Au lieu de lire le premier Discours sur les sciences et les arts comme l’ébauche du second, on s’efforce ici de le lire pour ce qu’il dit, en vue de comprendre à la fois son durable succès et les difficultés propres qui sont les siennes. Le premier point s’explique par le caractère total de la critique qui renvoie dos à dos théologiens et philosophes, enveloppe toutes les institutions et concerne toutes les histoires, anciennes comme modernes. Le second point conduit à recenser les principales objections faites à la thèse de Rousseau et comment il y réplique : caractère sous-déterminé de la corrélation mœurs/sciences ; nécessité prétendue de sacrifier les secondes pour sauver les premières ; contradiction performative de l’analyse. Le débat se poursuivra jusqu’à la Révolution française incluse et l’on peut considérer que c’est à Condorcet qu’il appartiendra de le clore.