PREFACE

VERITES D’AUTEUR ET VERITE INSCIENTE

Claudio GALDERISI

Les lumiéres se rendent oty l'affamé les voit'

« Tout travail historique décompose le temps révolu, choisit entre ses réalités
chronologiques, selon des préférences et exclusives plus ou moins conscientes »%.
En s’introduisant ainsi par effraction dans le cercle herméneutique pour
étudier les réalités chronologiques et en essayant de mettre 4 nu les intentions
des hommes et leurs projections dans les ceuvres, bref en épiant le réel tel
qu’il s’offre & notre regard d’affamés plutdt qu’en cherchant a en déconstruire
I'armature intellectuelle, I'historien et 'exégete peuvent courir le risque de ne
pas saisir le principe interne de ces réalités et aboutir & une sorte de lecture
analogique et anachronique des realia, et plus particuli¢rement des realia
littéraires. Or, d’une part, le logos des faits littéraires répond a des causes
efficientes propres, d’autre part, le réel est seulement 'une des facettes des
realia littéraires, qui ne sont a leur tour qu’une expression possible de la
réalité, ou plutdt I'une de ses réalisations subjectives.

Le présent ouvrage a 'ambition d’étudier la question du réel et des effets
qui en forment le reflet dans les ceuvres littéraires médiévales. La richesse
et la diversité des approches m’oblige & aborder de maniére nécessairement
allusive un large éventail de sujets aussi divers que fondamentaux pour la
médiévistique. Le théme est donc délicat a appréhender et le périmetre
vaste, car la question du réel est tout entiére celle des lettres médiévales:
de leur réalicé macérielle et intellectuelle, de leur milieu de production et

de transmission, de leurs auteurs prétendus, affichés ou anonymes, de leur
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vocation et de leur horizon de réception. Le sujet se décline donc d’emblée
en une arborescence de questions secondaires dont les principales matrices
peuvent se résumer en trois grandes interrogations: qu’est-ce que le réel au
Moyen Age (mais serait-il plus correct de dire «aux différents époques de cet
Age») ? quels vestiges 'historien peut-il encore saisir de ce(s) réel(s) ? quelle
image réfléchie dans le tapis des textes le philologue peut-il espérer cueillir
sans glisser sur la pente savonneuse de I'anachronisme herméneutique ?

Comme le suggere Georges Duby, cité ici par Jean-Jacques Vincensini, dans
le reflet de « L’écriture, la belle écriture, celle qui a résisté a 'usure du temps,
[...] la réalité vivante est inévitablement déformée»?. Elle est déformée par
'appréhension ou la compréhension que peut en avoir I'auteur, par les mots
a travers lesquels il choisit de I'imiter ou de I'adapter, voire de la déguiser
ou de la trahir, en créant ainsi des contrefacta du réel; elle est déformée par
le jeu de celui qui la lit & voix haute ou en en machant les syllabes, par les
interventions volontaires ou involontaires de copistes qui ne la comprennent
pas ou qui la comprennent trop bien et la censurent ou 'édulcorent; elle
est déformée a travers les yeux et les oreilles des lecteurs/auditeurs qui en
saisissent le reflet que leur propre expérience humaine et littéraire leur
permet d’identifier ou d’ignorer a dessein. Notre tentative d’en restituer
la matrice originelle (la vérité, la réalité, le sens, la signifiance, le projet
esthétique, l'intention affichée ou voilée) malgré ces multiples diaphragmes
qui nous séparent définitivement de ce réel, et qui sont autant de segments
du cercle herméneutique, répond aussi bien a un besoin de connaissance, de
compréhension, qu’a une tentation d’inclusion civilisationnelle, et parfois a
’hybris de I'anastylose interprétative.

Qu’il s’agisse de la matérialité de 'ceuvre, de sa paternité, des commanditaires
ou des destinataires qui en éclairent I'existence; qu’il soit question des faits
de langue qui la connotent, la localisent, la datent, I'inscrivent dans un
continuum linguistique; qu’elle ait trait aux enjeux intellectuels, politiques
ou religieux qui la subsument ou de la création poétique ou fictionnelle qui
en fait une réalité littéraire 2 la fois subsidiaire et autonome par rapport a
'horizon temporel dans lequel le texte est écrit, la recherche de ce réel et de
ses effets est confrontée a I'éternel calibrage de la bonne distance critique.
Or cette «bonne distance» dont a parlé le premier Claude Lévi-Strauss dans
la Pensée sauvage, et dans laquelle Michel Zink a voulu identifier 4 la fois
le salut du philologue et la seule méthode herméneutique qui permette de

3 Georges Duby, Dames du xir* siécle, Paris, Gallimard, 1995, p. 11-12.
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respecter la surface de la lettre?, est au réel littéraire ce que I'histoire est a la
«réalité vivante» dont parlait lauteur de Hommes et structures du Moyen Age.
Les deux réels parfois s'imbriquent 'un dans I'autre, peuvent se confondre
jusqu’a ne plus faire que I'envers d’un endroit difficile & déméler, a déchiffrer.
Si ce que 'on doit comprendre est déja en partie compris dans le texte, il
est alors essentiel pour Ihistorien et le philologue de savoir reconnaitre ce
que l'intention des auteurs a voulu faire apparaitre dans 'ceuvre pour qu’elle
soit ainsi comprise, mais il est tout aussi indispensable de savoir identifier ce
que s’y est glissé malgré 'auteur et qui constitue la partie résiduelle du cercle
herméneutique, que seuls le temps et la recherche peuvent espérer mettre

au jour.

LES DEUX REELS ET LEURS INTENTIONES

Le premier de ces deux réels, que Roland Barthes a baptisé «effet de réel »>,
parait signaler des processus esthétiques qui jouent sur les ressorts de l'illusion
référentielle, parfois de la suspension d’incrédulité, presque toujours d’une
forme de vraisemblance mimétique®. Le second, que Nancy Regalado a
appelé avec une formule dont elle aime rappeler qu’elle est due a une erreur
de traduction et qui grice a cette erreur féconde s’est transformée en une
perspective critique heureuse, c’est '«effet du réel »”. Cet effet semble désigner
les traces plus ou moins visibles des relations biunivoques que le texte, parfois
malgré ou contre son auteur, entretient avec la réalité extratextuelle. Bref,
ce que Michel Zink a appelé dans sa conférence de cloture du colloque de
Poitiers avec sa clarté habituelle: «la vérité du sens»®. Cette vérité n’est ni
supérieure, ni nécessairement autre que celle que nous révelent les effets de
réel, mais elle est sans doute plus difficile & déceler, et dans ce sens, souvent
mieux préservée.

Voir Michel Zink, «Perspectives sur le Moyen Age. A la recherche de la bonne distance», dans
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Genette, Paris, Seuil, 1982, p.81-90.

Voir 4 ce propos Gérard Genette, « Vraisemblance et motivation», Communications 11 (1968),

p.5-21.

7 Nancy F. Regalado, L Arz poétique de Frangois Villon. Effer de réel, Orléans, Paradigme, 2018, p.9,
qui reprend le titre d’un article de Nancy F. Regalado, « Effer de réel, Effet du réel: Representation
and Reference in Villon’s Testament», Yale French Studies 70 (1986), p.63-77.

8 Michel Zink, «Le réel objet du désir», dans Effer de/du réel: la littérature au miroir des histoires,

colloque organisé par Claudio Galderisi, Vladimir Agrigoroaei, Christelle Chaillou, Pierre-Marie

Joris, Pierre Levron et Cinzia Pignatelli, Poitiers, CESCM, 20-22 janvier 2022, https://www.

youtube.com/watch?v=mDGbWAX22Ho (15 février 2024).



10 CLAUDIO GALDERIST*

Ainsi posés I'un en face de l'autre, ces deux réels semblent recouvrir la
presque totalité des lettres médiévales, et les dix-neuf chapitres qui composent
cet ouvrage témoignent de ces deux mimesis inversées. Rares sont en effet
les ceuvres ot 'auteur n’a pas essayé d’entrainer le lecteur vers un monde en
trompe ['ceil; encore plus rares sont les textes qui ne révélent pas des signes,
du moins a nos yeux, de la réalité historique, linguistique ou intellectuelle
dont ils sont 4 la fois le reflet et le creuset. C’est-a-dire des symptémes? qui ont
parfois échappé a la vigilance de I'auteur, mais dont les effets du réel peuvent

laisser apparaitre les traces non verbales dans les blancs de la narration.

LA PERCEPTION DU REEL ET SA REPRESENTATION

Or la notion de réel n’est évidemment pas la méme au Moyen Age et
aujourd’hui; elle est aussi trés différente pour un auditeur de la matiére de
Bretagne ou des chansons de geste au x1r° siecle — et plusieurs contributions
au présent volume analysent finement cette différence — ou pour un lecteur de
Charles d’Orléans et de Francois Villon a la moitié du xv* siécle.

Les lettres médiévales posent 4 ’herméneute une multitude de questions qui
gravitent autour de ces deux réels et de leurs seuils. Qu’est-ce qui est réel et
qu’est-ce qui ne I'est pas pour un lecteur médiéval qui, tels les clercs de I'école
de Chartres, croit davantage aux merveilles et aux miracles qu’a la réalité qui
Ientoure? En lisant le Roman d’Eneas, dont l'auteur ne revendique pas la
source réelle, le lecteur médiéval reconnait-il dans ce silence une volonté de
dissimuler le réel, une sorte de rejet de 'effet de réel, une forme de désintérét
pour I'éventuel socle «réel» du voyage mythologique du héros, ou alors un
effet du réel poétique? Et que pense ce méme lecteur devant ce que nous
appelons le topos du livre source ou la multitude de motifs folkloriques
qu’il rencontre dans un grand nombre de romans arthuriens? Effet de réel
ou effet du réel? ou les deux, selon que 'on se situe du coté de l'auteur ou
d’un lecteur pas toujours suffisant? Que percoit au juste ce lecteur de effet
du réel? Les enjeux historiques, idéologiques, dynastiques qui traversent les

Jutilise ici symptdme selon 'acception que lui donnent les sémioticiens, cest-a-dire lorsque
«Iexpression type est une classe d’événements physiques qui renvoient a la classe de leurs causes
possibles». (Voir Umberto Eco, Les Limites de linterprétation, trad. Myriem Bouzaher, Paris,
Grasset, 1992, p.269-270). L'indice est en revanche la marque d’une volonté, d’une intention
auctoriale et peut ainsi rendre compte fidélement des «effets de réel». Umberto Eco écrit a
propos des indices qu’il s’agit «des objets laissés par un agent extérieur a I'endroit o1 est arrivée
quelque chose, ... sont en quelque sorte reconnus comme physiquement liés 4 cet agent, si bien
qua travers leur présence effective ou possible, on peut trouver la présence passée, effective ou
possible, de 'agent. » (/bid.) L’agent extérieur se confond ici avec I'auteur et, surtout au Moyen Age,
ses multiples avatars.
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lettres médiévales et qui expliquent en partie les choix des auteurs voire leur
non-choix, sont-ils compris comme des effets du réel par des lecteurs qui
seraient en dehors du cercle des commanditaires ou des destinataires? Leffet
de réel du lecteur médiéval est-il le méme que croit reconnaitre aujourd’hui
’herméneute en quéte d’illusion référentielle?

A contrario, comment se fagonne pour un auteur médiéval et pour son
propre lecteur la perception du réel ? Robert de Clari décrivant Constantinople
reflete-t-il ce qu’il voit ou témoigne-t-il de la diffusion de la matiere
d’Antiquité dans son milieu culturel? Y a-t-il une langue pour les effets de réel
et une langue propre a 'effet du réel? Ces deux effets sont-ils I'un et 'autre
associés spécifiquement a des motifs, & des genres, & des matiéres? L’illusion
référentielle opere-t-elle de la méme maniére dans un poeme en vers ou dans
un récit en prose? La réalité psychologique et la réalité historique peuvent-
elles modifier 'interaction entre ces deux réels jusqu’a parfois les confondre?
Enfin, comment la réalité plurielle du texte médiéval s’articule-t-elle avec ces
deux expressions de la création littéraire?

Il ne s’agit Ia que de quelques-unes parmi les interrogations que pose la
question du réel, sous toutes ses formes, dans les textes médiévaux et qui
ont été pour 'essentiel abordées dans les dix-neuf contributions ici réunies.
Il est d’ailleurs intéressant de remarquer qu’a quelques exceptions pres, ol
le médiéviste a cherché a analyser en paralléle les stratégies auctoriale et les
réverbérations de lhistoire dans le texte', les chapitres de ce livre prétent
davantage d’attention aux effets de réel qu’a effet du réel. Ce qui parait étre
en étroite corrélation avec la discipline d’origine du médiéviste, les historiens,
moins nombreux, faisant la part belle aux représentations factuelles du réel,
alors que les littéraires s’intéressent davantage a la mimesis de la vraisemblance

et a ses indices poétiques, rhétoriques ou lexicaux.

REFLEXION OUVERTE

Au-dela des réponses et des perspectives qui sont ici présentées au lecteur,
la question est manifestement encore ouverte et une autre approche, qui
ne répond que tres partiellement aux interrogations déja posées, mérite
d’étre trés rapidement esquissée. Si cette breve réflexion est consacrée plus
spécifiquement aux effets du réel, C’est parce que depuis Barthes les «effets

de réel» et la vraisemblance fictionnelle ont fait 'objet de nombreux travaux,

0 Je pense en particulier aux contributions de Christine Ferlampin-Acher, Philippe Haugeard et

Jean-Jacques Vincensini.
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dont témoignent abondamment les pages de ce livre; les effets du réel ont été
souventanalysés, en revanche, comme une expression du réalisme narratif, alors
qu’ils sont aussi le miroir d’'une immanence historique. La «vérité du sens»
que les effets du réel nous donnent a rechercher ou 4 penser n’est évidemment
pas plus authentique que celle que les mots de I'auteur nous donnent a voir.
Le fait que la vérité subjective soit plus ostensiblement présentée que la vérité
objective du sens ne la rend ni historiquement moins réelle ni littérairement
moins intéressante. Les deux concourent a la réalité du texte et justifient ce
que 'on pourrait appeler I'intentio lectoris clericalis.

Nous l'avons déja rappelé plus haut, et les pages de ce livre le mettront
encore plus en évidence: le Moyen Age tout entier s’offre aux yeux du lecteur
moderne comme un formidable terrain de jeu entre ces deux réels. Il arrive
que dans les textes médiévaux l'artifice de leffet de réel soit plus vrai que le réel
lui-méme, que le trompe-I’ceil révele une image de la réalité qui aurait échappé
autrement au regard pénétrant de I'historien, et qu’aucun effet du réel n’aurait
su produire. Pour le dire avec les mots du poete, « O poeta é um fingidor. /
Finge tio completamente / que chega a fingir que ¢ dor/ a dor que deveras
sente»''. L'effet de réel, la mimesis en trompe I'ceil dont parle Fernando
Pessoa dans son poeme Autopsicografia, peut travestir le plus authentique des
réels, car subjectif, en effet de réel pour mieux le rendre accessible a tous. Les
vers du poete rappellent bien mieux que le propos analytique du critique cette
vérité de l'art: Cest aux mots que la littérature confie la mission impossible de
dire le réel. Le réle de 'auteur n’est pas dans ce cas-la de le décrire, sans jamais
parvenir a le restituer complétement, mais d’en suggérer la vérité a travers la
différence, le mensonge si besoin, car seules cette volupté et cette émotion
peuvent espérer combler le fossé entre les faits et les mots. Or cette mimesis
de I'émotion — mimesis qui est a 'opposé de I'ekphrasis qui entend restituer &
objet décrit sa dimension figurative, visuelle — n’est possible que si I'auteur
est prét a sacrifier la vérité en construisant un faux aussi vraisemblable que
loriginal, car I'original, lui, se passe de mots, alors que son double mimétique
n’existe que par eux.

Et cependant dans cet effet de réel qui dit le réel mieux qu'une fidélité
mimétique absolue, il n’y a pas & proprement parler un effer du réel sur le
texte, mais un effer du réel sur 'auteur, qui le traduit des lors selon ses moyens
esthétiques, sa puissance poétique, son intention artistique. Cette restitution
du réel par sa semblance littéraire n’est possible que parce que l'auteur le veut,

11

Fernando Pessoa, « Autopsicografia», dans Obra Poética, Rio de Janeiro, José Aguilar, 1972, p. 164,
v.1-4 (premiére parution dans la revue Presenga 36 (1932), p.9). « Le poéte est un dissimulateur. / 11
feint si complétement / qu'il en arrive 4 feindre qu’est douleur / la douleur qu’il ressent vraiment».
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que parce que telle est sa stratégie poétique ou narrative. L'effet de réel est
donc ici consubstantiel a Uintentio auctoris. 11 est I'indice de la présence
de I'auteur, de sa conscience artistique, de sa volonté d’inclure le lecteur dans
sa dissimulation, de le faire adhérer a un projet esthétique.

L’effet du réel peut en revanche se manifester a travers les mots, ou les blancs
qui les séparent — un non-dit, un silence savamment interrogés peuvent nous
révéler la pression du réel sur ses représentations verbales bien plus qu’un tout
plein de mots — et étre I'expression d’une action du réel sur I'auteur ou sur
les mots, dont 'auteur n’a pas nécessairement une conscience pleine, dont il
ne maitrise pas enticrement ou pas du tout les effets, dont il ne soupconne
parfois pas méme la présence ou les enjeux. Si I'intentio auctoris semble définir
le processus d’essentialisation du réel grice a effet de réel, Uintentio operis,
telle que la définit Umberto Eco en miroir de I'intentio lectoris, parait étre
la cause efficiente de I'effet du réel. Cette intention désigne «un systéme de
significations sous-jacent, original»'%. Or cette cohérence interne au texte,
la «vérité du sens» dont parlait Michel Zink, n’exige pas nécessairement
la reconnaissance du lecteur. Elle ne P'exige pas car elle ne se destine pas
au lecteur, n’étant pas une réalité volontairement exprimée par les mots
mais une réalisation quasi factuelle du réel inscrite dans les mots ou dans
les blancs du texte. Le lecteur peut ou non la percevoir, la comprendre; le
critique et 'historien peuvent dans certains cas la reconnaitre et I'interpréter
plus fidelement que le lecteur médiéval, mais elle peut aussi leur échapper
pour toujours, sans que cela enléve a cette présence in absentia sa valeur a la
fois de témoignage du réel et d'intentio operis non encore actualisée. Dans
Vintentio operis le mot intentio révele ainsi moins une intentionnalité qu’une
réalité sous-jacente aux mots, un effet du réel pour ainsi dire involontaire. Elle
nous rappelle que I'ceuvre littéraire n’est pas seulement le reflet de données
matérielles mais elle est elle-méme une donnée matérielle qui possede sa
propre choséité, inscrite dans sa «vérité du sens».

Leffet du réel qui se dissimule dans U'intentio operis peut ainsi faire ressurgir
ce savoir uchronique des textes qui en savent toujours plus qu’ils n’en disent ou
que ne le croit leur auteur, ou ne le devine le plus suffisant des lecteurs. Leffet
du réel fait ainsi pi¢ce A une certaine suffisance de U'intentio lectoris, voire aux

dégats d’une ceuvre ouverte.

12 U. Eco, gp. cit., p.58. Eco distingue ici trois intentions sous-jacentes au texte: intentio auctoris,

intentio operis et intentio lectoris. Lintentio auctoris désigne la mise en ceuvre du «vouloir-dire et
du vouloir-faire de 'auteur», c’est-a-dire le sens qu’il veut produire et la stratégic qu’il met en
ceuvre pour réaliser son objectif. L'intentio operis renvoie en revanche a I'autonomie de la parole
écrite ou orale, qui peut charrier des sens et des éclats de réel que son auteur ne saisissait pas ou ne
connaissait pas.
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Cette immanence du réel sapparente a ce que j'ai appelé ailleurs®, en
paraphrasant Flaubert, une lectio insciente™. On peut aussi emprunter les
mots pour le dire & Paul Valéry: «La fatigue des sens crée. Le vide crée. Les
ténebres créent. L’incident crée. Tout crée excepté celui qui signe et endosse
Poeuvre» . Le poete du Cimetiére marin n’aimait pas beaucoup les lettres
médiévales, mais il en avait manifestement saisi I'un des secrets et peut-étre le

sens profond.

% Claudio Galderisi, « Lectio philologica, lectio poetica et lectio pigra. Variantes poétiques et philologie
d’auteur dans trois poémes de Charles d’Orléans», Le Moyen Frangais 64 (2009), p.85-110,
ici p. 110.

Flaubert parle de « poétique insciente» (Gustave Flaubert, «Lettre & George Sand », 2 février 1869,
dans Correspondance, éd. Jean Bruneau, Paris, Gallimard, «Biblioth¢que de la Pléiade», 1991,
t1v, p.15).

5 Paul Valéry, Tel Quel, dans (Euvres complétes, éd. Jean Hytier, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de

la Pléiade», 2 vol., 1968-1970, t. 11, 1970, p.674.



