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Le thème des remarques qui suivent n’est guère original. Il s’agit de 
l’expérience du voyage missionnaire ou commerçant en Asie, de sa 
réception dans la «géographie», c’est-à-dire dans des textes présentant 
du monde un tableau organisé, et, plus généralement, de la nature de 
l’image qui en résulte au XIVe siècle. Le biais par lequel je voudrais 
l’aborder est toutefois particulier. Car c’est de façon privilégiée lors de 
la rencontre de l’expérience et de la connaissance du monde que l’on 
aperçoit le caractère problématique de l’image du monde médiévale, et 
spécialement au XIVe siècle, après un demi-siècle de contacts avec les 
mondes asiatiques, alors que l’Asie est ouverte pour plusieurs décennies 
aux entreprises missionnaires et commerçantes, et que les rêves de 
reconquête de la Terre sainte gardent encore un certain fond de réalité.

Cette rencontre est d’habitude appréciée selon deux modes de 
réflexion antinomique. Si l’on considère les voyageurs comme des 
«explorateurs», on a beau jeu de faire la liste des défauts de méthode 
de leurs récits : paresse intellectuelle et rédactionnelle, incapacité d’éla­
borer un plan rigoureux, désintérêt pour ce qui aurait passionné le lec­
teur moderne, science défaillante, absence de hiérarchie des valeurs 
conduisant à mettre sur le même plan de petits faits et des phénomènes 
importants. Pour résumer cette appréciation naïve, on citera la phrase 



d’un auteur de cette veine : «Je ne crois pas m’aventurer en disant qu’ils 
écrivent comme ils parleraient. Prise en sténotypie, la relation orale 
d’un vacancier moderne ne devrait pas donner quelque chose de très 
différent1.» Je n’oserais dire que ce jugement est absolument faux; - 
mais n’arrive-t-il pas à chacun d’entre nous d’être ce méprisable 
«vacancier moderne»? - il n’a de vérité que celle de la banalité. Il 
devrait être patent, de toutes façons, que le fait de définir les voyageurs 
médiévaux comme des explorateurs, pour leur adresser des critiques ou 
pour louer, comme d’autres l’ont fait, leur curiosité, est un plat ana­
chronisme.

1. J.-P. Roux, Les explorateurs au Moyen Age, Paris, 1985, p. 233.
2. Ainsi dans le beau et probe travail de Félicitas Schmieder, Europa und die Fremden. 

Die Mongolen im Urteil des Abendlandes vom 13. bis in das 15. Jahrhundert, Sigmaringen, 1994.
3. En mettant l’accent sur «l’absence de connaissance exacte», sur le «conflit entre 

l’autorité et l’empirisme», on ne découvre de même, dans la cartographie, que ce que l’on 
savait déjà s’y trouver, à savoir les manques de «réel», de «connaissances géographiques », 
destinés à être comblés dans une évolution fondée sur l’« expérience » et le «témoignage 
oculaire digne de foi». Cette problématique pauvre, orientée sans critique par une concep­
tion banale de la science, est excellemment illustrée par Ingrid Baumgartner, dans une 
contribution au titre significatif : Weltbild und Empirie. Die Erweiterung des kartographischen 
Weltbilds durch die Asienreisen des spaten Mittelalters, dans Journal of Médiéval History, t. 23, 
1997, p. 227-253.

Une autre démarche, moins ingénue, est d’accepter comme telle la 
vision du monde influencée par les voyages du XIIIe et du XIVe siècle, 
et de chercher à dégager la façon dont le nouveau s’est inséré dans le 
traditionnel, dont l’inconnu a été intégré dans le connu1 2. Même cette 
attitude volontairement neutre, par laquelle on examine les connais­
sances en laissant de côté le fait de savoir si des représentations 
concrètes leur correspondaient, a du mal à éviter les jugements de 
valeur et l’énumération des insuffisances. Les mots que nous 
employons sont des pièges. Parler, par exemple, ^«ancienne image du 
monde» à laquelle les réalités nouvelles aperçues par les voyageurs sont 
confrontées, c’est faire intervenir de façon subreptice notre notion des 
rapports du nouveau et du traditionnel, qui n’est pas équivalente à 
l’opposition médiévale antiqui / moderni : la conscience de ce qui est 
moderne ne disqualifiait pas, alors, la valeur de ce qui est ancien, et la 
relation ne saurait être interprétée non plus en terme d’antagonisme 
entre «conceptions mythiques» et «réalité»3. De telles analyses peu­
vent se résumer dans un autre truisme : il n’y a pas, avant le XVe siècle, 
de «géographie», et le mot ne peut s’employer que par commodité. 
Pas plus que d’explorateurs, il n’existe de géographes au XIVe siècle.



Je voudrais donc, non pas déterminer comment des terres nouvelles, 
ont été, ou non, bien ou mal, intégrées par les voyages du XIVe siècle 
dans une «image du monde traditionnelle», non pas, donc, m’intéres­
ser aux contenus, toujours pour nous décevants, mais mieux comprendre 
cette absence de géographie qui caractérise V imago mundi, et comprendre 
comment cette dernière fonctionne comme système. Je prendrai donc 
le point de vue de ceux-là même que nous jugeons incohérents ou pué­
rils. Dans ce dessein, j’examinerai d’abord les apories du récit de 
voyage, ensuite celles des images du monde où l’œcumène est décrit et 
mis en forme. Quelques exemples permettront enfin de décider si, pour 
les auteurs et leurs contemporains, cette «géographie» fut opératoire, 
c’est-à-dire si elle leur servit à penser l’espace de façon profitable et à 
agir sur lui de façon efficace.

La géographie absente : les apories du récit de voyage

Nous avons tendance à lire les relations de voyage comme s’ils 
avaient été élaborés pour nous renseigner de façon sincère et immé­
diate sur la réalité des régions traversées par leurs auteurs. De là, le 
scandale qu’a longtemps suscité le récit de Jean de Mandeville, fabriqué 
en grande partie à l’aide d’autres textes, l’auteur n’ayant sans doute 
guère été plus loin que le Proche-Orient, de là encore un ouvrage 
récent et à l’utilité discutable sur la réalité des voyages de Marc Paul. 
Sans même qu’il soit nécessaire de s’attarder à l’œuvre de ce dernier, 
mais plutôt en tenant compte de l’horizon d’attente qu’elle contribua à 
développer, il faut souligner plusieurs points qui empêchent les récits 
de voyage de procurer, avec l’honnêteté que, naïfs modernes, nous sou­
haiterions, des renseignements vraiment «géographiques».

Voici Odoric de Pordenone, un voyageur sérieux, dont personne ne 
contestera qu’il parcourut les régions dont il parle, à savoir l’Extrême- 
Orient, de l’Inde aux îles de la Sonde et à la Chine. Dans toutes les ver­
sions de sa relation, les modes de spatialisation du récit sont très 
vagues. L’auteur se borne, dans des cas assez peu fréquents d’ailleurs, à 
indiquer des contiguïtés, du type «le Tibet est situé aux confins de 
l’Inde», ou des directions, telles «l’île de Nichovera est située vers le 
sud...». Apparaissent aussi des distances formulées en journées, dont 
l’historien candide notera aussitôt qu’elles relèvent d’un souci de préci­
sion «moderne». Mais apprendre que l’île de Saba - d’ailleurs difficile 
à identifier - se trouve à 50 ou 60 journées de Jérusalem n’aide pas vrai­
ment le lecteur à la localiser.



De plus, l’itinéraire présente souvent des incongruités topogra­
phiques. Le récit fait ainsi se succéder Hang Tchéou, Nankin, Yang 
Tchéou et Chinkiang, alors que l’ordre naturel serait Hang Tchéou, 
Jiaxing - ce qui suppose en outre, pour redonner de la cohérence à 
l’ensemble, que cette dernière reçoive le nom habituellement attribué à 
Nankin -, Chinkiang, Yang Tchéou4. Jean de Marignolli n’offre pas 
beaucoup plus de sécurité. Son itinéraire de retour de la Chine paraît 
fort confus. Il assure avoir érigé une colonne «in cono mundi», à 
proximité du Paradis terrestre, puis avoir gagné la terre de la reine de 
Saba, puis Ceylan. Une autre possibilité évoque un itinéraire allant de 
Chine du sud à Colombo (Quilon), sur la côte de Malabar, puis à Cey­
lan5. Loin que nous ayons là l’exposé sincère et naturel d’une expé­
rience digne de foi, c’est le texte même du récit qui impose son ordre à 
la réalité de l’itinéraire. A l’occasion de l’érection de la colonne, l’auteur 
rapporte en effet que les princes du pays l’ont «porté sur la litière de 
Salomon». Cette évocation du Cantique des cantiques ne rend elle pas 
toute naturelle l’évocation de la reine de Saba? En tenant compte de ce 
rapprochement, il devient difficile d’identifier bonnement cette région 
avec l’île de Sumatra, à la suite du colonel Yule et d’Henri Cordier.

4. L. Monaco, Memoriale Toscano. Viaggio in India e Cina (1316-1330) di Odorico di Por- 
denone, Alessandria, 1990, p. 162.

5. A. Van den Wyngaert, Sinica Franciscana, t. I, Itinera et relationes fratrum minorum 
saeculiXIII etXV, Quaracchi, 1929, p. 517 sq., 531 et 536.

Faut-il donc refuser aux voyageurs le souci du réel? Nullement, 
puisqu’ils emploient des procédés fort habiles pour persuader à leurs 
lecteurs qu’ils ont bien vu ce qu’ils rapportent. L’expérience directe 
que les modernes cherchent parfois désespérément dans leurs récits 
s’y trouve en effet, mais sous un déguisement qui nous déçoit. Odoric, 
comme d’autres, ne cesse de déclarer qu’il a vu ce qu’il décrit, ou que 
le consensus des témoins garantit la vérité de ses dires. La vision 
directe ne jouit pas d’une valeur plus élevée que le ouï-dire. Autre­
ment dit, la mention de l’autopsie a un rôle intentionnel, surdéterminé 
par la volonté d’attester la véracité de celui qui parle, d’authentifier 
ses déclarations. Et paradoxalement (pour nous) le silence a la même 
fonction. Déclarer qu’il y aurait beaucoup d’autres choses à dire, trop 
longues à raconter, au delà de la convenance rhétorique du procédé, a 
pour but de faire partager au lecteur l’émotion du narrateur devant 
l’étrange, dont la surabondance saisit l’occidental égaré dans l’Inde ou 
dans la Chine, et qui défie le récit. «Il y a là beaucoup d’autres nou­
veautés que je ne transcris pas, car qui ne les a pas vues ne peut y 



croire», écrit-il à propos d’une île de l’océan Indien (où le fils mange 
le père, et le père le fils)6.

6. Ibid., p. 457.
7. Henri Cordier, Mirabilia descripta. Les merveilles de P Asie par le Père Jourdain Catalani 

de Séverac..., Paris, 1925.
8. L. Monaco, op. cit., p. 58 sq.
9. Voir en particulier Michèle Guéret-Laferté, Sur les routes de P empire mongol. Ordre et 

rhétorique des relations de voyage aux XIIIe et XIVe siècles, Paris, 1994.
10. L. Monaco, op. cit., p. 60 sq.

Un autre moyen d’épuiser cette profusion paraît à première vue 
avoir peu de rapport avec l’expérience même du voyage. Il s’agit d’énu­
mérations monotones, qui provoquent, par un effet inverse, la même 
impression de saturation. Ce procédé vise à convaincre, par accumula­
tion, de la réalité d’un monde particulièrement difficile à penser. Tel est 
le cas des Mirabilia descripta du franciscain Jourdain de Séverac, qui 
résultent d’une élaboration minimum à partir du voyage7. Le même 
critique que je suis dans sa valorisation positive d’Odoric, voit dans ces 
mirabilia un chaos sans fil conducteur qui refléterait involontairement 
le labyrinthe moral qu’est l’Inde, par opposition au monde réglé de 
l’empire du grand khan8. En réalité, l’alternance des descriptions intro­
duites par «il y a dans cette région» et «j’ai vu» a pour but d’authenti­
fier la réalité, présentée de façon thématique, mais selon une succession 
topographiquement assez cohérente.

Des explications pertinentes ont été apportées à ces caractères, pour 
nous aberrants9. Il est clair, tout d’abord, que tous ces auteurs ont lu 
Marc Paul, ou du moins tentent de répondre aux attentes d’un public 
sensible à l’extraordinaire et au mythe. Ils sont tout autant intéressés 
aux étrangetés de la faune et de la flore, aux productions susceptibles de 
faire l’objet d’un commerce, aux variétés religieuses, qu’à la topogra­
phie, le tout dans un désordre révélant leur manque d’intérêt pour la 
constitution d’un équivalent narratif à la réalité topographique des 
régions parcourues. L’ordre est ailleurs, subordonné au but idéolo­
gique, moral et religieux de l’auteur : ainsi, dans le cas d’Odoric, glorifi­
cation du grand khan et, parallèlement, des frères mineurs qui ont 
affronté les dangers du voyage pour en recevoir la protection, dans la 
visée de la mission10. Il y a peu de place, dans un projet qui ne relève en 
rien de la naïveté, pour la «géographie» telle que nous l’entendons, ou 
pour la «curiosité scientifique».



La géographie absente : les apories de l’image du monde

Passons maintenant aux textes où la représentation de l’espace 
devrait être mise en forme, c’est-à-dire aux textes où sont décrites les 
régions lointaines. Comment des notions aussi absurdes et contradic­
toires ont-elles pu non seulement être fabriquées, mais encore sans cesse 
retravaillées, nuancées, au sein de cadres méthodiques relativement 
inchangés? Face à ce scandale, il est trop facile de se borner à souligner 
le caractère pour ainsi dire primitif - au sens anthropologique - de ces 
formulations.

Résumons d’abord, grâce à Félicitas Schmieder, l’effet du contact avec 
le monde tartare sur l’image du monde. Dans la seconde moitié du XIIIe 
siècle, on chercha tout d’abord à retracer l’origine d’un peuple sur lequel 
la tradition était jugée à peu près totalement muette (l’on avait oublié que 
les mêmes inquiétudes s’étaient déjà manifestées à propos des invasions 
des Huns, puis des Hongrois). Au XIVe siècle, l’on s’efforça de faire ren­
trer coûte que coûte dans l’œcumène ces peuples nouveaux et les régions 
qu’ils occupaient, en donnant un contenu aux ethnonymes et toponymes. 
Chaque auteur, ou presque, put ainsi présenter son interprétation relati­
vement à des notions comme Tartaria ou à Scythia, par exemple. En par­
tant de ce kaléidoscope, où l’érudition tente de dévoiler depuis plus d’un 
siècle les réalités cachées, il est difficile d’élaborer un ordre que l’on 
pourrait intituler l’«image du monde du XIVe siècle». Mais un texte, 
par sa structure même, témoigne utilement de la façon dont cette image, 
déstabilisée, tente encore de prouver son efficacité.

Le Dittamondo du toscan Fazio degli Uberti est un long poème, 
composé à partir de 1345 et laissé inachevé à sa mort11. Imité de la 
Divine Comédie, il se présente comme un itinéraire du poète à la surface 
de la terre, «de polo a polo». Le guide n’est pas Virgile, mais Solin, 
auteur antique d’une encyclopédie de memorabilia, c’est-à-dire de traits 
relatifs à l’histoire, aux peuples, aux coutumes, aux produits des diffé­
rentes régions du monde, organisés suivant un périple. Le motif princi­
pal du poème est la novità, le changement, terme qui n’est certainement 
pas à prendre de façon univoque, mais qui a une forte charge géogra­
phique. L’insistance sur ce point est frappante. Dès le début, Solin se 
présente comme le garant d’un découpage ordonné du monde, répon­
dant à l’angoisse du poète, qui est double. D’une part, l’«età antica» 
risque de n’être plus comprise dans son essence spatiale. D’autre part, 11 

11. Edition par G. Corsi, Fazio degli Uberti, Il Dittamondo e le rime, Bari, 1952 (Scrittori 
d’Italia, 206-207).



le voyage à la surface du globe est semé d’embûches de toute sorte. 
Ainsi, par exemple, à l’entrée de l’Asie (VI, I, vers 1-6) :

« Qui si conviene andar con gli occhi attend,
qui si conviene aver la mente accorta, 
qui si convien fuggir tutti i spaventi » : 
cosi a dire prese la mia scorta ;
«noi siamo in Asia , là dove si vede
ogni pericol ch’acqua e terra porta. »

Parmi les nouveautés, qui rendent difficiles non seulement le 
voyage, mais aussi la représentation, il y a les changements de noms et 
de confins. Le rôle de Solin est d’exposer les novità de chaque région, et 
de les confronter à l’image de son propre temps. Après un exposé sur 
l’Italie moderne, le poète lui demande (III, X, vers 85-89) :

E io a lui : «De’termini suoi
e del giro e del mezzo e la lunghezza 
udir vorrei, com’era ne’di tuoi, 
e chi la tenne in prima giovinezza 
e s’altra novità a dir vi sai... »]

Et le rappel des divisions anciennes vient régulièrement scander 
l’énumération des nouveautés. Le choix du guide est-il vraiment para­
doxal? Pour nous, l’œuvre de Solin n’est qu’un démarquage de celle de 
Pline l’Ancien et de Pomponius Mêla. Ce n’est sans doute qu’une autre 
de nos illusions. Qui était mieux placé, en effet, pour rassurer, que 
l’auteur d’une collection de faits étranges et curieux, de même nature 
que ceux que l’on découvrait depuis un siècle en Asie, et que le public 
laïc appréciait?

Par sa forme même, cette géographie problématique est une mise en 
scène de l’ébranlement de l’image du monde. Les dangers courus par le 
poète-voyageur, ce sont ceux-là même qui menacent un système de 
représentation, dont on s’aperçoit, non pas tant, comme nous dirions à 
tort, qu’il ne correspond plus à la réalité, parce qu’il aurait le défaut 
d’être «traditionnel», ou «dépassé», mais parce que les repères for­
mels qui le constituent se sont brouillés, c’est-à-dire, pour en rester à la 
perception des contemporains, que la façon dont les régions confinent 
entre elles est devenue incertaine. Les contiguïtés établies depuis des 
siècles, et même les frontières naturelles - cette invention du Moyen 
Age - se révèlent, désormais, mouvantes.

Il serait intéressant de déterminer si la conscience d’un ébranlement 
est due seulement aux contacts avec des peuples et des régions inouïs, 



ou si on a là l’effet d’une crise plus profonde. Dans tous les cas, ce trait 
n’est limité ni à Fazio degli Uberti, ni à Jean de Mandeville, dont 
l’œuvre témoigne elle aussi des mêmes vacillations. La dialectique 
ancien / moderne appliquée à l’ensemble de l’image du monde, et pas 
seulement à l’Asie, apparaît dès la fin du XIIIe siècle.

On aurait donc tort de prendre la géographie du Dittamondo pour 
une fiction réactionnaire, en se bornant à constater qu’il y entre peu de 
nouveautés sur l’Orient. La solution que Fazio donne à la crise qu’il 
met en scène est celle de toutes les élaborations du même genre : la 
simple juxtaposition, comme pour réduire le bougé du cliché, de l’image 
antique et d’une image «moderne», constituant ainsi une sorte de vue 
stéréographique du monde. L’attitude d’esprit qui est à sa base se révèle 
au mieux dans une remarque de Boccace. Dans son dictionnaire géo­
graphique, il ne se résoud pas à décider si la Caspienne est un golfe de 
l’océan ou si elle est une mer fermée (cette dernière opinion provient 
sans doute de Guillaume Rubrouck)12. Il admet donc l’existence de 
deux mers portant le même nom. Dans nombre de manuscrits du projet 
de croisade de Marino Sanudo, on trouve un texte entourant une map­
pemonde et comportant deux descriptions de la Scythia. La première 
reproduit les contiguïtés entre les régions antiques. La seconde 
reprend, en la bornant à l’énumération des confins, la division élaborée 
par l’Arménien Hayton, dans sa Fleur des histoires de la terre d'Orient, où 
se succèdent de façon ordonnée, limites communes après limites com­
munes, les 14 royaumes de l’Asie. Sous le titre «Moderni Scythiam et 
Yrchaniam partesque adiacentes aliter diuidunt et nominant», l’Hyrca- 
nie, l’Albanie, la Bactriane, l’Arménie et la Cappadoce, provinces 
antiques sont ainsi remplacées par les royaumes de Cathay, de Tarse, de 
Turkestan, de Kharezm, de Coumanie, de Géorgie13. Cette mise à jour 
est ici limitée, pour l’Asie, à sa partie septentrionale, et l’auteur a opéré 
un choix dans l’énumération de Hayton. Il n’y a pas vraiment de «nou­
veauté», au sens où la notion de royaume aurait supplanté, en géogra­
phie, celle de province. Il n’y a pas de supériorité affichée d’un système 
par rapport à l’autre.

12. «Quae autem ex iis opinionibus uera sit diligentioribus perscruptari permittam, cum 
ab antiquis fidem amouere non audeam et modernis de uisu testantibus negare non possim. » 
(De montibus, siluis, fontibus, lacubus, fluminibus, stagnis seu paludibus et de nominibus 
maris, s. v. Caspium mare).

13. Édition par K. Kretschmer, Marino Sanudo der Altéré und die Karten des Petrus Ves- 
conte, dans Zeitschrift der Gesellschaft fur Erdkunde zu Berlin, t. 26, 1891, p. 366-368.



Une image du monde opératoire

Il serait facile de multiplier les exemples. Face à ces tentatives, il y a 
deux conclusions possibles. Ou bien l’on pense que le but essentiel de la 
réflexion des «géographes» a été de ramener l’inconnu au connu, en 
s’appuyant sur l’autorité et sur la tradition, ce qui au fond disqualifie 
leur validité, notamment pratique. Ou bien, à l’opposé, on considère 
que ce système clos a a su intégrer ce qu’il ne contenait pas au départ, 
d’une façon naturelle et opératoire. En examinant le rapport de cette 
image avec la pratique, sous trois aspects : les activités commerciales, la 
pensée stratégique, la conception de la carte, il apparaîtra que la 
seconde conclusion est de loin préférable.

Il y a un lien évident, quoique pas toujours direct, entre bon nombre 
de ces élaborations et les activités commerciales. Je ne veux pas seule­
ment évoquer l’intérêt pour les marchandises provenant d’Extrême- 
Orient ou d’Afrique tel qu’il s’exprime souvent dans les récits de 
voyage, y compris dans ceux dus à des religieux, non plus que l’intégra­
tion dans les mappemondes circulaires des contours de la Méditerranée 
provenant des cartes marines utilisées par les commerçants, ni enfin la 
référence explicite, et somme toute fréquente, à cet autre outil du 
grand commerce qu’est le portulan (je veux dire un texte descriptif, au 
seul sens médiéval de ce terme) dans des descriptions géographiques. 
Le rapport de beaucoup de textes avec le monde du commerce est plus 
profond, pour ainsi dire constitutif. Le Dittamondo, par exemple, est 
aussi une métaphore du voyage marchand, par l’insistance sur les dan­
gers de l’itinéraire terrestre et de la navigation, par l’énumération des 
régions particulièrement périlleuses, et par l’accent mis sur la nécessité 
de connaître l’«usanza de’paesi», expression qui ne manque pas de rap­
peler les manuels de pratica délia mercatura utilisés par les marchands 
italiens. Un autre voyage fictif sur l’ensemble de l’œcumène, datant lui 
aussi des environs de 1350, en castillan cette fois, authentifie l’énumé­
ration de pays exotiques en accumulant les références aux marchands. 
L’auteur anonyme emprunte fréquemment des galées ou des nefs, et 
témoigne de sa connaissance des routes du commerce asiatique. En 
somme, il s’emploie à représenter, par la fiction du voyage, l’unification 
du monde par le commerce14. On sait combien la fortune des récits de 
voyage est due aux goûts culturels du milieu des marchands. L’image du 

14 .M. Jimenez de la Espada, Libro del conocimiento de todos los reynos e tierras e senorios que 
sonpor el mundo..., Madrid, 1877 (réimpr. Barcelone, 1980). L’auteur est habituellement pré­
senté comme franciscain; cela ne repose sur aucune base sérieuse.



monde elle-même, dans sa nature problématique, fait partie, au 
XIVe siècle, de leur univers culturel.

En second lieu, son efficace peut s’apprécier de façon plus précise 
dans les projets de croisade, où elle est mise au service de calculs straté­
giques. Il y a, peut-être, quelque paradoxe à parler de caractère opéra­
toire à propos d’entreprises qui ne connurent pas d’aboutissement. 
Mais ce qu’il importe de mesurer dans ces textes, c’est la façon dont 
leurs auteurs, qui ont à l’esprit l’image du monde moyenne de leur 
temps, perçoivent les rapports spatiaux en vue de réaliser leurs proposi­
tions de récupération de la Terre sainte sur le sarrazin. Voici un 
exemple qui paraît susceptible d’éclairer beaucoup d’autres formula­
tions énigmatiques. Guillaume Adam, dans son Directorium ad passa- 
gium faciendum, décrit l’Asie mineure de la façon suivante : à droite, 
c’est-à-dire au sud, il y a la mer Egée, c’est-à-dire le port de Bondoni- 
cie, où pourrait arriver le blé de Valachie destiné à ravitailler les croisés, 
puis le duché d’Athènes et l’île de Nègrepont (l’Eubée); à gauche, c’est- 
à-dire au nord, se trouvent la mer Noire, les régions de la Bulgarie, de 
la Gazarie, le pays des Tcherkesses, la mer d’Azow; enfin, a tergo, c’est- 
à-dire vers l’ouest et vers Constantinople, il y a l’Hellespont, la Thrace 
et la Macédoine d’où viendraient le froment et l’orge15. Il serait inté­
ressant de s’attarder sur ce mode de description, qui nous introduit très 
directement à la perception de l’espace d’un homme cultivé du début 
du XIVe siècle. Cette énumération est à première vue inadaptée, qui 
superpose deux systèmes : l’un provenant des mappemondes, où l’est se 
trouve en haut, par rapport à quoi la droite et la gauche sont distribuées 
et les mers bordières énumérées; l’autre, où des lieux éloignés et situés 
dans des directions variables sont associés aux différentes parties de ce 
découpage. Dès lors, comment comprendre que l’Attique et l’Eubée 
soient placées au sud de la Turquie ? Nul besoin de rechercher une carte 
aberrante qui rendrait raison de telles incohérences, encore qu’il soit 
fort vraisemblable que Guillaume Adam utilisa des représentations car­
tographiques. Cet exposé est déterminé par une vision d’ensemble qui 
lui impose sa marque. Pour qui a à l’esprit la nécessité de ravitailler une 
armée de croisés traversant l’Asie mineure, ce que nous appelons la 
logistique intervient dans la définition de l’espace. Les points d’où pro­
viendront les vivres sont ainsi situés au sein d’un système de simples 
contiguïtés caractéristique de la méthode de V imago mundi. Il n’y a pas 
la contradiction que nous, modernes, apercevons : la perception de 
l’auteur intègre des mouvements.

15. Édition dans les Historiens des Croisades, Documents arméniens, t. II, 1906, p. 506 sq.



Des approximations apparentes répondent souvent à une façon de 
voir l’espace fort différente de la nôtre, mais efficace dans son ordre. 
Lorsqu’un Jean de Monte Corvino nous dit que la route maritime pour 
le Cathay correspond à deux voyages maritimes européens, l’un d’Acre 
en Provence, l’autre d’Acre en Angleterre, n’y a-t-il pas le souci de 
montrer que le premier parcours équivaut à la traversée directe 
d’Ormuz à la côte de Malabar, et que le deuxième est plus long parce 
qu’il faut contourner deux péninsules, pour aller de là en Chine, de 
même que la traversée de la Méditerranée touche nécessairement les 
deux péninsules italienne et ibérique16? Comment pouvons nous être 
assurés que ce qu’en bien d’autres occasions nous prenons facilement 
pour des erreurs d’appéciation ne relève pas d’un mode de perception 
et de représentation des rapports spatiaux tout à fait justifié et adapté ?

16. Lettre du 8 janvier 1305, édition par A. Van den Wyngaert, op. cit., p. 349.
17. Lettre du 10 avril 1330 à Bertrand, évêque d’Ostie et de Velletri, éd. F. Kunstmann, 

Studien über Marino Sanudo den Alteren mit einem Anhange seiner ungedruckten Briefe, dans 
Abhandlungen der historischen Classe der koniglich bayerischen Akademie der Wissenschaften, t. 17, 
1855, p. 788.

Il y aurait enfin une étude à faire sur la perception et l’utilisation de 
la carte au XIVe siècle. Certes, la «modernisation» des mappemondes 
par intégration de toponymes et d’ethnonymes provenant de l’expé­
rience asiatique a été analysée à plusieurs reprises. La conclusion de 
telles enquête va de soi : ont tient que les résultats ont été fort limités, 
par rapport à ce qui était souhaitable. Mais ne convient-il pas de décou­
vrir ce que les contemporains pensaient de leurs cartes, avant de juger 
de leur conformité au réel? Pour cela, même s’ils sont peu nombreux 
par comparaison avec ceux du XVe siècle, les témoignages ne manquent 
pas, sans parler du fait à peu près certain que beaucoup de voyages, 
réels ou imaginaires, ont été mis par écrit en tenant compte des rensei­
gnements fournis par des cartes, mappemondes ou cartes marines. Pour 
quitter les généralités, examinons un projet de croisade qui eut explici­
tement recours aux cartes. C’est celui, élaboré en plusieurs versions 
successives entre 1316 et 1330 environ, par le vénitien Marino Sanudo, 
dont les différents manuscrits sont accompagnés de cartes, mappe­
mondes, cartes régionales et cartes marines. On a conservé des lettres 
de son auteur, adressées à différents hauts personnages qu’il souhaitait 
convaincre de la nécessité du passage en leur offrant son projet. Il y 
insiste sur le lien entre le livre et les cartes « que sunt plurimum osten- 
sivae de eis quae reperiuntur in libro17». La carte doit donc servir à la 
démonstration de la possibilité du projet stratégique. Notons que 
Marino Sanudo ne distingue pas, dans cette fonction, la mappemonde



(remplie de considérations «mythiques» ou «symboliques» selon les 
modernes) des cartes marines ou de la carte de la répartition des tribus 
d’Israël en Palestine. Elles sont toutes, pour lui, de valeur équivalente 
dans leur fonction «ostensive».

Cette mappemonde - ici, celle (reproduite p. 56) qui accompagne 
un exemplaire envoyé vers 1320 au pape Jean XXII - répond exacte­
ment au dessein du Liber secretorum fidelium crucis, en permettant d’en 
visualiser les grandes options stratégiques : interdiction du commerce 
avec l’Egypte et l’Afrique du Nord, remplacé par un approvisionne­
ment direct en marchandises orientales sur les marchés asiatiques, 
notamment Tabriz (Taurisium); possibilité de contacts avec les Chré­
tiens de Nubie et avec les Tartares, ravitaillement en blé de la mer 
Noire et en bois des pays slaves... Quelle que soit la valeur de ces 
conceptions, quels que soient ses défauts supposés ou évidents, la map­
pemonde est une illustration d’ensemble du projet. Elle confirme 
même ses suggestions inappropriées. Aden, par exemple, est placé sur la 
côte africaine. Cet usage de la carte est parfaitement réfléchi : les effets 
de l’échelle empêchant de représenter les détails peu étendus sont 
notés. Ainsi, l’attention à l’ensemble plutôt qu’aux détails, caractéris­
tique de la perception de l’espace dans la description de Guillaume 
Adam, se trouve ici confirmée dans le rapport explicite à la carte.

Si l’on voulait donner un tableau d’ensemble de Vimago mundi du 
XIVe siècle, d’autres aspects devraient évidemment être abordés. Il y en 
a au moins trois : du point de vue des contenus, il faudrait mesurer la 
part prise par les explorations dans l’Atlantique, vers les îles et la côte 
africaine ; deuxièmement, le rapport de cette image avec la représenta­
tion de la sphère terrestre, qui connaît une problématique renouvelée 
au XIVe siècle, devrait être analysé; enfin, du point de vue des détermi­
nations culturelles, une attitude nouvelle face à la «géographie» serait 
à caractériser, dont Pétrarque et Boccace sont les témoins privilégiés.

Mais mon intention était moins de présenter ici un tel tableau, que 
de soulever une question de méthode et de point de vue. L’étude de ce 
que nous appelons la «géographie» médiévale n’a guère d’intérêt s’il 
s’agit d’y retrouver, dans une visée naïvement progressiste, les pro­
dromes d’une évolution qui mène à Humboldt, à Ratzel et à Vidal de la 
Blache, en passant par Ptolémée et les géographes de la Renaissance. 
La problématique téléologique, où la marche du progrès va vers tou­
jours plus d’«expérience», de prise en compte de la «réalité», est pis 
que fausse : elle est profondément ennuyeuse. Cessons - autant qu’il est 
possible - de juger des productions intellectuelles des hommes du passé



avec nos catégories, implicitement parées de toutes les vertus heuris­
tiques. Tentons d’adopter leur point de vue : ni jugements faciles sur le 
caractère «symbolique» des mappae mundi, ni félicitations intempes­
tives adressées aux honnêtes explorateurs et à leurs témoignages 
«dignes de foi». Soyons modestes; l’état actuel de l’historiographie 
n’incite pas à éprouver un sentiment de supériorité à l’égard des 
contemporains de Hayton, de Marino Sanudo ou de Guillaume Adam.

Pour eux, la seule confrontation avec l’Asie a provoqué des difficul­
tés méthodiques. Ils l’ont ressenti et ont tenté d’y obvier. Si donc nous 
choisissons leur point de vue, plutôt qu’un a priori rétrospectif, il faut 
conclure qu’ils ont réussi, et que l’image du monde ainsi stabilisée a 
orienté de façon efficace leur réflexion sur les problèmes de leur temps.




