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Résumé

Les recherches récemment consacrées à la géographie artistique et confes-
sionnelle des Pays-Bas septentrionaux et méridionaux ont non seulement
permis de se faire une idée plus juste et plus précise des rapports que les artistes
et leurs clients néerlandais ont entretenus au XVIIe siècle avec la foi, mais aussi
de se défaire de certains lieux communs en vigueur depuis le XIXe siècle, et
que l’on retrouve encore parfois dans la littérature historique. Cet article est
consacré à l’examen critique de quelques-uns de ces lieux communs.

À la fin du XVIe siècle, les anciens Pays-Bas ayant jadis appartenu à la
Grande Principauté de Bourgogne puis au Saint-Empire sont désormais
divisés en deux pays distincts. Au sud se trouvent les Pays-Bas espagnols,
qui sont toujours placés sous l’autorité des Habsbourgs. Ils sont majoritai-
rement catholiques, et ils connaissent un véritable renouveau artistique sous
l’impulsion de la Contre-Réforme et des peintres qui la soutiennent – Peter
Paul Rubens, Anton van Dyck, Jacob Jordaens. Au nord, au contraire, les
Provinces-Unies, dites Sept-Provinces, constituent une république indépen-
dante, issue de la révolte menée par Guillaume d’Orange et ses successeurs.
Majoritairement calviniste, le pays ne dispose ni d’une cour monarchique,
ni d’églises accueillant les œuvres d’art ;mais il connaît un essor économique
et financier sans précédent, favorisé par le développement d’un marché de
l’art florissant, qui accompagne le développement des genres artistiques et
l’émergence de nouveaux peintres, commeFransHals, Rembrandt vanRijn
ou Johannes Vermeer.

Voici résumés en quelques mots les lieux communs pour ne pas dire
les clichés les plus couramment utilisés, depuis le XIXe siècle, dans un grand
nombre d’études consacrées à l’histoire de l’art des Pays-Bas du XVIIe siècle.
Pourquoi ces clichés ont encore la vie dure ? Sans doute, pour commen-
cer, parce que ces clichés, en tant que clichés, ne sont pas totalement
faux. Ils se fondent sur une littérature de seconde main ou désuète, qui
véhicule des opinions parfois proches de la vérité historique, mais plus
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généralement approximatives et incomplètes. Ces approximations méritent
toutefois d’être contredites, en reposant ici deux questions simples, mais
essentielles. Peut-on considérer, comme on le dit souvent, qu’il existe une
véritable distinction entre les pratiques artistiques des Pays-Bas septentrio-
naux et méridionaux, protestantes et catholiques ? Et quelle place la foi
religieuse tient-elle réellement dans la production artistique néerlandaise du
XVIIe siècle ? Pour répondre à ces questions,mais aussimettre en évidence les
problèmes qu’elles posent subsidiairement, nous proposons de les regrou-
per en trois familles d’arguments : les arguments essentialistes, causalistes
et généralisateurs.

1. Les arguments essentialistes

L’approche essentialiste, consistant dans la croyance attribuant une
existence substantielle ou objective aux idées générales, est, on le sait, dif-
ficilement compatible avec le discours scientifique, que ce dernier concerne
les sciences exactes, humaines ou sociales. Dans The Poverty of Historicism
(1957), Karl Popper a déjà plaidé pour l’unité méthodologique de ces
sciences, artificiellement ou maladroitement distinctes, et souligné égale-
ment que leur fonction n’était pas d’établir prophétiquement les lois du
développement historique, mais de proposer, comme il le dit ailleurs, « un
conglomérat de problèmes et d’essais de solutions, qui a été délimité et
construit artificiellement » 1. Or c’est précisément ce sens des « problèmes »
ou de la « problématique » 2 qui manque trop souvent à l’essentialisme
historique, qui préfère toujours privilégier la simplicité accessible des phé-
nomènes à la complexité dérangeante de leur explication :

C’est tout le drame de « l’explication dans les sciences » qu’il faut évoquer :
pourquoi explique-t-on et à qui explique-t-on ? Sans doute on explique à qui
a besoin d’explication, à qui ne sait pas. Mais sait-il un peu et veut-il savoir
davantage ? Et si l’ignorant veut savoir davantage est-il prêt à savoir autrement ?
Est-il prêt à recevoir progressivement toute la problématique du sujet étudié ?
Bref, s’agit-il de curiosité ou de culture ? Si « l’explication » n’est qu’une réduction
à la connaissance commune, à la connaissance vulgaire, elle n’a rien à voir avec
l’essentielle production de la pensée scientifique. Or trop souvent, répétons-le
sur ce point précis de notre discussion, la philosophie questionnant le savant
lui demande de réduire la connaissance scientifique à la connaissance usuelle,

1 Karl POPPER, « La logique des sciences sociales », in : Theodor W. ADORNO,
Karl POPPER (éds), De Vienne à Francfort. La querelle allemande des sciences sociales,
Bruxelles, Complexe, 1979, p. 79.

2 Gaston BACHELARD, Le Rationalisme appliqué, Paris, Presses universitaires de
France, 1949, p. 56.
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voire à la connaissance sensible. Il remonte les siècles pour retrouver l’heureuse
naïveté des intuitions premières 3.

Même son de cloche chez Popper : « Tout semble se passer effectivement
comme si les historicistes essayaient de se consoler de la perte d’un monde
immuable en s’accrochant à la croyance que le changement peut être prévu
par une loi immuable » 4.

Les arguments essentialistes concernant l’histoire des rapports entre art
et religion dans les Pays-Bas du XVIIe siècle tournent autour de trois grandes
affirmations. La première est qu’il existerait alors deux pays clairement
distincts : les Pays-Bas espagnols, d’un côté, et les Provinces-Unies, de
l’autre. Nous n’insisterons pas, ici, sur la fragilité d’une telle affirmation,
depuis longtemps remise en question 5. Certes, la signature de la Trêve
de Douze Ans (1609) puis des traités de Westphalie (1648) a affirmé puis
confirmé la division politique des Dix-Sept-Provinces issues des Pays-Bas
bourguignons 6. Mais cette division dissimule de fortes disparités et ce que
l’on pourrait appeler, après Walther Rathenau, une forme de balkanisation
de ce territoire politique 7.

Ces disparités sont d’abord géographiques. Le sud des Pays-Bas espa-
gnols n’a jamais cessé d’être contesté puis annexé par la France, à la fin
du XVIIe siècle, notamment lors de la Guerre de Hollande (1672-1678) 8.
Il convient également de tenir compte de la situation ambivalente de la
province rurale de Drenthe, qui n’a pas droit de vote aux États-Généraux,
mais aussi du sud des Provinces-Unies. Ce « pays de la Généralité » (Ge-
neraliteitslanden), qui représente près de 20% du territoire des Pays-Bas
septentrionaux, est directement gouverné par les États Généraux, mais
est constitué de seigneuries et d’enclaves souvent réfractaires au pouvoir
central. Ces disparités sont également, de fait, d’ordre politique. Au Sud
comme au Nord, le pouvoir est puissamment décentralisé, au bénéfice de

3 Gaston BACHELARD, L’Activité rationaliste de la physique contemporaine,
Paris, Presses universitaires de France, 1951, p. 86.

4 Karl POPPER, Misère de l’historicisme (1944), Paris, Plon, 1956, p. 1.
5 Sybrandus Johannes FOCKEMA ANDREAE, De Nederlandse staat onder de

Republiek (1961), Amsterdam, Noord-Hollandsche Uitgevers Mij, 1969.
6 Willem FRIJHOFF, Marijke SPIES, 1650 : Hard-Won Unity, Basingstoke, Pal-

grave Macmillan, 2004 ; Simon GROENEVELD, Het Twaalfjarig Bestand 1609-1621 :
de jongelingsjaren van de Republiek der Verenigde Nederlanden, Hilversum, Verloren,
2009.

7 Maria TODOROVA, Imagining the Balkans, Oxford, Oxford University Press,
1997, p. 33-34.

8 Jean-Pierre POUSSOU, Les Îles britanniques, les Provinces-Unies, la guerre
et la paix au XVIIe siècle, Paris, Economica, 1991 ; Jonathan ISRAEL, The Dutch
Republic: Its Rise, Greatness and Fall, 1477-1806, Oxford, Clarendon Press, 1995,
p. 796-825 ; Charles-Édouard LEVILLAIN, Vaincre Louis XIV, Angleterre-Hollande-
France : histoire d’une relation triangulaire, 1665-1668, Seyssel, ChampVallon, 2010 ;
John A. LYNN, Les Guerres de Louis XIV, Paris, Perrin, 2014.
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provinces ou de villes qui sont partiellement autonomes 9. Il faut ajouter
que la principauté de Liège, qui n’appartient pas à l’Empire, forme tout de
même une enclave à l’intérieur des Pays-Bas méridionaux, gouvernée par
des descendants des ducs de Bavière, tout comme il convient de rappeler la
cogestion de la ville de Maastricht, par Liège et les Provinces-Unies 10.

À ces disparités, il faut ajouter la grande mobilité des acteurs de la
vie artistique et confessionnelle. Comme l’a montré Gerrit Verhoeven,
les voyages entre le Nord et le Sud sont fréquents, qu’ils soient liés aux
activités professionnelles ou personnelles des citoyens, cultivant le goût des
« petits voyages de plaisir » (plaisiereijses) et des « petits déplacements d’été
divertissants » (divertissante somertogjes) 11. Un passeport ou un laissez-
passer suffit à traverser la frontière. Il n’est pas difficile, donc, de faire le
chemin entre Anvers et Amsterdam – par bateau, en ferry, sur mer, sur
les fleuves et les rivières ou le long des canaux, ou encore à cheval : les
deux villes se rejoignent en dix heures au trot. Ces facilités expliquent le
nomadisme de la plupart des artistes néerlandais, qui remet en cause la
pertinence historique de la notion d’«École » 12. Le cas d’Adriaen Brouwer
[fig. 1] est typique. Ce peintre né près de Gand, formé et actif à Amsterdam
et Haarlem, avant de revenir dans le sud des Pays-Bas en 1631, a été imité
aussi bien à Anvers et à Bruxelles (David Teniers II, Joos van Craesbeeck,
David Ryckaert III) qu’à Haarlem (Adriaen van Ostade) ou Rotterdam

9 Marijke GIJSWIJT-HOFSTRA, Wijkplaatsen voor vervolgden. Asielverlening in
Culemborg, Vianen, Buren, Leerdam en IJsselstein van de 16 de tot eind 18 de eeuw,
Dieren, De Bataafsche Leeuw, 1984.

10 Bruno DEMOULIN, Jean-Louis KUPPER, Histoire de la principauté de Liège, de
l’an mille à la Révolution, Toulouse, Privat, 2002 ; Émile RAMAKERS,Historische atlas
van Maastricht, Amsterdam, SUN, 2005 ; Bruno DEMOULIN (éd.), Histoire de Liège :
une cité, une capitale, une métropole, Bruxelles, Marot, 2017.

11 Gerrit VERHOEVEN, « “EenDivertissant Somertogje” : Transport Innovations
and the Rise of Short-Term Pleasure Trips in the Low Countries, 1600-1750 »,
Journal of Transport History 30/1 (2009), p. 78-97 ; ID., « Foreshadowing Tourism:
Looking for Modern and Obsolete Features – or Some Link – in Early Modern
Travel Behavior (1675-1750) », Annals of Tourism Research 42 (2013), p. 262-283 ;
ID., Europe Within Reach: Netherlandish Travellers on the Grand Tour and Beyond,
Leiden, Brill, 2015. Voir aussi Eric DUVERGER, « Bronnen voor de geschiedenis
van de artistieke betrekkingen tussen Antwerpen en de Noordelijke Nederlanden
tussen 1632 en 1648 »,Miscellanea JozefDuverger : bijdragen tot de kunstgeschiedenis
der Nederlanden, t. 1, Gand, Vereniging voor de Geschiedenis der Textielkunsten,
1968, p. 336-373.

12 Jan BLANC, Léonie MARQUAILLE, « Écoles de peinture (Siècle d’or) », in :
Catherine SECRETAN, Wilhelmus FRIJHOFF (éds), Les Pays-Bas au Siècle d’or : de
l’Union d’Utrecht à la Paix d’Utrecht (1579-1713), Paris, CNRS Éditions, 2018,
p. 205-210.
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FIG. 1. Adriaen BROUWER, Paysans se battant pendant un jeu de cartes,
1606-1638, huile sur bois, 26,5 x 34,5 cm, Dresde,

Gemäldegalerie Alte Meister.

(Herman et Cornelis Saftleven) 13. Malgré la division politique des deux
pays, on ne peut donc parler d’une identité géographique forte des Pays-Bas
du sud et du nord. Il est intéressant de constater, de ce point de vue, que les
deux pays cherchent à faire valoir des symboles souvent interchangeables 14.
Dans certaines cartes géographiques [fig. 2], le célèbre Leo Belgicus (Lion
Belgique) symbolise l’unité territoriale et politique des anciens Pays-Bas.
Mais dans d’autres [fig. 3], le même lion devient le nouvel emblème des
Provinces-Unies (Leo Hollandicus), au prix de quelques transformations de
sa silhouette et de son attitude.

13 Maria-Isabel POUSÃO-SMITH, «Adriaen Brouwer’s Hybrid Technique and
Social Indeterminacy », in : Meredith McNeill HALE (éd.), Cambridge and the Study
of Netherlandish Art, Turnhout, Brepols, 2016, p. 107-123 ; Angela JAGER, Stijn
LYBEERT, Martine VANWELDEN, Erik VERROKEN, «Natif d’Audenaerde? Nieuwe
inzichten in de afkomst van Adriaen Brouwer en zijn leven in de Noordelijke
Nederlanden », in : Katrien LICHTERT (éd.), Adriaen Brouwer: meester van emoties,
tussen Rembrandt en Rubens, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2018,
p. 37-49.

14 H. A. M. VAN DER HEIJDEN, Leo Belgicus: An Illustrated and Annotated Carto-
bibliography (1998), Alphen aan den Rijn, Canaletto, 2006.
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FIG. 2. Claes JANSZ. VISSCHER II, Leo Belgicus, 1609, eau-forte coloriée,
47 × 57,5 cm, collection particulière.

Mais dans ce cas, peut-on parler – et c’est là la deuxième affirmation
essentialiste – d’un art spécifiquement « flamand » et d’un art spécifique-
ment « hollandais » ? Pour répondre à cette question, il s’agit de souligner
que cette distinction elle-même a une histoire. Au XVIe siècle, tous les textes
étrangers, notamment italiens, renvoient à la même entité : celle d’un art
« flamand ». Ainsi de Michel-Ange qui, dans ses dialogues avec Francisco
de Hollanda, parlent de la « peinture flamande » pour évoquer l’ensemble
des peintres issus des Pays-Bas 15. Dans son Schilder-boeck (1604), Karel
van Mander ne procède pas autrement. Il associe les peintres allemands
(hooghduytschen), venus d’Allemagne (Duytschlandts), et les peintres néer-
landais (nederlanders ou nederduytsche), venus des Pays-Bas, dans leur
ensemble (Neder-landt) 16. Cette unité des Pays-Bas, on la retrouve dans
tous les recueils de vie et traités néerlandais, jusqu’au début du XVIIIe siècle.
Chez Cornelis de Bie, un peintre comme Philippe de Champaigne, actif en

15 Francisco DE HOLLANDA, Quatre dialogues sur la peinture (1548), Paris,
Honoré Champion, 1911, p. 28, 29, 32, 127, 144 et 147.

16 Karel VAN MANDER, Het Schilder-boeck, Haarlem, Paschier van Wesbusch,
1604, fol. 193ro et 198vo.
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FIG. 3. Claes JANSZ. VISSCHER II, Leo Hollandicus, 1648, eau-forte coloriée,
45,5 × 55 cm, collection particulière.

France, est considéré comme « de Bruxelles » et non comme « français » 17.
À la fin du XVIIe siècle, Roger de Piles parle encore de ce qu’il appelle
l’« École allemande et flamande », qui va des frères Van Eyck jusqu’à
Caspar Netscher, en passant, par exemple, par Albrecht Dürer, Hans
Holbein, Peter Paul Rubens, Isaac Oliver et Rembrandt van Rijn 18. Et au
XVIIIe siècle, la situation ne change guère. En 1745, l’Abrégé de la vie des plus
fameux peintres, écrit par Antoine Dezallier d’Argenville, parle de l’« École
de Flandre », en opposition à l’« École d’Italie » et l’« École française » 19. Il
précise, non sans ambiguïtés, que :

l’École de Flandre renfermera quatre parties ou pays : les Allemands, dont
AlbertDürer etHolbein seront les chefs ; lesHollandais auront Lucas de Leiden ;

17 Cornelis DE BIE, Het gulden cabinet vande edele vry schilder-const, Anvers,
Juliaen van Montfort, 1662, p. 273. Voir Jan BLANC, « “Quelle est la nation d’un
artiste ?” Le cas de Philippe de Champaigne », in : Gaëtane MAES, Jan BLANC
(éds), Les échanges artistiques entre les anciens Pays-Bas et la France, 1482-1814,
Turnhout, Brepols, 2010, p. 303-315.

18 Roger DE PILES, Abrégé de la vie des peintres, Paris, François Muguet, 1699,
p. 345-456.

19 Antoine-Joseph DEZALLIER D’ARGENVILLE, Abrégé de la vie des plus fameux
peintres (1745-1752), t. 1, Paris, De Bure l’Aîné, 1762, p. XIX.
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les Flamands Jean Stradan ; & les Anglois Guillaume Dobson. Tous ces peintres
semblent n’avoir eu qu’un maître ; ils ont en général la même manière, qu’on
appelle ordinairement le goût flamand 20.

Et si, en 1753, Jean-Baptiste Descamps écrit un livre intitulé La Vie
des peintres allemands, flamands et hollandais, ces termes suivent sous sa
plume une logique de naissance ou d’activité géographique et non une
logique artistique. Le groupe des peintres « flamands » et « hollandais »
est régulièrement regroupé sous l’appellation de « peintres flamands », tout
comme le territoire des anciens Pays-Bas bourguignons est souvent assimilé
à celui des «Flandres ».

L’invention d’une distinction de l’« art flamand » et « hollandais » date
du XIXe siècle et de la création du royaume de Belgique, après la révolution
belge de 1830 et la signature de la Convention de Zonhoven (1833) 21. À par-
tir de ces années, on voit exploser le nombre de travaux universitaires dis-
tinguant désormais l’art des Flandres et des Provinces-Unies – à l’exception
notable des études consacrées à la gravure, un art plus mobile et, donc, plus
« international » 22. Les arguments patriotiques prennent désormais le pas
sur les enjeux scientifiques. L’art du passé est convoqué pour justifier le

20 Ibid., t. 1, p. XX. Nous soulignons. Cf. Patrick MICHEL, «Dezallier
d’Argenville’s Abrégé de la vie des plus fameux peintres: A Guide for Contemporary
Collectors or a Survey of the Taste for Paintings of the Northern Schools? »,
Simiolus 34 (2009-2010), p. 212-225 ; Gaëtane MAËS, «Dutch Art Collections
and Connoisseurship in the Eighteenth Century: The Contributions of Dezallier
d’Argenville and Descamps », Simiolus 34 (2009-2010), p. 226-238.

21 Jan BLANC, « Pourquoi Rembrandt ? », in : Stephanie S. DICKEY, Jochen
SANDER (éds), Rembrandt à Amsterdam : créativité et compétition, New Haven, Yale
University Press, 2021, p. 347-355.

22 John SMITH, A Catalogue Raisonné of the Works of the Most Eminent Dutch,
Flemish, and French Painters, Londres, Smith & Son, 1830 (t. 2), 1831 (t. 3), 1833
(t. 4), 1835 (t. 5), 1836 (t. 6) ; Franz KUGLER, Handbuch der Geschichte der Malerei
(Handbuch der Geschichte der Malerei in Deutschland, den Niederlanden, Spanien,
Frankreich und England), Berlin, Duncker & Humblot, 1837 ; Roeland VAN EIJNDEN,
Adriaan VAN DER WILLIGEN, Geschiedenis der vaderlandsche schilderkunst sedert
de helft der XVIII eeuw, Haarlem, Wed. A. Loosjes, 1840 ; Johannes IMMERZEEL,
De levens en werken der Hollandsche en Vlaamsche kunstschilders, beeldhouwers,
graveurs en bouwmeesters, Amsterdam, J. C. van Kesteren, 1842-1843, 3 vol. ;
Alfred MICHIELS, Histoire de la peinture flamande et hollandaise, Paris, A. Van-
dale, 1845-1849, 4 vol. ; Frédéric DE REIFFENBERG, Philippe BAERT, Mémoires sur
les sculpteurs et architectes des Pays-Bas, Bruxelles, M. Hoyez, 1848 ; Frederik
MULLER, Beschrijvende catalogus van 7000 portretten van Nederlanders, Amsterdam,
F. Muller, 1853, 3 vol. ; Franz KUGLER, Handbook of Painting, the German, Flemish,
Dutch, Spanish and French Schools, 1837, Londres, J. Murray, 1854, 2 vol. ; Alfred
MICHIELS, Rubens et l’École d’Anvers, Paris, A. Delahays, 1854 ; Édouard FÉTIS,
Les Artistes belges à l’étranger, Bruxelles, M. Hayez, 1857 ; Christiaan KRAAM,
De levens en werken der Hollandsche en Vlaamsche kunstschilders, Amsterdam,
Gebroeders Diederichs, 1857-1864, 3 vol. ; Gustav F. WAAGEN, Handbook of Pain-
ting. The German, Flemish and Dutch Schools, Londres, J. Murray, 1860, 2 vol. ;
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pouvoir présent, légitimer les nouvelles fron-
tières et construire une identité moderne. C’est
ainsi qu’en 1854, deux ans après que la statue
deRembrandt [fig. 4], conçue par LouisRoyer,
est installée sur le Botermart d’Amsterdam,
Alfred Michiels consacre un livre à Rubens
et l’« École d’Anvers », dont il ne dissimule
pas la dimension encomiastique : «Chercher,
explique-t-il, comment les arts du dessin, en
des temps plus éloignés encore, débutèrent sur
les rives de l’Escaut, ne sera aux yeux de per-
sonne un travail sans intérêt et sans impor-
tance. » 23

FIG. 4. Louis ROYER,
Rembrandt, 1852, bronze,

816 cm, Amsterdam,
Rembrandtsplein.

À ces arguments historiques, il faudrait
ajouter des arguments méthodologiques. Sur
les critères faudrait-il en effet se fonde pour
marquer la distinction nationale entre les ar-
tistes néerlandais ? Le lieu de naissance ? Dans
ce cas, Antoine Watteau, né à Valenciennes,
est un peintre hennuyer, et Peter Paul Rubens,
né à Siegen, un artiste germanique. Le lieu de

Frederik MULLER, Beredeneerde beschrijving van Nederlandsch historieplaten, zinne-
prenten en historische kaarten, Amsterdam, F. Muller, 1863-1882, 4 vol. ; Alfred
MICHIELS, Histoire de la peinture flamande depuis ses débuts jusqu’en 1864, Pa-
ris, A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie, 1865-1876, 10 vol. ; Charles BLANC, His-
toire des peintres de toutes les Écoles : École flamande, Paris, Veuve J. Renouard
& H. Loones, 1868 ; Eugène FROMENTIN, Les Maîtres d’autrefois. Belgique, Hol-
lande, Paris, Plon, 1876 ; Edmond MARCHAL, Mémoire sur la sculpture aux Pays-
Bas, pendant les XVIIe et XVIIIe siècles, précédé d’un résumé historique, Bruxelles,
F. Hayez, 1877 ; Alfred MICHIELS, L’Art flamand dans l’est et le midi de la France,
Paris, H. Loones, 1877 ; Max Rooses, Geschiedenis der Antwerpsche schilderschool,
Anvers, J. E. Buschmann, 1879 ; Antonino BERTOLOTTI, Artisti belgi ed olandesi a
Roma, Florence, Gazzetta d’Italia, 1880 ; Charles BLANC, Histoire des peintres de
toutes les Écoles : École hollandaise, Paris, Veuve J. Renouard & H. Loones, 1883 ;
Franz Josef Peter VAN DEN BRANDEN, Geschiedenis der Antwerpsche schilderschool,
Anvers, J. E. Buschmann, 1883 ; Alphonse Jules WAUTERS, La Peinture flamande,
Paris, F. Hayez, 1883 ; Jan Frederik VAN SOMEREN, Beschrijvende catalogus van
gegraveerde portretten van Nederlanders, Amsterdam, F. Muller, 1888-1891, 3 vol. ;
Wouter NIJHOFF, Bibliographie van Noord-Nederlandsche plaatsbeschrijvingen tot het
einde der 18 de eeuw, La Haye, F. Muller, 1894. Voir aussi Godefridus Joannes
HOOGEWERFF, De Noord-Nederlandsche schilderkunst, La Haye, Martinus Nijhoff,
1936-1947, 4 vol. Cf. Kees VAN DER PLOEG, « The Reception of Hoogewerff’s
De Noord-Nederlandsche Schilderkunst », in : Claudine Albertine CHAVANNES-
MAZEL, Anne-Maria J. VAN EGMOND (éds), Medieval Art in the Northern Netherlands
before Van Eyck, Utrecht, Clavis, 2014, p. 34-38.

23 A. MICHIELS, Rubens et l’École d’Anvers, op. cit., p. 5-6.
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mort ? Que faire, alors, de Jacob van Loo, mort à Paris, que les historiens
de l’art étudient aussi bien dans le cadre néerlandais et français 24, et de sir
Peter Lely, décédé et anobli à Londres, mais né dans les Provinces-Unies
sous le nom de Pieter van der Faes et formé à Haarlem ? 25 Le lieu de
formation et d’activité ? À Rome, Pieter van Laer, dit le Bamboche, est
un peintre néerlandais parce qu’il a été formé à Haarlem et qu’il fréquente
la communauté locale des artistes nordiques 26. De retour aux Pays-Bas,
pourtant, il est pratiquement considéré comme un peintre italien 27. Dans
la même logique, il faudrait considérer que les artistes néerlandais actifs
à la cour praguoise de Rodolphe II, sont « germaniques », à moins qu’ils
ne dépendent d’un « art international », irréductible aux identités géogra-
phiques 28. Et que faire de Willem Kalf, et des peintres néerlandais qui se
sont d’abord fait connaître à Paris, dans le quartier de Saint-Germain-
des-Prés ? 29 La manière ? L’œuvre de Willem Claesz. Heda est souvent
présenté comme spécifiquement « hollandais » 30.Mais dans ce cas, Cornelis
Mahu et Alexander Adriaenssen, ses imitateurs anversois, sont-ils des
artistes flamands ou hollandais ? 31 Les mêmes problèmes se posent pour
les peintres néerlandais qui, revenus de Rome, ont développé une manière
imitant celle duCaravage, de Jusepe deRibera ou de BartolomeoManfredi,
comme Hendrick ter Brugghen ou Gerrit van Honthorst 32. Faire primer
une logique de la manière reviendrait à considérer ces peintres comme
des artistes « italiens », tout comme le jeune Sébastien Bourdon, fidèle aux
leçons du Bamboche et deNicolas Poussin, deux artistes souvent considérés
comme essentiellement français dans l’historiographie du «Grand Siècle »,
mais dont les activités sont fondamentalement associées à Rome.

Contrairement à ce que l’on pourrait penser, il n’est donc pas simple
de déterminer la nationalité « flamande » ou « hollandaise » d’un artiste. Il
faudrait ajouter – et ce sera le troisième et dernier enjeu essentialiste qu’il

24 David MANDRELLA, Jacob van Loo, 1614-1670, Paris, Arthena, 2011.
25 Caroline CAMPBELL (éd.), Peter Lely: A Lyrical Vision, Londres, Courtauld

Gallery, 2012.
26 Giulio BRIGANTI (éd.), I Bamboccianti: pittori della vita quotidiana a Roma

nel Seicento, Rome, Bozzi, 1983.
27 Axel JANECK, Untersuchung über den holländischen Maler Pieter Van Laer,

genannt Bamboccio, Würzburg, Offset-Druck Gugel, 1968.
28 Thomas DACOSTA KAUFMANN, The School of Prague: Painting at the court of

Rudolf II, Chicago, University of Chicago Press, 1988.
29 Mickaël SZANTO, « Les peintres flamands à Paris dans la première moitié

du XVIIe siècle : géographies d’une communauté », in : Marie-Claude CHAUDONNERET
(éd.), Les Artistes étrangers à Paris, Berne, Peter Lang, 2007, p. 71-83.

30 Laurens J. BOL, Holländische Maler des 17. Jahrhunderts nahe den grossen
Meistern: Landschaften und Stilleben, Brunswick, Klinkhardt & Biermann, 1969.

31 Edith GREINDL, Les Peintres flamands de nature morte au XVIIe siècle,
Bruxelles, Elsevier, 1956.

32 Bernd EBERT (éd.), Utrecht, Caravaggio und Europa, Munich, Hirmer, 2018.
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s’agirait de critiquer ici – qu’il n’est pas plus aisé de dire d’un artiste s’il est
« catholique » ou « protestant ». Comme l’a montré Benjamin Kaplan, de
nombreuses familles néerlandaises sont partagées entre les confessions 33.
Dans les Pays-Bas espagnols, les décisions politiques ont souvent été fort
défavorables, voire hostiles, envers les luthériens et les calvinistes ; mais les
persécutions se sont raréfiées au début du XVIIe siècle, sous l’impulsion des
archiducsAlbert et Isabelle d’Autriche 34. La conversion de Jacob Jordaens,
qui choisit de renoncer au catholicisme pour entrer dans l’Église réformée,
répond peut-être à ses convictions, influencées par son maître et beau-père,
Adam van Noort, mais aussi, paradoxalement, à son ambition de pouvoir
peindre pour des catholiques comme pour des protestants et de transgresser
ainsi les limites des communautés confessionnelles 35.

Dans les Provinces-Unies, l’Église réformée est la seule Église publique
(publieke kerk) ; mais rien n’oblige un citoyen de se convertir au calvi-
nisme 36. Vers 1650, seule lamoitié de la population de laRépublique appar-
tient à l’Église réformée, mais ces membres ne sont pas tous affiliés de plein
droit (lidmaten), beaucoup parmi eux, notamment dans les grandes villes
hollandaises, étant de simples « auditeurs » (toehoorders) ou « amateura »
(liefhebbers), fort critiques à l’égard de certaines prétentions politiques de
leur communauté. À la même époque, les catholiques représentent encore
près d’un tiers de la population, le reste des citoyens étant de confession
anabaptiste, mennonite, juive, quand une minorité de savants éclairés ne
pose pas les bases d’un athéisme croissant 37. Les mariages ne sont d’ailleurs
pas rares, mêlant catholiques, calvinistes et luthériens, pas plus que les
conversions, au Nord comme au Sud.

Le cas de Rembrandt van Rijn est symptomatique de cette complexité
des rapports confessionnels dans les Provinces-Unies du XVIIe siècle en
général, et dans les réseaux sociaux et familiaux des artistes en particulier 38.
Fils d’un meunier et d’une fille de boulanger leydois, il naît dans une famille
pluriconfessionnelle. Pour la famille catholique de son père et de sa mère,

33 Benjamin KAPLAN (éd.), Catholic Communities in Protestant States : Britain
and the Netherlands, c. 1570-1720, Manchester, Manchester University Press, 2009.

34 Luc DUERLOO, Dynasty and Piety: Archduke Albert (1598-1621) and Habs-
burg Political Culture in an Age of Religious Wars, Farnham, Ashgate, 2012.

35 Christian TÜMPEL, « Jordaens, a Protestant Artist in a Catholic Stronghold:
Notes on Protestant Artists in Catholic Centres », in : Jordaens (1593-1678), t. 1,
Anvers, Musée royal des beaux-arts, 1993, p. 31-37.

36 Yves KRUMENACKER (éd.), Entre calvinistes et catholiques : les relations
religieuses entre la France et les Pays-Bas duNord (XVIe-XVIIIe siècle), Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2010 ; Herman J. SELDERHUIS (éd.), Handbook of Dutch
Church History, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2014.

37 Pierre LURBE, Sylvie TAUSSIG (éds), La Question de l’athéisme au XVIIe siècle,
Turnhout, Brepols, 2004.

38 Shelley PERLOVE, Rembrandt’s Faith: Church and Temple in the Dutch Golden
Age, University Park, Pennsylvania State University Press, 2009.
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l’instauration de la Réforme à Leyde avait été une véritable catastrophe,
entraînant l’exclusion des postes officiels de ses membres qui, nombreux,
refusaient de se convertir et d’entrer dans l’Église réformée. Seul le père de
Rembrandt, Harmen Gerritsz. Van Rijn, parmi ses frères et sœurs, fait ce
choix. Cette structure familiale, qui n’aidera guère Rembrandt à obtenir
ses premières commandes à Leyde, au début de sa carrière, explique aussi
les liens étroits que le peintre cultivera toute sa vie avec ses amis et sa
clientèle catholique, mais aussi la suspicion avec laquelle il fut considéré,
notamment sur le plan religieux et politique. Cet aspect religieux explique
en grande partie le choix fait par les parents de Rembrandt de retirer leur
enfant, qui a fréquenté l’école latine de sa ville, de l’université de Leyde où
il s’est inscrit quelques mois plus tôt, le 20 mai 1620, à l’âge de quatorze
ans. Il est possible que cette exmatriculation soit une des conséquences
de la décision du prince, en octobre 1618, après le coup d’État contre les
provinces de tendance arminienne, de déposer le gouvernement de Leyde et
de le remplacer par une administration acquise à sa cause et recrutée parmi
les rangs calvinistes. Cette politique semble avoir touché un certain nombre
des membres de l’école latine et de l’université, où la famille de Rembrandt
n’était probablement pas considérée comme suffisamment fiable. Le fait
que les parents du jeune garçon, dont son premier biographe, Jan Jansz.
Van Orlers, nous dise qu’il « n’avait une inclination naturelle que pour la
peinture et le dessin » 39, fassent le choix de le placer dans l’atelier de Jacob
Isaacsz. van Swanenburgh, confirme sans doute ce contexte où se mêlent
enjeux politiques, religieux et artistiques. Van Swanenburgh appartenait
en effet à une famille notoirement catholique, dont de nombreux membres
avaient officié à des postes prestigieux au sein de l’administration ley-
doise 40. Le propre père du peintre, Isaac Claesz. Van Swanenburgh, avait
été non seulement l’un des principaux peintres leydois durant la seconde
moitié du XVIe siècle, mais aussi siégé au conseil municipal, élu conseiller à
treize reprises et cinq fois bourgmestre, et cela jusqu’à sa mort 41. Après leur
exclusion des principaux postes officiels de Leyde, les Van Swanenburgh
se sont par ailleurs faits connaître pour leurs sympathies ouvertement
arminiennes. Enfin, on sait les liens étroits que Rembrandt a tissés, tout
au long de sa vie, avec les milieux mennonites, mais aussi avec certains
membres de la communauté juive – même si ces liens, particulièrement mis
en valeur au XIXe siècle, ont été fortement surévalués.

39 Jan Jansz. VAN ORLERS, Beschrijvinge der stadt Leyden, Leyden, 1641, p. 375.
40 Jan Gerrit VAN GELDER, Rembrandt’s vroegste ontwikkeling, Amsterdam,

N. V. Noord-hollandsche Uitgevers Maatschappij, 1953.
41 Rudolf E.O. EKKART, IsaacClaesz van Swanenburg, 1537-1614: Leids schilder

en burgemeester, Zwolle, Waanders, 1998.
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2. L’argument causaliste

À ces arguments essentialistes, touchant à la géographie artistique
et confessionnelle, s’ajoutent des arguments causalistes, qui consistent
à établir entre des faits déterminés des relations considérées comme
nécessaires et mécaniques. Ces arguments concernent, nous semble-t-il,
deux affirmations.

La première de ces affirmations est qu’il existerait des liens étroits
entre les spécificités sociales et professionnelles de l’art et du marché de
l’art ouvert dans les Provinces-Unies et les Pays-Bas du Sud et les formes
artistiques qui y ont été pratiquées. Cette affirmation repose sur trois lieux
communs principaux qu’il est utile de déconstruire. Le premier concerne la
relation privilégiée que l’art hollandais aurait entretenue avec le marché de
l’art ouvert, qui aurait permis le développement de pratiques et de genres
particuliers à la peinture hollandaise du XVIIe siècle. Ce lieu commun, qui
a longtemps couru dans l’historiographie, peut être aujourd’hui remis en
cause. Les recherches récentes ont souligné l’importance du marché de l’art
ouvert dans les Pays-Bas du Sud, également, et plus particulièrement à
Anvers et à Bruxelles, qui n’ont rien à envier à Amsterdam 42. Quant à la
spécialisation des genres, il s’agit d’un phénomène que l’on a trop longtemps
cantonné aux seuls Pays-Bas, alors qu’il s’agit d’une situation artistique
européenne, que l’on retrouve en Italie, en France, en Grande-Bretagne, et
qui est en grande partie liée à l’augmentation considérable de la production
de tableaux et à l’internationalisation des échanges commerciaux dans
l’Europe de la fin du XVIe siècle.

Les deuxième et troisième lieux communs concernent la spécificité
de la situation hollandaise, qui, en l’absence d’une cour monarchique et
d’un clergé disposant d’églises, n’aurait pas permis aux peintres locaux de
s’illustrer dans le domaine de la peinture d’histoire et les aurait donc poussés
vers d’autres genres. Les recherches menées depuis trente ans ont permis
aux historiens de l’art de renoncer à cette conception simplificatrice. Les
travaux pionniers d’Albert Blankert, mais aussi, plus récemment, d’Angela
Jager ont permis de montrer que la peinture d’histoire occupe une place
absolument centrale dans la production artistique du nord des Pays-Bas
– tant en termes de quantité que de qualité 43. Par ailleurs, même si les
Provinces-Unies ont fait le choix d’un système républicain, elles continuent
à disposer d’une véritable cour informelle, constituée par la famille et

42 Elizabeth Alice HONIG, Painting and the Market in Early Modern Antwerp,
New Haven, Yale University Press, 1998.

43 Albert BLANKERT (éd.), Gods, Saints and Heroes: Dutch Paintings in the Age
of Rembrandt, Washington, National Gallery of Art, 1980 ; Angela JAGER, «Galey-
schilders» en «dosijnwerck»: de productie, distributie en consumptie van goedkope
historiestukken in zeventiende-eeuws Amsterdam, Amsterdam, Ridderprint, 2016.
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FIG. 5. ORANJEZAAL, 1648-1651, La Haye, Huis ten Bosch.
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l’entourage des Orange-Nassau 44. À La Haye et dans ses palais princiers,
cette cour fait appel à de nombreux artistes néerlandais. Après 1647, et la
mort de son époux, Frédéric-Henri d’Orange-Nassau, Amalia von Solms
fait redécorer l’Huis ten Bosch [fig. 5], en faisant appel à de nombreux
artistes néerlandais. Aucune distinction, ni politique ni religieuse, ne semble
avoir joué : le catholique Van Honthorst est actif dans les Provinces-Unies,
tandis que le calviniste Jordaens travaille à Anvers 45. Il faut également
rappeler l’importance des institutions locales qui, à l’instar des munici-
palités et des associations de charité, sont de puissantes pourvoyeuses de
commandes officielles 46. Lors de la construction et de la décoration de
l’hôtel de ville d’Amsterdam, commencées en 1648 (date symbolique, s’il en
est, pour les Provinces-Unies), les bourgmestres de la ville font appel autant
à des peintres locaux qu’à des artistes issus des Pays-Bas espagnols, comme
Artus et Erasmus Quellinus 47. Quant aux fameuses « églises cachées » ou
« clandestines » des catholiques (huiskerken ou schuilkerken), dans les Pays-
Bas du Nord, on sait, aujourd’hui, non seulement qu’elles n’étaient ni
vraiment cachées, et en aucun cas clandestines, mais qu’elles étaient pré-
sentes dans la plupart des grandes villes hollandaises, qu’elles recevaient de
nombreux fidèles, dont elles aidaient à la structuration de la communauté,
et qu’elles constituaient des sources importantes de commandes religieuses
pour les artistes et les artisans 48.

La deuxième affirmation causaliste que nous souhaiterions évoquer
ici est qu’il existerait des liens étroits et quasi mécaniques entre la foi
des artistes et leur production artistique. Une nouvelle fois, cette idée,
séduisante de prime abord, se heurte à de nombreuses difficultés. Rubens a
beau être catholique depuis son plus jeune âge, et travailler pour l’Europe
catholique, c’est à lui que font appel les plus riches et les plus puissants
princes protestants, dans des contextes d’ailleurs fort complexes. C’est
ainsi qu’entre 1629 et 1634, le peintre anversois travaille pour Charles Ier

d’Angleterre, qu’on ne peut soupçonner de sympathies catholiques, en vue

44 Peter VAN DER PLOEG (éd.), Princely Patrons: The Collection of Frederick
Henry of Orange and Amalia of Solms in The Hague, Zwolle, Waanders, 1997.

45 Margriet VAN EIKEMA HOMMES, De Oranjezaal in Huis ten Bosch: een zaal uit
loutere liefde, Zwolle, Waanders, 2013.

46 Anne E. C. MCCANTS, Civic Charity in a Golden Age: Orphan Care in
Early Modern Amsterdam, Chicago, University of Illinois Press, 1997 ; Lex Heerma
VAN VOSS, Marco H. D. VAN LEEUWEN, « Charity in the Dutch Republic: An
Introduction », Continuity and Change XXVII/2 (2012), p. 175-197.

47 Jean-Pierre DE BRUYN, Erasmus II Quellinus (1607-1678): de schilderijen met
catalogue raisonné, Freren, Luca-Verlag, 1988 ; Frits SCHOLTEN, Artus Quellinus:
beeldhouwer van Amsterdam, Amsterdam, Nieuw Amsterdam Uitgevers, 2010.

48 Xander VAN ECK, Kunst, twist en devotie: Goudse katholieke schuilkerken
1572-1795, Delft, Eburon, 1994 ; Lia Schade VAN WESTRUM, Van schuilkerk tot
modern geloofscentrum: oud-katholieke kerken in Nederland, Hilversum, Verloren,
2019.
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de réaliser le plafond de la Banqueting House, à Londres, qui glorifie la
mémoire du père du roi, un catholique, Jacques Ier 49. C’est ainsi, également,
que la plupart des grandes compositions de Rubens, gravées ou non, font
l’objet de reprises directes chez les peintres du nord des Pays-Bas, dans une
manière parfois très proche du peintre catholique, comme le montrent les
tableaux du mennonite amstellodamois Jacob Adriaensz Backer 50.

On a souvent affirmé, il est vrai, que le protestantisme hollandais
s’était partiellement construit contre le culte des images ou, tout du moins,
dans un contexte peu enclin à l’iconodulie 51. Cette vision est sans doute
juste ; mais elle est aussi schématique en ce qu’elle néglige deux points
fondamentaux. D’une part, cette position de principe concerne surtout
les calvinistes les plus orthodoxes, qui ne constituent pas, loin de là, la
majeure partie de l’Église réformée néerlandaise 52. Les peintres, qui font
profession des images, ne peuvent que difficilement suivre les préceptes
de Calvin ad litteram. Les querelles théologiques qui ont accompagné les
différentes parties de l’Église réformée hollandaise, au XVIIe siècle, ont été
probablement plus violentes que les débats entre les catholiques et les
protestants qui, durant la même période, se sont sensiblement pacifiés 53.
La violence a été telle, d’ailleurs, que les catholiques ont été perçus comme
les meilleurs alliés des remonstrants et des arminiens, issus de la frange
libérale du calvinisme hollandais. Ainsi peut-on expliquer que Johannes
Vermeer, un peintre, de confession catholique, ait peint près d’un tiers de
son œuvre pour Pieter Claesz van Ruijven, un commanditaire qui faisait
notoirement partie du milieu des calvinistes remonstrants 54. Ainsi est-il
également compréhensible que Thomas de Keyser, un calviniste proche des
milieux arminiens, ait peint des portraits pour les familles catholiques, et
même un retable pour l’église de Notre-Dame de Huissen, en Gueldre 55. En

49 Gregory MARTIN, «Rubens and King James I », in : Cynthia P. SCHNEIDER
(éd.), Shop Talk. Studies in Honor of Seymour Slive, Presented on his Seventy-Fifth
Birthday, Cambridge, HarvardUniversity ArtMuseums, 1996, p. 168-170 ; Gunther
MARTIN (éd.), Rubens in London: Art and Diplomacy, Londres, Miller, 2011.

50 Peter VAN DEN BRINK (éd.), Jacob Backer (1608/1609-1651), Zwolle, Waan-
ders, 2009.

51 Anne MCCLANAN, Jeff JOHNSON (éds), Negating the Image: Case Studies in
Iconoclasm, Aldershot, Ashgate, 2005 ; Mia MOCHIZUKI, The Netherlandish Image
after Iconoclasm, 1566-1672: Material Religion in the Dutch Golden Age, Aldershot,
Ashgate, 2008.

52 Keith D. STAGLIN, Arminius and the Assurance of Salvation: The Context,
Roots and Shape of the Leiden Debate, 1603-1609, Leyde, Brill, 2008.

53 Pierre BRACHIN, Ludovicus Jacobus ROGIER, Histoire du catholicisme hollan-
dais depuis le XVIe siècle, Paris, Aubier Montaigne, 1974 ; Willem FRIJHOFF, Embodied
Relief: Ten Essays on Religious Culture in Dutch History, Hilversum, Verloren, 2002.

54 John Michael MONTIAS, « Vermeer’s Clients and Patrons », The Art Bulle-
tin 69 (1987), p. 68-76.

55 Léonie MARQUAILLE,LaPeinture hollandaise et la foi catholique au XVIIe siècle,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2019, p. 213-217.
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réalité, les peintres sont nombreux, dans les Provinces-Unies, à s’intéresser
à des sources bien éloignées de l’orthodoxie. Samuel van Hoogstraten, un
ancien mennonite devenu réformé, cite abondamment, dans son Inleyding
tot de hooge schoole der schilderkonst (Introduction à la haute école de l’art
de peinture, 1678), les Annales ecclésiastiques du prêtre oratorien Cesar
Baronius ainsi que les textes de Johannes van Neercassel, alors archevêque
d’Utrecht – des sources en principe fort peu recommandables pour qui se
voudrait un calviniste authentique 56. Pour bon nombre de ces peintres,
au Nord comme au Sud de la Meuse, l’enjeu n’est pas de privilégier un
corpus de sources spécifique, au nom d’une foi personnelle, mais de faire
feu de tout bois, en privilégiant les sources textuelles et visuelles les plus
commodes, mais aussi en répondant aux attentes et au goût de leurs clients.
C’est ainsi que l’on peut comprendre comment Jan van Bijlert, un membre
éminent de l’Église réformée d’Utrecht, accepte de peindre une Vocation
de saint Matthieu pour l’église catholique Sint-Maria de Mindere de sa
ville. La référence à la célèbre composition du Caravage, qu’il a vue à
Rome, dans la chapelle Contarelli de l’église Saint-Louis-des-Français, ne
répond pas à un soi-disant « goût caravagesque ». Il s’agit d’abord d’ancrer
son tableau dans une tradition visuelle qu’il associe, dans son imaginaire,
à une identité proprement catholique et romaine, et cela sans interférer
avec ses propres convictions. Rien n’interdit de penser que les variations
néerlandaises autour du tableau du Caravage répondaient aux mêmes
enjeux identitaires ou communautaires 57.

D’autre part, l’idée que la Parole divine, c’est-à-dire scripturaire, prime
sur l’image, est partagée par la grande majorité des protestants, mais aussi
par une bonne partie des catholiques, ce qui n’empêche pourtant ni les uns
ni les autres de faire appel à la puissance des images, textuelles ou visuelles,
pour accompagner le mouvement de la foi. En réalité, et si l’on excepte la
frange des radicaux, catholiques ou calvinistes, qui sont minoritaires dans
les deux pays, la grande majorité de la population néerlandaise accepte le
principe du pluralisme confessionnel. Elle partage des valeurs communes,
fondées sur une morale chrétienne de type syncrétique, pour ne pas dire
œcuménique. Une morale commune, constituée de gestes et d’objets en
partage : des gestes quotidiens, comme la prière, le bénédicité et la lecture
de la Bible ; et des objets, comme les recueils d’emblèmes italiens, français et
néerlandais, ou les manuels de morale domestique du calviniste Jacob Cats,
lus au Nord comme au Sud du Rhin 58. Cette morale explique qu’y compris
dans les milieux protestants, les Vierges et les saints ne disparaissent pas des
collections particulières et des murs des habitations. Elle permet également
demieux saisir l’importance de l’image gravée, qui construit l’un des espaces

56 Ibid., p. 125.
57 Ibid., p. 67.
58 Renaud MILAZZO, Le Marché des livres d’emblèmes en Europe, 1531-1750,

thèse de doctorat, Université Paris-Saclay, 2017.
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où la circulation des images est la moins entravée par la division politique
des anciens Pays-Bas.

Pas plus que les affirmations essentialistes, ces affirmations causalistes
ne sont donc satisfaisantes pour comprendre de façon nuancée et complète
les relations entre les pratiques et les confessions des artistes néerlandais.
Parce que ces affirmations sont trop générales, elles ont tendance à plaquer,
sur la complexité des phénomènes qu’elles sont censées décrire, des analyses
schématiques et prêtes à l’emploi.

3. L’argument généralisateur

Ce problème de la généralisation constituera un troisième et dernier ar-
gument que j’aimerais examiner ici, en appelant « généralisatrice » l’affirma-
tion consistant à faire valoir des vérités générales plutôt que des analyses
spécifiques, propres aux objets qu’elle étudie, et, de ce fait, à ne pas faire
de différence réelle entre le droit et le fait. On sait que cette différence est
fondamentale, notamment dans le domaine de l’histoire des religions. C’est
cette différence qui permet de distinguer ce qui relève de la doctrine et ce qui
regarde les pratiques quotidiennes de la foi, souvent fort différentes. Nous
en donnerons deux exemples.

Le premier est la monumentale histoire des Pays-Bas modernes (Neer-
derlandsche Historien [Histoires néerlandaises]), commencée en 1647 par
Pieter Cornelisz. Hooft et qui développe des idées hostiles à la vulgate
calviniste 59. Hooft présente, dès les premières pages de cette histoire de la
révolte hollandaise, Charles Quint comme le «Néerlandais le plus fameux »
de l’histoire. Il décrit la guerre d’indépendance comme le résultat de la
politique personnelle de Philippe II. Il ne condamne pas le pouvoir des
Habsbourg, mais la volonté, exprimée par le fils de Charles Quint, de
diviser son propre pays. Il évoque bien les prédications calvinistes, qui
défendaient le principe d’une justification divine de l’indépendance. Mais
il le fait avec prudence, en soulignant que la naissance des Provinces-Unies
était le résultat de contingences historiques, et non la conséquence de la
Providence. Il n’était pas, selon lui, dans le destin des Hollandais de prendre
leur indépendance, mais de conserver leur autonomie, sur le modèle de
Claudius Civilis, ce chef batave de l’Antiquité qui a permis à son peuple
d’accéder à la liberté sans renier son éducation et ses valeurs romaines.

Le deuxième exemple est le traité de Münster signé en 1648, dans le
cadre de la paix de Westphalie, qui a permis la reconnaissance officielle

59 Jean-Pierre KINTZ, Georges LIVET (éds), 350e anniversaire des traités de
Westphalie : une genèse de l’Europe, une société à reconstruire, Strasbourg, Presses
universitaires de Strasbourg, 1999 ; Lucien BÉLY,L’Europe des traités deWestphalie :
esprit de la diplomatie et diplomatie de l’esprit, Paris, Presses universitaires de France,
2000.
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des Provinces-Unies et des Pays-Bas espagnols. Les calvinistes orthodoxes y
sont hostiles. Ils considèrent la guerre contre l’Espagne comme une croisade
contre le papisme. Ils sont majoritaires au sein et autour des instances
dirigeantes des Provinces-Unies, et, a fortiori, après la victoire formelle
des gomaristes sur les arminiens. Pourtant, leurs idées sont minoritaires
dans les cercles savants et artistiques, ainsi que dans la population. Le
traité de Münster, en effet, est vécu par une large majorité de la population
néerlandaise comme un véritable soulagement, comme une libération, et
comme une promesse de bonheur, largement célébrée par la gravure et la
peinture [fig. 6]. De façon paradoxale, cette séparation de fait entre les
Pays-Bas espagnols et les Provinces-Unies rend désormais possible une
réconciliation. Dans sa pièce de théâtre historique, Leeuwendalers, écrite
en 1647 pour célébrer la conclusion annoncée du traité de Münster, Joost
van den Vondel met en scène deux communautés qui, depuis des décennies,
s’opposent l’une à l’autre en sacrifiant chaque année un jeune homme pour
satisfaire la soif d’une divinité de la Guerre, appelée l’Homme Sauvage. Or
dans cette pièce, la guerre n’est pas présentée sous la forme d’un conflit
entre deux pays, mais entre les deux quartiers d’une même ville. Et la
Paix n’advient pas par la division du village, mais lorsque le prince du
quartier sud offre à celui du quartier nord « une liberté pour elle-même »
(een Vryheid op zichzelf ), c’est-à-dire non pas une indépendance, mais
une autonomie. Cette acceptation de la séparation des deux territoires
permet ainsi, paradoxalement, la restauration de l’unité ancienne de la
communauté. Une restauration qui prend la forme d’un mariage entre une
jeune fille du Nord, appelée Hageroos (« la rose de La Haye ») et un jeune
homme du sud, Adelaert (« La nature de l’aigle »). Lorsque les noces ont
lieu, le chœur s’exclame : «Le Sud et le Nord, tout comme ce couple, / Se
réunit dans le mariage. » 60

Ce paradoxe d’une division qui favorise la réconciliation est également
mis en scène par les artistes. Chez Gerard ter Borch [fig. 7], cette récon-
ciliation par la séparation est métaphorisée sous la forme du serment 61.
Chez Adriaen van de Venne, le fleuve illustre la séparation des deux
pays, en 1614 ; mais il est aussi le motif qui les réunit, par la force de
l’image [fig. 8] 62. Et chez Johannes Vermeer, enfin, la carte à l’arrière-plan
de l’Art de peinture reconstitue, de façon performative, l’unité perdue, mais
encore vivante et voulue, des Pays-Bas [fig. 9] 63.

60 «De Ziidt- en Noordtzy paren / Wich in dit paer te hoop » (Joost
VAN DEN VONDEL, Leeuwendalers, 1647, Zwolle, Tjeenk Willink, 1899, p. 93).

61 Alison MCNEIL KETTERING,Gerard ter Borch en deVrede vanMunster, Zwolle,
Waanders, 1998.

62 Gerhardus KNUTTEL, Das Gemälde des Seelenfischfangs von Adriaen Pietersz.
van de Venne, La Haye, Martinus Nijhoff, 1917.

63 Jan BLANC, Vermeer : la fabrique de la gloire, Paris, Citadelles & Mazenod,
2014, p. 166-171.
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FIG. 6. Gillis ROMBOUTS, L’Annonce de la paix de Münster sur le Grote Markt
de Haarlem, apr. 1648, huile sur bois, 81,3 × 109,2 cm, Le Cap,

collection Michaelis.

La plupart de ces arguments généralisateurs s’articulent, on le voit,
autour de la notion d’identité. Il s’agit en effet de prôner non seulement
l’existence de deux identités, protestante ou catholique, hollandaise ou
flamande (c’est le principe essentialiste), mais aussi de défendre la possibilité
d’expliquer cette identité à partir d’un enchaînement simple de faits et
d’événements (c’est le principe causaliste). Or cette analyse exprime une
vision simpliste de la notion d’identité. Qu’est-ce, au fond, en effet,
qu’une identité – qu’elle soit géographique, politique, confessionnelle ou
artistique ? Comme l’ont montré les travaux de nombreux philosophes
et historiens, des Politiques d’Aristote jusqu’aux récents et passionnants
Embarras de l’identité de Vincent Descombes 64, l’identité est toujours une
production qui articule l’individu et la collectivité à laquelle il appartient
ou affirme appartenir. L’identité constitue un ensemble de valeurs qui sont
consciemment prises en charge par une collectivité, et qui sont destinées
tout autant à elle-même qu’aux autres, par différenciation :

Il ne suffit pas de demander : Qu’est-ce qui fait que la cité d’aujourd’hui est la
même que celle d’hier ? Il faut pour cela qu’elle accepte d’être la même. Il faut
donc que les Athéniens eux-mêmes se demandent : Qu’est-ce qui fait que nous

64 Vincent DESCOMBES, Les Embarras de l’identité, Paris, Gallimard, 2013.



FOI HOLLANDAISE ET FOI FLAMANDE? 271

FIG. 7. Gerard ter BORCH, La Ratification du traité de Münster, le 15 mai 1648,
1648, huile sur cuivre, 45,4 × 58,5 cm, Amsterdam, Rijksmuseum.

FIG. 8. Adriaen VAN DE VENNE, La Pêche des âmes, 1614, huile sur bois,
98,5 × 187,8 cm, Amsterdam, Rijksmuseum.



272 JAN BLANC – LÉONIE MARQUAILLE

FIG. 9. Johannes VERMEER, L’Art de peinture, 1666-1668, huile sur toile,
120 × 100 cm, Vienne, Kunsthistorisches Museum.

sommes les Athéniens ? Et il faut aussi que la cité athénienne se fasse accepter
comme ce qu’elle veut être par les autres peuples autour d’elle 65.

Pour le dire autrement, dans le je suis d’une identité se cache toujours
un nous sommes. C’est au sein de cette conception différentialiste et
comparatiste de l’histoire qu’il nous semble nécessaire d’intégrer nos
réflexions sur les rapports entre art et religion dans l’espace néerlandais
du XVIIe siècle, en examinant la manière dont les artistes eux-mêmes ont
été perçus, et se sont perçus, en leur temps, afin de contribuer à la

65 Ibid., p. 207.
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construction de leur propre identité. Cette conception de l’identité comme
une construction réflexive ou, pour parler comme Benedict Anderson,
comme une « communauté imaginée » ou « culturelle » 66, nous permet
de mieux comprendre comment, par exemple, les récits produits par les
membres de la communauté catholique hollandaise, et structurés autour
des notions de persécution, de minorité et de victimisation, au sein d’un
«État protestant », comment ces récits ont permis à cette communauté de
se structurer en tant que collectivité autonome, à travers un storytelling
partagé par tous ses membres. Comme l’ont montré les travaux de Charles
H. Parker, cette construction de l’identité catholique hollandaise s’est faite
contre, mais aussi avec les idées réformées, à travers une fidélité presque
surjouée aux principes de la Contre-Réforme romaine, paradoxalement
facilitée par l’absence des infrastructures diocésaine et paroissiale de
l’Église 67.

À cette construction des identités confessionnelles, il faut ajouter celle
des identités nationales, qui jouent un rôle évidemment essentiel même si,
une nouvelle fois, il ne faut pas prendre l’affirmation d’une identité pour la
traduction d’une identité réelle. Dans bien des cas, en effet, les identités
nationales puisent dans un répertoire d’images et de symboles souvent
interchangeables, en vertu d’une conversion des métaphores d’autant plus
aisée qu’elles relèvent en grande partie de la logique des lieux communs. Les
motifs, fort connus, de la «Vierge de Hollande » et du « jardin hollandais »
(Hollandse tuin) sont loin d’être cantonnés au seul territoire de la province
septentrionale. Certes, quand, en 1626, Adrianus Valerius veut célébrer,
sur le mode nostalgique, le temps de la Pacification de Gand durant lequel
les Dix-Sept Provinces avaient su se réunir contre l’oppresseur espagnol,
il les montre sous la forme de dix-sept jeunes vierges, protégées par la
barrière du « jardin néerlandais » 68. Cette haie symbolise ainsi l’inviolabilité
d’un territoire, métaphorise la liberté reconquise de la Patrie batave – la
Libertas Patriae 69. Un an plus tôt, dans cette fameuse estampe de Willem
Buytewech [fig. 10], le « jardin hollandais » s’est considérablement réduit,
devenant en réalité celui des Sept-Provinces, dont on reconnaît les armoi-
ries, et qui se retranchent derrière la barrière de leurs frontières, face à
la tyrannie espagnole. Et trente ans plus tard, en 1642, la signification

66 Sur ce point, cf. Jan BLANC (éd.), Golden Age(s): The Shaping of a Cultural
Community, Turnhout, Brepols, 2021.

67 Charles H. PARKER, Faith on the Margins: Catholics and Catholicism in the
Dutch Golden Age, Cambridge, Harvard University Press, 2008.

68 Jan BLANC, Le Siècle d’or hollandais : une révolte culturelle au XVIIe siècle,
Paris, Citadelles & Mazenod, 2019, p. 168.

69 Catherine SECRÉTAN, Les Privilèges, berceau de la liberté, Paris, Vrin, 1990 ;
Eco Oste Gaspard HAITSMA, Wyger VELEMA (éds), Vrijheid: een geschiedenis van
de vijftiende eeuw tot de twintigste eeuw, Amsterdam, Amsterdam University Press,
1999.
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du même symbole est à nouveau dépla-
cée. Dans le frontispice de son traité,
le Lof der schilderkonst (Éloge de l’art
de peinture), Philips Angel s’empare du
motif de la «Vierge de Hollande » et du
« jardin hollandais », mais moins pour
glorifier l’art « hollandais » que pour cé-
lébrer l’excellence des artistes de Leyde,
où il travaille – ce texte est d’ailleurs issu
d’un discours prononcé par Angel de-
vant les membres de la guilde de Saint-
Luc de Leyde.

FIG. 10. Graveur inconnu, Frontispice
du Lof der schilderkonst (Éloge de l’art
de peinture) de Philips Angel, Leyde,

Willem Christiaens, 1642.

On constate par ailleurs que ces iden-
tités nationales et confessionnelles se
doublent, le plus souvent, d’identités ré-
gionales, voire régionalistes, très fortes,
peut-être plus fortes encore, comme
l’ont montré notamment les travaux de
E. H. Kossmann 70. Au Nord, cette my-
thologie régionaliste s’exprime à travers
de nombreuses figures, comme la Baeto,
cette divinité imaginaire inventée par
Pieter Cornelisz. Hooft en 1617 pour
donner un ancêtre aux tribus bataves
primitives, qui redouble d’ailleurs celle
de Claudius Civilis 71. Dans son livre De antiquitate reipublicae Batavicae
(De l’Antiquité de la République batave, 1610), Hugo Grotius fait ainsi de
Civilis l’ancêtre historique et symbolique des Hollandais du XVIIe siècle,
justifiant implicitement leur soulèvement en soulignant l’existence d’une
« identité batave » dès l’Antiquité. Mais, trente ans plus tard, Grotius
revient sur son livre, expliquant dans une lettre du 24 janvier 1643, qu’il
avait eu tort et qu’il ne pensait plus qu’un état batave avait effectivement
existé 72. Pour lui, comme pour Hooft, les Bataves sont d’abord les an-
cêtres des Néerlandais avant d’être ceux des Hollandais. Dans le Sud des
Pays-Bas, cette affirmation régionaliste est également présente. En 1665,
Theodoor Boeyermans peint une célèbre allégorie des arts à Anvers où il
met notamment en scène les figures de Rubens et de Van Dyck, mais aussi

70 Ernst Heinrich KOSSMANN, «Une ou plusieurs libertés ? Le modèle néerlan-
dais du siècle d’or », Théorie politique et histoire, Naples, Vivarium, 2003, p. 21-46.

71 Jan BLANC, «Rembrandt and theHistoricalReconstruction of hisConspiracy
of Claudius Civilis », in : W. KLOOSTER, L. CRUZ (éds), Myth in History/History in
Myth, La Haye, Brill, 2010, p. 237-253.

72 Henk J. M. NELLEN, «Hugo Grotius and the Right to Wage War », Acta
Conventus Neo-Latini Upsaliensis XIV (2012), p. 745-755.
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celle de la rivière anversoise de l’Escaut 73. Une nouvelle fois, toutefois,
il faut se méfier de l’apparente simplicité et naïveté de cette image. Dans
la carrière de Boeyermans, en effet, ce tableau joue un double rôle. Il est
installé en 1665 dans la nouvelle schilderskamer de la guilde de Saint-Luc
d’Anvers. La fabrication visuelle de l’« art anversois », structuré autour
des deux figures de Rubens et de Van Dyck, est donc le moyen choisi par
Boeyermans pour se faire un nom en l’inscrivant dans l’auguste lignage de
ces deux peintres et en entrant en émulation avec Jordaens, qui domine alors
la scène artistique d’Anvers.

Nous espérons avoir montré les avantages que nous pouvons tirer de
la notion d’identité dans nos réflexions sur les rapports des arts et des
confessions au sein de l’espace néerlandais du XVIIe siècle. En nous référant
non pas aux catégories traditionnelles de la géographie artistique, aux
notions des « écoles », des « styles », des « courants », des « influences » ou
des « personnalités artistiques »,mais à celle d’identité, il est en effet possible
de séparer ce que Willem Frijhoff a distingué, en parlant d’identiteit et
d’identiteitsbesef 74 – ce que nous pourrions appeler, en français, l’identité
objective et l’identité subjective, l’identité telle qu’elle est, et l’identité telle
qu’on la ressent. On peut se sentir américain, sans avoir le passeport
américain, et peut-être même sans y vivre, en développant des pratiques par
lesquelles on s’associe à ce que l’on conçoit comme l’identité américaine – la
langue, la littérature, le sport, les rituels sociaux, etc. On peut également
avoir la nationalité américaine et ne pas se sentir américain, renier cette
culture, ses pratiques, son contenu. Dans ces deux exemples, que l’on
pourrait tout à fait assimiler à ceux qui intéressent les articles de cette
revue, l’identité n’est pas un donné, mais un construit. Les identités
nationales, confessionnelles, régionales, existent donc bien ; mais elles n’ont
qu’une valeur relative, souvent liée à des enjeux spécifiques. À la façon de
mythologies, ces identités ne traduisent pas des réalités, mais, plutôt, des
désirs de réalité, qui nous renseignent sur la manière dont des individus,
ou des groupes d’individus, concevaient le rapport à leur propre histoire, à
leur propre espace, et à leur propre inscription confessionnelle, au sein de
cet espace-temps.

73 Anvers, Musée royal des Beaux-Arts.
74 Willem FRIJHOFF, « Identiteit en identiteitsbesef: de historicus en de spanning

tussen verbeelding, benoeming en herkenning », Bijdragen en mededelingen betref-
fende de geschiedenis der Nederlanden, CVII/4, 1992, p. 614-634.


