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Résumé

Par-delà leurs irréductibles différences, le philosophe Karl Jaspers, l’his-
torien d’art Siegfried Giedion et le théologien Pierre Teilhard de Chardin ont
ceci de commun qu’en élaborant chacun une pensée de l’histoire, ils ont su
porter attention au concept de « préhistoire ». Et ils l’ont fait à une époque où
seuls les préhistoriens s’intéressaient à la question. Que nous apprennent leurs
analyses ? En quoi nous permettent-elles, aujourd’hui, de remettre en question
l’opposition ordinairement admise entre histoire et préhistoire ? Peut-on voir
en ces pensées un appel à refonder une philosophie de l’histoire ?

Rares sont les pensées, et plus rares encore les philosophies, qui ont su
prendre au sérieux le bouleversement de la conception de l’histoire qu’une
réelle considération de la préhistoire, discipline inventée désormais depuis
un siècle et demi, nécessairement induit.

Pourtant, dès le milieu du e siècle, trois d’entre elles surent s’engager,
au moins partiellement et ponctuellement, en cette voie. Tel fut le travail
mené par le psychologue et philosophe allemand Karl Jaspers (1883-1969),
par l’historien d’art suisse SiegfriedGiedion (1888-1968) et par le théologien
français Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955). Tous trois ont en effet
en commun, en une période relativement homogène, celle allant des
années 1940 au milieu des années 1960, d’avoir non seulement intégrés
ou tentés d’intégrer à leurs travaux l’existence de la préhistoire, alors
clairement admise comme discipline scientifique, mais plus encore de s’être
efforcés d’en concevoir les enjeux, relativement à une compréhension de
l’histoire.

Il faut, afin de prendre la mesure des difficultés que cela ne manque pas
de faire naître, se rappeler qu’il est communément admis qu’une pensée
de l’histoire se reconnaît à l’importance qu’elle attribue à l’invention de
l’écriture et, de la sorte, aux cultures que celle-ci rend possible. Pour
l’Occident, deux voies en sont issues, dont l’incessant croisement en a fait
en quelque sorte tout le devenir. L’une a conduit aux civilisations du Livre,
l’autre à ce qu’Ernest Renan a pu nommer, avant que l’expression ne fasse
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florès, « le miracle grec » 1. Jérusalem et Athènes en sont respectivement
les symboles. Ainsi Hegel, dont on sait qu’il n’accorde, dans ses Leçons
sur la philosophie de l’Histoire, aucune attention sérieuse à ce qu’il nomme
« le préhistorique » – au point de le réduire à ce qui « se trouve au-
delà de la vie consciente » 2 –, pense fondamentalement l’histoire à partir
du christianisme. Cela est d’autant plus remarquable que ses Leçons ne
s’ouvrent pas par l’étude de la civilisation juive qui y conduit, mais par
l’analyse du monde oriental, puis par celle du monde grec. Ce n’est
qu’en abordant, en un troisième temps, l’étude du monde romain, que le
christianisme est reconnu. Et là, bien que dissocié du judaïsme, alors il
l’est au point de donner tout son sens à l’histoire universelle : «Dieu n’est
reconnu comme esprit que si l’on sait qu’il est un en trois personnes. Ce
nouveau principe est le gond autour duquel tourne l’histoire universelle.
L’histoire aboutit là et part de là. » 3

Telle est la difficulté que toute pensée prenant au sérieux la préhistoire
doit avoir à reconsidérer : rien moins que celle de savoir où l’histoire
commence et, au moins en Occident, savoir quelle place réattribuer au
judéo-christianisme ou à l’antiquité grecque.

Or c’est bien là ce à quoi a difficilement été confronté Karl Jaspers en
rédigeant l’ouvrage paru en 1949, Vom Ursprung und Ziel der Geschichte.
Difficilement, car si cet ouvrage, près d’un siècle après la reconnaissance
de « la haute antiquité » de l’homme, consacre bien un chapitre de son
« histoire universelle [Weltgeschichte] » à la « préhistoire [Vorgeschichte] »,
tout en lui laisse penser qu’il peine à en reconnaître les enjeux. Désireux
« d’esquisser le schéma d’une conception d’ensemble de l’Histoire » 4,

1 Ernest R , Souvenirs d’enfance et de jeunesse, Paris, Nelson & Calmann-
Lévy éditeurs, 1883, p. 60.

2 Georg Wilhelm Friedrich H , Vorlesungen über die Philosophie der Ges-
chichte, Werke 12, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1970, p. 142 ; trad. J. G ,
Leçons sur la philosophie de l’Histoire, Paris, Vrin, 1979, p. 89. Même si le mot
« préhistoire » existait déjà en son temps, on rappellera évidemment qu’en mourant
en 1831, Hegel ne pouvait rien connaître des données issues de l’archéologie préhis-
torique, cette discipline ne s’étant véritablement installée en Europe qu’à partir des
années 1860.

3 Ibid., p. 386 ; trad. J. G , op. cit., p. 247.
4 Karl J , Vom Ursprung und Ziel der Geschichte (1949), Gesammtaugabe,

Bd. I/10, Basel, Schwabe Verlag, 2017, p. 16. De cet ouvrage, il existe une traduction
que l’on doit à Hélène N et Wolfgang A . Parue en 1954 sous le titre
Origine et sens de l’Histoire, elle eut certes le mérite d’exister. Toutefois, outre le fait
qu’elle soit aujourd’hui presque introuvable, celle-ci ne correspond plus aux critères
de traduction désormais en vigueur. Aussi, plutôt que de la mentionner en ne cessant
de la modifier, je propose d’emblée mes propres traductions. Une retraduction
complète de cet ouvrage serait bienvenue. En outre, et pour une présentation plus
générale de la pensée deKarl J , on lira l’ouvrage désormais classique de Jeanne
H , sobrement intitulé Karl Jaspers (1978), Lausanne, L’Âge d’Homme, 2007,
ainsi que celui, plus récent, de Jean-Claude G , Karl Jaspers, Paris, Bayard, 2003.
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Jaspers s’est en effet efforcé de comprendre, comme le titre de l’ouvrage
l’indique, à quoi l’histoire s’origine (décidant ainsi de son commencement),
et à quoi dès lors celle-ci nous destine. Or, afin de donner corps à ce projet
encore fort idéaliste, toute la thèse du philosophe consiste, sur un modèle
somme toute fort hégélien, à déterminer quel est l’axe pivot autour duquel le
sens de l’histoire tourne. Là où chez Hegel le christianisme remplissait une
telle fonction, le « défaut » qu’y voit désormais Jaspers est d’avoir proposé
une solution qui n’est « valable que pour le chrétien » 5. Et c’est pourquoi,
comme toute la suite de l’ouvrage va s’efforcer de le confirmer, cet axe
doit être pensé non à partir de l’avènement d’une réalité unique, mais bien
d’une conjonction de « choses extraordinaires » 6 qui, en survenant toutes
en une période relativement condensée de l’histoire de l’humanité, ont si
fondamentalement pesé sur son devenir qu’elles en ont irrémédiablement
déterminé le cours autant que l’enjeu.

Plus que d’un axe, il s’agit bien dès lors de prendre acte d’une « période
axiale [Achsenzeit] » : celle, située « entre 800 et 200 avant notre ère ».
C’est à ce moment qu’en Chine apparaissent Confucius et Lao-Tseu, et
avec eux « toutes les tendances de la philosophie chinoise » ; aux Indes,
c’est alors « le temps des Upanishads et du Bouddha », et ainsi d’une
grande diversité de possibilités philosophiques. « En Iran, Zarathoustra
enseigna l’âpre vision d’un monde déchiré par le combat du bien et du
mal. En Palestine, se levèrent les prophètes […]. La Grèce vit Homère, les
philosophes – Parménide, Héraclite, Platon –, les tragiques, Thucydide et
Archimède. » Bref, « la nouveauté de cette époque est que, dans les trois
mondes, l’homme prend conscience de l’être dans sa totalité, de lui-même
et de ses limites » 7. C’est à cette époque, comme l’écrit à la suite Jaspers,
que « furent engendrées les catégories fondamentales, selon lesquelles nous
pensons encore aujourd’hui, ainsi que les grandes religions dont vivent
les hommes jusqu’à aujourd’hui. En tous sens, le pas vers l’universel fut
accompli » 8.

Une telle conception axiale de l’histoire a inévitablement pour consé-
quence, déterminant un avant et un après, de préjuger de leur signification.
Aussi, au sein de l’idéalisme un peu trop prévisible qui irrigue cette pensée,
l’après se laisse concevoir d’une façon fort téléologique : c’est celui d’une
« unité de l’histoire [qui] ne sera jamais achevée en tant que devenir-un de
l’humanité. » Certes, celle-ci y aspire ; mais si l’homme n’achèvera jamais de
parcourir la « grande route de l’histoire », c’est que « l’unité de l’humanité
est plutôt la limite de l’histoire. Ce qui signifie que cette unité atteinte,
accomplie, serait la fin de l’histoire » 9. Quant à l’avant, d’une façon non

5 Ibid., p. 17.
6 Ibid.
7 Ibid., p. 17-18.
8 Ibid., p. 18.
9 Ibid., p. 243.
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moins anticipable, il est reconduit à un rôle de faire-valoir. Si la période
axiale, qui par définition est le cœur de la période historique, est bien celle en
laquelle « l’hommeprend conscience » de toute chose, de l’être, de lui-même,
de ses limites, alors inévitablement celle qui précède est celle où il n’en avait
pas encore conscience, voire n’avait conscience de rien. L’histoire, croit
alors pouvoir écrire Jaspers, et toujours de façon fort hégélienne, « c’est le
passé devenu clair aux hommes ; c’est le cadre dans lequel ils s’approprient
ce passé et prennent conscience de leur provenance. La préhistoire, bien
que factuellement fondée, c’est le passé non conscient. » 10 Toutefois, ne
pouvant faire sombrer dans une telle absence de conscience la totalité de
ce qui précède l’avènement de l’histoire, sans du même coup faire surgir
celle-ci de façon miraculeuse, Jaspers va devoir en penser l’émergence.
Or là où Hegel aurait quant à lui parlé d’un accès progressif de l’esprit
à la conscience de soi, il va être ici question, et cette fois-ci en suivant
implicitement Schelling, de distinguer « deux formes de la préhistoire » :

la préhistoire absolue, qui précède les grandes civilisations antiques apparues
4 000 ans avant Jésus-Christ ; et la préhistoire relative, qui se déroule en même
temps que la marche de ces civilisations qu’on connaît par les documents
qu’elles ont laissées, en partie dans leur proximité et sous leur influence, en
partie loin d’elles et n’ayant avec elles presque aucun contact, – telle est d’une
part la préhistoire des peuples récemment civilisés, comme le monde germano-
roman et slave, d’autre part celle des peuples indigènes [Naturvölkern] jusqu’à
aujourd’hui – une préhistoire permanente 11.

Conformément à ce qui se passait pour la philosophie schellingienne 12,
le fait qu’ici cette « préhistoire relative » ne remonte pas au-delà des
4 000 ans avant notre ère permet donc de la penser comme relevant d’une
période protohistorique. En cela, elle s’inscrit, au moins partiellement,
dans l’histoire, puisque son ancienneté, dit clairement Jaspers, est celle
de la « tradition linguistiquement documentée [sprachlich dokumentierte
Überlieferung] ». Or celle-ci ne remontant « nulle part au-delà de 3 000 ans
avant Jésus-Christ », il faut alors en déduire que « l’histoire dure depuis
environ cinq mille ans. » 13 Quant à « la préhistoire absolue », celle qui nous
rapporte à une période antérieure à 4 000 ans avant notre ère, nous n’en
savons rien et n’en pouvons rien savoir !

10 Ibid., p. 39.
11 Ibid., p. 44.
12 Cette distinction instaurée par Friedrich Wilhelm S se trouve

dans l’ouvrage intitulé : Einleitung in die Philosophie der Mythologie, Erstes Buch:
historisch-kritische Einleitung in die Philosophie der Mythologie, Schellings Werke,
Sechter Band, M. Schröter (Hrsg.), München, 1979, p. 237 ; Introduction à la
philosophie de la mythologie, trad. J.-F. C et J.-F. M (dir.), Paris,
Gallimard, 1998, p. 230. Pour une présentation de la pensée schellingienne à ce
propos, on se réfèrera à l’ouvrage de Xavier T , La mythologie comprise.
L’interprétation schellingienne du paganisme (1984), Paris, Vrin, 2002.

13 Karl J , Vom Ursprung und Ziel der Geschichte, op. cit., p. 39.
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On mesure ainsi à ces lignes l’étonnante modestie, pour ne pas dire
pauvreté, de la conception que Jaspers se fait de la préhistoire. Certes,
le philosophe peut bien écrire que celle-ci s’entend « comme le germe de
l’histoire [als Keim der Geschischte] » 14, et à ce titre lui conférer l’importance
d’une origine ; toutefois, il note aussi que « ce n’est que dans l’histoire que
surgit ce qu’est authentiquement [eigentlich] l’homme. » 15 Qu’était-il dès
lors auparavant ? Pour ne pas demander ce que sont aujourd’hui toujours
ces « peuples indigènes » figés en une « préhistoire permanente » !

Il n’est donc pas si aisé, au sein d’une telle conception axiale et
axiologique du devenir de l’homme, d’intégrer la préhistoire à l’histoire
universelle. Fort de tels présupposés, guidé par une philosophie idéaliste
de l’histoire qui n’est bien souvent qu’une téléologie de l’advenue à soi de
la conscience, il est même presqu’impossible de faire de la préhistoire « un
chapitre de l’histoire de l’esprit humain », comme pourtant le préhistorien
Émile Cartailhac et l’abbé Henri Breuil engageaient les philosophes à
le faire, en conclusion de leur ouvrage consacré, en 1906, à la caverne
d’Altamira – cette cavité en laquelle fut, pour la première fois (bien que
difficilement), reconnue l’existence d’un art figuratif pariétal. Citons ce texte
aussi méconnu qu’essentiel :

Notre page d’archéologie préhistorique et locale s’est transformée en une vue
mondiale. L’intérêt du sujet s’impose à tous les ethnographes. Il n’échappera ni
aux philosophes, ni aux artistes, car des profondeurs de nos cavernes ornées sort
vraiment un chapitre de l’histoire de l’esprit humain 16.

Qu’a-t-il donc manqué à Jaspers pour véritablement prendre au sérieux la
préhistoire et ne pas la laisser à la porte, sur le seuil de l’histoire ? Mani-
festement au moins deux choses essentielles : une véritable connaissance
des cultures préhistoriques ainsi que la possibilité de disposer des concepts
susceptibles d’en tenir compte. On est en effet frappé, à lire cet ouvrage daté
de 1949, de l’extrême pauvreté de la culture préhistorique de son auteur,
lequel semble projeter sur cette discipline, alors vieille de près d’un siècle,
l’ignorance qui est la sienne. Aucun site n’est évoqué et encoremoins étudié,

14 Ibid., p. 54.
15 Ibid., p. 55.
16 ÉmileC et l’abbéHenriB ,LaCaverne d’Altamira à Santillane

près Santander (Espagne), Monaco, Imprimerie de Monaco, 1906, p. 243. Afin
de mesurer l’impact de Cartailhac dans cette reconnaissance progressive de l’art
préhistorique, il convient de lire l’article décisif qu’il fit paraître en 1902 dans la
revue L’Anthropologie (t. 13, no 1, janvier-février, p. 348-354) : « Les cavernes ornées
de dessin. La grotte d’Altamira, Espagne. “Mea culpa” d’un sceptique ». Celui-ci
est accessible sur le site : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61320427/f361.item.
Quant à l’ouvrage de l’abbé Breuil qui rassemblera, du moins jusqu’à l’apparition
des thèses d’André L -G , l’état du savoir sur ces questions, il paraît
en 1952 sous le titre Quatre cents siècles d’art pariétal : les grottes ornées de l’Âge
du renne. Il a été depuis réédité aux éditions Max Fourny (1985).
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ni aucun préhistorien nommé. Le seul nom qu’il mentionne à l’appui de
ses analyses est celui de Johann Jakob Bachofen (1815-1887), ce juriste
et historien du droit allemand qui est surtout connu pour ses travaux sur
le matriarcat dans la Grèce antique ; et encore ne l’évoque-t-il que pour
affirmer que, si riches soient ses « visions », elles ne nous donnent « pas non
plus un aperçu avéré de la préhistoire, laquelle nous reste en fait fermée. » 17

Comme il le précise encore :

Nous ne pouvons directement connaître la préhistoire elle-même que de l’exté-
rieur, dans lamesure où des découvertes d’hommes préhistoriques (restes d’os) et
de leurs artefacts le permettent. Ces découvertes sont à ce jour quantitativement
très nombreuses, mais en termes de contenu, elles sont maigres : à partir d’elles,
nous n’obtenons rien ou seulement des représentations très vagues de l’âme, de
la disposition intérieure, des croyances et de l’activité spirituelle de tels hommes.
[…] Un contenu disparu ne nous est jamais autant restitué qu’à partir des
documents linguistiques de l’histoire 18.

Outre que Jaspers fait vraiment peu de cas des travaux de l’archéologie
préhistorique, particulièrement française, depuis le début du e siècle, et
qu’il ne pourrait qu’être étonné des avancées de l’archéologie actuelle,
il est frappant que son propos semble comme enfermé dans un mauvais
syllogisme, lequel se transforme en un cercle épistémologiquement vicieux :
nous ne pouvons vraiment connaître que ce qui est éclairé par « des
documents linguistiques », c’est-à-dire que ce qui bénéficie du témoignage
de l’écriture ; or la préhistoire ne connaît pas l’écriture ; nous ne pouvons
en conséquence rien connaître de la préhistoire. Comme on le comprend
alors, et bien qu’il donne l’illusion de l’intégrer à une histoire universelle,
Jaspers la laisse en fait sur son seuil. Aussi une des leçons importantes, bien
que négatives, qu’il est possible de tirer de cette analyse consiste à rappeler
que, dès que nous prenons l’écriture comme critère d’authentification de
l’histoire, toute possibilité de concevoir la préhistoire comme « un chapitre
de l’histoire de l’esprit humain » devient au mieux aporétique, au pire
impossible. Ici la place accordée à l’écriture joue le rôle de ce que Gaston
Bachelard a su nommer un véritable « obstacle épistémologique » 19. Ainsi
empêche-t-elle de concevoir une philosophie de la préhistoire.

Sans que telle ait été l’aspiration de Siegfried Giedion lorsqu’il fit
paraître, au début des années 1960, les deux volumes de son ouvrage
The Eternal Present: A Contribution on Constancy and Change 20, il est

17 Karl J , Vom Ursprung und Ziel der Geschichte, op. cit., p. 43.
18 Ibid., p. 42.
19 Gaston B , La formation de l’esprit scientifique (1938), Paris, Vrin,

2011, p. 15.
20 Siegfried G , The Eternal Present: A Contribution on Constancy and

Change, vol. 1 : The Beginnings of Art, New York, Bollingen Foundation, 1962 ;
vol. 2 : The Beginnings of Architecture, New York, Bollingen Foundation, 1964.
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toutefois permis de penser que le travail mené par cet historien d’art
représente un apport majeur en vue d’une réintégration de la préhistoire
au sein de l’histoire, même si, là encore, la question préjudiciable fut celle
du commencement de l’ère historique. L’objectif avoué de cet ouvrage est
certes fort différent de celui de Jaspers. Toutefois en se mettant en quête
d’une « recherche des éléments constants de la nature humaine », telle que
celle-ci apparaît depuis « l’origine de l’art » 21, Giedion ne pouvait en fait
que d’emblée rencontrer la question préhistorique. Car, il le savait bien, là
est l’origine, au moins temporelle, de l’art.

À la différence de Jaspers, la connaissance que Giedion a de la
préhistoire est fort savante, comme en témoignent les nombreux sites
d’art pariétal qu’il mentionne (Altamira, El Pendo, Pech-Merle, Les
Trois-Frères, Marsoulas, Le Portel, etc.), mais également les nombreuses
reproductions d’œuvres préhistoriques qui viennent illustrer le premier
volume de son analyse. Plus encore, il est remarquable qu’afin de porter
l’attention sur cette expérience fondamentale qu’est l’art, Giedion le fasse
naître avec homo sapiens, « à l’époque de l’Aurignacien-Périgourdien » 22, et
qu’il souligne d’emblée qu’une :

des révolutions les plus profondes dans les rapports de l’homme vis-à-vis de
l’univers débuta à la fin de l’époque paléolithique : le détrônement de l’animal.
Avec la domestication de certains animaux et après l’institution d’une hiérarchie
sociale rigide, l’animal fut détrôné de sa majesté. À partir de ce moment,
l’homme se considéra comme le maître élu de la création 23.

Or c’est manifestement là une thèse à laquelle Giedion tient fortement
puisqu’il la reprend et la développe dans la suite de son ouvrage :

La transition de l’attitude zoomorphe de l’homme à l’attitude anthropomorphe
a constitué la révolution la plus profonde qui ait marqué son destin. […] Des
révolutions intérieures et extérieures suivirent cette rupture initiale : la structure
hiérarchique de la société humaine, l’établissement de cités, de royaumes et
d’empires. Mais aucun de ces bouleversements ne pénétra aussi profondément le

Siegfried Giedion est essentiellement lu en tant qu’historien d’art spécialiste d’ar-
chitecture. On connaît à ce sujet son importante trilogie : Space, Time and Archi-
tecture : The Growth of a New Tradition, ouvrage publié par Harvard University
Press en 1941, puis traduit en français sous le titre Espace, Temps, Architecture
(Bruxelles, La connaissance, 1968, repris en 1978 par les éditions Denoël/Gonthier,
Paris). À propos de cet auteur, on lira également avec profit l’ouvrage de Sokratis
G , Siegfried Giedion: An Intellectual Biography, Édimbourg, Edinburgh
University Press, 1994.

21 Siegfried G , L’éternel présent. Constance et changement, t. 1 : La Nais-
sance de l’art, trad. É. B -D M , Bruxelles, Éditions de la Connaissance, 1965,
p. 14.

22 Ibid., p. 16.
23 Ibid., p. 17.
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noyau même des relations de l’homme et de l’univers avec son environnement,
que le gouffre qui s’ouvrit à la fin de l’âge zoomorphe entre les créatures 24.

Mais dès lors, prendre au sérieux une telle thèse, n’est-ce pas avoir à
repenser notre rapport à l’histoire ? En effet, si « la révolution la plus
profonde qui ait marqué [le] destin » de l’homme est celle qui surgit « à la fin
de l’époque paléolithique », cela ne signifie-t-il pas qu’afin de comprendre
qui il est, la distinction entre Paléolithique et Néolithique devient plus
essentielle que celle ordinairement proposée entre préhistoire et histoire ?
Un tel constat, si puissamment affirmé, ne devrait-il pas engager une
contestation de la définition habituelle de l’histoire qui, en étant basée sur
le rapport à l’écriture, rejette ordinairement dans le même bloc obscur de la
préhistoire, les époques paléo- et néolithiques ? Et même à supposer que la
distinction entre ce qui est historique et ce qui ne l’est pas doive conserver un
sens, ne devrait-elle pas alors au moins s’efforcer d’articuler le Néolithique
à ce qui lui succède, et d’opposer le tout au Paléolithique ?

Telle ne sera pourtant pas la conclusion que Giedion en déduira. En
effet, engageant, dans le second volume de son ouvrage, une comparaison
entre les civilisations égyptienne et mésopotamienne, et bien que « partant
d’une continuité relevant de la préhistoire, et nullement en l’envisageant
du point de vue de la Grèce » 25, l’historien d’art commencera par regretter
qu’il n’y ait « pas unanimité – pas de communis opinio – pour déterminer
avec précision le commencement de l’ère historique. […] Les conservateurs
du British Museum, du Metropolitan Museum de New York et du Musée
de Boston établissent le début de l’histoire en 3 200 avant notre ère, alors
que J. Vandier, du Louvre, préfère la date de 3 300. » 26

Un tel propos, presque comique du fait de sa fausse précision, revient
malencontreusement à soustraire à l’histoire ce qui a été préalablement
pensé comme « la révolution la plus profonde » qui se soit, pour l’homme,
jamais produite. Comment comprendre un tel paradoxe ? sinon comme
le maintien d’un impensé – celui du privilège accordé à l’invention de
l’écriture – qui prend ses racines dans une insuffisante remise en question de
ce que nous nommons histoire, et probablement encore également dans une
insuffisante appropriation de ce « chapitre de l’histoire de l’esprit humain »
que de façon manifestement préjudiciable nous nommons préhistoire ?

Telle est une des difficultés majeures à laquelle doit se confronter
toute pensée soucieuse de prendre en considération les données relevant
de la préhistoire : elle ne peut savamment s’y attacher qu’à la condition
d’interroger en retour le rapport à l’histoire qu’ainsi elle induit. Et c’est

24 Ibid., p. 200.
25 Siegfried G , L’éternel présent. Constance et changement, t. 2 : La

Naissance de l’architecture, trad. É. B -D M , Bruxelles, Éditions de la
Connaissance, 1966, p. 14.

26 Ibid., p. 21.
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là la raison pour laquelle une philosophie de la préhistoire non seulement
ne peut être qu’une philosophie critique de l’histoire, mais également n’être
qu’une philosophie critique du terme même de préhistoire.

Or c’est là ce que, d’une façon plus radicale encore, a su mettre en
évidence l’analyse menée par Pierre Teilhard de Chardin. Si Giedion n’en-
visageait guère la question de la transition entre préhistoire et histoire qu’à
partir de l’héritage antique des civilisations polythéistes (mésopotamienne,
égyptienne, et plus marginalement grecque), et qu’il ne s’intéressait en outre
à la préhistoire que du point de vue de la naissance d’un art conçu comme
figuratif, ne remontant pas, de ce fait, au-delà du Paléolithique récent (c’est-
à-dire pas avant 40 000 ans), tel ne sera pas le cas de Teilhard de Chardin.
D’une part, sa foi lui faisait, bien évidemment, accorder plus d’attention à
la révélation du christianisme qu’à l’émergence du «miracle grec » ; mais,
d’autre part, sa formation de paléontologue le poussait nécessairement à
prendre en considération un temps fort long, bien antérieur à celui du
Paléolithique récent et à l’apparition de l’art pariétal développé par homo
sapiens en Europe occidental.

Ainsi, dès son premier ouvrage, intitulé Le Phénomène humain – texte
publié en 1955 bien que débuté juste avant-guerre –, le théologien a été
soucieux de prendre en considération la totalité de l’univers en le pensant
au sein d’une théorie de l’évolution et, du fait de la Création, comme un
phénomène dynamique téléologiquement orienté. Les quatre parties de son
ouvrage tracent alors un parcours, menant de ce qu’il nomme la « Prévie »,
où tout débute par la «matière élémentaire », à la « Survie » en laquelle, de
façon fusionnelle, matière comme esprit convergent vers « le pointOméga »,
en passant par l’apparition de la Vie organique puis, en elle, par l’émergence
de la pensée. Aussi faut-il remarquer que le principe directeur d’une
telle cosmologie – ou ontothéologie, aurait dit Martin Heidegger – réside
essentiellement dans l’idée selon laquelle « l’Évolution […] est une montée
vers la Conscience. » 27 Mais dès lors, et afin que « l’Univers-Futur », dans
le fameux « point Oméga », puisse être ultimement conçu comme ce règne
de « l’hyper-personnel » 28 qu’une théologie chrétienne peut revendiquer,
encore faut-il que l’idée même de personne soit reconnue dans toute son
importance. Or c’est là ce que Teilhard de Chardin ne va cesser de méditer,
en concevant l’Homme à la fois comme un « centre de perspective » et un
« centre de construction de l’Univers » 29. Loin d’en faire le « centre statique

27 Pierre T C , Le Phénomène humain, Paris, Seuil, 1955,
p. 287. Publiée de façon posthume, par les éditions du Seuil, de 1955 à 1976,
l’œuvre de Teilhard de Chardin est fort conséquente : elle comprend 13 volumes.
Nombre d’ouvrages ont été depuis consacré à cet auteur. Parmi ceux-ci, on lira
particulièrement l’ouvrage de François E , Pour une spiritualité du cosmos.
Découvrir Teilhard de Chardin, Paris, Salvator, 2015.

28 Ibid., p. 289.
29 Ibid., p. 27.
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du Monde – comme il s’est cru longtemps », il est ici question de le penser
comme « axe et flèche de l’Évolution, ce qui est bien plus beau » 30.

Reste qu’une telle thèse évolutionniste a, pour les questions qui ici
nous intéressent, deux incidences majeures. La première concerne la prise
en compte du processus d’hominisation. Tirant profit de sa formation
ainsi que de ses missions archéologiques – lesquelles avaient débutées dès
les années 1920, en Chine, au moment où le premier « Sinanthrope » ou
«Homme de Pékin » avait été découvert, puis s’étaient plus tard poursuivies
dans le reste de l’Asie et enAfrique –, Teilhard deChardin comprit d’emblée
qu’un tel processus, qui ne pouvait se penser que sur une très longue durée,
n’était fait que de micro-variations quantitatives dont l’accumulation
seule pouvait produire des variations qualitatives. « Saute morphologique
infime ; et en même temps incroyable ébranlement des sphères de la Vie :
tout le paradoxe humain…» 31, note-t-il. Ainsi sut-il remarquer « combien
“Anthropos”, en dépit de certaines prééminences mentales incontestables,
diffère peu, anatomiquement, des autres anthropoïdes » 32. Et si l’on insiste
sur le fait qu’il dispose d’un «meilleur cerveau », ce qui est vrai, alors il
convient également de se rappeler ce qui l’a rendu possible. Comme l’écrit
Teilhard de Chardin :

Si l’être dont l’Homme est issu n’avait pas été bipède, ses mains ne se seraient
pas trouvées libres à temps pour décharger les mâchoires de leur fonction
préhensible, et par suite l’épais bandeau de muscles maxillaires qui emprisonnait
le crâne ne se serait relâché. C’est grâce à la bipédie libérant les mains que
le cerveau a pu grossir ; et c’est grâce à elle, en même temps, que les yeux, se
rapprochant sur la face diminuée, ont pu se mettre à converger, et à fixer ce que
les mains prenaient, rapprochaient, et en tous sens présentaient : le geste même,
extériorisé, de la réflexion !… 33

Aussi « l’Hominisation, qui est d’abord, si l’on veut, la saute individuelle,
instantanée, de l’instinct à la pensée », est-elle aussi, « en un sens plus large,
la spiritualisation phylétique, progressive, en la Civilisation humaine, de
toutes les forces continues dans l’Animalité » 34.

Or de telles analyses ont pour conséquence la thèse à la fois sobre, re-
marquable et essentielle selon laquelle « l’Homme est entré sans bruit…» 35 ;
sans bruit, c’est-à-dire, sans que sa singularité distinctive ne puisse jamais, à
aucunmoment de son évolution, être clairement assignée à quelques critères
que ce soit. Aussi est-il entré sans bruit « dans son entourage, d’abord »,
puisque qu’une « forme animale, nous le savons par la Paléontologie,
n’apparaît jamais seule ; mais elle se dessine au sein d’un verticille de

30 Ibid., p. 30.
31 Ibid., p. 179.
32 Ibid., p. 185.
33 Ibid., p. 187-188.
34 Ibid., p. 199.
35 Ibid., p. 203. Toutes les citations qui suivent sont extraites de la p. 204.
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formes voisines, parmi lesquelles elle prend corps, comme à tâtons. » Il
est entré sans bruit « dans la morphologie de sa tige, ensuite » car, « avec
la multiplication des “formes-sœurs”, ce qui trahit, pour le naturaliste,
l’origine d’un rameau vivant, c’est une certaine convergence de l’axe de
ce rameau avec l’axe des rameaux voisins » qui se manifeste. Ou encore,
cela signifie que penser l’hominisation, c’est bien penser l’humain que nous
sommes devenus en le mettant en rapport avec « le Pithécanthrope et le
Sinanthrope, après les Néanderthaloïdes », c’est-à-dire en rapport à ce
qu’on nomme aujourd’hui l’ensemble des homininés, dans leur différence
d’avec les ponginés. Il est entré sans bruit « dans la structure de son groupe,
enfin », ne pouvant être singularisé qu’à partir de celui-ci.

On comprend que l’évolutionnisme d’une telle pensée ait pu longtemps
paraître hétérodoxe aux autorités ecclésiastiques. Et c’est d’ailleurs là la
raison pour laquelle, à l’exception d’un ouvrage de spiritualité publié
en 1923 36, ses œuvres, pourtant nombreuses, n’ont paru que de façon
posthume. Et pourtant, cette prise en compte du processus d’hominisation
n’a jamais détourné Teilhard de Chardin de sa foi. Elle l’a, ce qui est
tout autre, obligé à la repenser et à la reformuler en l’articulant à une
métaphysique (une ontothéologie) de la Vie, pensant à la fois sa provenance
et sa destination. C’est d’ailleurs là ce que Max Bégouën, un des trois fils
du comte Henri Bégouën, cette figure majeure des milieux de l’archéologie
préhistorique au début du e siècle, avait parfaitement compris, comme en
témoigne la lettre datée du 14 juin 1953 qu’il adressa à son ami jésuite. Se
ressaisissant des thèses du théologien, il lui exprime alors sans détour ce que
sa propre pensée lui a rendu évident :

Est-il possible de croire au Progrès de l’Esprit, est-il possible d’être Chrétien,
sans croire en l’évolution-mutation ? ? [sic] Le problème se retourne. Autrefois
on disait : comment être chrétien si on croit en l’évolution ? Maintenant je pense
qu’il n’est pas possible de croire au Christ si on nie l’évolution. Il faut pardonner
aux fossiles, « car ils ne savaient ce qu’ils faisaient », lorsqu’ils agissaient de telle
façon qu’ils refusaient le risque 37.

Mais en outre, un second point rend cette thèse évolutionniste tout à fait
remarquable. Il tient au fait qu’en portant attention au long processus
d’hominisation, Teilhard de Chardin n’a jamais été tenté d’insister sur
un critère qui, plus qu’un autre, façonnerait l’homme. Que celui-ci soit
« axe et flèche de l’Évolution » ne peut être dû à telle ou telle de ses
caractéristiques ou de ses acquisitions, mais au processus même de la
Vie. C’est pourquoi l’invention, somme toute tardive, de l’écriture ne

36 Pierre T C , La Messe sur le monde, 1923.
37 Lettre de Max Bégouën à Pierre Teilhard du 14 juin 1953, dans Michel

H , Pierre S (éd.), Pierre Teilhard de Chardin. Le rayonnement d’une
amitié. Correspondance avec la famille Bégouën (1922-1955), Bruxelles, Éditions
Lessius, 2011, p. 210.
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joue, dans la méditation du « phénomène humain », aucun rôle particulier.
L’approche paléontologique que Teilhard de Chardin a eu de l’homme l’a
en quelques sortes dispensé de la thèse, naïve autant que douteuse, selon
laquelle celui-ci ne serait devenu authentiquement humain qu’à partir du
moment où il serait entré dans une histoire, que seule viendrait authentifier
l’acquisition de l’écriture. Aussi, contrairement à ce qui se passe pour
Jaspers et probablement encore pour Giedion, l’invention de l’écriture
constitue d’autant moins ici un obstacle épistémologique à l’intelligence
de la préhistoire qu’elle n’est pas même explicitement mentionnée. Mais
la conséquence ultime de cela, c’est qu’en l’absence d’un tel frein, ce sont
l’ensemble des rapports entre histoire et préhistoire qui peuvent et doivent
être repensés. C’est là ce qu’un passage de l’ouvrage de 1955 énonce sans
ambiguïté :

Nous avons retenu l’habitude, du temps où nous ignorions la Paléontologie
humaine, d’isoler dans une tranche spéciale les quelque six mille ans pour
lesquels nous possédons des documents écrits ou datés. L’Histoire, par op-
position à la Préhistoire. En réalité, une pareille coupure n’existe pas. Mieux
nous rétablissons les perspectives du Passé, plus nous constatons que les temps
dits « historiques » (jusque, et y compris, le début des temps «modernes ») ne
sont rien autre chose que les prolongements directs du Néolithique. Complexité
et différenciation grandissantes, – c’est évident, et nous allons le dire. Mais
essentiellement suivant les mêmes lignes, et sur le même palier 38.

Dès lors, un des intérêts du propos de Teilhard de Chardin, et non le
moindre bien qu’il reste dans l’ombre de sa théorie de l’évolution, est
de porter attention au concept de Néolithique, au point d’en souligner
l’extrême importance : « Le Néolithique, âge dédaigné par les préhistoriens,
parce qu’il est trop jeune. Âge négligé par l’Histoire, parce que ses phases ne
peuvent être exactement datées. Âge critique, cependant, et solennel entre
tous les âges du Passé : la naissance de la Civilisation. » 39 S’il ne s’agit pas
ici d’accorder au théologien le fait que le Néolithique corresponde à « la
naissance de la Civilisation » – comme si les cultures du Paléolithique y
étaient en tous points étrangères ou n’avaient rien développé de tel –, il
faut en revanche lui attribuer le mérite d’avoir clairement reconnu en lui
un « âge critique » à partir duquel le devenir même de l’humanité peut être
reconsidéré. Un « âge critique » et non simplement, comme pour Jaspers,
une « période axiale », laquelle est à la fois trop étroitement resserrée sur le
seul dernier siècle avant notre ère et surtout trop dépendante du concept
d’écriture.

C’est pourquoi, le fait que la coupure entre histoire et préhistoire
n’existe pas ne signifie pas pour autant que l’évolution humaine ne soit
qu’un long fleuve tranquille, comme si nul moment de rupture, c’est-à-dire

38 Pierre T C , Le Phénomène humain, op. cit., p. 229.
39 Ibid., p. 226.
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finalement de réorientation, ne s’était jamais produit en son sein, ni ne
pouvait encore se produire. Mais cela signifie, comme Giedion l’avait vu,
bien que pour d’autres raisons, qu’une telle discontinuité, si elle existe, n’est
pas à chercher là où cette opposition la formule.

Que retenir dès lors de telles analyses ? La leçon majeure que nous ont
transmise, bien qu’inégalement et jusque dans leurs apories, ces pensées
attentives avant bien d’autres à ce qu’on nomme encore fort mal préhistoire
tient probablement dans le fait qu’aucune philosophie sérieuse de l’histoire
ne devrait plus pouvoir aujourd’hui faire comme si elle n’avait pas à tenir
compte des données issues de l’archéologie préhistorique. Et cela, non parce
qu’alors elle laisserait derrière elle quelquesmillénaires dont nous pourrions
toujours dire, qu’étant soustrait au primat supposé de l’écriture, nous n’en
savons pas grand-chose et n’en pouvons rien faire ; mais parce qu’une
étude approfondie des données issues de l’archéologie préhistoriquemontre
précisément qu’un tournant a eu lieu lors du processus de néolithisation, et
qu’il a fondamentalement engagé le sens même de ce que nous nommons
l’histoire telle que nous la faisons naïvement remonter à l’Antiquité. Pour
le dire encore autrement, ce que ces pensées nous montrent, c’est que
l’Antiquité qu’on croit ancienne est en fait tardive. Ce seul propos est
une invitation à repenser entièrement, deux siècles après son invention
hégélienne, la philosophie de l’histoire, afin de l’élargir à des périodes dont
le philosophe allemand ne savait encore rien, ni ne pouvait encore rien
savoir. Autant dire qu’il s’agit de la refonder.


