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A PROPOS DE ROSALIE DE CONSTANT*

FRIEDRICH DURRENMATT

Rosalie de Constant ' était une petite femme bossue, qui avait déménagé
avec sa famille de Genéve a Lausanne, a la Chablicre, et qui dirigeait
le ménage. Elle jouait du clavecin et de la mandoline, composait méme.
Parall¢lement, elle entretenait une correspondance intense avec Bernardin
de Saint-Pierre, naturaliste et ami de Rousseau. Mais elle écrivait souvent
aussi a la brebis galeuse de la famille, son frére Charles «le Chinois»,
un malchanceux qui avait connu bien des déboires dans les affaires et en
Chine, jusqu’a ce qu’enfin, aprés un long procés avec 'amirauté anglaise,
il épouse une fille de banquier genevois. Tout cela ne mériterait plus guére
d’étre mentionné. Mais en 1790, Rosalie de Constant commenga le travail
a son herbier. Naquirent alors les premiéres aquarelles d’une ceuvre qui
comportera finalement 1251 planches dont elle collectionnait elle-méme les
modéles dans son environnement proche ou lointain.

Une année auparavant avait commencé la Révolution frangaise, cette
puissante tentative de transformer les relations entre les humains. Plus tard,
tandis que la demoiselle dessinait et peignait, Robespierre faisait rouler des
tétes, Napoléon chamboulait I’Europe, montait en gloire, puis s’effagait a
nouveau, et on essayait de restaurer et de rénover.

Entre les deux entreprises inégales, la paisible de la Romande et la
sanglante de I’histoire mondiale, il semble ne pas y avoir de liens. A moins
que I’on ne voie dans cette peinture passionnée des plantes une fuite hors
du temps dans les régions pures et indolores de la flore. Possible. Mais toute
fuite hors du temps est illusoire : nous ne tenons pas le temps, c’est lui qui
nous tient. Quoi que nous entreprenions, le temps agit par nous, s’exprime a
travers nous. Les voies sont diverses, mais les impulsions les mémes. Chaque
époque se développe a partir de son passé, progressivement et de maniére
imperceptible, traine encore longtemps avec soi le poids du passé, les erreurs
et préjugés des prédécesseurs, qu’elle mélange avec le nouveau.

* Traduit de allemand par Pierre Biihler. « Uber Rosalie de Constant » (1961),
in: Friedrich DURRENMATT, Werkausgabe in siebenunddreissig Bdénden, tome 32:
Literatur und Kunst. Essays, Gedichte und Reden, Zurich, Diogenes Verlag, 1998,
p- 160-163; © 1986 Diogenes Verlag AG Ziirich. — Pour faciliter la lecture, le
traducteur a introduit des alinéas.

I NdT: Rosalie de Constant (1758-1834) est une illustratrice et naturaliste d’ori-
gine genevoise, sceur de Charles de Constant et cousine de Benjamin de Constant.
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L’humanité pense avec plusieurs tétes. Les résultats auxquels elle
parvient ne sont jamais univoques, ni d’ailleurs uniformes, mais variés,
contradictoires. Tout se tient. Aussi bien la Révolution frangaise que
I’herbier de la Genevoise ont leurs racines dans les Lumicres. Pour les
deux, Rousseau est important : il n’a pas seulement écrit le Contrat social,
mais a lui-méme herborisé, et ses Lettres originaires sur la botanique ont
joué un role décisif pour Rosalie de Constant. Les Lumiéres ont conduit
a la révolution et a I’évolution, a des mesures violentes et & des plans
d’éducation, a Marat et a Pestalozzi. Chaque temps est paradoxal, engendre
ses monstres et ses saints, fait croitre des pousses sauvages et des floraisons
secrétes, révele de I'absurde et du gracieux.

Méme si aujourd’hui nous voyons surtout dans cet herbier une ceuvre
esthétique touchante ou que nous tendions a considérer ces aquarelles
comme des jeux de forme abstraits, il ne nous faut pas oublier que la
Romande ne veut pas étre jugée en tant que peintre, par exemple comme
«peintre naif » 2. Chaque époque a sa science, son style scientifique, cherche
a faire ressortir quelque chose de précis, manifeste sa propre curiosité. A ce
tournant du siecle, I’étude de la nature consistait encore majoritairement
en un effort de collectionner, de classer et d’intégrer dans un tout. Elle était
encore soumise a la philosophie, quoique de maniére pénible et artificielle.
L’idéal de I'époque était la culture générale, et par conséquent tout un
chacun était au courant de tout. Pour la simple raison qu’il était encore
possible de «tout» savoir, parce que les connaissances pouvaient encore
étre maitrisées par I'individu. Les spécialistes ne semblaient pas encore
nécessaires, et quand ils faisaient leur apparition, ils suscitaient de la
résistance. Les conflits intellectuels de ’époque le montrent, par exemple
la lutte obstinée de Goethe contre I'optique de Newton. La théorie des
couleurs de Goethe était une science au sens des Lumieres, une description
et une classification des phénoménes, mais pas une explication, tandis que
I'optique du savant anglais est une science exacte au sens qui est le notre:
ramenant les manifestations a des lois naturelles, les transposant sur le plan
mathématique, elle est une physique pure et en tant que telle abstraite, et
donc pleinement compréhensible seulement pour le physicien, le spécialiste.

Sur cette base, il faut reconnaitre la valeur de cet herbier en tant
qu’ceuvre scientifique. Rosalie de Constant ne s’intéresse pas a la dispo-
sition des cellules, ni a la pression osmotique ou a la structure chimique
de la chlorophylle, mais a la forme des plantes, et donc en somme a leur
individualité. Elle fait des portraits des plantes. Celles-ci nous apparaissent
comme des étres vivants, des corps végétaux, détachés de leur emplace-
ment, de leur terroir, de I’humus. Elles sont de purs objets, manifestations
constamment nouvelles d’'une méme force de vie.

2 NdT: en francais dans le texte.
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Mais la science — aussi la botanique — devait aller plus loin, dissoudre
la forme, I'analyser. Elle pénétra dans le «non visible», plongea avec
ses microscopes et microscopes électroniques dans I'infiniment petit. Son
chemin conduisit de la forme, du produit final de la vie, vers ses conditions
préalables, dans le domaine abstrait de I’atomique. Mais quand bien méme
la science s’aventure dans ce domaine fluctuant, elle ne doit jamais oublier
son origine. Elle provient du désir de connaissance propre a I’étre humain,
de sa capacité d’observation. L’herbier de Rosalie de Constant est un
produit universellement valable de 'observation de la nature, une ceuvre
classique et, en tant que telle, atemporelle, un témoignage durable de I’esprit
humain, une aimable école du regard.



