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Résumé

Dürrenmatt a été profondément marqué par la philosophie qu’il a étudiée
à l’Université de Berne. Le présent article montre quelques aspects de cette
influence, qui comprend non seulement des aspects épistémologiques (Platon
et Kant) auxquels Dürrenmatt s’est dit fidèle tout au long de sa vie, mais
aussi une approche de l’écriture axée sur la communication indirecte, à la
suite du Kierkegaard du Postscriptum aux Miettes philosophiques, puisant
souvent dans les contes et les mythes antiques pour en dégager la pertinence
et l’actualité, contre toute visée systématisante et dogmatisante qui prétend se
saisir de la vérité en soi.

Qui était Friedrich Dürrenmatt ? Il est difficile, voire impossible, de
classer cet artiste aux identités plurielles et aux talents multiples : drama-
turge, homme de théâtre, prosateur, poète, essayiste, critique d’art, peintre,
dessinateur, caricaturiste et j’en passe. Il développait un appétit omnivore
pour les domaines de la littérature et de la mythologie, de la théologie
et de la philosophie, des sciences et de l’astronomie, de l’histoire et de la
politique, du droit et de la justice, des arts et des médias. Charlotte Kerr a
titré le documentaire filmique de son mari Portrait eines Planeten (1984) ;
la grande rétrospective de 1994 sur l’œuvre picturale au Kunsthaus de
Zürich avait pour titre Portrait eines Universums. Dürrenmatt lui-même,
notamment dans lesStoffe, entreprend de sonder l’ensemble de ses parcours
et détours de créateur et de relever les «matières » qui composent justement
son univers artistique. Le jeune auteur fait essentiellement une expérience
théâtrale du monde ; à partir des années 1970 prédomine l’expérience
romanesque, les deux étant nées dans un couvoir philosophique : «Mes
études de philosophie étaient devenues le ferment [Brutstätte] de mon
écriture et, tout en les ayant abandonnées, je ne m’en étais pas défait » 1.
Après des études de littérature allemande et d’histoire de l’art rapidement
abandonnées, Dürrenmatt suit à partir de 1943 des cours de philosophie à

1 Friedrich Dඳඋඋൾඇආൺඍඍ, L’Édification, trad. de l’allemand par Marko Despot
et Patrick Vallon, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1999, p. 96.
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l’Université de Berne auprès de Richard Herbertz qui familiarise l’étudiant
avec Platon, Kant et Kierkegaard 2. Ces philosophes marqueront le futur
écrivain et penseur : ainsi le mythe de la caverne est un motif récurrent dès
le récit Die Stadt (La Ville, composée en 1945), la séparation kantienne
entre savoir et croyance influencera durablement le fils de pasteur devenant
athée qui envisage par ailleurs d’écrire une thèse (jamais entreprise) sur le
thème Kierkegaard et le tragique. La fameuse phrase « sans Kierkegaard,
on ne peut pas me comprendre comme écrivain » 3 nous renvoie le plus
explicitement à l’artiste qui se nourrit de lectures philosophiques 4.

Avec le tournant autobiographique et le virage vers l’écriture en prose
suivront d’autres lectures ou relectures (Platon, Spinoza, Kant, Hegel,
Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche, Marx, Freud ou Popper) qui lais-
seront des traces très diverses dans l’œuvre tardive 5. Dürrenmatt, qui
s’intéresse également à la théorie de la connaissance et à la philosophie des
sciences naturelles (Einstein, Heisenberg, Eddington), ne se considère pas
comme philosophe mais affirme, quarante ans après ses études de philoso-
phie : « Je suis resté fidèle aux idées des théoriciens de la connaissance » 6.
L’autoportrait intellectuel est de taille et surprenant. Comme les philo-
sophes ont souvent entretenu un rapport difficile avec l’art, les artistes ne
se sont que peu réclamés de la culture philosophique. La remarque soulève
du moins quelques interrogations. Comment interpréter ce Denkimpuls ou
ferment qui, tel un germe, fait naître la littérature ? De quelles manières
les enzymes philosophiques façonnent-elles l’émergence et la structure de
la fiction ? Quels types de discours littéraires partagent un dénominateur
commun avec le discours philosophique ? Il va donc falloir examiner cette
naissance de la littérature à partir de l’esprit philosophique, ce que je ferai
en optant pour une méthode qui néglige les contenus philosophiques au
profit de la couleur philosophique du style dürrenmattien.

2 Voir à cet égardUlrichWൾൻൾඋ, FriedrichDürrenmatt. Eine Biographie, Zürich,
Diogenes, 2020, p. 62-88.

3 F. Dඳඋඋൾඇආൺඍඍ, L’Édification, op. cit., p. 92.
4 Sur les rapports de Dürrenmatt avec la philosophie, voir Rudolf Kඟඌൾඋ,

« Philosophie », in : Ulrich Wൾൻൾඋ, Andreas Mൺඎඓ et Martin Sඍංඇൾඅංඇ (éds),
Dürrenmatt-Handbuch. Leben-Werk-Wirkung, Berlin, Metzler, 2020, p. 286-288.

5 Cf. Peter Gൺඌඌൾඋ, « “Und vielleicht treffe ich mich… mit Herrn Nietzsche”.
Dürrenmatt und Friedrich Nietzsche », in : Véronique Lංൺඋൽ et al. (éds), Dürren-
matt und die Weltliteratur – Dürrenmatt in der Weltliteratur, München, Martin
Meidenbauer, 2011, p. 31-47.

6 F. Dඳඋඋൾඇආൺඍඍ, L’Édification, op. cit., p. 91. « Ich bin dem Denkimpuls nach
Erkenntnistheoretiker geblieben. » F. Dඳඋඋൾඇආൺඍඍ, Werkausgabe in siebenunddreis-
sig Bänden, Zürich, Diogenes, 1998, t. 29, p. 124 (ci-après WA 29, 124).
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1. Dramaturgie

Pour Dürrenmatt, la littérature est « une espèce particulière de connais-
sance » 7, une technique réflexive ou «Denktechnik » (WA 30, 210) et res-
semble par conséquent à la philosophie, qui peut être considérée comme
une pensée langagière. Il faut essentiellement clarifier la particularité de
cette forme littéraire de connaissance : la conception singulière des fictions
artistiques et plus précisément littéraires se fonde sur l’hypothèse ou, chez
Dürrenmatt, sur la certitude que l’écriture de fiction est susceptible de
déclencher un processus de connaissance semblable au discours philoso-
phique. Elle n’est pas une forme de connaissance logique, certes, mais
pourrait-on dire « prélogique » (l’adjectif ne contient aucun jugement de
valeur). Il faut s’entendre sur le terme. Si nous partons d’une définition
claire et brève de la philosophie en tant que « pratique théorique (discur-
sive, raisonnable, conceptuelle) mais non scientifique » 8, nous constatons
que la littérature est plutôt poiesis que praxis, création plutôt qu’activité
(sociale), non théorique au sens où elle n’utilise pas forcément un lan-
gage discursif, conceptuel et abstrait. En revanche, elle est évidemment
non scientifique et peut, comme la philosophie, prétendre au singulier et
à l’universel – le Combray de Proust est aussi le monde. La littérature
revêt pour Dürrenmatt une dimension réflexive, un potentiel à enrichir
la connaissance, parce qu’elle crée, comme la science (la physique par
exemple) d’ailleurs, des fictions, des hypothèses, des représentations qui
donnent matière à un raisonnement et un débat philosophiques. Elle est, à
ses yeux,même indispensable pour emprunter le chemin de la connaissance :
« Si l’on ne prend pas le risque de la fiction, le chemin de la connaissance
reste impraticable » 9.

Cette pensée en mode de fictions est pour Dürrenmatt la « pensée
dramaturgique » 10. Elle est bien plus qu’une simple réflexion sur l’art de
la composition dramatique et dépasse le genre théâtral. Elle est une analyse
qui se sert de l’imagination, de l’expérience de pensée, du plaisir du jeu et
qui s’applique à des domaines très hétéroclites : le mythe, la fantaisie, la
politique, la Suisse, etc. Dans l’Exposé monstre sur la justice et le droit, une
conférence tenue en 1968 à l’Université Johannes Gutenberg de Mayence,

7 Friedrich Dඳඋඋൾඇආൺඍඍ, Répliques. Entretiens, 1961-1990, textes choisis et
trad. de l’allemand par Étienne Barilier, Genève, Zoé, 2000, p. 176.

8 André Cඈආඍൾ-Sඉඈඇඏංඅඅൾ, La Philosophie, Paris, PUF, 2005, p. 20 sq.
9 Friedrich Dඳඋඋൾඇආൺඍඍ, La Mise en œuvre, trad. de l’allemand par Étienne

Barilier, Lausanne, Julliard/L’Âge d’Homme, 1985, p. 137. «Ohne das Wagnis von
Fiktionen ist der Weg zur Erkenntnis nicht begehbar » (WA 28, 155).

10 Friedrich Dඳඋඋൾඇආൺඍඍ, Exposé monstre sur la justice et le droit. Une petite
dramaturgie de la politique, trad. de l’allemand par Pierre Bühler, CentreDürrenmatt
Neuchâtel, Cahier n. 9, 2006, p. 46.
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Dürrenmatt explique la stratégie de la pensée dramaturgique à l’aide de la
métaphore du jeu d’échec :

Si la pensée politiquement dialectique tente d’ériger une doctrine concernant la
manière dont les blancs gagnent une partie d’échecs, la pensée dramaturgique-
ment dialectique représente une description du jeu d’échecs indépendamment
de la question de savoir si les blancs ou les noirs gagnent, si la partie se termine
en mat ou en pat. Seul compte le jeu en soi, la thématique de l’ouverture, la
dramatique de la fin de partie : appliquées à la politique, la pensée dramaturgique
tente de saisir ses règles, non pas son contenu 11.

La pensée dramaturgique met en lumière plus ponctuellement les poly-
sémies, les ambiguïtés, les contradictions de certaines notions et de leur
interprétation (liberté, égalité, fraternité), les règles ou les lois de certaines
situations (d’une réalité politique de ce monde par exemple) plutôt que leur
histoire.

2. Contes

Unparcours très rapide et forcément incomplet à travers quelques textes
démontre la grande variété de formes de fiction que Dürrenmatt utilise
comme support de la connaissance. L’Exposé monstre justement qui veut
être «Une petite dramaturgie de la politique » (sous-titre) s’appuie sur deux
contes des Mille et une nuits que l’auteur, « académique à la manière du
comédien » 12, introduit pour essayer de comprendre les termes de justice et
de droit. Voici le premier conte :

Le prophète Mahomet est assis sur une colline dans un endroit isolé. Au pied
de la colline se trouve une source. Un cavalier arrive. Tandis que le cavalier
abreuve son cheval, une bourse lui tombe de la selle. Le cavalier s’éloigne sans
remarquer la perte de la bourse. Un deuxième cavalier arrive, trouve la bourse
et repart en l’emportant. Un troisième cavalier arrive et abreuve son cheval à
la source. Entre-temps, le premier cavalier a remarqué la perte de la bourse et
revient. Il croit que c’est le troisième cavalier qui lui a volé l’argent et il en résulte
un conflit. Le premier cavalier tue le troisième ; mais surpris de ne pas trouver
de bourse sur ce dernier, il s’enfuit. Le prophète sur la colline est désespéré.
«Allah », s’exclame-t-il, « le monde est injuste. Un voleur échappe à la punition,
et un innocent est tué ! » Allah, habituellement silencieux, répond : «Fou que tu
es ! Que comprends-tu de ma justice ! Le premier cavalier avait volé l’argent qu’il
a perdu au père du deuxième cavalier. Le deuxième cavalier a donc emporté ce
qui lui appartenait déjà. Le troisième cavalier avait violé la femme du premier.
En tuant le troisième cavalier, le premier a vengé sa femme ». Puis Allah se tait
à nouveau. Le prophète, après avoir entendu la voix d’Allah, loue sa justice 13.

11 Ibid., p. 47.
12 Ibid., p. 8.
13 Ibid., p. 9.
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On peut lire cette histoire comme un conte, comme une parabole poétique
ou une parodie des paraboles bibliques. Sa constellation est complexe et
singulièrement étrange : un observateur (le prophète) est face à des acteurs
(cavaliers coupables et victimes) et des actes criminels qui le laissent pantois
et incrédule. Un commentateur suprême (Allah), qui les lui explique, est
remercié par le prophète pour sa justice (non pas la justice) et, comme dit
Dürrenmatt, l’histoire amorale s’avère être une histoiremorale. La stratégie
narrative de l’auteur sera alors de complexifier ce qui est déjà complexe
et de jouer avec des variantes et des dénouements possibles du conte : si
l’observateur était intervenu pour rendre attentif le premier cavalier à sa
perte, si l’observateur avait été un criminel et avait lui-même volé la bourse,
si l’observateur avait été un scientifique et non pas prophète (etc.), la trame
des événements, l’issue du conte et la compréhension de la justice ou de
l’injustice auraient été sensiblement différentes. L’histoire parabolique et
les modulations apportées par Dürrenmatt ne peuvent donc pas servir de
modèle universellement valable, puisque l’idée de la justice ou de l’injustice
est celle d’un observateur, émanant d’un point de vue subjectif. Leur seul
accord consiste à constater, comme le fait le prophète, le désordre et
l’injustice du monde : « parce qu’il se trouve en désordre, il est injuste » 14.
La réponse divine d’Allah, qui se fait le plaisir exceptionnel de parler,
ne renforce pas non plus la crédibilité de ce conte somme toute féerique.
Par l’histoire du prophète et des trois cavaliers, Dürrenmatt évoque les
limites d’une justice basée sur l’individu ainsi que du modèle parabolique
et souligne la nécessité de l’adapter « à notre monde » 15, de l’interpréter
dans un contexte social : « La justice est une idée qui présuppose une société
d’êtres humains » 16.

3. Jeux

L’Exposé monstre esquisse alors, sous la forme d’une digression concep-
tuelle et philosophique, l’idée d’un ordre social juste qui se fonde sur une
certaine image de l’homme :

Le concept d’être humain est un concept double. Il désigne quelque chose de
particulier et quelque chose de général. […] Dans son concept particulier de
lui-même, l’être humain semet à part des autres êtres humains ; dans son concept
général, il s’adjoint aux autres êtres humains. […] Dans son concept particulier
de lui-même, l’être humain se voit comme quelque chose d’unique, marqué
par un destin particulier, par la certitude de devoir mourir, et se perdant dans
l’inconscient que la raison ne peut éclairer que partiellement. Autrement dit : il se

14 Ibid., p. 20.
15 Ibid., p. 13.
16 Ibid., p. 21.
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conçoit comme une individualité. Si le concept particulier de l’être humain est un
concept existentiel, le concept général de l’être humain est un concept logique 17.

Si l’homme perçoit de façon immédiate et naturelle le concept existentiel, il
doit en revanche explorer demanière médiate le concept logique, à savoir sa
place en tant qu’être humain parmi les autres êtres humains. Que ces deux
concepts soient sources de tensions dans chaque individu fait, aux yeux de
Dürrenmatt, le caractère paradoxal de l’homme.

Comme il y a deux concepts de l’homme, il y a deux idées de la
justice : « Le droit de l’individu consiste à être lui-même : nous appelons
ce droit la liberté. Elle est le concept particulier de la justice que chacun
se fait de lui-même, l’idée existentielle de la justice. Le droit de la société,
en revanche, consiste à garantir la liberté de chaque individu, ce qu’elle
ne peut faire que si elle restreint la liberté de chaque individu. Nous
nommons ce droit la justice : elle est le concept général de la justice, une
idée logique. » 18 Liberté et justice sont dans la conception de Dürrenmatt
les idées clés que la politique est appelée à gérer. Elle doit accorder aux deux
le même respect, si elle veut garantir une vie sociale harmonieuse. Mais,
d’expérience, leur réalisation et conciliation au sein d’un État pose toujours
problème puisque l’idée existentielle de la liberté et l’idée logique de la
justice se contredisent à jamais : la première est une idée émotionnelle, la
seconde une idée intellectuelle. La politique est par conséquent confrontée
à une tâche insurmontable et « s’avère être l’art de l’impossible » 19. Les
ordres sociaux sont d’office des constructions ratées, des ordres injustes et
non libres, mais néanmoins nécessaires à la survie de l’humanité.

Malgré cette impasse, l’Exposé monstre déploie une vision politique
qui envisage deux formes d’État, antagonistes il est vrai, sur le modèle de
deux jeux fictifs. Le jeu de loups reflète le mieux le point de vue bourgeois
classique. Le citoyen bourgeois vit dans un système capitaliste et dans un
monde économique basé sur la libre concurrence qui ressemble au homo
homini lupus de Hobbes. Pour éviter une guerre de tous contre tous, des
règles sociales y sont introduites que les citoyens s’engagent à respecter
et que l’État bourgeois (l’arbitre en fait) contrôle. Le deuxième jeu, le
jeu de moutons ou le jeu du bon berger, exprime la vision socialiste. Le
citoyen socialiste soutient un nouvel ordre social qui s’attaque à la valeur
bourgeoise de la propriété et aux inégalités qu’elle crée. La propriété
disparaît si elle appartient à tous. Les loups doivent donc se convertir
en agneaux : homo homini agnus 20 et de nouvelles règles de jeu entrent
en vigueur. Si l’État capitaliste se fonde prioritairement sur l’individu,
l’État socialiste se fonde sur l’ensemble des individus. En même temps,

17 Ibid., p. 21.
18 Ibid., p. 22.
19 Ibid., p. 22.
20 Ibid., p. 16.
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Dürrenmatt relativise l’antagonisme des deux systèmes et des deux modèles
ludiques en rappelant que le jeu de loups peut intégrer des coups du jeu du
bon berger et vice-versa, notamment si le pouvoir de l’État devient trop
important 21. Les jeux métaphoriques éclairent ainsi la réalité bourgeoise et
la réalité socialiste, leur relation irréconciliable ainsi que la vulnérabilité de
leurs règles et de leurs principes. Seule une société qui conjugue les idées de
liberté et de justice, comme la parabole des États automobiles et ferroviaires
des Stoffe le suggère 22, serait une option sociale reflétant le scepticisme
politique de Dürrenmatt.

4. Mythes

L’Exposé monstre est exemplaire de la pensée dramaturgique de
Dürrenmatt dans la mesure où il se caractérise par un mélange de genres :
le conte du prophète posté près de la source solitaire, le jeu de loups et le
jeu de moutons, mais aussi des digressions conceptuelles et argumentées
sur l’être humain, sur les idées de la liberté et de la justice constituent une
technique narrative d’histoires à tiroirs que l’auteur emprunte aux Mille
et une nuits. Dürrenmatt utilise fréquemment d’autres formes réflexives
comme les mythes par exemple. Ils sont omniprésents dans l’œuvre du
dessinateur, du peintre et de l’écrivain : Atlas, Prométhée, Sisyphe, Midas,
Hercule, le Minotaure. Le mythe est pour Dürrenmatt un « archétype, un
phénomène originel, une constellation primitive, dans laquelle l’Homme se
trouve pris sans cesse » 23. Le recours aux récits mythiques fait partie du
style de la parodie qui offre la possibilité dramaturgique par excellence
de représenter l’éternel retour des constellations de vie archétypiques. Le
discours parodiant, compris à la fois comme discours et réplique, articule
par définition le rapport de tension produit par l’ancien dans le nouveau,
par le nouveau dans l’ancien. En d’autres termes et sous l’angle de la
pensée dramaturgique, il faudra analyser comment Dürrenmatt réinvente
les mythes, les module et les récrit, ce que je ferai à l’aide de la ballade
du Minotaure, publiée en 1985 avec des illustrations de l’auteur lui-même.

Dans la ballade, une créature se réveille, au terme d’un long sommeil,
dans un labyrinthe de miroirs. La dualité du sommeil et de la veille évoque
un thème cher à la tradition mythologique, où le labyrinthe est le lieu d’une
initiation durant laquelle l’individu traverse un processus d’émergence de la
conscience et de maturation. L’être (das Wesen) décrit au début doit encore
évoluer pour devenir le Minotaure. Il se trouve seul dans la salle des glaces

21 Ibid., p. 18.
22 F. Dඳඋඋൾඇආൺඍඍ, L’Édification, op. cit., p. 97 sq.
23 Friedrich Dඳඋඋൾඇආൺඍඍ, Gespräche 1961-1990 in vier Bänden, Heinz Ludwig

Arnold (éd.), Zürich, Diogenes, 1996, t. 3, p. 31 (ci-après G 3, 31), trad. par l’auteur.
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et ramené à son propre reflet multiplié. Rampant, bondissant et dansant,
il découvre lentement son espace vital, mais n’a pas encore conscience
de lui-même. La découverte de soi est une voie jalonnée d’obstacles. Les
rencontres successives avec la jeune fille, avec le jeune homme vêtu d’un
manteau et armé d’une épée, avec six autres jeunes hommes et six jeunes
filles lui font vivre l’expérience de l’autre, semblent l’enrichir et élargir
ses perspectives de vie, mais finissent toutes par la mort des personnes
rencontrées. C’est à ce moment-là, dans sa solitude labyrinthique, que se
produit l’identification narcissique du Minotaure avec son reflet, parce
qu’il réalise qu’il se trouve face à lui-même. Le parcours labyrinthique
du Minotaure se termine par une dernière rencontre qui provoque la
catastrophe finale. Avec l’arrivée de Thésée, portant un masque de taureau,
le Minotaure croit avoir trouvé un semblable et un ami. Épris de joie, il
danse son bonheur, se jette dans les bras ouverts de l’autre qui profite de
plonger le glaive dans son dos et de le tuer.

Dürrenmatt réinvente le mythe en décrivant le rapport de l’individu
au monde entièrement dans la perspective peu familière de la victime, le
labyrinthe étant le monde perçu par le Minotaure (et non par Dédale ou
Thésée). De cette focalisation sur le monstre, exclu et enfermé dans la salle
des glaces, surgit l’histoire d’une découverte de soi et le cheminement d’un
individu vers la conscience de soi et vers les autres. La catastrophe finale,
une véritable tournure vers une destinée fatale au sens étymologique du
terme, suspend ce chemin initiatique de la créature minotaurique qui meurt
sans s’accomplir. Cette mort, dans l’inversion que Dürrenmatt fait subir
au mythe antique, n’est plus la conséquence d’un acte héroïque, mais d’un
acte infâme. Le Minotaure, rempli de désir envers les êtres humains, est
victime de la sournoiserie humaine. Il meurt de son humanité, il est – dans
la ballade – un être aux dispositions plus humaines que l’être humain :
la monstruosité humaine dépasse de loin l’humanité animale. Dans ce
renversement du mythe grec, le processus d’identité échoue au moment où
l’individuation devrait inclure une socialisation, la reconnaissance mutuelle
entre êtres humains. Le fait que leMinotaure doive se passer de l’expérience
de l’autre, lui barre, du moins au sens hégelien, selon la Phénoménologie de
l’esprit, le chemin vers la conscience de soi : « la conscience de soi atteint sa
satisfaction seulement dans une autre conscience de soi » 24. Il ne comprend
ni lui-même, ni les autres, ni le monde.

Dans la mesure où le Minotaure est sur la voie de l’humanisation,
l’habitant de l’univers labyrinthique, sans l’expérience du Tu et ne voyant
que son propre reflet face à lui, est la figuration existentielle de l’être humain
qui fait l’expérience de la limitation et de l’isolement, de la solitude et
de l’exclusion. Plus encore, l’homme-taureau, être hybride par excellence,

24 Georg Wilhelm Friedrich Hൾൾඅ, Phänomenologie des Geistes, Francfort,
Suhrkamp, 1973, p. 144, trad. par l’auteur.
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est aussi symbole de l’unicité. Il n’y a pas d’autres créatures comme le
Minotaure. Mi-taureau, mi-homme, hybride et bâtard, il est prédestiné à
refléter ce que l’individu humain a d’unique, de singulier, de complexe et de
mystérieux : «Chaque homme est un drame particulier […]. L’homme est
si complexe qu’il n’existe que des individualités, des Minotaures pour ainsi
dire […] » 25. Cette unicité, idée queDürrenmatt emprunte àKierkegaard 26,
fait la qualité de l’homme, mais elle est aussi son drame originel puisque
la société a tendance à la contester, à la nier. La vision de l’homme de
Dürrenmatt, vision de son unicité et de sa complexité, pourrait bien avoir
ses racines dans la Renaissance et chez Montaigne : «Nous sommes tous de
lopins et d’une contexture si informe et diverse, que chaque pièce, chaque
moment, fait son jeu. Et se trouve autant de différence de nous à nous-
mêmes, que de nous à autrui. » 27

5. La fiction sur le chemin de la connaissance

La pensée dramaturgique se sert librement des diverses formes de fiction
pour s’approcher des grands thèmes philosophiques que sont le droit, la
justice, la liberté, l’homme et son rapport au monde. Le conte parabolique
varié, le jeu modulé, le mythe réinventé ont en commun d’abord une grande
ambiguïté et polysémie. Leur utilisation est celle d’un auteur, qui ne se
croit pas en possession de la vérité et qui refuse le dogmatisme. En même
temps, ces formes de la « littérature éternelle » (contes, mythes, légendes,
paraboles), comme les appelle Christian Bobin, servent à se rapprocher
de la vérité 28. C’est chez le kantien Hans Vaihinger et dans son livre
Philosophie des Als Ob, paru en 1911, que Dürrenmatt puise sa conception
des fictions artistiques susceptibles d’être des Stoffe (WA 30,211), c’est-
à-dire des «matières », pour la philosophie 29. Les fictions ne proposent
qu’une voie inductive, ambiguë, subjective, à l’interprétation du monde.
Elles racontent des histoires qui esquissent l’image d’un univers possible,
dont la virtualité vise la polysémie et non son contraire. C’est le lecteur
seul qui possède la liberté de lever cette ambiguïté dans son interprétation
subjective.

Cette observation nous amène à une deuxième conclusion : les fictions
(contes, jeux, mythes) sont des formes de communication indirecte qui

25 F. Dඳඋඋൾඇආൺඍඍ, La Mise en œuvre, op. cit., p. 74.
26 Cf. AnnetteMංඇൾඅඌ, Dürrenmatt und Kierkegaard. Die Kategorie des Einzel-

nen als gemeinsame Denkform, Cologne, Böhlau, 2003.
27 Michel ൽൾ Mඈඇඍൺංඇൾ, Essais, Livre second, édition présentée, établie et

annotée par Pierre Michel, Paris, Gallimard, 1965, p. 22.
28 Christian Bඈൻංඇ, Autoportrait au radiateur, Paris, Gallimard, 1997, p. 159 sq.
29 Voir Philipp Bඎඋൺඋൽ, Dürrenmatts Stoffe. Zur literarischen Transformation

der Erkenntnislehre Kants und Vaihingers im Spätwerk, Tübingen, A. Francke, 2004.
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ne peut dire le « propre » (das Eigentliche) tel que l’articule le langage
conceptuel. La notion de communication indirecte fixée par Kierkegaard
dans lePost-Scriptum définitif et non scientifique auxMiettes philosophiques,
devient la base de la pensée dramaturgique de Dürrenmatt 30. Contre Hegel
et sa philosophie systématique, le philosophe danois conçoit la vérité non
pas comme pensée, mais comme être. La vérité réside dans le penseur
subjectif, non pas dans une théorie ou dans un système spéculatif. Cela a
des conséquences pour la forme de communication : le penseur subjectif
ne peut exprimer son message directement, puisqu’il transformerait ainsi
sa connaissance subjective en connaissance objective. La communication
indirecte est donc forcément un message ouvert dont l’indétermination
appelle le lecteur à la réflexion et au dialogue. La conception kierke-
gardienne du penseur subjectif et du principe esthétique corrélatif de la
communication indirecte guide l’écriture deDürrenmatt tout au long de son
activité créatrice 31 et confère à sonœuvre une singularité qui sort l’auteur de
toute classification littéraire et artistique – ce qui correspond parfaitement à
l’épigraphe nietzschéenne dansLeGai Savoir : « J’habitema propremaison,
je n’ai jamais imité personne en rien et je me ris de tout maître qui n’a su
rire de lui-même. » 32

30 Cf. Peter Rඎඌඍൾඋඁඈඅඓ, « Theologische und philosophische Denkformen
und ihre Funktion für die Interpretation und Wertung von Texten Friedrich
Dürrenmatts », in : Claudia Bඋංඇൾඋ et al. (éds), Contemplata aliis tradere. Studien
zum Verhältnis von Literatur und Spiritualität, Berne, Peter Lang, 1995, p. 473-489.

31 C’est la thèse de P. Rඎඌඍൾඋඁඈඅඓ, « Theologische und philosophische Denk-
formen », art. cit.

32 Friedrich Nංൾඍඓඌർඁൾ, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, Giorgio
Colli et Mazzino Montinari (éds), Münich, W. de Gruyter, 1980, vol. III, p. 343.


