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Résumé

Dans le Sermon 74 sur le Cantique des Cantiques, Bernard de Clairvaux
fait part de son expérience, exprimée en termes de « visites du Verbe ». De
son propre aveu, il vise le dévoilement d’une ontologie de la personne qui se
réalise pleinement par l’expérience immédiate du Verbe. La construction de
la théologie bernardine est reprise dans cet article à partir du mouvement
alternatif entre expérience et expression. La capacité humaine de produire de
nouvelles formes de langage ne s’épuise pas dans la mise en œuvre de la langue.
Pour mettre en exergue cette idée, les termes d’inoperosità (désœuvrement)
et d’inappropriable, forgés par Giorgio Agamben, sont utilisés pour montrer
dans quelle mesure le cistercien emploie l’art des paroles pour produire l’effet
de son expérience personnelle avec Dieu. L’article tente ainsi de montrer
que les mots bernardins entrent dans un mode de désœuvrement, afin de
nous introduire dans la contemplation du Verbe en tant que forme de vie et
transformation intérieure.

1. L’expérience mystique de Bernard de Clairvaux et son expression
en langage 1

La dimension sacramentelle du langage active et désactive simulta-
nément les paroles humaines. Lorsque l’être humain parle, son langage

1 Les axes principaux de recherche dans cette première partie de l’article
sont basés sur notre thèse intitulée «Visitatio Verbi dans les Sermons In Cantica
de saint Bernard de Clairvaux. Splendor personae entre zôon poietikon et zôon
eikonikon ». Actuellement en préparation de publication dans le volume 102 de la
série Studia Œcumenica Friburgensia, ce travail a examiné la portée de l’expérience
des visites du Verbe dans les Sermons sur le Cantique des Cantiques de Bernard
de Clairvaux. L’accent a été mis sur la splendeur de la personne humaine en tant
qu’être poétique et être iconique.D’après les résultats de cette recherche, les visites du
Verbe visent le dévoilement d’une ontologie de la personne qui se réalise pleinement
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s’active selon un usage habituel : celui de la communication. Pourtant, la
capacité humaine de produire de nouvelles formes de langage ne s’épuise
pas dans la mise en œuvre de celui-ci. Bernard de Clairvaux maîtrise
habilement les techniques du langage pour transmettre ses sermons. Ce
n’est pas la mise en œuvre proprement dite du langage qui confère à ses
sermons un caractère sacramentel mais la puissance du Nom de Dieu qui
agit du dedans du propos. Le langage humain devient ainsi une figure du
désœuvrement révélant la présence du Verbe. Il conduit à la contemplation.

Le présent article met en exergue l’expérience du Verbe à l’aune des
acquis philosophiques récents. Il nous importe de savoir si l’emploi du
terme « inappropriable » forgé par Giorgio Agamben pourrait conduire au
renouvellement lexical de la théologie apophatique.

Bernard est conscient que la grâce divine place l’humain dans une
relation harmonieuse avec Dieu mais que cette expérience est limitée du fait
de sa faiblesse à se concevoir dans un tel rapport de dissemblance. Ainsi
cherche-t-il à prolonger cet état de grâce par recours à l’art du langage.
Nous en retrouvons l’essence dans une formule puissante, l’« expérience
du Verbe » (experimentum de Verbo), placée au sommet de ses récits, plus
précisément dans le 74e Sermon sur le Cantique des Cantiques 2.

Sondons les profondeurs poétiques et théologiques dudit sermon :

SCt, 74 ; 5 (5-10)
Fateor et mihi adventasse Verbum
– in insipientiam dico –, et pluries.

J’avoue que le Verbe m’a visité moi aussi – je
parle en fou – et cela plusieurs fois.

par l’invocation croyante du nom de Dieu. La théologie de Bernard de Clairvaux
est utilisée pour former un pont potentiel de compréhension : d’une part, ses dates
de vie (1090-1153) se situent au-delà de l’année symbolique 1054 (le grand schisme
entre Orient et Occident), d’autre part, certains penseurs orthodoxes considèrent
qu’il appartient à l’histoire de la tradition orthodoxe, dont nous faisons partie. Il
s’agit d’un point de vue sans préjugé sur Bernard de Clairvaux. Les arguments sont
particulièrement adaptés pour démontrer le potentiel d’unification de la tradition
mystique occidentale avec la pensée théologique orientale. La pensée bernardine
est présentée en continuité avec les Pères de l’Église. La thèse se démarque par
une analyse iconologique et iconographique de l’utilisation du langage de Bernard.
L’approche « interdisciplinaire » du sujet est mise en exergue au sein de la recherche
sur la pensée du cistercien. Il est non seulement considéré comme un représentant
de la piété, mais aussi comme un écrivain, un théologien et un philosophe, ainsi
qu’un « penseur esthétique » qui inclut la dimension de la beauté. La tentative
systématiquement développée dans notre recherche est d’interpréter la pensée de
Bernard comme l’expression d’une personnification iconologiquement comprise au
sens de l’achèvement de l’image créative deDieu, comme avant-goût eschatologique.
Enfin, la vision de la recherche sur la mystique médiévale se fait en référence
à des projets philosophiques, linguistiques, et théologiques plus récents (Giorgio
Agamben, George Steiner, Serge Boulgakov).

2 B C , Sermons sur le Cantique (S. 69-86), vol. 5,
trad. Raffaele Fassetta, Paris, Éd. du Cerf, 2007, p. 165-169.
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SCt, 74 ; 5 (15-30)
Et vestigia tua non cognoscentur. Et les traces de tes pas ne seront pas connues.
Sane per oculos non intravit, Il n’est certes pas entré par les yeux,
Quia non est coloratum ; car il n’a pas de couleur ;
Sed neque per aures, ni par les oreilles,
Quia non sonuit ; car il n’a fait aucun bruit ;
Neque per nares ; ni par les narines,
Quia non aeri miscetur ; car il ne se mêle pas à l’air,
Sed menti mais à l’esprit :
Nec infecit aerem, il n’a pas affecté l’air,
Sed fecit ; mais il l’a fait.
Neque per fauces, Il n’est pas non plus entré par la bouche,
Quia non est mansum vel haustum ; car il ne se laisse ni manger, ni boire ;
Nec tactu comperi illud,
Quia palpabile non est.

et ce n’est pas par le toucher que je 1’ai perçu,
car il est impalpable.

Qua igitur introivit ? Par où est-il donc entré ?
An forte nec introivit quidem, Ou peut-être n’est-il pas entré du tout,
quia non deforis venit ? parce qu’il ne vient pas du dehors ?
Neque enim est unum aliquid En effet, il ne fait pas partie
ex his quae foris sunt. « des réalités extérieures ».
Porro nec deintra me venit,
quoniam bonum est,

Mais il n’est pas non plus venu du dedans de
moi, « puisqu’il est bon »,

et scio quoniam non est inme bonum et « je sais qu’en moi il n’y a rien de bon ».
Ascendi Etiam Superius Meum, Je suis monté jusqu’à la cime de moi-même,
et ecce supra hoc Verbum eminens et voici que le Verbe la dominait de très haut.
Ad inferius quoque meum Au plus bas de mon être,
curiosus explorator descendi, Explorateur curieux, je suis aussi descendu
et nihilominus infra inventum est. et j’ai également trouvé qu’il était plus bas encore.
Si foras aspexi, Si j’ai regardé vers l’extérieur,
Extra omne exterius meum
Comperi illud esse ;

j’ai découvert qu’il était au-delà de tout ce qui
m’est extérieur ;

si intus,
Et ipsum interius erat

si je me suis tourné vers l’intérieur, il m’était
plus intérieur que moi-même.

1.1. Une relation marquée par l’alternance de la présence
et de l’absence du Verbe

Puissamment évocatrice, l’expression les « visites du Verbe » appelle à
une conscience réflexive dans la relation à Dieu. Au sens premier du mot,
« visite » signifie action de se rendre auprès d’une personne, de la voir et de
demeurer un certain temps en sa compagnie. Elle peut être inopinée ou peut
répondre à un appel préalable ; elle nécessite souvent une préparation.

Dans le 74e sermon sur Le Cantique des Cantiques, les « visites du
Verbe » échappent à toute perception sensorielle. Le Verbe-Époux ne laisse
aucune trace : ni voix, ni image, ni pas. Et pourtant, Bernard en aperçoit
autant la présence que l’absence.

De surcroît, l’expérience des « visites du Verbe » est présentée dans
le récit bernardin en termes d’union nuptiale : le Verbe est son Époux.
Retournant aux noces du livre, le Cantique des Cantiques, l’Abbé de
Clairvaux s’inspire du dialogue amoureux entre l’Époux et l’Épouse dont
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le désir est suscité par les alternances de la présence et de l’absence du
Verbe. Bernard construit sa théologie à partir du mouvement alternatif
entre expérience et expression. S’agit-il d’une métaphore comme élément
poétique du récit ? De la traduction d’une expérience vécue ? ou d’une
description faute de cette expérience ? À moins que le récit ne la déclenche
lui-même dans l’acte de son articulation langagière.

Pour répondre à ces questions il faudrait peut-être envisager le récit
bernardin par-delà d’une relation entre expérience et expression. Comme
nous allons le démontrer, la notion d’expérience chez Bernard devra être
comprise en tant que forme-de-vie et lue en clé apophatique.

2. Vers une théologie apophatique de la relation à Dieu

Il convient de préciser que la notion d’expérience, utilisée dans un
sens détaillé par Emmanuel Falque dans son dernier ouvrage Le livre
de l’expérience, aide à déchiffrer le témoignage bernardin. En résumé,
l’expérience ne se réfère pas seulement au récit d’un événement vécu, mais
elle renvoie à la réalité d’une rencontre personnelle qui change la perception
sur l’être humain en relation avec le divin.

2.1. L’expérience d’une relation transformante

L’observation de Falque conduit l’analyse de l’« expérience » des « visites
du Verbe » vers une subjectivisation de la présence divine :

On lira donc « au livre de l’expérience » dans le cadre de la théologie monastique
aux e- e siècles, non pas uniquement en « faisant une expérience » (sens
accusatif), mais aussi en « faisant l’expérience de son expérience » (génitif
subjectif), elle-même formalisée dans un « discours sur l’expérience » (génitif
objectif). « Expérience » et « philosophie » se lient de façon exemplaire auMoyen
Âge, non pas uniquement dans une philosophie de l’expérience ou une manière
de vivre l’expérience, mais aussi dans une expérience de la philosophie ou une
façon de la penser. Pas « d’expérience » sans intelligence de l’expérience dans la
théologie monastique, ou de « vie » sans herméneutique ou art de la déchiffrer 3.

En parlant des « visites du Verbe », Bernard renvoie d’abord à une expé-
rience. Néanmoins, la mise en paroles de celle-ci révèle les deux formes du
génitif : d’abord, Bernard témoigne les visites faisant l’expérience de son
expérience afin d’arriver ensuite à la formulation d’un discours indirect sur
l’expérience.

Bernard ne développe pas uniquement son langage théologique pour
traduire en paroles l’expérience à laquelle il se réfère. La lecture du
Sermon 74 laisse comprendre que Bernard compose son témoignage afin

3 Emmanuel F , Le livre de l’expérience. D’Anselme de Cantorbéry à
Bernard de Clairvaux, Paris, Éd. du Cerf, 2017, p. 27.
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de donner voix à son expérience du Verbe (experimentum Verbi), déjà
vécue plusieurs fois. Néanmoins, la lecture descriptive est insuffisante pour
découvrir le sens profond des « visites du Verbe ». La mise en paroles de
l’expérience mystique dépasse les limites d’une description « factuelle » : le
vécu et le raconté. Bernard utilise l’art du langage pour créer un espace
de rencontre. Son style scriptural et les faits linguistiques dévoilent tel une
icône le Visage du Verbe. Ainsi, son langage évoque le Nom divin : une
doxologie à la gloire de Dieu. Ceci coïncide avec une personnification de
la Parole. En ce sens, le discours bernardin se transforme en un modèle
iconique du Verbe qui parle. Cette dimension surmonte la réduction de
la relation à Dieu à un simple phénomène. En notre acception, Bernard
parle de l’expérience, non pas en termes phénoménologiques, mais pour
se laisser continuellement transformer par la relation au Verbe, et à partir
de cette transformation, il travaille à l’édification de ses proches ou de ses
lecteurs-auditeurs. Falque affirme :

« parler d’expérience » n’est pas d’abord en parler, mais se laisser transformer et
modifier par elle. L’expérience consacre d’abord le lieu de la « limite » ou de la
« finitude » de l’homme.On traite certes et à tout bout de champ « d’événement »,
voire de « surprise », « d’avènement » ou d’Ereignis, mais on oublie tout ce qu’a
de limité un tel « apprentissage par l’épreuve » parce qu’il nous renvoie à nos
propres limites. On fait une expérience, ou des expériences, non pas en cela
d’abord qu’elles nous « débordent », mais par là qu’elles nous « contiennent ».
Le sens de la « limite » précède son « excès », et il n’est pas de l’imprévision que
parce que d’abord il y a du prévu. Le transcendantal ne se renverse pas, y compris
dans l’expérience. Il constitue la sphère première de l’humain sans laquelle rien
n’arrivera, y compris l’autre ouDieu lui-même, s’il ne se plie aussi aux conditions
de réception qui sont les nôtres (kénose) 4.

Pour résumer, l’expérience des « visites du Verbe » renvoie aux « limites »
de l’être humain, mais en même temps, elle révèle notre caractère iconique.
En donnant voix et mots à cette expérience, Bernard dévoile que la relation
personnelle à Dieu nécessite premièrement une relation à soi-même. Ainsi,
la notion d’expérience chez Bernard est utilisée dans un contexte qui suscite
la connaissance de soi avant de parler de la relation à Dieu :

HODIE legimus in libro experientiae.
Convertimini ad vos ipsos, et attendat
unusquisque conscientiam suam super his
quae dicenda sunt.

Aujourd’hui nous lisons dans le livre
de l’expérience. Tournez le regard vers
nous-même, et que chacun interroge sa
conscience sur ce qu’il faudrait dire 5.

Bernard présente « le livre de l’expérience » à partir du regard que l’être
humain devrait tourner sur soi-même. Parler de l’expérience dans la vision
bernardine signifie un repli sur soi afin d’interroger la conscience et

4 Ibid., p. 17.
5 SCt 3,1, B C , Sermons sur le Cantique (S. 1-15), vol. 1,

trad. Raffaele Fassetta, Paris, Éd. du Cerf, 2006, p. 101.
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actualiser l’expérience. Lorsque Bernard parle de ses expériencesmystiques,
il lit effectivement dans « le livre de l’expérience ». Mais il ne prend pas
la parole avant de se tourner sur lui-même. Cette connaissance de soi
représente une première étape pour parler des « visites du Verbe ». Une fois
que la conscience a été interrogée, celui qui a vécu le toucher divin peut
traduire en paroles le mystère de cette rencontre et finalement de sa relation
au Verbe.

2.2. L’être iconique fait usage d’un langage « inappropriable »

Si on comprend les « visites du Verbe » comme un événement qui méta-
morphose notre «moi » intérieur, une voie s’ouvre vers la transformation
(métamorphose) en êtres iconiques. En effet, l’être iconique correspond à
notre vraie nature qui se découvre par les « visites ». En ce sens, le «moi »
maintient le lien avec notre personne. Cette traversée de soi est équivalente
à la métanoïa et conduit à la transformation selon le Christ, le Verbe de
Dieu. La vocation de l’être humain est de devenir l’icône du Christ. En ce
sens, Quenot affirme :

Rendre grâce au Créateur pour les logoi (les essences) perçus dans les choses
et faire eucharistie (du grec efkaristo : merci) pour tout, sanctifier sa vie en
gravant le Christ dans l’esprit et le cœur, c’est devenir un être liturgique et
eucharistique qui voit dans la création le sceau de Dieu. […] Cette métanoïa,
qui est passage de la mort à la vie, permet l’union à Dieu qui sanctifie et déifie.
Pareille transformation, qui est aussi une transfiguration, s’accomplit surtout
par la manducation de l’eucharistie, de la Parole, de l’icône et du Nom 6.

Cette transformation nous montre la finalité de l’expérience. Bernard fonde
son récit sur son expérience. Dans le 74e Sermon sur le Cantique, il confesse
comment les choses se sont passées en lui. Le témoignage des « visites
du Verbe » n’est pas seulement fondé sur l’expérience seule, mais il est
surtout basé sur la transformation intérieure, suscitée par la relation au
Verbe, vécue et verbalisée. Ainsi, l’affirmation « je suis moi-même le lieu
d’expérience et de naissance du Verbe en moi » 7 est une conséquence
d’un passage du « je » au «moi ». À notre sens, le commentaire de Falque
souligne cette l’intériorisation du Verbe dans le sujet parlant :

Je deviens moi-même, en ma plus pure égoïté, le lieu des épousailles de l’époux et
de l’épouse, dans l’échec d’une extériorité qui impose une réduction à l’intériorité
(l’union, au cœur de l’intime, du vécu des chairs) : si vero intus, et ipsum interius
erat – « s’il est à l’intérieur, c’est qu’il était alors lui-même plus intérieur »
(SCt 74,5). […]

La motion (motus) fait pour Bernard le lieu de l’affect (affectus), de sorte qu’il
atteste reconnaître la présence du Verbe d’abord « par le mouvement de son

6 Michel Q , De l’icône au festin nuptial. Image, Parole et Chair de Dieu,
Saint-Maurice, Éditions Saint-Augustin, 1999, p. 151, 154.

7 E. F , Le livre de l’expérience, op. cit., p. 330.
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cœur » (ex motu cordis). « L’instruction » (instructio) nous rend certes « savants »
(doctos), mais seule « l’affection » (affectio) nous rend « sages » (sapientes) – et
tel est le sens véritable de la visitation du Verbe en chacun de nous : « là nous
sommes instruits [ibi instruimur quidem], mais là nous sommes touchés [sed hic
afficimur] » (SCt 23,14). La vraie sagesse (sapientia) n’est donc pas celle qui
connaît tout théoriquement du Verbe, de son hypostase et de la communication
des idiomes (quoique la chose soit essentielle pour Bernard de Clairvaux), mais
celle qui expérientiellement « tire de son nom de saveur » [a sapore denominatur],
parce qu’elle est comme l’assaisonnement de la vertu qui lui donne du goût
[sapidam] (SCt 85,8). Bref, et on l’aura compris, je deviens par la résurrection
le théâtre du Verbe en moi, et fuir dans un ailleurs doit cependant me reconduire
in fine vers mon propre intérieur [la sagesse du Verbe en mon propre cœur] :
« la saveur est dans le palais [sapor in palato], la sagesse dans le cœur [in corde
est sapientia] » (SCt 28,8). En battant le rappel du Verbe en lui, à l’instar de
l’épouse dont le bien aimé s’est absenté (Cant 2,17), le moine cistercien consacre
donc son cœur (cor) comme la dimension affective et liturgique d’un nouveau
mode de temporalité et de spatialité […] 8.

Il convient de souligner l’affirmation de Falque : « je deviens par la
résurrection le théâtre du Verbe en moi ». Le passage du « je » au «moi »
trouve son véritable sens théologique par l’intériorisation du Verbe dans
notre personne. En effet, cette intériorisation rend visible la splendeur de
la personne humaine. Devenir le « théâtre » du Verbe traduit la beauté de
la rencontre entre la personne humaine et la Personne du Verbe. Devenir
le théâtre du Verbe est une transformation comparable au dévoilement de
l’être iconique. L’icône se distingue d’une image par le fait qu’elle contient
la présence de la personne représentée. Il se peut que la formule personnelle
de Bernard «moi-même » devienne le « théâtre » d’une présence personnelle
double, à savoir le soi-même et le Verbe. Ce « théâtre » est un lieu des visites
dans lequel « l’ami » qui vient nous voir en passant n’est donc autre que
nous-même. Mais ce « théâtre » est aussi le lieu des « visites du Verbe ». Ces
rencontres personnelles nous révèlent en tant qu’icônes du Verbe.

De surcroît, le langage de Bernard est caractérisé par l’impatience
d’exprimer l’expérience du Verbe dans les paroles humaines. Définir le
langage dans la perspective bernardine suppose la séparation entre « parler
sur Dieu » et « laisser Dieu parler à travers notre langage ». Bernard ne
développe pas une théorie propre concernant le langage humain, ni sur
la manière de parler de Dieu. Pourtant, il semble que le cistercien adhère
à l’idée que tout discours sur Dieu est impropre et inadéquat. Il est
évident que le langage s’avère limité et inappropriable devant l’ineffable
divin. Cependant, Bernard favorise le langage comme étant porteur de
l’expérience des « visites duVerbe », visites qui trouvent ainsi une expression
en mots. Pour cette raison, Bernard ne parle pas sur Dieu, sa théologie est
un témoignage de la relation au Verbe. Le langage bernardin prend forme
par la transposition en mots de son témoignage. Il y a une double tension

8 Ibid., p. 330-331.
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dans la compréhension du langage de Bernard : d’un côté, il reconnaît la
relativité et les conventions de celui-ci, de l’autre, il revêt le langage du
vécu de l’expérience, ce qui renforce l’efficacité et la performativité du
langage. En ce sens, Bernard prête sa voix au Verbe divin pour que ce
Verbe continue sa visite dans le langage, écrit ou oral, et pour que ce Verbe
puisse éventuellement prendre « chair » ou s’iconise dans l’auditeur ou le
lecteur. Si, dans la tradition byzantine, les iconographes travaillent pour
rendre visible le Visage du Verbe incarné, de la même façon, les auteurs
cisterciens, spécialement Bernard, transforment leurs écrits en « icônes » du
Verbe divin, tel qu’il s’est révélé dans les Écritures. Il est connu que, dans la
tradition byzantine, le peintre d’icône est appelé iconographe, c’est-à-dire
qu’il « écrit » l’icône. Les Sermons sur le Cantique des Cantiques sont un
exemple de théologie iconique qui actualise la présence intime du Verbe
divin. Bernard par son langage crée une réalité iconique manifestée par la
parole. Son langage devient performatif, car il amène le lecteur à ressentir
directement l’expérience du Verbe divin. Les « visites du Verbe » apportent
à la parole humaine une potentialité et une présence. À son tour, la parole
humaine devient « l’icône » du Verbe 9.

Le récit des « visites du Verbe » est caractérisé par la tension entre
l’impossibilité d’exprimer la réalité spirituelle de l’événement et l’utilisation
du langage pour actualiser cette expérience. Le Sermon 79 sur le Cantique
présente parfaitement la quête de Bernard pour (re)trouver celui qu’aime
son âme. L’alternance présence-absence est exprimée par l’utilisation d’un
dialogue imaginaire entre l’âme et l’Époux.

Ait : NUM QUEM DILIGIT ANIMA
MEA VIDISTIS ? Quasi vero hi sciant
quid cogitet ipsa.

«Avez-vous vu celui qu’aime mon
âme ? » dit-elle. Comme s’ils savaient ce
qu’elle pense !

Quem diligit anima tua, de ipso sciscita-
ris ? Et non habet nomen ?

«Celui qu’aime ton âme » : c’est de lui
que tu t’enquiers ? Et n’a-t-il pas de nom ?

Quaenam vero tu, et ille quis ? Et haec
ita dixerim propter singularitatem elo-
quii et insignem verborum incuriam, qua
praesens Scriptura ceteris dissimilis satis
apparet.

Qui es-tu donc, et qui est-il ? Je dis cela
à cause de la singularité de ce langage
et de l’étonnante désinvolture des mots,
par quoi ce texte de l’Écriture apparaît
assez différent des autres 10.

Tout en restant « inappropriable », la question «Et n’a-t-il pas de nom ? »
révèle le désir de Bernard de trouver les mots appropriés afin de pouvoir

9 La posture apophatique orthodoxe se traduit par un recours à la poétique
du langage et au sublime des images (les icônes) plutôt que par la logique
conventionnelle et les notions schématisées. À ce propos, Christos Y , La foi
vivante de l’Église. Introduction à la théologie orthodoxe, trad. Michel Stavrou, Paris,
Éd. du Cerf, 1989, p. 35-37 ; p. 171-173.

10 SCt 79,1 B C , Sermons sur le Cantique (S. 69-86), op. cit.,
p. 261.
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nommer et appeler celui qu’il aime. Farkasfalvy affirme que Bernard est
parvenu ainsi « à une théorie assez élaborée sur la possibilité de parler de
Dieu en un langage imagé » 11.

Adopter un langage imagé est une pratique basée sur la tradition
patristique. Bernard affirme clairement la continuité avec les Pères :

Docemur auctoritate Patrum et consue-
tudine Scripturarum congruentes de rebus
notis licere similitudines usurpare, sed et
verba non nova invenire, sed nota mu-
tuari, quibus digne et competenter eae-
dem similitudines vestiantur. Alioquin ri-
dicule ignota per ignota docere conaberis.

L’autorité des Pères et la pratique des
Écritures nous apprennent qu’il est per-
mis d’emprunter aux réalités connues les
comparaisons qui conviennent ; et aussi
que nous pouvons, non pas inventer des
mots nouveaux, mais employer des mots
connus pour en revêtir ces mêmes com-
paraisons de façon digne et adéquate. Si-
non, tu t’efforceras d’une façon ridicule
d’enseigner l’inconnu par l’inconnu 12.

L’expression « enseigner l’inconnu par l’inconnu » se prête à une lecture en
clé apophatique. Selon le Sermon 74,2 sur le Cantique, il s’avère que le rôle
des images est de nous introduire dans la connaissance du mystère divin.
Bernard développe un langage imagé pour :

1. Exprimer avec nos mots la sagesse cachée dans le mystère,
nostri verbis – sapientiam in mysterio absonditam

2. Faire pressentir Dieu à nos cœurs à travers des figures,
nostri affectibus – Deum dum figurat, insinuat ignota

3. Faire goûter aux intelligences humaines ce qui est le plus précieux :
« les perfections » inconnues et « invisibles de Dieu »,
et invisibilia Dei – mentibus propinat humanis.

En définitive, les trois points correspondent à la dimension iconique
des paroles bernardines et nous renvoient à une lecture apophatique. Au
sens étymologique (du grec apophatikè, dérivé de apophèmi : « je nie »),
l’approche apophatique distingue ce que l’être humain peut dire de ce qu’il
ne peut pas dire lorsqu’il s’interroge sur sa relation à Dieu et sur Dieu
lui-même. Il s’agit d’une manière de penser Dieu qui procède par voie de
négation 13. Pour interroger le non-dit et le non-exprimable de la relation à

11 Denis F , L’inspiration de l’Écriture sainte dans la théologie de saint
Bernard, Romae, Herder, 1964, p. 84.

12 SCt 51,7 B C , Sermons sur le Cantique (S. 51-68), vol. 4,
trad. Raffaele Fassetta, Paris, Éd. du Cerf, 2003, p. 53, n. 2. La formule « enseigner
l’inconnu par l’inconnu » n’est pas employée par d’autres Pères de l’Église.

13 La théologie orthodoxe fait une distinction entre la voie négative développée
en Occident et la « connaissance apophatique » qui n’est pas épuisée par les
définitions analogiques et causales. Mais elle les présuppose et les contient comme
une possibilité fondamentale. L’apophatisme théologique se définit comme une
synthèse simultanée d’affirmation et de négations. L’exprimable et l’inexprimable
s’entrecroisent. Cf. Christos Y , De l’absence et de l’inconnaissance de Dieu,
Paris, Éd. du Cerf, 1971, p. 80-122.
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Dieu, il nous semble pertinent d’intégrer dans une réflexion théologique le
terme « inappropriable », forgé par Giorgio Agamben.

3. L’inappropriable – Vers une nouvelle théologie apophatique.
Une enquête sur la philosophie politique de Giorgio Agamben

Avec le volume L’usage des corps (2015), Giorgio Agamben a conclu
son œuvre principale Homo sacer, projet philosophique commencé en 1997,
regroupant 9 volumes. Dans ce dernier volet, Agamben reprend des
concepts majeurs analysés depuis le début de la série : usage, exigence,
mode, forme-de-vie, désœuvrement (inoperosità), puissance destituante. Si
dans les premiers volumes l’accent était mis sur la « vie nue », son rapport
à la politique, à la loi et à la naissance du gouvernement moderne, dans les
volumes plus récents, l’attention se tourne vers la « construction de la vie »
en tant que forme éthique, ce par quoi l’homme s’efforce de soustraire sa
vie à toute gouvernementalité.

L’œuvre Homo Sacer trouve une réception et un usage dans des do-
maines aussi variés que la pensée politique, la philosophie, les sciences
humaines, la critique littéraire, la théorie contemporaine de l’art. Bien
qu’Agamben accorde une importance considérable aux traditions mys-
tiques ou monastiques et aux notions de corps, d’usage, de contemplation
en rapport à la « forme-de-vie », la réception théologique ne connaît pas un
développement majeur.

Si Homo Sacer semble être en premier lieu une critique de la démo-
cratie libérale moderne réduite à la biopolitique, il s’avère en second lieu
qu’Agamben déploie les concepts de « condition messianique » comme pa-
radigme politique et d’« usage » comme catégorie politique fondamentale.

L’enquête théologique du projet philosophique d’Agamben s’inscrit
dans la continuité de ce qu’on peut appeler le tournant théologique de la
philosophie et de la phénoménologie continentale 14. À son tour, Agamben
s’intègre dans ce tournant, mais son engagement théologique semble dé-
passer les horizons des autres auteurs. En réponse à Maurice Blanchot 15 et
Jean-Luc Nancy 16, promoteurs initiaux du terme désœuvrement (inopero-
sità), l’ouvrage d’Agamben, La communauté qui vient 17, marque un virage

14 Pour aller plus loin, voir : John Panteleimon M , After God:
Richard Kearney and the Religious Turn in Continental Philosophy, New York,
Fordham University Press, 2005 ; Colby D , Theology and Contemporary
Continental Philosophy. The Centrality of a Negative Dialectic, London/New York,
Rowman & Littlefield, 2019.

15 MauriceB , La Communauté inavouable, Paris, Éd. De Minuit, 1983.
16 Jean-Luc N , La Communauté désœuvrée, Paris, Christian Bourgois,

1986.
17 Giorgio A , La communauté qui vient, Paris, Seuil, 1990.
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théologique de sa philosophie. Les explorations théologiques d’Agamben
ne partent pas d’un Dieu transcendant et son rapport au monde, mais
interrogent spécialement la façon dont le monde immanent peut créer une
relation avec l’absent ou le potentiel. D’après Dickinson 18, La communauté
qui vient est fondée sur un impératif éthique d’amour qui résulte de la
rencontre singulière avec le visage de l’autre, une expérience quasi mystique
où le transcendant est vécu dans la rencontre immanente. Agamben franchit
le pas vers un messianisme philosophique qui sera développé par la suite de
ses écrits.

Le temps qui reste 19 parle du temps de maintenant (ho nun kairos) et de
l’Apôtre Paul comme prototype du penseur messianique.

Le tournant théologique est manifesté dans les derniers quatre volumes
d’Homo Sacer. Dans Le Règne et la Gloire 20, Agamben étudie les prémisses
théologiques sur lesquelles l’appareil politique occidental a été construit. La
question centrale d’Opus Dei 21 est de savoir si nous pouvons sortir d’une
conception de l’être basée sur l’opérativité qui caractérise notre époque,
mais aussi et surtout sortir de la façon dont la liturgie s’est développée.
De la très haute pauvreté 22 analyse l’histoire de l’expérience monastique
dans l’espoir que cela l’amènera à imaginer à la fois une forme-de-vie,
c’est-à-dire une vie humaine libérée de l’emprise de la loi, et une utilisation
des corps et du monde qui ne devienne jamais une appropriation. Enfin,
dans L’usage des corps, Agamben affirme que « le problème ontologico-
politique fondamental n’est pas l’œuvre, mais le désœuvrement, non pas la
recherche fébrile et incessante d’une nouvelle opérativité, mais l’exhibition
du vide permanent que la machine de la culture occidentale garde en
son centre » 23. En outre, Agamben affine les notions d’« inappropriable »
et d’« inoperosità », tout en laissant ouvert le champ d’une exploration
théologique. Pour conclure leur étude, Dickinson et Kotsko interrogent
la relation entre la « philosophie à venir » d’Agamben et les nouvelles
tâches et utilisations de la théologie. Le point de rencontre entre les
deux auteurs se trouve dans l’expression «Dieu est silencieux, derrière

18 Colby D , Adam K , Agamben’s Coming Philosophy. Finding a
New Use for Theology, Lanham, Rowman & Littlefield, 2015.

19 Giorgio A , Le temps qui reste. Un commentaire de l’Épître aux
Romains, trad. Judith Revel, Paris, Payot, 2004.

20 Giorgio A , Le Règne et la Gloire. Pour une généalogie théologique de
l’économie et du gouvernement, trad. Joël Gayraud et Martin Rueff, Paris, Seuil,
2008.

21 GiorgioA , Opus Dei. Archéologie de l’office, trad. Martin Rueff, Paris,
Seuil, 2012.

22 Giorgio A , De la très haute pauvreté. Règles et forme de vie, trad. Joël
Gayraud, Paris, Rivages, 2011.

23 Giorgio A , L’usage des corps, trad. Joël Gayraud, Paris, Seuil, 2015,
p. 352.
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le mur d’immanence absolue » 24. Selon eux, Agamben défait les siècles
de spéculation théologique pour mettre l’immanence de Dieu dans une
nouvelle perspective. Dans la mesure où la théologie a essayé d’exprimer
l’existence du langage lui-même sans pouvoir l’affirmer par des mots (c’est
son noyau sacramentel et apophatique), la philosophie d’Agamben tente
d’éclairer la possibilité d’un «messianique politique », compris comme une
tâche immanente et éthique : « Êtremessianique, vivre dans lemessie signifie
la dépossession, sous la forme du comme non, de toute propriété juridico-
factuelle (circoncis/non-circoncis, libre/esclave, homme/femme), mais cette
dépossession ne fonde pas une nouvelle identité, et la “nouvelle créature”
n’est que l’usage et la vocation messianique de l’ancienne (2 Co 7,15). » 25

Bien que les recherches de Dickinson, Kotsko offrent une vue panoramique
des thèmes théologiques abordés par Agamben, les références à une
approche apophatique sont lacunaires.

À ce stade notre lecture en clé apophatique de l’expression bernardine
se greffe sur l’enquête agambenienne accomplie dans L’usage des corps.
L’usage, comme relation à un inappropriable, se présente comme un
champ de forces tendu entre une propriété et une impropriété, un avoir
en non-avoir. L’attention porte sur la fin propre de l’instrument et sur la
transformation dans l’usage des corps et des objets.

L’ontologie de l’inappropriable se décline sous les trois espèces du
corps : le corps propre, la langue et le paysage (environnement) ni ani-
mal ni humain. Nous comptons notamment nous appuyer sur le point
d’articulation entre l’idée franciscaine d’une vie monastique et l’idée de
la pauvreté, c’est-à-dire de l’usage sans appropriation. Cette articulation
conduit à une forme d’ascétisme qui s’éloigne de l’efficacité et de la réali-
sation, pour arriver à une vie contemplative. En effet, cette forme-de-vie
désœuvrée est prêchée également par Bernard de Clairvaux. L’activité, la
praxis proprement humaine est un repos sabbatique qui rend inopérantes
les œuvres et les activités spécifiques du vivant, les fait tourner à vide et ainsi
les ouvre à la possibilité. La contemplation et le désœuvrement sont ainsi
les opérateurs métaphysiques de l’anthropogénèse qui, en libérant l’homme
de tout destin biologique et de tout devoir prédéterminé, le préparent à
cette absence particulière d’œuvre que nous avons l’habitude d’appeler art,
philosophie, spiritualité.

Dans Le Sacrement du langage 26, Agamben plaide en faveur de l’actua-
lité du serment en tant qu’événement de l’antropogenèse qui ne pourrait
jamais être regardé comme accompli, car il est toujours en cours. Pour
présenter sa philosophie du langage, Agamben étudie la théologie juive et
chrétienne duNomdeDieu pour l’associer au thème philosophique de l’être

24 C. D , A. K , Agamben’s coming Philosophy, op. cit., p. 252.
25 G. A , Le temps qui reste, op. cit., p. 48.
26 Giorgio A , Le Sacrement du langage, Archéologie du Serment,

trad. Joël Gayraud, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2009.
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absolu où coïncident essence et existence. Cet ouvrage a suscité notre intérêt
d’approfondir les idées d’Agamben en dialogue avec la théologie des noms
divins et de la parole apophatique. Dans notre thèse, j’ai particulièrement
utilisé La philosophie du verbe et du nom de Boulgakov 27 pour arriver à
l’analyse des « visites du Verbe » entre acte de foi et sacrement du langage.
En effet, la polarité du langage est propre de la connaissance négative,
exprimée par un désœuvrement (inoperosità) de la langue qui conduit à
la contemplation.

Dans l’ouvrage L’usage des corps, Agamben présente la contemplation
comme le paradigme de l’usage :

L’œuvre n’est pas le résultat ou l’accomplissement d’une puissance qui se réalise
et s’épuise en elle : l’œuvre est ce en quoi la puissance et l’habitus sont toujours
présents, toujours en usage, elle est la demeure de l’habitus, qui ne cesse pas de
se montrer et pour ainsi dire de danser en elle, en la rouvrant sans cesse à un
nouvel usage possible. Au livre IV de l’Éthique, Spinoza nous a donné la clé
permettant de comprendre la relation particulière avec la puissance dont il est
ici question et qu’il appelle acquiescentia in se ipso. « Le contentement intérieur,
écrit-il, est la joie née de ce que l’homme se contemple lui-même ainsi que sa
puissance d’agir ». Que veut dire le fait que l’homme se contemple lui-même
ainsi que sa puissance d’agir ? Le contentement est, bien sûr, une figure du
désœuvrement – mais qu’est-ce qu’un désœuvrement qui consiste à contempler
sa propre puissance d’agir ? 28

Ce texte renvoie au concept d’inoperosità, terme forgé d’une manière
originale par le philosophe italien. À la base, il s’agit du verbe katargeō,
un composé de argeō. Il dérive à son tour de l’adjectif argos, qui signifie
« inopérant, non-en-œuvre (a-ergos), inactif ». Le composé donne donc « je
rends inopérant, je désactive, je suspends l’efficacité » 29.

Le récit des visites du Verbe fait ressortir discrètement quelques éléments
qui renvoient au concept d’inoperosità. Bernard confesse l’expérience du
Verbe à l’aide des paroles, mais celles-ci cessent d’œuvrer à l’instant de la
contemplation.

Pour résumer, le témoignage bernardin suit le rythme suivant : d’abord
il active sa capacité poétique faisant usage du langage pour donner une
expression à l’expérience du Verbe. La création du récit est comblée par
la doxologie du Nom qui rend inépuisable et inappropriable le pouvoir
des paroles. La production bernardine est rendue inopérante pour s’ouvrir
à un nouvel usage qui va prendre la forme de la lingua Verbi. Ainsi,
le lecteur-auditeur reçoit un avant-goût du Royaume de Dieu, présenté
comme désœuvrement et repos sabbatique.

27 Serge B , Philosophie du Verbe et du Nom, trad. Constantin
Andronikof, Lausanne, Éditions l’Âge d’Homme, 1991.

28 G. A , L’usage des corps, op. cit., p. 104-105.
29 G. A , Le temps qui reste, op. cit., p. 152.
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En définitive, pour Bernard vivre dans la plénitude de la sagesse est
l’accomplissement de l’inoperosità :

Non erit itaque sponso Verbo operis ci-
bus, quia cesset necesse est omne opus,
ubi plenius ab universis percipitur sapien-
tia ; nam QUI MINORANTUR ACTU,
PERCIPIUNT EAM.

Le Verbe Époux ne se nourrira plus
des œuvres, puisque toute œuvre cesse
nécessairement lorsque la « sagesse » est
pleinement acquise par tous. Car « ceux
qui ont moins d’affaires acquièrent la
sagesse » (Si 38,25) 30.

Mais tout ceci fait sens si on admet que l’idée d’inappropriable requiert
une attitude pratique d’inoperosità comme une sorte de négation de la
négation. La signification d’inoperosità oscille entre une neutralisation
ou inactivation qui opère après coup, et un désœuvrement qui serait
à l’œuvre dans l’agir lui-même. La relation entre « l’inappropriable » et
« l’inoperosità » est révélatrice d’une approche négative. Les deux termes
incluent une négation (in-, dés), visant ainsi une limite dans la possibilité
de connaissance et d’agir dans le monde. Cette négativité se prête à une
référence théologique qui a une longue tradition de « négativité » dans la
théologie apophatique, traditionnellement orientée vers la connaissance à
Dieu.

Pour toutes ces raisons, l’idée est d’introduire les termes « inappro-
priable » et « inoperosità » pour conduire à un nouvel usage la théologie
apophatique lorsqu’on parle de la relation à Dieu.

Conclusion

Entamer une réflexion théologique sur l’inappropriable ne se prête
pas à fournir une conclusion. Grâce à l’écho 31 donné à ce texte par le
professeur Pierre Gisel, auquel nous adressons nos sincères remerciements,
nous tenons à relever quelques pistes afin d’élargir l’horizon d’une réception
théologique de la philosophie agambenienne.

L’ensemble de notre analyse tourne foncièrement autour du jeu ou des
rapports entre l’expérience des « visites du Verbe » et son expression. Tout
en exprimant un accord de fond, le professeur Pierre Gisel observe que :

les lecteurs sont invités à passer d’une visée de traduction (ou herméneutique) à
celle d’une opération en acte dans le sens d’une production déterminée d’une

30 SCt 72,2 ;B C ,Sermons sur le Cantique (S. 69-86), op. cit.,
p. 115.

31 En faisant une relecture de notre article, le professeur Pierre Gisel nous a
fait part d’une communication personnelle très stimulante pour affiner notre sujet.
Pour cette raison, il nous a paru important d’ajouter dans la conclusion de l’article
quelques citations provenant de la relecture du professeur Gisel.
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vie dans le monde. Il n’y a pas tant, en régime chrétien, à « traduire » en
mots telle expérience ou tel événement qu’à lui « donner voix ». C’est là un
déplacement, qui fait que l’accent sera mis sur le moment d’une «mise en
œuvre », d’une « opération ». Il s’agit finalement d’une opération sacramentelle,
du type d’un rapport du divin au créé, qui ne dissimule pas ce dernier puisque
l’être humain est commandé par une visée transfiguratrice ou de métamorphose,
dirait l’orthodoxie, ou de subversion transformante inscrite aux corps 32.

Le projet d’Agamben vise le dévoilement d’une métaphysique dans laquelle
coïncident essence et existence. Or, le professeur Gisel découvre que par
cette interprétation de l’expérience de Bernard :

on quitte toute vision d’un renvoi à un événement ou à une expérience, les deux
vus comme isolables et dont on rendrait compte après coup pour attester qu’ils
ont eu lieu, voire pour les valider. C’est que le moment textuel est un moment
propre d’un « issu de la chair » du monde en matière de ce que le christianisme
confesse comme « salut » ou transformation du monde et de l’humain selon
l’axe de Dieu. Par conséquent, on ne doit pas rester à une considération
phénoménologique. On est au contraire invité à habiter un espace de rencontre,
déterminé et à la complexité irréductible, où le sujet se dévoile, et en tant qu’il est
un « lieu », le lieu d’une intrigue et de passages, le lieu d’une suite des « visites » 33.

Pourtant, comme Dieu est hors lieu et hors temps, nous soulignons
qu’il est « inappropriable » et nous rapprochons ce terme de la théologie
apophatique. Dieu est inappropriable, et notre désir d’avoir sa présence
et d’être en relation avec le Verbe nous renvoie à du Nom propre, à des
images, à des figures. Du coup, on dit avec nos mots ce qui est caché dans
un mystère. Les explorations théologiques d’Agamben ne partent pas d’un
Dieu transcendant, mais interrogent la façon dont le monde immanent crée
une relation tant avec l’absent qu’avec le possible. La relation à Dieu dans
le sens agambenien évoque une expérience où du « transcendant » ait vécu
au creux d’une rencontre immanente.

Finalement, « être en relation » vise un accomplissement ou une réalisa-
tion de la personne humaine. Notre vraie nature se découvre par les « visites
du Verbe » et la relation qui en découle. La méditation de Bernard ouvre
sur un «messianisme » compris comme une tâche immanente et opérante.
« Être messianique » c’est vivre dans le Messie, ce qui passe certes par un
moment de « dépossession », mais « cette dépossession fonde moins une
nouvelle identité qu’un nouvel usage de l’ancienne ».

Méditer le poème de Bernard à travers la terminologie d’Agamben
représente un projet novateur et aura – nous l’espérons – un impact sur
le renouveau de la théologie contemporaine. La méthode renversante et
révolutionnaire d’Agamben contribue à repenser les notions théologiques
classiques et à les mettre dans une nouvelle perspective. De manière plus
évidente, élargir la méthode esquissée dans cet article aura davantage

32 Pierre G , communication personnelle.
33 Ibid.
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un impact sur la connaissance de la crise de la modernité et de la
critique qu’Agamben fait du système politique d’aujourd’hui. L’étude de
la collection Homo Sacer permet de mieux saisir l’évolution des termes
théologiques qui sont chargés d’un sens différent dans leur utilisation
actuelle. Selon Agamben, la vraie modernité doit être une façon de ranger
la dimension historique à partir d’un nouveau point de vue. En effet, ce
procédé trouve une valeur épistémologique dans le projet Homo Sacer.
Somme toute, la portée de notre réflexion est de clarifier commentAgamben
utilise les éléments théologiques, non pas uniquement en vue de sa propre
philosophie, mais comme un défi pour la théologie de repenser son attitude
par rapport au monde moderne.


