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Résumé

Le propos de cet article est de revenir sur un présupposé « écologique »
assez évident de la clinique médicale, mais qu’on tend a ne plus prendre
au sérieux lorsqu’on se laisse obnubiler par les capacités d’objectivation
des sciences et surtout les projets philosophiques de naturalisation qui s’en
réclament. Réactivant notamment I’héritage de Georges Canguilhem et de la
phénoménologie clinique, nous rappelons la profonde ambiguité sémantique
des concepts de santé et de maladie, afin d’indiquer le champ légitime de
leur application et de montrer qu’ils ne sont pas indépendants des rapports
de pouvoir inhérents a toute existence sociale.

La maladie posséde une signification plurielle, selon la perspective que
I’on adopte, tour a tour carence ou exubérance, dysfonction par défaut ou
exces, et elle se manifeste de diverses manieres selon qu’on est radiologue,
hématologue, laborantin, généraliste ou infirmier. Pour cette raison, nous
avouerons volontiers que la recherche d’un critére de démarcation théo-
rique, clair et a priori, entre la maladie et la santé est une discussion philoso-
phique quelque peu vaine, ne serait-ce que parce qu’on présuppose régulie-
rement en son fond une logique aristotélicienne de ’essence, peu adéquate a
la morphologie floue de ces concepts . Un critére de cet ordre n’est pas tant
une vérité philosophique apriorique essentielle qu'un objet permanent de
luttes politiques et sociales, et dont la recherche de 1égitimité tient peut-&tre
moins a une authentique préoccupation philosophique qu’aux politiques
d’assurances, qui veulent faire croire & une démarcation naturelle évidente
la ou la vie se joue bien de ces frontiéres nettes —comme en témoigne ces
vécus inclassables que sont la fatigue ou la douleur chroniques.

Si pour ces raisons, et certainement bien d’autres encore, la maladie et
la santé se laissent assez mal délimiter théoriquement, il reste cependant a

! Voir a ce propos la contribution de Kazem SADEGH-ZADEH : « The Prototype
Resemblance Theory of Disease », Journal of Medecine and Philosophy 33/2 (2008),
p. 106-139.
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remarquer que, en dépit de la variété des perspectives, il demeure un point
commun a tous ces usages: la «maladie » et la « santé» sont des concepts
éthiques épais (« thick»)?, en ce sens qu’il s’agit de concepts dés le début
autant descriptif qu’évaluatif et prescriptif. Dire que « X est malade », C’est a
la fois attester un état de fait, porter un jugement de valeur et faire advenir
une série d’exigences — dont les prescriptions thérapeutiques représentent la
meilleure des illustrations possibles : étre malade, c’est devoir se mettre au
repos, prendre des tisanes et des médicaments, avoir le droit a certaines
substances interdites, etc. Déclarer quelqu'un «malade» c’est constater
un désordre (de la température, une tumeur, une bactérie, un virus, un
comportement pathologique, etc.) qui affirme d’emblée, a tout le moins
implicitement, la valeur vitale de ’ordre. A vrai dire, le médecin déclare un
individu malade comme on déclare une cérémonie ouverte : non seulement il
fait apparaitre une délimitation objective dans ce qui n’était jusqu’a présent
qu’une discontinuité vitale subjective, mais encore il renforce la légitimité
de cet état de discontinuité vitale, dans la mesure ou il devient publiquement
acceptable que le sujet n’aille pas au travail, soit ralenti, moins disponible
voire désagréable.

Les concepts de «santé» et «maladie» ont donc toujours dés le
départ un sens intersubjectivement constitué, a la lumiere de lattestation
et de la reconnaissance cliniques, socialement située dans une pratique de
consultation. Ces concepts renvoient, ne serait-ce qu’implicitement, a ce fait
primordial d’une normativité de la vie, d'une vie qui, a tout le moins, veut
la vie — et sans qu’il soit nécessaire de brandir immédiatement a ce propos
le spectre du vitalisme et du finalisme ; il s’agit d’une évidence du monde
de la vie3. S’il est tout a fait possible de réduire le contenu de ces concepts
a des réalités physiques et chimiques évidées de leur sens « moral », il reste
que cette entreprise n’en charrie pas moins son lot d’absurdités, comme s’il
pouvait étre évident qu'une maladie, telle que le cancer, ne soit qu’«une
modification cellulaire » ou la dépression, une « simple modification dans
le flux synaptique » — la honte que connaissent certains patients souffrant
de maladies dites « mentales » est une bonne preuve de cette absurdité, que
la naturalisation desdites maladies croit naivement pouvoir corriger, mais
dont elle contribue, probablement, a renforcer la stigmatisation, dans la
mesure ou elle inscrit durablement un rapport au monde dans un caractére
et finalement une «nature »*.

2 Voir a ce propos I’analyse conceptuelle de Hilary Putnam, qui vise a dépasser
la dichotomie fait-valeur, dans Fait-valeur : la fin d’un dogme et autres essais, traduit
par Jean-Pierre CoMETTI, Paris, éditions de I’Eclat, 2002.

3 Une position défendue par Georges CANGUILHEM et Hans JoNas, respective-
ment dans Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 1966, et Le principe responsabi-
lité, traduit par Jean GreiscH, Paris, Flammarion, 1979.

4 Michel Foucaurt nous avait rendu attentif a cette naturalisation des com-
portements déviants via la médecine, notamment a propos de I’homosexuel dans
Histoire de la sexualité, Paris, Gallimard, 1976, p. 58-59.
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Si la médecine se sert indiscutablement a bon escient de la physique
et de la chimie, elle n’est pas pour autant une science naturelle comme
les autres, ne serait-ce que parce qu’elle présuppose, a I’arriére-plan de sa
pratique, la perspective humaine d’une vie qui préfére la vie a la mort.
Dans la définition méme de sa tache, la médecine présuppose la valeur de
la vie, quand bien méme cette valeur est passible de diverses interprétations
(quantité vs qualité, ordre vs désordre, fonction vs dysfonction, équilibre
vs déséquilibre, vitalité vs léthargie, etc.). Les cellules appartiennent a des
systémes biologiques et des organes, et ces mémes systémes et ces mémes or-
ganes appartiennent a des totalités organiques dont « on » préféere la survie
et le développement plutot que la décomposition totale. Cette perspective
médicale, qui «contamine» ainsi la « pureté» des faits par I'«impureté »
conceptuelle des valeurs, n’est pas moins évidente et rigoureuse que celle
qui veut voir dans la vie la simple réalisation des lois de la nature — c’est
pourquoi le médecin peut devenir a certains moments le gardien de la bonne
hygiéne de vie, comme lorsqu’il suggére a son patient qu’il devrait arréter
de fumer.

Cette perspective, on peut I’appeler «écologique»”, au sens ou I'on
considére que la réalité premicre et derniére de I’activité médicale reste,
en fin de compte, un sujet en prise avec un environnement (a la fois
biologique et social). Cette perspective est intrinséque a la médecine, étant
donné que ses critéres de jugement privilégiés, la santé et la maladie et
leurs dérivés (mauvaise santé, maladie chronique, handicap, etc.), sont des
concepts qui n’ont de sens qu’au niveau de la réalisation d’un organisme
dans I’environnement. Une cellule ou un organe ne tombent pas malades,
sinon par métonymie. Cette perspective écologique définit, a 1’évidence
et a tout le moins, la clinique médicale. Lorsque le clinicien prend son
patient au sérieux, il considére en vérité la vie dans son ambivalence, tour
a tour fait et valeur, nature et culture. Quand son attention se porte sur le
versant « nature», le versant « culture » continue a exister a I’arrieére-plan,
et inversement. Quand le médecin se référe aux manifestations organiques
du stress par exemple (troubles digestifs et cardiovasculaires entre autres),
il ne cesse de les regarder a partir d’ une culture, qui lui offre non seulement

5

5 Une expression récurrente dans différents champs du savoir, voir par
exemple : Gregory BATESON, Vers une écologie de I'esprit, vol. 2, traduit par Ferial
Drosso et Laurencine Lot, Paris, Points/Seuil, 1972 ; Gerd GIGERENZER, Le génie
de lintuition. Intelligence et pouvoirs de I'inconscient, traduit par Michéle GARENE,
Paris, Belfond, 2009 ; et, plus récemment en psychiatrie phénoménologique, Thomas
Fucns, Ecology of the Brain: The Phenomenology and Biology of the Embodied
Mind, New York, Oxford University Press, 2018. Actuellement, il est possible de
dire que cette approche «écologique» caractérise I’ensemble des approches dites
«enactivistes » au sein de cette orientation du cognitivisme que I’on a pris I’habitude
d’appeler I'embodied cognition. Pour une mise au point sur ces différents courants,
voir Shaun GALLAGHER, Enactivist Interventions, New York, Oxford University
Press, 2017, chap. 2.
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un cadre technologique et institutionnel pour les mesurer, mais aussi un
systéme, voire une hiérarchie, de valeurs pour en apprécier la désirabilité.
Mais s’il se référe ainsi toujours quelque part a cette désirabilité, il est
bien obligé de tenir compte de la maniére dont cette désirabilité s’exprime
chez son patient, sous peine de tomber dans un dogmatisme moralement
et juridiquement inquiétant. Qui voudrait en effet décider sérieusement
de la désirabilité d’une vie uniquement du dehors d’une représentation
naturaliste savante — qui ignore par ailleurs régulierement ce qu’elle doit
a sa détermination institutionnelle et sociale ?

Si la maladie n’est donc peut-étre jamais définissable from a view of
nowhere, il reste que cette expérience est compréhensible en tant que réalité
subjectivement vécue et partagée (intersubjectivement constituée). De ce
point de vue, elle posséde toujours un « air de famille ». La maladie semble
étre un «existential », pour parler comme Heidegger, au sens ou nous
sommes tous appelés a tomber malades, comme s’il s’agissait 1a d’une
loi de la vie elle-méme, dont on sait qu’elle puise dans la guérison les
ressources contre les mésaventures a venir —et sans que cela implique
nécessairement de défendre un dolorisme qui sanctifie la souffrance; il
s’agit tout bonnement de cette évidence, biologique et existentielle, qui
veut qu’en guérissant nous nous équipions d’anticorps et de capacités
pratiques et affectives a nous débrouiller le cas échéant. Du point de
vue écologique, la maladie est un phénomeéne naturel et en méme temps,
paradoxalement, la réponse que donne 1’organisme a ce qui menace son
intégrité. A de nombreuses reprises, Binswanger rappelle que la maladie
mentale est un enfermement dans une perspective unique sur le monde;
Goldstein et Canguilhem ne disent pas vraiment autre chose des pathologies
somatiques, lorsqu’ils insistent sur le rétrécissement et la rigidification du
monde du malade, contraint de restreindre ses normes vitales et sociales
pour se préserver et favoriser le rétablissement —au lieu se risquer au
contact des «infidélités » du milieu, comme nous le faisons du moment que
nous sommes en bonne santé®. La maladie n’est donc jamais seulement un
accident physique, chimique ou fonctionnel, mais elle est un événement qui
tient a la relation de I’organisme avec son milieu, un organisme qui cherche
a faire au mieux avec les ressources a disposition.

Il faut pouvoir comprendre que cette survenance d’une perspective
unique, rigide et restreinte, représente une solution adaptative plutét qu'un

¢ Ludwig BINSWANGER, Introduction a ['analyse existentielle, traduit par
Jacqueline VERDEAUX, Roland Kunn et Henri MALDINEY, Paris, éditions de Minuit,
1971, par ex. p. 151 et 196. Pour Kurt GOLDSTEIN, ¢f. La structure de 'organisme :
introduction a la biologie a partir de la pathologie humaine, traduit par Jean KUuNTZ
et Emil BURCKHARDT, Paris, Gallimard, 1983 (1934), p. 348. Le travail de Goldstein
ainsi que ses propos sur le rétrécissement vécu dans I’expérience pathologique ont
largement influencé Canguilhem. Voir a ce propos et sur les « infidélités du milieu »,
G. CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, op. cit., par ex. p. 171-175.
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simple déficit, a premiere vue déplorable. Le rétrécissement des normes
dans la maladie demeure la manifestation d’un «projet» vital, c’est-
a-dire une entreprise vitale qui cherche a composer avec les « moyens du
bord » pour que I’issue soit, encore et toujours, la vie. Quitte a sembler
contradictoire, il faut bien dire que la maladie est un fait de la santé,
comme la santé est «la capacité a tomber malade et s’en relever»’.
Autrement dit, la réorganisation, organique et comportementale, que
demande I’entrée en maladie, représente une forme d’ordre vital minimal
visant au rétablissement d’une allure de vie acceptable pour le sujet
— c’est pourquoi, soit dit en passant, il faut étre bien prudent lorsqu’on
cherche a reconstruire le fonctionnement sain de ’organisme sur la base
des déficits pathologiques®. La fiévre est une réaction physiologique dont
la fonction, d'un point de vue strictement écologique, consiste a ralentir
I’organisme, de maniére a lui permettre de récupérer. La maladie engage
ainsi toujours la totalité de ’organisme, selon ce principe gestaltiste qui
veut que le tout réagisse pour maintenir sa forme quand une de ses
parties est Iésée (un principe manifestement « fractal », puisqu’il vaut autant
au niveau organique des fonctions que pour le comportement dans un
environnement). Telle est la « créativité » a I’ceuvre quand on tombe malade,
une créativité modérée parce que limitée et empéchée, mais une créativité
tout de méme, parce que s’y atteste toujours des suppléances. Dans son
autobiographie Electroboy®, Andy Behrman raconte I'apparition et le
développement de son état maniaque. Outre les nombreuses descriptions
fines de I’état dans lequel il se trouvait alors, on est frappé par les diverses
formes de suppléances spontanées qui jalonnent un comportement, par
ailleurs excessif et inadapté: ainsi, par exemple, Andy sent trés tot qu’il
doit quitter son village natal, un milieu «étroit» qui convient mal a son
état frénétique. C’est pourquoi il part vivre & New York, comme s’il savait
déja, au fond de lui, qu’il y trouverait un milieu de vie pratiquement et
affectivement plus ajusté a son état — Manhattan offrant un espace ouvert
et infini de sollicitations, favorables a ’expansion maniaque. Dans un tout
autre registre, Suzanne, une patiente atteinte de sclérose en plaques (SEP),
développe spontanément, et en dépit de sa dégénérescence neurologique,
des ajustements comportementaux (postures du corps et allures privilégiées,
utilisation intensive de la vision pour la locomotion, planification cognitive,
etc.), et elle recrée des environnements adaptés a sa situation (organisation
intelligente de 1’espace, préférence pour des sols plats plutdt que pavés,
choix de commerces ot I’on se fait servir, etc.). Si des pans entiers du monde

7 Ibid., p. 173.

8 Pour prendre un exemple simple: ce n’est pas parce qu’on observe dans la
dépression une baisse du taux de sérotonine qu’il faut en conclure nécessairement
que la sérotonine est la molécule du bonheur.

% Andy BEHrMAN, Electroboy. A Memoir of Mania, New Y ork, Random House,
2003.
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disparaissent pour Suzanne (notamment les espaces publics aux heures de
pointes), d’autres viennent au premier plan: la voiture est ainsi un espace
de locomotion privilégié, non seulement parce qu’elle peine évidemment
a se déplacer a pieds, mais aussi parce que, a I’abri dans ’habitacle, elle
ne craint plus d’étre bousculée et controle mieux I’exécution de ses gestes,
du moment qu’ils se limitent aux seules mains a portée de vue sur un
volant (elle dispose une voiture pour personnes en situation d’handicap).
Et il faudrait peut-étre se risquer a envisager de la méme maniére son
état dépressif, dans lequel elle avoue parfois trouver « refuge». Au méme
titre qu’il peut s’agir, d’un point de vue naturaliste, d’'une conséquence
organique de la SEP, au méme titre il faudrait pouvoir y voir, d’'un
point de vue écologique, le dernier recours d’une vie durablement affaiblie
et amoindrie. La «décoloration» affective de la vie dans la dépression
représente sans doute aussi la derniére « solution » du vivant pour composer
avec les exigences du réel, en ’occurrence une maniére d’émousser jusqu’a
la limite la force de ces sollicitations auxquelles on ne sent plus capable de
satisfaire.

S’il ne fait aucun doute qu’il y a ainsi toujours dans la maladie la
tentative de faire émerger un ordre de secours profitable, il n’empéche que
s’y manifestent en méme temps des solutions adaptatives pathologiques
voire mortiféres — comme le suggere la dépression de Suzanne. Certaines
suppléances stratégiques, telles que le repli et I’évitement, conduisent bien
souvent a de véritables impasses existentielles. Il n’est pas complétement
exact de dire qu’il n’y aurait, dans la maladie et le handicap, que des
suppléances créatrices visant a maintenir 'intégrité de la vie, comme
lorsqu’on plisse les yeux dans la myopie. La tendance a la pensée positive
et au wishful thinking nous conduit souvent a passer un peu vite outre le
«négatif», c’est-a-dire a camoufler les déficits en qualités et les maladies en
opportunités de dépassement de soi — par exemple la tendance actuelle a
qualifier le sujet remis d’un cancer de « survivor» '°.

Si la maladie présente bien une réaction adaptative, elle est et demeure
toutefois toujours un ordre vital amoindri, affaibli et fléchissant. Goldstein,
Binswanger ou Canguilhem ont tous trois eu soin de bien insister sur le
fait que cette existence chancelante était toujours un saut qualitatif, c’est-
a-dire ’entrée dans une autre forme de vie, un nouvel ordre vital, et non le

10 A propos du «survivant héroique » voir Giada DaNEst ef al., « The Isolation
of Cancer Survivor », European Journal of Cancer Care 29/2 (2020). Plus largement
on lira avec attention I’article de Alain EHRENBERG, « L’idéal du potentiel caché. Le
rétablissement, le rite et la socialisation du mal», Anthropologie et Santé 20 (2020).
Le sociologue offre un éclairage trés instructif de cette tendance a «positiver le
négatif» (a faire, comme il dit, du « handicap un atout», notamment a I'aide de
figures sociales telles que 'autiste a haut potentiel), un éclairage visant a souligner,
entre autres, une forme de désinstitutionalisation du mal propre aux sociétés de
I’autonomie — dont cette tendance est le symptome.
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méme a quelques dimensions prés — ce que suggerent a ’évidence les idées
d’amoindrissement, fléchissement et rétrécissement. Pour reprendre par
exemple une formule de Binswanger, il en va dans la maladie mentale d une
«forme manquée de la présence », au sens ol le sujet se réorganise peut-étre,
par exces comme par défaut (par exemple manie vs mélancolie), mais au prix
d’un fléchissement et une rigidification durables, qui empéchent dorénavant
de tolérer d’autres normes vitales et sociales que celles que la maladie a
instaurées, en quelque sorte par nécessité. Aussi observe-t-on qu’Andy ne
supporte pas de rester au calme a la plage'!, comme Suzanne ne supporte
plus les endroits bondés et désordonnés. Il semble donc qu’il s’agisse
partout, dans la maladie, de la survenance de solutions adaptives faute
de mieux, dont les nouvelles normes vitales et sociales exigent de sacrifier
lambivalence, la souplesse et le dépassement de I'organisme a un principe de
conservation et d’économie. Qui plus est, le maintien de telles formes de vie
dans le temps paraissent étre a I’origine d’une densité génétique et affective
malheureuse, étant donné que I’expérience du sujet malade connait, avec le
temps, des phénomenes de renforcement et de confirmation : plus le monde
de Andy est excitant, plus il est excité et plus il tend a ne voir et saisir que ce
qui peut entretenir son existence euphorique ; plus le monde de Suzanne est
démotivant, moins il a de sens, et moins il a de sens, plus il est démotivant
(un cercle vicieux qui convient tout particuliérement, comme on le sait, a
I’expérience phobique: plus quelque chose devient anxiogéne, plus on se
replie, et plus la chose en question présente ses propriétés anxiogenes).
Développer tous les aspects du fléchissement dans la maladie dépas-
serait le cadre de cet article. Que I’on nous permette simplement, pour
conclure, d’insister sur le fait que la maladie est par essence une propriété
de la vie de I’esprit plutdt qu'une caractéristique de la matiére organique
et/ou de la pensée, comme on a pris I’habitude de le concevoir dans une
anthropologie dualiste. Tomber malade ce n’est pas seulement connaitre un
déficit ou un exces physiologique accompagné de représentations mentales
malheureuses, 1a aussi par défaut ou excés. Tomber malade, d’'un point
de vue écologique, c’est faire I'expérience d’une désorganisation et d’une
réorganisation de notre assise pratique et affective au sein du monde. Dans
le cas d’Andy, il n’est pas tout a fait juste de dire qu’il s’agit seulement
d’idées de grandeur ou de toute-puissance, comme I’enseigne la psycha-
nalyse. Comme le remarque encore Binswanger, il s’agit dans ce cas d’un
jugement externe en fonction de critéres extérieurs a la réalité subjective de
I’expérience maniaque 2. C’est pourquoi il préfére essayer de comprendre
cette réalité « de I'intérieur », a savoir, en I’occurrence, comme ’installation
du sujet dans un monde restreint a la seule norme de «festivité», et qui

I A. BEHRMAN, Electroboy, op. cit., p. 83.
12 Ludwig BINSWANGER, Sur la fuite des idées (1933), traduit par Michel Dupurs,
Genoble, Millon, 2000, p. 48 et suiv.
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ne laisse plus aucune place aux exigences sérieuses de la vie active, voire
contemplative — exigences qui, dans la manie, se trouvent immédiatement
siphonnées par cette seule et unique perspective «ludique» : les patients
maniaques s’irritent lorsqu’on cherche a les contenir dans le cadre d’un
projet qui demande de s’appesantir sur des obstacles pour réaliser une
finalité a plus ou moins long terme.

C’est pourquoi il faut dire que la maladie est toujours un phénomeéne a
la fois naturel et culturel, factuel et axiologique, autrement dit qu’un virus,
une bactérie, un cancer ou le HIV sont des réalités naturelles qui ont toujours
déja pris place au sein d’'un contexte de sens subjectif et intersubjectif. Nous ne
rencontrons pas Andy sous la forme d’un patrimoine génétique bipolaire,
mais d’abord comme ce sujet pour lequel le monde ne vaut qu’a condition de
pouvoir alimenter cette existence festive. Nous ne rencontrons pas Suzanne
sous la forme d’une myéline endommagée, mais comme cette patiente pour
laquelle le monde ne peut valoir quelque chose qu’a condition de rester
pratiquement et affectivement satisfaisant. Et si nous rencontrons parfois,
aujourd’hui, des individus a lumiére des zones de leur cerveau (comme c’est
le cas notamment pour les TDAH ou les HP), c’est parce que des savoirs
institutionnels nous ont appris, pour de bonnes comme pour de mauvaises
raisons, a les comprendre ainsi plutét qu’autrement.

Il serait évidemment maladroit de généraliser a partir d’histoires de
vie et de pathologies aussi diverses et qui ne présentent, au mieux, qu’'un
air de famille, comme nous I’avons dit. A tout le moins, nous espérons
avoir persuadé le lecteur qu’il valait la peine de considérer la maladie sous
un angle écologique, c’est-a-dire en évitant soigneusement de décomposer
la vie de I'organisme en un assemblage de problémes organiques et de
représentations mentales internes malheureuses — et de faire comme si leur
cause se trouvait d’un co6té de la balance plutot que de l'autre. 1l s’agit
peut-étre la d’une banalité qui ne mérite pas qu’on la formule, et pourtant
c’est bien cette évidence qui tend a disparaitre lorsque la psychiatrie
et la psychologie, par exemple, font du cerveau et des représentations
I'objet privilégié de leur étude, comme s’il s’agissait 1a du foyer unique
de nos comportements. Mettre en avant une perspective écologique, c’est
précisément tenir compte du fait que I'’ensemble de nos organes, de nos
dispositions corporelles et de nos facultés mentales font partie intégrante du
comportement d’un organisme en dialogue signifiant avec I’environnement,
biologique, individuel et social. Et que c’est a la lumiere de ce dialogue qu’il
faut pouvoir toujours concevoir et interroger telle ou telle fonction, qu’il
s’agisse de la digestion, de la coordination motrice, de I'’émotion ou de la
cognition. Ce sont la non seulement des fonctions internes, mais surtout
diverses facettes du monde vécu qui existent toujours dans un rapport
d’expression réciproque, chacune exprimant ’autre et toutes exprimant, a
leur maniere, 'ensemble d’une forme de vie.

Aussi Merleau-Ponty pouvait-il soutenir, dans une perspective écolo-
gique, que le corps humain, par exemple, n’est en réalité jamais simplement
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un assemblage contingent de parties, mais toujours ’expression d’ensemble
d’une vie subjective au sein de laquelle les parties prennent sens :

On répondra peut-étre que ’organisation de notre corps est contingente, que
I’on peut «concevoir un homme sans mains, pieds, téte » [référence a Pascal] et
a plus forte raison un homme sans sexe et qui se reproduirait par bouture ou
par marcottage. Mais cela n’est vrai que si I'on considere les mains, les pieds,
la téte, ou I'appareil sexuel abstraitement, c’est-a-dire comme des fragments de
matiere, non pas dans leur fonction vivante — et que si ’'on forme de 'homme
une notion abstraite elle aussi, dans laquelle on ne fait entrer que la Cogitatio. Si
au contraire on définit ’homme par son expérience, c’est-a-dire par sa maniere
propre de mettre en forme le monde, et si I’on réintégre les « organes » a ce tout
fonctionnel dans lequel ils sont découpés, un homme sans main ou sans systéme
sexuel est aussi inconcevable qu'un homme sans pensée 3.

Si 'on veut se donner les moyens de comprendre ce que signifie la
«chute » dans «la » maladie, quelles qu’en soient les particularités d’ailleurs,
il vaut donc la peine de se souvenir qu’il s’agit d’abord d’un événement
écologique qui touche a 'organisation de notre présence aux choses, aux
étres et aux situations. Toutes les objectivations et réductions scientifiques,
du corps aux organes ou de I’existence aux fonctions psychiques, n’ont de
sens, et notamment un sens médical et thérapeutique, qu’a la lumiére de
cette réalité premicre et derniére du monde de la vie. Qu’il s’agisse de la
philosophie, de la psychologie ou de la médecine, il est par conséquent
souhaitable de garder bien en vue ce rapport d’expression réciproque qui
nous anime, autrement dit la maniére dont le corps, lesprit et le monde
s’entrelacent et n’existent, en fin de compte, qu’a la faveur de leur empiétement
réciproque'*. Ce n’est toutefois jamais simple, et il est certainement bien
plus commode de se concentrer sur telle ou telle partie de I’ensemble et de
se persuader, qu’a elle seule, elle doit bien pouvoir expliquer I’entier d’une
expérience sensée — comme la force gravitationnelle explique a elle seule
pourquoi, sur terre, la pierre tombe.

13 Maurice MERLEAU-PONTY, La phénoménologie de la perception (1945), Paris,
Gallimard, 2013, p. 208.

14 A propos de I'expression réciproque voir Edmund HUSSERL, Idées directrices
pour une phénoménologie et une philosophie phénoménologique, livre 2 (1913), traduit
par Eliane Escousas, Paris, PUF, 1996, p- 139 ainsi que M. MERLEAU-PONTY,
La phénomeénologie de la perception, op. cit., p. 180.



