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Résumé

Le propos de cet article est de revenir sur un présupposé « écologique »
assez évident de la clinique médicale, mais qu’on tend à ne plus prendre
au sérieux lorsqu’on se laisse obnubiler par les capacités d’objectivation
des sciences et surtout les projets philosophiques de naturalisation qui s’en
réclament. Réactivant notamment l’héritage de Georges Canguilhem et de la
phénoménologie clinique, nous rappelons la profonde ambiguïté sémantique
des concepts de santé et de maladie, afin d’indiquer le champ légitime de
leur application et de montrer qu’ils ne sont pas indépendants des rapports
de pouvoir inhérents à toute existence sociale.

La maladie possède une signification plurielle, selon la perspective que
l’on adopte, tour à tour carence ou exubérance, dysfonction par défaut ou
excès, et elle se manifeste de diverses manières selon qu’on est radiologue,
hématologue, laborantin, généraliste ou infirmier. Pour cette raison, nous
avouerons volontiers que la recherche d’un critère de démarcation théo-
rique, clair et a priori, entre la maladie et la santé est une discussion philoso-
phique quelque peu vaine, ne serait-ce que parce qu’on présuppose réguliè-
rement en son fond une logique aristotélicienne de l’essence, peu adéquate à
la morphologie floue de ces concepts 1. Un critère de cet ordre n’est pas tant
une vérité philosophique apriorique essentielle qu’un objet permanent de
luttes politiques et sociales, et dont la recherche de légitimité tient peut-être
moins à une authentique préoccupation philosophique qu’aux politiques
d’assurances, qui veulent faire croire à une démarcation naturelle évidente
là où la vie se joue bien de ces frontières nettes – comme en témoigne ces
vécus inclassables que sont la fatigue ou la douleur chroniques.

Si pour ces raisons, et certainement bien d’autres encore, la maladie et
la santé se laissent assez mal délimiter théoriquement, il reste cependant à

1 Voir à ce propos la contribution de Kazem Sൺൽൾ඀ඁ-Zൺൽൾඁ : « The Prototype
Resemblance Theory of Disease », Journal of Medecine and Philosophy 33/2 (2008),
p. 106-139.
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remarquer que, en dépit de la variété des perspectives, il demeure un point
commun à tous ces usages : la «maladie » et la « santé » sont des concepts
éthiques épais (« thick ») 2, en ce sens qu’il s’agit de concepts dès le début
autant descriptif qu’évaluatif et prescriptif. Dire que « x est malade », c’est à
la fois attester un état de fait, porter un jugement de valeur et faire advenir
une série d’exigences – dont les prescriptions thérapeutiques représentent la
meilleure des illustrations possibles : être malade, c’est devoir se mettre au
repos, prendre des tisanes et des médicaments, avoir le droit à certaines
substances interdites, etc. Déclarer quelqu’un «malade » c’est constater
un désordre (de la température, une tumeur, une bactérie, un virus, un
comportement pathologique, etc.) qui affirme d’emblée, à tout le moins
implicitement, la valeur vitale de l’ordre. À vrai dire, le médecin déclare un
individumalade commeon déclare une cérémonie ouverte : non seulement il
fait apparaître une délimitation objective dans ce qui n’était jusqu’à présent
qu’une discontinuité vitale subjective, mais encore il renforce la légitimité
de cet état de discontinuité vitale, dans lamesure où il devient publiquement
acceptable que le sujet n’aille pas au travail, soit ralenti, moins disponible
voire désagréable.

Les concepts de « santé » et «maladie » ont donc toujours dès le
départ un sens intersubjectivement constitué, à la lumière de l’attestation
et de la reconnaissance cliniques, socialement située dans une pratique de
consultation. Ces concepts renvoient, ne serait-ce qu’implicitement, à ce fait
primordial d’une normativité de la vie, d’une vie qui, à tout le moins, veut
la vie – et sans qu’il soit nécessaire de brandir immédiatement à ce propos
le spectre du vitalisme et du finalisme ; il s’agit d’une évidence du monde
de la vie 3. S’il est tout à fait possible de réduire le contenu de ces concepts
à des réalités physiques et chimiques évidées de leur sens «moral », il reste
que cette entreprise n’en charrie pas moins son lot d’absurdités, comme s’il
pouvait être évident qu’une maladie, telle que le cancer, ne soit qu’« une
modification cellulaire » ou la dépression, une « simple modification dans
le flux synaptique » – la honte que connaissent certains patients souffrant
de maladies dites «mentales » est une bonne preuve de cette absurdité, que
la naturalisation desdites maladies croit naïvement pouvoir corriger, mais
dont elle contribue, probablement, à renforcer la stigmatisation, dans la
mesure où elle inscrit durablement un rapport au monde dans un caractère
et finalement une « nature » 4.

2 Voir à ce propos l’analyse conceptuelle de Hilary Pඎඍඇൺආ, qui vise à dépasser
la dichotomie fait-valeur, dans Fait-valeur : la fin d’un dogme et autres essais, traduit
par Jean-Pierre Cඈආൾඍඍං, Paris, éditions de l’Éclat, 2002.

3 Une position défendue par Georges Cൺඇ඀ඎංඅඁൾආ et Hans Jඈඇൺඌ, respective-
ment dans Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 1966, et Le principe responsabi-
lité, traduit par Jean Gඋൾංඌർඁ, Paris, Flammarion, 1979.

4 Michel Fඈඎർൺඎඅඍ nous avait rendu attentif à cette naturalisation des com-
portements déviants via la médecine, notamment à propos de l’homosexuel dans
Histoire de la sexualité, Paris, Gallimard, 1976, p. 58-59.
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Si la médecine se sert indiscutablement à bon escient de la physique
et de la chimie, elle n’est pas pour autant une science naturelle comme
les autres, ne serait-ce que parce qu’elle présuppose, à l’arrière-plan de sa
pratique, la perspective humaine d’une vie qui préfère la vie à la mort.
Dans la définition même de sa tâche, la médecine présuppose la valeur de
la vie, quand bien même cette valeur est passible de diverses interprétations
(quantité vs qualité, ordre vs désordre, fonction vs dysfonction, équilibre
vs déséquilibre, vitalité vs léthargie, etc.). Les cellules appartiennent à des
systèmes biologiques et des organes, et ces mêmes systèmes et ces mêmes or-
ganes appartiennent à des totalités organiques dont « on » préfère la survie
et le développement plutôt que la décomposition totale. Cette perspective
médicale, qui « contamine » ainsi la « pureté » des faits par l’« impureté »
conceptuelle des valeurs, n’est pas moins évidente et rigoureuse que celle
qui veut voir dans la vie la simple réalisation des lois de la nature – c’est
pourquoi le médecin peut devenir à certainsmoments le gardien de la bonne
hygiène de vie, comme lorsqu’il suggère à son patient qu’il devrait arrêter
de fumer.

Cette perspective, on peut l’appeler « écologique » 5, au sens où l’on
considère que la réalité première et dernière de l’activité médicale reste,
en fin de compte, un sujet en prise avec un environnement (à la fois
biologique et social). Cette perspective est intrinsèque à la médecine, étant
donné que ses critères de jugement privilégiés, la santé et la maladie et
leurs dérivés (mauvaise santé, maladie chronique, handicap, etc.), sont des
concepts qui n’ont de sens qu’au niveau de la réalisation d’un organisme
dans l’environnement. Une cellule ou un organe ne tombent pas malades,
sinon par métonymie. Cette perspective écologique définit, à l’évidence
et à tout le moins, la clinique médicale. Lorsque le clinicien prend son
patient au sérieux, il considère en vérité la vie dans son ambivalence, tour
à tour fait et valeur, nature et culture. Quand son attention se porte sur le
versant « nature », le versant « culture » continue à exister à l’arrière-plan,
et inversement. Quand le médecin se réfère aux manifestations organiques
du stress par exemple (troubles digestifs et cardiovasculaires entre autres),
il ne cesse de les regarder à partir d’une culture, qui lui offre non seulement

5 Une expression récurrente dans différents champs du savoir, voir par
exemple : Gregory Bൺඍൾඌඈඇ, Vers une écologie de l’esprit, vol. 2, traduit par Ferial
Dඋඈඌඌඈ et Laurencine Lඈඍ, Paris, Points/Seuil, 1972 ; Gerd Gං඀ൾඋൾඇඓൾඋ, Le génie
de l’intuition. Intelligence et pouvoirs de l’inconscient, traduit par Michèle Gൺඋජඇൾ,
Paris, Belfond, 2009 ; et, plus récemment en psychiatrie phénoménologique, Thomas
Fඎർඁඌ, Ecology of the Brain: The Phenomenology and Biology of the Embodied
Mind, New York, Oxford University Press, 2018. Actuellement, il est possible de
dire que cette approche « écologique » caractérise l’ensemble des approches dites
« enactivistes » au sein de cette orientation du cognitivisme que l’on a pris l’habitude
d’appeler l’embodied cognition. Pour une mise au point sur ces différents courants,
voir Shaun Gൺඅඅൺ඀ඁൾඋ, Enactivist Interventions, New York, Oxford University
Press, 2017, chap. 2.
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un cadre technologique et institutionnel pour les mesurer, mais aussi un
système, voire une hiérarchie, de valeurs pour en apprécier la désirabilité.
Mais s’il se réfère ainsi toujours quelque part à cette désirabilité, il est
bien obligé de tenir compte de la manière dont cette désirabilité s’exprime
chez son patient, sous peine de tomber dans un dogmatisme moralement
et juridiquement inquiétant. Qui voudrait en effet décider sérieusement
de la désirabilité d’une vie uniquement du dehors d’une représentation
naturaliste savante – qui ignore par ailleurs régulièrement ce qu’elle doit
à sa détermination institutionnelle et sociale ?

Si la maladie n’est donc peut-être jamais définissable from a view of
nowhere, il reste que cette expérience est compréhensible en tant que réalité
subjectivement vécue et partagée (intersubjectivement constituée). De ce
point de vue, elle possède toujours un « air de famille ». La maladie semble
être un « existential », pour parler comme Heidegger, au sens où nous
sommes tous appelés à tomber malades, comme s’il s’agissait là d’une
loi de la vie elle-même, dont on sait qu’elle puise dans la guérison les
ressources contre les mésaventures à venir – et sans que cela implique
nécessairement de défendre un dolorisme qui sanctifie la souffrance ; il
s’agit tout bonnement de cette évidence, biologique et existentielle, qui
veut qu’en guérissant nous nous équipions d’anticorps et de capacités
pratiques et affectives à nous débrouiller le cas échéant. Du point de
vue écologique, la maladie est un phénomène naturel et en même temps,
paradoxalement, la réponse que donne l’organisme à ce qui menace son
intégrité. À de nombreuses reprises, Binswanger rappelle que la maladie
mentale est un enfermement dans une perspective unique sur le monde ;
Goldstein et Canguilhemne disent pas vraiment autre chose des pathologies
somatiques, lorsqu’ils insistent sur le rétrécissement et la rigidification du
monde du malade, contraint de restreindre ses normes vitales et sociales
pour se préserver et favoriser le rétablissement – au lieu se risquer au
contact des « infidélités » du milieu, comme nous le faisons du moment que
nous sommes en bonne santé 6. La maladie n’est donc jamais seulement un
accident physique, chimique ou fonctionnel, mais elle est un événement qui
tient à la relation de l’organisme avec son milieu, un organisme qui cherche
à faire au mieux avec les ressources à disposition.

Il faut pouvoir comprendre que cette survenance d’une perspective
unique, rigide et restreinte, représente une solution adaptative plutôt qu’un

6 Ludwig Bංඇඌඐൺඇ඀ൾඋ, Introduction à l’analyse existentielle, traduit par
Jacqueline Vൾඋൽൾൺඎඑ, Roland Kඎඁඇ et Henri Mൺඅൽංඇൾඒ, Paris, éditions de Minuit,
1971, par ex. p. 151 et 196. Pour Kurt Gඈඅൽඌඍൾංඇ, cf. La structure de l’organisme :
introduction à la biologie à partir de la pathologie humaine, traduit par Jean Kඎඇඍඓ
et Emil Bඎඋർ඄ඁൺඋൽඍ, Paris, Gallimard, 1983 (1934), p. 348. Le travail de Goldstein
ainsi que ses propos sur le rétrécissement vécu dans l’expérience pathologique ont
largement influencé Canguilhem. Voir à ce propos et sur les « infidélités du milieu »,
G. Cൺඇ඀ඎංඅඁൾආ, Le normal et le pathologique, op. cit., par ex. p. 171-175.
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simple déficit, à première vue déplorable. Le rétrécissement des normes
dans la maladie demeure la manifestation d’un « projet » vital, c’est-
à-dire une entreprise vitale qui cherche à composer avec les «moyens du
bord » pour que l’issue soit, encore et toujours, la vie. Quitte à sembler
contradictoire, il faut bien dire que la maladie est un fait de la santé,
comme la santé est « la capacité à tomber malade et s’en relever » 7.
Autrement dit, la réorganisation, organique et comportementale, que
demande l’entrée en maladie, représente une forme d’ordre vital minimal
visant au rétablissement d’une allure de vie acceptable pour le sujet
– c’est pourquoi, soit dit en passant, il faut être bien prudent lorsqu’on
cherche à reconstruire le fonctionnement sain de l’organisme sur la base
des déficits pathologiques 8. La fièvre est une réaction physiologique dont
la fonction, d’un point de vue strictement écologique, consiste à ralentir
l’organisme, de manière à lui permettre de récupérer. La maladie engage
ainsi toujours la totalité de l’organisme, selon ce principe gestaltiste qui
veut que le tout réagisse pour maintenir sa forme quand une de ses
parties est lésée (un principemanifestement « fractal », puisqu’il vaut autant
au niveau organique des fonctions que pour le comportement dans un
environnement). Telle est la « créativité » à l’œuvre quand on tombemalade,
une créativité modérée parce que limitée et empêchée, mais une créativité
tout de même, parce que s’y atteste toujours des suppléances. Dans son
autobiographie Electroboy 9, Andy Behrman raconte l’apparition et le
développement de son état maniaque. Outre les nombreuses descriptions
fines de l’état dans lequel il se trouvait alors, on est frappé par les diverses
formes de suppléances spontanées qui jalonnent un comportement, par
ailleurs excessif et inadapté : ainsi, par exemple, Andy sent très tôt qu’il
doit quitter son village natal, un milieu « étroit » qui convient mal à son
état frénétique. C’est pourquoi il part vivre à New York, comme s’il savait
déjà, au fond de lui, qu’il y trouverait un milieu de vie pratiquement et
affectivement plus ajusté à son état – Manhattan offrant un espace ouvert
et infini de sollicitations, favorables à l’expansion maniaque. Dans un tout
autre registre, Suzanne, une patiente atteinte de sclérose en plaques (SEP),
développe spontanément, et en dépit de sa dégénérescence neurologique,
des ajustements comportementaux (postures du corps et allures privilégiées,
utilisation intensive de la vision pour la locomotion, planification cognitive,
etc.), et elle recrée des environnements adaptés à sa situation (organisation
intelligente de l’espace, préférence pour des sols plats plutôt que pavés,
choix de commerces où l’on se fait servir, etc.). Si des pans entiers dumonde

7 Ibid., p. 173.
8 Pour prendre un exemple simple : ce n’est pas parce qu’on observe dans la

dépression une baisse du taux de sérotonine qu’il faut en conclure nécessairement
que la sérotonine est la molécule du bonheur.

9 AndyBൾඁඋආൺඇ, Electroboy. AMemoir ofMania, NewYork, RandomHouse,
2003.
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disparaissent pour Suzanne (notamment les espaces publics aux heures de
pointes), d’autres viennent au premier plan : la voiture est ainsi un espace
de locomotion privilégié, non seulement parce qu’elle peine évidemment
à se déplacer à pieds, mais aussi parce que, à l’abri dans l’habitacle, elle
ne craint plus d’être bousculée et contrôle mieux l’exécution de ses gestes,
du moment qu’ils se limitent aux seules mains à portée de vue sur un
volant (elle dispose une voiture pour personnes en situation d’handicap).
Et il faudrait peut-être se risquer à envisager de la même manière son
état dépressif, dans lequel elle avoue parfois trouver « refuge ». Au même
titre qu’il peut s’agir, d’un point de vue naturaliste, d’une conséquence
organique de la SEP, au même titre il faudrait pouvoir y voir, d’un
point de vue écologique, le dernier recours d’une vie durablement affaiblie
et amoindrie. La « décoloration » affective de la vie dans la dépression
représente sans doute aussi la dernière « solution » du vivant pour composer
avec les exigences du réel, en l’occurrence une manière d’émousser jusqu’à
la limite la force de ces sollicitations auxquelles on ne sent plus capable de
satisfaire.

S’il ne fait aucun doute qu’il y a ainsi toujours dans la maladie la
tentative de faire émerger un ordre de secours profitable, il n’empêche que
s’y manifestent en même temps des solutions adaptatives pathologiques
voire mortifères – comme le suggère la dépression de Suzanne. Certaines
suppléances stratégiques, telles que le repli et l’évitement, conduisent bien
souvent à de véritables impasses existentielles. Il n’est pas complètement
exact de dire qu’il n’y aurait, dans la maladie et le handicap, que des
suppléances créatrices visant à maintenir l’intégrité de la vie, comme
lorsqu’on plisse les yeux dans la myopie. La tendance à la pensée positive
et au wishful thinking nous conduit souvent à passer un peu vite outre le
« négatif », c’est-à-dire à camoufler les déficits en qualités et les maladies en
opportunités de dépassement de soi – par exemple la tendance actuelle à
qualifier le sujet remis d’un cancer de « survivor » 10.

Si la maladie présente bien une réaction adaptative, elle est et demeure
toutefois toujours un ordre vital amoindri, affaibli et fléchissant. Goldstein,
Binswanger ou Canguilhem ont tous trois eu soin de bien insister sur le
fait que cette existence chancelante était toujours un saut qualitatif, c’est-
à-dire l’entrée dans une autre forme de vie, un nouvel ordre vital, et non le

10 À propos du « survivant héroïque » voir Giada Dൺඇൾඌං et al., « The Isolation
of Cancer Survivor », European Journal of Cancer Care 29/2 (2020). Plus largement
on lira avec attention l’article de Alain Eඁඋൾඇൻൾඋ඀, « L’idéal du potentiel caché. Le
rétablissement, le rite et la socialisation du mal », Anthropologie et Santé 20 (2020).
Le sociologue offre un éclairage très instructif de cette tendance à « positiver le
négatif » (à faire, comme il dit, du « handicap un atout », notamment à l’aide de
figures sociales telles que l’autiste à haut potentiel), un éclairage visant à souligner,
entre autres, une forme de désinstitutionalisation du mal propre aux sociétés de
l’autonomie – dont cette tendance est le symptôme.
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même à quelques dimensions près – ce que suggèrent à l’évidence les idées
d’amoindrissement, fléchissement et rétrécissement. Pour reprendre par
exemple une formule de Binswanger, il en va dans la maladie mentale d’une
« formemanquée de la présence », au sens où le sujet se réorganise peut-être,
par excès commepar défaut (par exemplemanie vsmélancolie), mais au prix
d’un fléchissement et une rigidification durables, qui empêchent dorénavant
de tolérer d’autres normes vitales et sociales que celles que la maladie a
instaurées, en quelque sorte par nécessité. Aussi observe-t-on qu’Andy ne
supporte pas de rester au calme à la plage 11, comme Suzanne ne supporte
plus les endroits bondés et désordonnés. Il semble donc qu’il s’agisse
partout, dans la maladie, de la survenance de solutions adaptives faute
de mieux, dont les nouvelles normes vitales et sociales exigent de sacrifier
l’ambivalence, la souplesse et le dépassement de l’organisme à un principe de
conservation et d’économie. Qui plus est, le maintien de telles formes de vie
dans le temps paraissent être à l’origine d’une densité génétique et affective
malheureuse, étant donné que l’expérience du sujet malade connaît, avec le
temps, des phénomènes de renforcement et de confirmation : plus le monde
de Andy est excitant, plus il est excité et plus il tend à ne voir et saisir que ce
qui peut entretenir son existence euphorique ; plus le monde de Suzanne est
démotivant, moins il a de sens, et moins il a de sens, plus il est démotivant
(un cercle vicieux qui convient tout particulièrement, comme on le sait, à
l’expérience phobique : plus quelque chose devient anxiogène, plus on se
replie, et plus la chose en question présente ses propriétés anxiogènes).

Développer tous les aspects du fléchissement dans la maladie dépas-
serait le cadre de cet article. Que l’on nous permette simplement, pour
conclure, d’insister sur le fait que la maladie est par essence une propriété
de la vie de l’esprit plutôt qu’une caractéristique de la matière organique
et/ou de la pensée, comme on a pris l’habitude de le concevoir dans une
anthropologie dualiste. Tombermalade ce n’est pas seulement connaître un
déficit ou un excès physiologique accompagné de représentations mentales
malheureuses, là aussi par défaut ou excès. Tomber malade, d’un point
de vue écologique, c’est faire l’expérience d’une désorganisation et d’une
réorganisation de notre assise pratique et affective au sein du monde. Dans
le cas d’Andy, il n’est pas tout à fait juste de dire qu’il s’agit seulement
d’idées de grandeur ou de toute-puissance, comme l’enseigne la psycha-
nalyse. Comme le remarque encore Binswanger, il s’agit dans ce cas d’un
jugement externe en fonction de critères extérieurs à la réalité subjective de
l’expérience maniaque 12. C’est pourquoi il préfère essayer de comprendre
cette réalité « de l’intérieur », à savoir, en l’occurrence, comme l’installation
du sujet dans un monde restreint à la seule norme de « festivité », et qui

11 A. Bൾඁඋආൺඇ, Electroboy, op. cit., p. 83.
12 Ludwig Bංඇඌඐൺඇ඀ൾඋ, Sur la fuite des idées (1933), traduit par Michel Dඎඉඎංඌ,

Genoble, Millon, 2000, p. 48 et suiv.
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ne laisse plus aucune place aux exigences sérieuses de la vie active, voire
contemplative – exigences qui, dans la manie, se trouvent immédiatement
siphonnées par cette seule et unique perspective « ludique » : les patients
maniaques s’irritent lorsqu’on cherche à les contenir dans le cadre d’un
projet qui demande de s’appesantir sur des obstacles pour réaliser une
finalité à plus ou moins long terme.

C’est pourquoi il faut dire que la maladie est toujours un phénomène à
la fois naturel et culturel, factuel et axiologique, autrement dit qu’un virus,
une bactérie, un cancer ou leHIV sont des réalités naturelles qui ont toujours
déjà pris place au sein d’un contexte de sens subjectif et intersubjectif. Nous ne
rencontrons pas Andy sous la forme d’un patrimoine génétique bipolaire,
mais d’abord comme ce sujet pour lequel lemonde ne vaut qu’à condition de
pouvoir alimenter cette existence festive. Nous ne rencontrons pas Suzanne
sous la forme d’une myéline endommagée, mais comme cette patiente pour
laquelle le monde ne peut valoir quelque chose qu’à condition de rester
pratiquement et affectivement satisfaisant. Et si nous rencontrons parfois,
aujourd’hui, des individus à lumière des zones de leur cerveau (comme c’est
le cas notamment pour les TDAH ou les HP), c’est parce que des savoirs
institutionnels nous ont appris, pour de bonnes comme pour de mauvaises
raisons, à les comprendre ainsi plutôt qu’autrement.

Il serait évidemment maladroit de généraliser à partir d’histoires de
vie et de pathologies aussi diverses et qui ne présentent, au mieux, qu’un
air de famille, comme nous l’avons dit. À tout le moins, nous espérons
avoir persuadé le lecteur qu’il valait la peine de considérer la maladie sous
un angle écologique, c’est-à-dire en évitant soigneusement de décomposer
la vie de l’organisme en un assemblage de problèmes organiques et de
représentations mentales internes malheureuses – et de faire comme si leur
cause se trouvait d’un côté de la balance plutôt que de l’autre. Il s’agit
peut-être là d’une banalité qui ne mérite pas qu’on la formule, et pourtant
c’est bien cette évidence qui tend à disparaître lorsque la psychiatrie
et la psychologie, par exemple, font du cerveau et des représentations
l’objet privilégié de leur étude, comme s’il s’agissait là du foyer unique
de nos comportements. Mettre en avant une perspective écologique, c’est
précisément tenir compte du fait que l’ensemble de nos organes, de nos
dispositions corporelles et de nos facultésmentales font partie intégrante du
comportement d’un organisme en dialogue signifiant avec l’environnement,
biologique, individuel et social. Et que c’est à la lumière de ce dialogue qu’il
faut pouvoir toujours concevoir et interroger telle ou telle fonction, qu’il
s’agisse de la digestion, de la coordination motrice, de l’émotion ou de la
cognition. Ce sont là non seulement des fonctions internes, mais surtout
diverses facettes du monde vécu qui existent toujours dans un rapport
d’expression réciproque, chacune exprimant l’autre et toutes exprimant, à
leur manière, l’ensemble d’une forme de vie.

Aussi Merleau-Ponty pouvait-il soutenir, dans une perspective écolo-
gique, que le corps humain, par exemple, n’est en réalité jamais simplement



TOMBER MALADE 157

un assemblage contingent de parties, mais toujours l’expression d’ensemble
d’une vie subjective au sein de laquelle les parties prennent sens :

On répondra peut-être que l’organisation de notre corps est contingente, que
l’on peut « concevoir un homme sans mains, pieds, tête » [référence à Pascal] et
à plus forte raison un homme sans sexe et qui se reproduirait par bouture ou
par marcottage. Mais cela n’est vrai que si l’on considère les mains, les pieds,
la tête, ou l’appareil sexuel abstraitement, c’est-à-dire comme des fragments de
matière, non pas dans leur fonction vivante – et que si l’on forme de l’homme
une notion abstraite elle aussi, dans laquelle on ne fait entrer que la Cogitatio. Si
au contraire on définit l’homme par son expérience, c’est-à-dire par sa manière
propre de mettre en forme le monde, et si l’on réintègre les « organes » à ce tout
fonctionnel dans lequel ils sont découpés, un homme sans main ou sans système
sexuel est aussi inconcevable qu’un homme sans pensée 13.

Si l’on veut se donner les moyens de comprendre ce que signifie la
« chute » dans « la » maladie, quelles qu’en soient les particularités d’ailleurs,
il vaut donc la peine de se souvenir qu’il s’agit d’abord d’un événement
écologique qui touche à l’organisation de notre présence aux choses, aux
êtres et aux situations. Toutes les objectivations et réductions scientifiques,
du corps aux organes ou de l’existence aux fonctions psychiques, n’ont de
sens, et notamment un sens médical et thérapeutique, qu’à la lumière de
cette réalité première et dernière du monde de la vie. Qu’il s’agisse de la
philosophie, de la psychologie ou de la médecine, il est par conséquent
souhaitable de garder bien en vue ce rapport d’expression réciproque qui
nous anime, autrement dit la manière dont le corps, l’esprit et le monde
s’entrelacent et n’existent, en fin de compte, qu’à la faveur de leur empiétement
réciproque 14. Ce n’est toutefois jamais simple, et il est certainement bien
plus commode de se concentrer sur telle ou telle partie de l’ensemble et de
se persuader, qu’à elle seule, elle doit bien pouvoir expliquer l’entier d’une
expérience sensée – comme la force gravitationnelle explique à elle seule
pourquoi, sur terre, la pierre tombe.

13 Maurice Mൾඋඅൾൺඎ-Pඈඇඍඒ, La phénoménologie de la perception (1945), Paris,
Gallimard, 2013, p. 208.

14 À propos de l’expression réciproque voir Edmund Hඎඌඌൾඋඅ, Idées directrices
pour une phénoménologie et une philosophie phénoménologique, livre 2 (1913), traduit
par Éliane Eඌർඈඎൻൺඌ, Paris, PUF, 1996, p. 139 ainsi que M. Mൾඋඅൾൺඎ-Pඈඇඍඒ,
La phénoménologie de la perception, op. cit., p. 180.


