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Résumé

L’article entend répondre à la question suivante : en quoi le catastrophisme
dans la pensée écologique peut-il inciter à agir afin de préserver au mieux les
conditions d’habitabilité de la Terre ? Dans cette perspective, sont analysées
les pensées catastrophistes de Hans Jonas, Jean-Pierre Dupuy, Pierre-Henri
Castel, et des collapsologues, avec en filigrane celles de Günther Anders
et de Simone Weil. Pour répondre, il convient de prêter attention à la
temporalité dans laquelle ils (ou elle) pensent la catastrophe (est-elle à venir
ou déjà en cours ?) et à l’inscription ontologique de la catastrophe dans cette
temporalité (est-elle inéluctable ou évitable ?). La conclusion est la suivante :
la perspective de la catastrophe est effectivement mobilisatrice, pour celles et
ceux qui se reconnaissent un devoir d’agir, quand la catastrophe est pensée
comme inéluctable et déjà en cours, portant en germe une fin inévitable mais
dont le contenu demeure incertain : la disparition de la vie ou le dépassement
du facteur déterminant de la catastrophe, la Technique.

La collapsologie porte en son fond une « intuition » 1 disruptive et
controversée dans la pensée écologique, l’intuition d’une inéluctable catas-
trophe, d’un « effondrement de la civilisation thermo-industrielle ». Mais si
l’affirmation est disruptive, elle n’est pas pour autant nouvelle. Dès 1934,
Simone Weil achevait ses Réflexions sur les causes de la liberté et de
l’oppression sociale en prédisant l’effondrement de « la machine sociale » 2

qu’est devenue la civilisation moderne et ce en usant de la même métaphore
automobile qu’affectionnent les théoriciens actuels de l’effondrement :

Dans l’ensemble la situation où nous sommes est assez semblable à celle de
voyageurs tout à fait ignorants qui se trouveraient dans une automobile lancée à

1 C’est le terme qu’emploient Pablo SERVIGNE et Raphaël STEVENS pour définir
la collapsologie : « l’exercice transdisciplinaire d’étude de l’effondrement de notre
civilisation industrielle, et de ce qui pourrait lui succéder, en s’appuyant sur les deux
modes cognitifs que sont la raison et l’intuition, et sur des travaux scientifiques
reconnus ». Pablo SERVIGNE, Raphaël STEVENS, Comment tout peut s’effondrer. Petit
manuel de collapsologie à l’usage des générations présentes, Paris, Seuil, 2015, p. 253.

2 Simone WEIL, Œuvres complètes II. Écrits historiques et politiques. L’expé-
rience ouvrière et l’adieu à la révolution, Paris, Gallimard, 1991, p. 94.
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toute vitesse et sans conducteur à travers un pays accidenté. Quand se produira
la cassure après laquelle il pourra être question de chercher à construire quelque
chose de nouveau ? C’est peut-être une affaire de quelques dizaines d’années,
peut-être aussi de siècles. Aucune donnée ne permet de déterminer un délai
probable. Il semble cependant que les ressources matérielles de notre civilisation
ne risquent pas d’être épuisées avant un temps assez long, même en tenant
compte de guerres ; et d’autre part, comme la centralisation, en abolissant toute
initiative individuelle et toute vie locale, détruit par son existence même tout
ce qui pourrait servir de base à une organisation différente, on peut supposer
que le système actuel subsistera jusqu’à l’extrême limite de ses possibilités.
Somme toute il paraît raisonnable de penser que les générations qui seront en
présence des difficultés suscitées par l’effondrement du régime actuel sont encore
à naître 3.

Presque quatre-vingt-dix ans plus tard, la collapsologie se fonde sur l’intui-
tion que les générations présentes sont bien celles qui seront confrontées à
l’effondrement qui vient. Cette intuition est disruptive parce que, à rebours
du discours écologique classique qui vise à susciter les actes permettant
d’éviter la catastrophe à venir, les collapsologues affirment « qu’il sera très
difficile de l’éviter, et que nous pouvons seulement tenter d’en atténuer cer-
tains effets » 4. Il ne s’agit plus d’empêcher mais d’accepter, de se préparer et
d’atténuer la catastrophe. C’est une affirmation immédiatement controver-
sée parce qu’elle serait démissionnaire, démobilisante, dépolitisante pour
beaucoup. Comme l’écrivent Benedikte Zitouni et François Thoreau :

La catastrophe n’a de sens qu’à être conjurable, saisie dans un récit où l’on
puisse lui trouver des prises, qui ne soit pas clos sur lui-même et dépourvu
d’aspérités. Faute de quoi, on perd les pédales, on glisse, on dérape, on patine en
essayant désespérément de remonter la courbe le long de toutes ces asymptotes
qui sont le motif de l’anthropocène. La conséquence pratique, c’est un sentiment
d’accablement tenace qui conduit tout droit, à l’avenant, au cynisme, au
nihilisme ou à l’aquoibonisme […] 5.

L’objectif de cet article est d’abord de questionner l’évidence selon laquelle
affirmer la nécessité de la catastrophe conduit de facto à la résignation
et à l’inaction face à celle-ci. Pour répondre d’abord simplement avec
une illustration biographique, on constatera aisément dans la vie de

3 Ibid., p. 106.
4 P. SERVIGNE, R. STEVENS, Comment tout peut s’effondrer, op. cit., p. 253. Et

avant dans l’ouvrage, p. 144 : « L’effondrement est certain, et c’est pour cela qu’il
n’est pas tragique. Car en disant cela, nous venons d’ouvrir la possibilité d’éviter
qu’il ait des conséquences catastrophiques ». Yves COCHET se fait plus affirmatif en
prédisant la date : « Selon [mon] hypothèse, l’effondrement de la société mondialisée
est possible dès 2020, probable en 2025, certain vers 2030, à quelques années près ».
Yves COCHET, Devant l’effondrement. Essai de collapsologie, Paris, Les liens qui
libèrent, 2019, p. 40.

5 Benedikte ZITOUNI, François THOREAU, « Contre l’effondrement : agir pour
des milieux vivaces », Lundi matin, no 170, 19 décembre 2018, consulté en ligne le
31 juillet 2020 sur https://lundi.am/Un-recit-hegemonique. Je souligne.
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Simone Weil que la certitude de l’effondrement à venir ne l’a nullement
conduite à faire acte de démission morale, bien au contraire : seule sa mort
interrompra sa réflexion et son engagement concret contre l’oppression
et dans la préparation d’une « civilisation nouvelle » 6 où les individus
seraient libres au sein de l’organisation sociale. Plus profondément, je
souhaite proposer une réponse à la question qui, tour à tour menace ou au
contraire légitime la perspective catastrophiste dans la pensée écologique :
en quoi le catastrophisme, comme mode de pensée des bouleversements
écologiques à l’aune de la catastrophe globale qu’ils portent en germe
ou qu’ils incarnent, peut-il inciter à agir afin de préserver au mieux les
conditions d’habitabilité de la terre ? Je m’interroge ici sur ce que Hans
Jonas appelle le « fondement psychologique » ou sentimental de l’obligation
éthique qui permette au « on doit » d’« ébranler le vouloir, c’est-à-dire de
devenir pour un sujet la cause qui fait qu’il laisse déterminer son agir par
lui » 7. En quoi, donc, la perspective de la catastrophe peut-elle susciter (ou
non) le sentiment motivant à agir de telle façon que, pour paraphraser le
philosophe allemand, les conséquences de nos actions soient compatibles
avec la permanence d’une vie authentique sur terre ? 8

Je traiterai ici de la catastrophe, au singulier, non pour désigner un évé-
nement brutal unique, contre les représentations populaires et fascinantes
de l’effondrement, mais pour exprimer plutôt ce que Dominique Bourg
nomme « une dynamique d’effondrement » 9, c’est-à-dire un basculement

6 Comme elle l’écrit à l’automne 1934 à une de ses élèves : «Voici, brièvement,
comment je vois l’avenir : nous sommes au début d’une période de dictature plus
centralisée et plus oppressive que tout ce que nous connaissons dans l’histoire. Mais
l’excès même de la centralisation affaiblit le pouvoir central. Un beau jour (peut-être
le verrons-nous, peut-être pas), tout s’écroulera dans l’anarchie, et on en reviendra
à des formes presque primitives de la lutte pour la vie. À ce moment, au milieu du
désordre, les hommes qui aiment la liberté pourront travailler à fonder un ordre
nouveau plus humain que le nôtre. Nous ne pouvons pas prévoir ce qu’il serait
(excepté qu’il serait nécessairement décentralisé, car la centralisation tue la liberté),
mais nous pouvons faire ce qui est en nous pour préparer cette civilisation nouvelle.
Je pense donc que, bien qu’aucune action ne soit possible pour nous, bien que nous
soyons réduits dans une large mesure, comme vous dites, à un idéal négatif, nous
pouvons et devons faire un travail positif ». Cité par Simone PÉTREMENT, La vie de
Simone Weil, Paris, Fayard, 1997, p. 318.

7 Hans JONAS, Le principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation
technologique, trad. Jean Greisch, Paris, Champs Essais, 1995, p. 169.

8 Ibid., p. 40. L’obligation est exactement formulée par Jonas ainsi : «Agis de
façon que les effets de ton action soient compatibles avec la Permanence d’une
vie authentiquement humaine sur terre. » Je gomme sciemment la référence à
l’humanité, centrale dans l’argumentation ontologique de Jonas, mais par trop
anthropocentrique.

9 Voir sa préface à l’ouvrage de Pablo SERVIGNE, Raphaël STEVENS, Gauthier
CHAPELLE, Une autre fin du monde est possible (Vivre l’effondrement et pas seulement
y survivre), Paris, Seuil, 2018, p. 12.
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progressif des écosystèmes ponctué d’événements catastrophiques de dif-
férentes natures – disparitions d’espèces, sécheresses, pollutions des sols
et de l’air, ouragans, crises économiques, pandémies, guerres, accidents
industriels etc. – dont le point commun est qu’ils sont provoqués indi-
rectement par la civilisation moderne et qu’ils l’impactent en retour 10.
Plus précisément, je partirai du postulat que le facteur déterminant des
destructions engendrées par cette civilisation, auxquelles elle ne se réduit
pas, est la technique, rejoignant ici la plupart des penseurs et penseuses
catastrophistes, et en retenant la définition proposée par Jacques Ellul. La
technique ne désigne ainsi pas d’abord l’ensemble des techniquesmatérielles
et immatérielles mais l’idéologie qui sous-tend leur accroissement indéfini :
la recherche en toute chose du moyen absolument le plus efficace 11. C’est
donc la technique comme idéologie dont l’empreinte concrète est partout
visible dans l’exploitation et la destruction de la nature (humaine et non
humaine) au profit de l’efficacité, donc de la puissance, qui est le facteur
déterminant de cette dynamique d’effondrement.

Pour trancher dans le débat sur le caractère mobilisateur ou non
de la perspective de cette catastrophe globale, il me semble qu’il faut
prêter attention à deux variables de la pensée catastrophiste. Il convient
d’une part de s’intéresser à la temporalité dans laquelle la catastrophe
est inscrite : est-elle pensée comme à venir ou comme déjà advenue et en
cours présentement ? Et d’autre part, il faut s’interroger sur l’inscription
ontologique de la catastrophe dans cette temporalité : est-elle pensée comme
nécessaire et inéluctable, ou au contraire comme contingente et évitable ?
En étudiant la manière dont les auteurs catastrophistes pensent ces deux
variables – des collapsologues à certaines de leurs sources d’inspiration
philosophiques : Hans Jonas, Jean-Pierre Dupuy et plus récemment Pierre-
Henri Castel, avec en filigrane la présence de Günther Anders et de Simone
Weil – il serait possible de cerner les conditions qui permettent, selon moi,
à la perspective catastrophiste d’avoir une efficacité éthique.

1. Hans Jonas : le sentiment de responsabilité
à l’égard des générations futures pour éviter la catastrophe à venir

Alors que, pour Hans Jonas, « la prophétie de malheur est faite pour éviter
qu’elle ne se réalise », nous faisons un pas de plus en constatant (35 ans après)

10 Cette idée rejoint la thèse proposée par Jean-Luc NANCY de l’équivalence
des catastrophes, c’est-à-dire de leur enchaînement et de leur interconnexion de telle
façon qu’il est possible d’affirmer qu’« il n’y a plus de catastrophes naturelles : il n’y
a qu’une catastrophe civilisationnelle qui se propage à toute occasion ». Jean-Luc
NANCY, L’équivalence des catastrophes (Après Fukushima), Paris, Galilée, 2012,
p. 57.

11 Cf. Jacques ELLUL, La technique ou l’enjeu du siècle, Paris, Economica, 2008,
p. 19 ; et ID., Le système technicien, Paris, Calmann-Lévy, 1977, p. 34.
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qu’il sera très difficile d’éviter [la catastrophe], et que nous pouvons seulement
tenter d’en atténuer certains effets 12.

Jonas semble être au fondement du catastrophisme de la pensée écologique,
non encore une fois parce qu’il serait le premier à penser depuis la pers-
pective de la catastrophe, mais parce qu’il est le premier à proposer une
théorie éthique face à la dégradation de la nature qui repose pour une
part importante sur la perspective de la catastrophe et la peur qu’elle doit
susciter. Le principe responsabilité, paru en 1979, entend, en effet, fonder
l’obligation éthique d’agir en vue d’empêcher « une catastrophe univer-
selle » 13 qui mettrait en péril l’existence physique de l’humanité ou l’image
que nous nous faisons de sa nature, si le succès démesuré de la civilisation
technique n’est pasmaîtrisé ou réorienté. Jonas fonde cette obligation d’une
double manière. D’une part, il s’attache à démontrer métaphysiquement
l’existence d’un bien en soi inhérent à la nature (humaine et non humaine)
qui légitime l’obligation de la préserver. Puis, il détermine le fondement
psychologique qui pourrait inciter le vouloir humain à se conformer à
l’obligation : le sentiment de responsabilité à l’égard des êtres humains qui
peut affecter l’agent moral s’il reconnaît à la fois le bien contenu dans ces
êtres et leur vulnérabilité face au pouvoir technique, et donc face à son
action concrète.

La perspective anthropocentrique du philosophe allemand, en dépit
d’un fondement ontologique écocentrique, détermine àmon sens sa concep-
tualisation de la temporalité de la catastrophe : celle-ci est pensée comme à
venir car présentement l’espèce humaine est perçue comme n’étant pas mise
en danger par son développement technique – c’est même le contraire, son
succès biologique et économique ne cesse de s’accroître – et c’est seulement
son « environnement » qui est progressivement vulnérabilisé, altéré et dé-
truit. Il faut donc, selon Jonas, anticiper la catastrophe qui pourrait, dans
le futur, entraîner la disparition des êtres humains si nous laissons le cours
actuel des choses se poursuivre. Et c’est l’anticipation de cette menace qui
éveillera en nous le sentiment de responsabilité à l’égard des générations
futures nous incitant à agir, un sentiment que le philosophe définit comme
« un mélange de peur et de culpabilité : peur parce que la prévision nous
montre justement de terribles réalités ; culpabilité parce que nous sommes
conscients de notre propre rôle à l’origine de leur enchaînement » 14.

Cependant, dès le départ, ce catastrophisme est affecté d’un paradoxe
dont Jonas est conscient et dont il tire la richesse et la profondeur de
sa théorie éthique. Le sentiment de responsabilité à l’égard d’êtres qui
n’existent pas encore n’a pas l’évidence immédiate du sentiment qui habite

12 P. SERVIGNE, R. STEVENS, Comment tout peut s’effondrer, op. cit., p. 253.
13 H. JONAS, Le principe responsabilité, op. cit., p. 267.
14 H. JONAS,Pour une éthique du futur, trad. S. Cornille et P. Ivernel, Paris, Payot

& Rivages, 2015, p. 110-111.
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celui ou celle qui se sait pouvoir agir pour protéger des êtres vivants et
vulnérables de la mort. Comment des êtres qui n’existent pas peuvent-ils
revendiquer l’agir de l’être humain, ébranler son vouloir ? Le mélange
de peur et de culpabilité pour les générations futures qui peut inciter à
agir doit être en définitive partiellement une création de l’agent moral. Il
doit être à la fois suscité par les générations présentes et ressenti comme
émanant de l’appel extérieur, fragile et accusateur, des générations futures.
De quelle manière ? Jonas reconnaît d’abord que la peur pour la vie
d’autrui, composante originaire de la responsabilité à son égard, doit être
« notre propre œuvre » : c’est « l’apprêtement personnel à la disponibilité
à se laisser affecter par le salut ou par le malheur des générations à
venir » 15. Une telle peur n’est donc pas un faux semblant, un simulacre
de peur, mais son sens est extrêmement restrictif : elle consiste simplement
à accepter l’éventualité de se laisser affecter par le sort des générations
futures. Jonas admet le caractère sciemment contradictoire d’une telle
peur : c’est une « crainte désintéressée » 16 écrit-il ailleurs. Là où la peur
pour autrui semble un sentiment nécessairement intéressé – « je ne veux
pas le perdre » – les générations futures n’existant pas et ne pouvant être
pensées que d’une façon générique, la peur à leur égard a une dimension
altruiste, c’est encore une composante de l’obligation morale plus qu’un
sentiment incitant à se conformer à elle. Instruits par le savoir des effets
à terme catastrophiques de notre action présente, « nous sommes tenus
d’observer la crainte correspondante » 17. Cette peur étant donc notre
création volontaire, ce n’est pas elle qui nous affecte véritablement 18,
mais elle permet le déclenchement de l’affect qui lui nous incitera et nous
motivera à agir : la culpabilité, cette fois suscitée par l’index accusateur de
celles et ceux que nous aurons fait souffrir par notre agir et que la prévision
du pire nous a révélés.

C’est avant tout l’accusation que comporte [l’avertissement futurologique],
montrant ces êtres du futur, comme nos victimes, qui nous interdit moralement
la distanciation égoïste du sentiment, généralement justifiée par l’éloignement
considérable de l’objet : «Cela ne saurait être ! Nous ne pouvons l’admettre !
Nous n’avons pas le droit de le faire » nous crie aux oreilles l’effroi éprouvé
par la vision. Nous voici assaillis […] par le remords anticipateur […] et par la
honte envers nous-mêmes, pur réflexe de l’honnêteté ainsi que de la communauté
générique, même en l’absence de toute sanction métaphysique 19.

15 Ibid., p. 69.
16 H. JONAS, Pour une éthique du futur, op. cit., p. 112.
17 H. JONAS, Le principe responsabilité, op. cit., p. 69. Je souligne.
18 Même si Jonas considère qu’une telle peur peut susciter en nous une « “pitié

anticipatrice” vis-à-vis de la postérité condamnée d’avance » sur le même mode que
la tragédie. H. JONAS, Pour une éthique du futur, op. cit., p. 111.

19 Ibid., p. 111-112. Je souligne.
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La perspective de la catastrophe à venir est donc mobilisatrice pour Jonas,
seulement si l’on reconnaît que le sentiment de responsabilité qu’elle suscite
à l’égard des générations futures, entre la peur et le remords anticipateur,
est pour partie notre création volontaire. Autrement dit, le catastrophisme
incite à l’action seulement si l’on admet en amont la validité de l’obligation
éthique de préserver l’avenir des générations futures commandant alors de
rechercher les conséquences des effets lointains de nos actions, et d’accepter
de se laisser affecter par le remords anticipateur envers les générations
impactées par notre agir. Il est ainsi nécessaire de poser en vertu de
la validité de l’obligation seule, un premier acte – celui d’avoir peur –,
pour ensuite devenir réceptifs à l’obligation par le biais d’un sentiment
– le remords anticipateur – incitant à s’y conformer. La perspective de la
catastrophe à venir chez Jonas ne suscite donc pas par elle-même seulement
le sentiment de responsabilitémotivant à agir envers les générations futures,
elle n’incite à l’action que si, reconnaissant le devoir qui me lie à l’avenir,
je commence à agir en vertu de ce dernier. Il y a là une faiblesse que
chercheront à dépasser les auteurs catastrophistes suivants.

Une fois cet horizon catastrophique à venir dessiné pour mobiliser
l’agir responsable des générations présentes, il est évident pour Hans
Jonas qu’une telle catastrophe doit pouvoir être évitée, qu’elle demeure
contingente, et que c’est précisément le sentiment de responsabilité qu’elle
suscite en nous qui doit nous inciter à l’empêcher. Si Jonas accrédite
pourtant la thèse de son ami Günther Anders sur l’autonomie de la
technique 20, cette dernière devenue un pouvoir émancipé de son utilisateur
et qui est aujourd’hui contraint de servir sa dynamique d’accroissement 21,
il considère en définitive que l’humanité demeure capable de retrouver « un
pouvoir sur le pouvoir » 22 de la technique. Ces deux thèses – autonomie de
la technique, autonomie de l’être humain – forment un paradoxe qu’Hans
Jonas assume : il y a en définitive une indécidabilité sur la liberté de
l’être humain face à son pouvoir technique, mais cette indécidabilité même

20 Jonas ne cite qu’une fois Anders dans le Principe responsabilité, mais
l’influence de l’auteur de L’obsolescence de l’homme y est déterminante, l’éthique
jonassienne souhaitant surmonter les impasses face à la technique que constate
Anders. Cf. sur ce point, Christophe DAVID, Dirk RÖPCKE, «Günther Anders, Hans
Jonas et les antinomies de l’écologie politique », Écologie & Politique 2 (2004),
p. 193-213.

21 «Le paradoxe profond du pouvoir que procure le savoir, un paradoxe non
entrevu par Bacon, consiste en ceci que sans doute il a conduit à quelque chose
comme une « domination » sur la nature (c’est-à-dire à son exploitation accrue)
mais qu’en même temps il a conduit à la soumission la plus complète à lui-même. Le
pouvoir s’est rendu maître de lui-même, alors que sa promesse a viré en menace et
sa perspective de salut en apocalypse ». H. JONAS, Le principe responsabilité, op. cit.,
p. 270.

22 Ibid., p. 271.
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permet de penser qu’une éthique demeure possible. Ce qu’il résume d’une
formule en conclusion de l’ouvrage :

[I]l est indéniable que nous devenons progressivement les prisonniers des
processus que nous avons déclenchés nous-mêmes. Mais ce qui est évitable et
ce qui est inévitable apparaît toujours seulement comme ce qui fût évité ou
non évité au terme d’un essai sérieux. L’esprit de la responsabilité rejette le
décret prématuré d’inévitabilité – et à plus forte raison sa sanction par la volonté
en raison du caractère supposé inévitable, parce qu’elle voudrait être certaine
d’avoir pris le parti de « l’histoire » 23.

La catastrophe demeure donc toujours évitable jusqu’à son actualisation
éventuelle et affirmer son inéluctabilité, ce serait en définitive abandonner
l’usage de sa liberté pour le philosophe critique d’un marxisme qui au nom
d’une supposée vue scientifique de l’histoire, renonce à penser et agir en
fonction d’autres possibles.

Cependant, Jonas est également conscient du danger qu’il y a à devoir
agir en fonction de la simple possibilité d’une catastrophe future quand
cette possibilité n’est qu’une parmi bien d’autres moins catastrophiques
ou même utopiques. Face à cette multitude de possibles, l’être humain
peut tout à fait choisir de croire au pronostic le plus bénin, ou de les
rejeter tous comme incertains 24. Aussi, le philosophe argumente en faveur
de la priorité absolue du mauvais pronostic sur le bon, considérant qu’en
cas de possibilité apocalyptique pour l’humanité, « nous devons traiter ce
qui certes peut être mis en doute, tout en étant possible [...] comme une
certitude en vue de la décision » 25. Il faut ainsi agir comme si la catastrophe
était certaine, c’est-à-dire, inéluctable ou nécessaire, et ce afin précisément
d’agir pour l’éviter. Il est important de remarquer que pour Jonas ceci est
un devoir inhérent à l’obligation éthique envers les générations futures.
Tenir l’actualisation de la catastrophe pour une certitude n’a pas de vertu
mobilisatrice, cela ne contribue pas à éveiller le sentiment de responsabilité
de l’agent moral, c’est un commandement qui a d’autant plus de chances
d’être respecté si l’agent se sent par ailleurs moralement responsable des
vies des êtres humains à venir. Or c’est inversement ce point qui devient
déterminant chez Jean-Pierre Dupuy, héritier du catastrophisme de Jonas,
si l’on souhaite que la perspective de la catastrophe incite effectivement
l’agent moral à œuvrer afin de l’empêcher.

23 Ibid., p. 419.
24 Ibid., p. 72.
25 Ibid., p. 85. Je souligne.
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2. Jean-Pierre Dupuy : penser la catastrophe à venir
comme « une fatalité peu probable »

Dans Pour un catastrophisme éclairé. Quand l’impossible est certain
paru en 2002, le philosophe Jean-Pierre Dupuy part d’un constat inspiré
d’un propos d’Henri Bergson sur le déclenchement de la première guerre
mondiale. La guerre apparaissait à Bergson « tout à la fois comme probable
et comme impossible : idée complexe et contradictoire, qui persista jusqu’à
la date fatale » 26 [du déclenchement des hostilités]. Ce raisonnement
est valable pour toute catastrophe selon Jean-Pierre Dupuy qui écrit
dans la suite des attentats du 11 septembre 2001 : il est très difficile de
croire à la catastrophe avant son advenue en dépit du savoir dont nous
disposons concernant sa possibilité. Et après son advenue, la catastrophe
paraît toujours avoir été nécessaire, inéluctable et la non-catastrophe une
impossibilité. Le problème est donc que « la catastrophe n’est pas crédible,
tel est l’obstacle majeur. La peur de la catastrophe n’a aucune force
dissuasive. L’heuristique de la peur n’est pas une solution toute faite,
elle est le problème » 27. Le philosophe reproche ainsi à Jonas d’avoir
trop rapidement considéré, qu’une fois reconnue l’obligation d’agir pour
préserver les conditions d’existence des générations futures, le devoir de se
laisser affecter par leur sort possiblement malheureux suffirait à susciter
le sentiment de responsabilité incitant à agir. Or, objecte Dupuy, un
tel sentiment ne peut s’éveiller en nous si nous ne croyons pas que la
catastrophe future puisse advenir, et ceci est dû au fait qu’elle est toujours
perçue comme un possible contingent, une éventualité qui peut-être ne
s’actualisera pas. Remédier à ce déficit de crédibilité demande ainsi bien
de considérer la catastrophe comme si elle était fatale afin de la prévenir,
mais cette formule n’a plus la valeur d’une obligation éthique comme chez
Jonas, elle exige un travail conceptuel sur le temps pour Dupuy de telle
façon que l’inscription de la catastrophe dans l’avenir comme un événement
inéluctable suscite, cette fois pour de bon, la violence du sentiment de
responsabilité à même d’ébranler le vouloir de l’agent moral.

Le problème de l’annonce de la prophétie de malheur chez Jonas est
en effet qu’il pense la catastrophe dans une conception traditionnelle du
temps, que Dupuy appelle « le temps de l’histoire », dans laquelle l’avenir
est considéré comme ouvert, c’est-à-dire que les humains estiment que
leurs actions présentes causent l’avenir (dépendance causale de l’avenir à
l’égard du présent) et que s’ils avaient agi différemment qu’ils ne l’ont
fait, l’avenir aurait été différent (dépendance contrefactuelle de l’avenir à

26 Henri BERGSON, cité par J.-P. DUPUY, Pour un catastrophisme éclairé. Quand
l’impossible est certain, Paris, Seuil, 2002, p. 11.

27 Ibid., p. 143-144.



318 PIERRE GILLOUARD

l’égard du présent 28). Mais est-ce à dire cependant que nous modifions (au
présent) l’avenir ? Non, l’avenir, ce qui est à venir, n’est pas transformé par
nos actions présentes, il se réalise grâce à elles, certains futurs possibles
s’actualisent, d’autres non, en fonction de nos choix. Mais l’à-venir lui-
même demeure toujours ce qu’il sera, quoique nous fassions, nous ne le
modifions pas. La tâche que se donne Jonas – annoncer la catastrophe
comme notre destin à venir (la catastrophe est certaine) afin de l’éviter,
c’est-à-dire pour modifier l’avenir – est donc une « impossibilité logique et
métaphysique » 29 pour Dupuy.

La représentation du « temps de l’histoire » selon Dupuy comme un sentier qui
bifurque entre les différents futurs possibles, certains s’actualisant, d’autres non 30.

Mais l’annonce de la prophétie de malheur deviendrait rationnelle
pensée dans une autre métaphysique du temps pour le philosophe français.
C’est ce qu’il appelle « le temps du projet » dans lequel l’avenir est considéré
comme fixe, c’est-à-dire que les humains considèrent que leurs actions
présentes causent l’avenir (dépendance causale de l’avenir à l’égard du
présent) mais que s’ils avaient agi autrement qu’ils ne l’ont fait, l’avenir
n’aurait pas été différent (indépendance contrefactuelle de l’avenir à l’égard
du présent). Dans une telle conception du temps, il n’y a plus de futurs
possibles non réalisés : tout ce que je considère à-venir doit se réaliser
inéluctablement, nécessairement. Une telle conception du temps apparaît
éminemment fataliste et paradoxale : les êtres humains produisent l’avenir
mais celui-ci est nécessaire. Pour autant, le temps du projet ne met pas fin à

28 La dépendance « contrefactuelle » signifie qu’en imaginant une situation
contraire aux faits qui se sont réellement déroulés, on en infère que l’avenir aurait
été différent. Par exemple : si j’avais pris mon billet dans mon portefeuille, j’aurais
pu prendre l’avion. Mais j’ai hélas oublié mon billet.

29 Jean-Pierre DUPUY, Pour un catastrophisme éclairé, op. cit., p. 173.
30 Ibid., p. 184.
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la liberté selon le philosophe, c’est en fait la conception du temps propre
aux prévisionnistes modernes : la liberté consiste ici à choisir de se fixer
sur un avenir et à anticiper les effets propres de cette prédiction sur ceux
qu’elle concerne, de façon à ce que l’avenir confirme ce qui a été prévu.
La planification française qui fixait sur plusieurs années les objectifs du
pays et les moyens pour les atteindre, se fondait sur une telle conception du
temps. Il s’agissait, selon un de ses théoriciens, RogerGuesnerie, « d’obtenir
par la concertation et l’étude une image de l’avenir suffisamment optimiste
pour être souhaitable et suffisamment crédible pour déclencher les actions
qui engendreraient sa propre réalisation » 31. Ici, l’image de l’avenir est
tenue pour fixe, indépendante contrefactuellement de nos actions, c’est-
à-dire pour inéluctable, devant nécessairement se réaliser, mais elle est
pensée de telle manière que son annonce au public provoque les réactions
permettant de réaliser et de confirmer la prédiction. C’est une prophétie
auto-réalisatrice dont le prévisionniste a conscience.

La représentation du « temps du projet » 32.

Le catastrophisme « éclairé » de Dupuy consiste à reproduire une telle
prophétie auto-réalisatrice, non plus cette fois axée sur la promesse de bon-
heur, mais sur la promesse de malheur. En voici sa formulation : «Obtenir
une image de l’avenir suffisamment catastrophiste pour être repoussante
et suffisamment crédible pour déclencher les actions qui empêcheraient sa
réalisation, à un accident près » 33. Ici, l’avenir catastrophique prédit est tenu
pour inéluctable. Il n’y a pas d’autres futurs possibles que cet avenir. Mais
cette prédiction est conçue de telle manière qu’elle doit inciter, autant les

31 Cité par Jean-Pierre DUPUY, ibid., p. 197.
32 Ibid., p. 191.
33 Ibid., p. 213-214.
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gouvernants qui l’énoncent que leurs administrés qui la reçoivent, à agir
afin d’éviter la catastrophe. Si on s’en tient là, la proposition de Dupuy
est logiquement contradictoire : je ne peux pas me fixer sur un avenir
inéluctable si j’imagine enmême temps quemes actions vont pouvoir en em-
pêcher la réalisation. La proposition serait différente si l’annonce de l’avenir
catastrophique donnait à comprendre qu’il est nécessaire qu’un accident
ou une erreur déclenchera tôt ou tard la catastrophe. Cet accident, dans le
temps du projet, n’est pas un futur possible, il est inscrit de façon inéluctable
dans l’avenir. Dans ce cas, le catastrophisme n’est plus contradictoire :
il invite tous les acteurs à se fixer, avec une « vigilance permanente » 34

sur un avenir catastrophique inéluctable de telle façon qu’ils fassent tout
pour repousser indéfiniment l’actualisation de l’erreur qui provoquera la
catastrophe 35. La catastrophe devient alors une « fatalité peu probable » 36

pour Jean-Pierre Dupuy : elle est inscrite dans l’avenir mais la probabilité
de son occurrence, bien que non calculable, est continuellement comprimée
et réduite si nous maintenons notre attention fixée sur elle 37.

Cette théorie qui est en son fond, selon Serge Latouche, « une mé-
thode de gouvernance (…) pour amener à la prudence face aux risques
technologiques majeures » 38 présente deux faiblesses. On peut d’abord
s’interroger sur son application concrète. Elle est pensée pour empêcher
les nouvelles menaces qui pèsent sur nos sociétés industrielles dont Dupuy
mentionne quelques exemples : « réchauffement climatique, catastrophes
de l’environnement, maladie de la vache folle, risques de l’alimentation
industrielle, scandales de la transfusion sanguine etc. » 39 Cette méthode
s’applique certainement pour la prévention de catastrophes ponctuelles,
brutales qu’un accident ou une erreur provoquerait (on pense évidemment
aux catastrophes nucléaires), mais à l’inverse elle perd sa pertinence s’il
s’agit d’empêcher des catastrophes graduelles, comme celle du réchauffe-
ment climatique qui est de fait provoquée par la multitude des activités
qui constituent le fonctionnement quotidien du système technique contem-
porain. La théorie du catastrophisme éclairé n’est ainsi pas dimensionnée

34 Ibid., p. 216.
35 Cet argument est issu des débats sur la dissuasion nucléaire dont l’un des

penseurs Bernard Brodie a montré que ce qui rend la dissuasion si efficace pour
empêcher la catastrophe d’une guerre nucléaire c’est paradoxalement une incertitude
sur son efficacité : nous ne sommes jamais à l’abri d’un accident.Dans ces conditions,
on fait tout pour l’éviter. Ibid., p. 208-212.

36 Ibid.
37 Par-là, Dupuy renoue avec la conception du temps proposée par Günther

ANDERS comme un délai avant la fin (la catastrophe pour Dupuy), que la liberté
humaine peut simplement indéfiniment ajourner. Cf. Günther ANDERS, Le temps de
la fin, trad. Christophe David, L’Herne, 2007.

38 Serge LATOUCHE, « Pédagogie des catastrophes », in : Dominique BOURG,
Alain PAPAUX, Dictionnaire de la pensée écologique, Paris, PUF, 2015, p. 749.

39 J.-P. DUPUY, Pour un catastrophisme éclairé, op. cit., p. 52.
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pour faire dévier la courbe de la trajectoire catastrophique globale de la
civilisation moderne, qui s’étale sur plusieurs décennies et n’implique pas
une erreur qu’il s’agirait d’ajourner le plus longtemps possible, mais une
multitude d’actes qui participe au basculement en cours.

Ensuite, si Dupuy considère que la difficulté du catastrophisme de
Jonas réside dans la pluralité des futurs possibles qui empêche de se fixer
sur l’avenir catastrophique au profit de pronostics moins angoissants, on
peut se demander si sa théorie vient bien à bout de cette difficulté. En
effet, si la catastrophe est inéluctable dans le temps du projet mais que
son délai d’actualisation demeure incertain, ce qui est inscrit dans l’avenir
comme le décrit Dupuy c’est toujours « la superposition de l’événement et de
son complémentaire (disons la catastrophe et la non catastrophe) » 40, par
opposition à une bifurcation entre deux futurs possibles – la catastrophe
ou la non catastrophe – qui ne serait envisageable que dans le temps
de l’histoire. Je doute du caractère opératoire d’une telle distinction. En
incitant à penser que la catastrophe va advenir mais que la date de
son actualisation peut être indéfiniment repoussée, Dupuy conduit de
fait à nouveau à penser à plusieurs futurs possibles : d’un côté un futur
sombre dans lequel la catastrophe s’actualiserait et provoquerait les ravages
annoncés, de l’autre, un futur dans lequel la catastrophe serait indéfiniment
repoussée, un futur en définitif vierge de la catastrophe qui est possible si
nous agissons et restons vigilants. Il faut alors à la fois penser la catastrophe
comme inévitable à l’avenir et comme indéfiniment ajournable, donc évitable
jusqu’à l’accident fatidique. La théorie de Jean-Pierre Dupuy recrée ainsi
l’écueil qu’elle voulait éviter : la pluralité de futurs possibles. On peut alors
se demander si sa représentation de la catastrophe à venir, présentée comme
inéluctable mais dont l’actualisation demeure indéterminée, peut vraiment
susciter le sentiment motivant à agir afin de l’empêcher. C’est précisément
contre cette ambivalence dans la théorie de Dupuy que le philosophe et
psychanalyste Pierre-Henri Castel propose dans Le Mal qui vient. Essai
hâtif sur la fin des temps, une expérience de pensée, où il tient cette fois
sans ambiguïté la catastrophe pour inéluctable et déjà en cours présentement,
porteuse d’une fin qui ne saurait être évitée : la disparition définitive de
l’humanité.

3. Pierre-Henri Castel : la certitude de la catastrophe présente
et de la fin de l’humanité qu’elle porte en germe

L’essai de Castel ne prétend pas se fonder sur des données objectives
attestant ou crédibilisant l’hypothèse d’une fin prochaine de l’humanité. Il

40 J.-P. DUPUY, « Catastrophisme (point de vue 2) », in : D. BOURG, A. PAPAUX,
Dictionnaire de la pensée écologique, op. cit., p. 141.
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s’empare du contexte des discours écologistes alarmistes et de l’écho récent
que rencontre la collapsologie pour envisager apparemment simplement
quelles seraient les conséquences morales et politiques immédiates dans les
rapports entre individus (et citoyens) si l’humanité devait disparaître dans
un horizon de temps historique.

Il s’écoulera moins de temps entre le dernier homme et moi, qu’entre moi et,
disons, Christophe Colomb. Voilà la proposition, posée en prémisse, dont je
propose d’explorer quelques conséquences 41.

Il ne s’agit pas d’une simple possibilité, mais d’une certitude qui rompt
avec le catastrophisme de Jonas et de Dupuy, dessinant l’horizon d’une
catastrophe future afin de mobiliser pour l’éviter. Au premier, Pierre-Henri
Castel reproche la naïveté toute philosophique de croire qu’ériger la peur
pour les générations futures en devoir face à la possible catastrophe à
venir suffirait effectivement à émouvoir et inciter à agir. Et au second, il
reproche la sophistication non convaincante d’un raisonnement qui pose
que la catastrophe est inévitable tout en ne l’étant pas, et donne finalement
plutôt à méditer sur le caractère incertain de l’inéluctabilité proclamée de
la catastrophe à venir. Castel choisit donc d’affirmer la conviction que
Jonas comme Dupuy ont toujours récusée, celle de l’inéluctabilité de la
catastrophe : « Je suis sûr de la fin des temps dans un horizon historique,
que je n’ai nul besoin de dater pour la qualifier d’imminente » 42.

Cet horizon de la fin des temps, ouvre une période, « le temps de la
fin » queGünther Anders considérait encore comme pouvant être indéfini 43

mais que Castel écourte à quelques siècles. Ce délai, cet épuisement
terminal du temps qui reste à l’humanité impacterait nécessairement la
conduite de vie des individus, et le philosophe imagine deux idéaux-
types des conduites des êtres humains les uns envers les autres dans cette
(dernière) période. D’une part, le temps de la fin ouvrirait la possibilité pour
certains d’une malfaisance délibérée car la certitude de leur anéantissement
prochain – de l’« apocalypse sans royaume » pour reprendre encore une
fois une expression d’Anders – ferait sauter toutes les barrières morales
qui interdisaient jusque-là aux individus de déchaîner « leurs passions les
plus féroces » 44. D’autre part, comme dans toute période de catastrophe qui
renforce les contrastes éthiques plus qu’elle ne met fin à toute vie morale, il
est possible de concevoir l’attitude exactement inverse à cette malfaisance

41 Pierre-Henri CASTEL, Le mal qui vient. Essai hâtif sur la fin des temps, Paris,
Cerf, 2018, p. 11.

42 Ibid., p. 37.
43 « Il est possible que nous réussissions – nous n’avons plus le droit d’espérer

une belle opportunité – à repousser toujours à nouveau la fin devant nous, à gagner
toujours à nouveau le combat contre la fin des temps, c’est-à-dire à rendre infini le
temps de la fin » in : Günther ANDERS, La menace nucléaire. Considérations radicales
sur l’âge atomique, trad. Christophe David, Paris, Le serpent à plumes, 2006, p. 313.

44 P.-H. CASTEL, Le mal qui vient, op. cit., p. 73.
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délibérée : la vertu d’individus luttant de manière inconditionnelle pour
un Bien « sans lendemain » 45, c’est-à-dire pour préserver jusqu’à la fin
définitive les « capacités à jouir, à agir et à créer face à la malfaisance
avérée » 46. La vertu spécifique de tels individus résiderait dans le fait qu’ils
seraient devenus « inintimidables face au Mal qui vient » 47, ayant à la
fois appris à accepter et contenir leur propension intime au mal et étant
capable d’user de son moyen même – la violence – sans s’y asservir, afin de
supprimer celles et ceux qui se seraient abandonnés à la jouissance de la
destruction.

Ce qui m’intéresse dans cet essai, c’est moins l’analyse philosophique
du «Mal et (du Bien) qui vient » proposée, que sa dimension performative
assumée par son auteur 48. Ce que ce petit ouvrage illustre c’est qu’il n’y a
nul besoin de démontrer que la fin de l’humanité dans un temps historique
est inéluctable pour vivre les conséquencesmorales et politiques de ce temps
de la fin qui précède la fin des temps : il suffit que les individus soient
certains subjectivement de cette fin pour que se déploient les conséquences
imaginées. Ce que fait ainsi cet essai en le disant est triple. D’abord, il
instille la conviction simple qu’un certain nombre d’individus – « les riches
et les puissants » 49 – savent déjà (ou croient savoir) que la fin est certaine
et ont décidé de jouir au maximum de leurs privilèges quitte à accroître
davantage les destructions et à actualiser d’autant plus vite la fin à venir,
tout en veillant à ce que lamajorité asservie n’acquiert pas lamême certitude
qu’eux en payant scientifiques et communicants pour nier la réalité des
bouleversements écologiques en cours 50. Ensuite, en affirmant que la fin
est certaine, que la routine quotidienne de notre civilisation la provoque

45 Ibid., p. 81.
46 Ibid., p. 126.
47 Ibid., p. 78.
48 «Assurément, cet essai a une dimension performative. Il ne dit pas simple-

ment quelque chose, il fait aussi quelque chose en le disant, et en le disant ainsi. Mais
l’élucidation de ce qu’il fait au juste est un peu plus complexe et je la laisse en exercice
au lecteur sagace ». Ibid., p. 67.

49 Ibid., p. 59.
50 En cela, Pierre-Henri Castel rejoint « l’hypothèse de politique-fiction » que

proposait Bruno LATOUR dans Où atterrir. Comment s’orienter en politique, Paris,
La découverte, 2017 : «Tout se passe comme si une partie importante des classes
dirigeantes (ce qu’on appelle aujourd’hui de façon trop vague les “élites”) était
arrivée à la conclusion qu’il n’y aurait plus assez de place sur terre pour elles et pour
le reste de ses habitants. Par conséquent, elles ont décidé qu’il était devenu inutile de
faire comme si l’histoire allait continuer de mener vers un horizon commun où “tous
les hommes” pourraient également prospérer. Depuis les années 1980, les classes
dirigeantes ne prétendent plus diriger mais se mettre à l’abri hors du monde », p. 10.
La dérégulation des normes, le démantèlement de l’État providence, la croissance
des inégalités et le climato-négationnisme seraient alors les conséquences de cette
unique décision : abandonner la majorité pour s’enrichir et se protéger au mieux
face à la mutation climatique en cours (p. 28-33).
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et qu’un certain nombre d’êtres humains bien informés agissent déjà en
fonction de cette fin, l’essai suscite l’évidence que la catastrophe est déjà
en cours, et non encore à venir, et que s’actualisant progressivement sous
nos yeux elle porte en germe la fin à venir 51. Et enfin, les deux convictions
précédentes infusent chez le lecteur ou la lectrice qui ne se reconnaîtrait
pas faire partie de ces puissants, sinon la même certitude concernant la
fin que ces derniers, du moins la conviction qu’il faut agir contre leur
malfaisance avérée. En bref, loin d’être ici démobilisant, l’horizon de la
fin des temps pourrait politiser à l’extrême au contraire, et c’est peut-être
l’objectif implicite de cet essai, que de légitimer et/ou de donner le signal
de la révolte contre les individus qui auraient opté pour la destruction sans
scrupule des conditions d’existence du plus grand nombre à leur profit.

Il y a plusieurs leçons instructives pour notre questionnement à retenir
de la perspective catastrophiste proposée par Pierre-Henri Castel. D’abord,
elle fait redécouvrir un facteur essentiel pour susciter le sentiment motivant
à agir, absent des réflexions de Jonas et de Dupuy : la politisation de
la catastrophe. Celle-ci est rendue possible en redonnant corps à la
figure du méchant dont Anders a montré qu’elle disparaît à mesure que
la catastrophe se technicise. En effet, pour le philosophe allemand, la
plupart des catastrophes modernes s’illustrent par le fait que les coupables
ont cessé d’être méchants, c’est-à-dire qu’ils sont co-responsables des
destructions les plus grandes tout en ayant cependant de moins en moins
de sentiment de haine à l’égard des victimes de leurs actes. Ceci parce
que « l’acte » qui actualise ou participe à la catastrophe est parfaitement
technicisé : il se réduit à un « travail » au sein d’une administration, qui
consiste en l’accomplissement d’un certain nombre de tâches et gestes
techniques déconnectés de leurs conséquences dernières, jusqu’au plus
simple fait « d’appuyer sur un bouton » pour supprimer des centaines de
milliers de personnes dans le cas d’un bombardement atomique. C’est
exactement la même chose aujourd’hui avec la catastrophe écologique :
c’est le fonctionnement et l’accroissement quotidien du système technicien,
des appareils, des administrations et entreprises informées par le primat
absolu de l’efficacité qui dégrade ou tue quotidiennement des milliers
d’êtres de la nature. Les humains sont parties prenantes de ce système et
portent une responsabilité différenciée dans la catastrophemaismême celles
et ceux qui dirigent ou possèdent aujourd’hui le plus de ces moyens de
puissance semblent pouvoir les utiliser sans intention mauvaise, ni scrupule
particulier. Cette technicisation de la catastrophe marque ainsi « la fin de

51 En cela, Pierre-Henri Castel retrouve là aussi une intuition d’Anders que
le succès du catastrophisme jonassien a contribué à éclipser : la catastrophe a déjà
commencé car la destruction de la vie qu’elle porte en germe démarre pour lui avec
Auschwitz et Hiroshima, ce que Anders résume d’une formule qu’il emprunte à
Robert JUNGK : « le futur a déjà commencé ». Robert JUNGK,Avoir détruit Hiroshima,
trad. Pierre Kamnitzer, Paris, Robert Laffont, 1962, p. 51.
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la méchanceté » 52 pour Anders, c’est-à-dire non seulement la disparition
de la haine dans l’intention qui détermine l’acte, mais son remplacement
même par le sentiment naïf de l’innocence du coupable séparé de la portée
de son acte.

C’est vraiment comme si le malin s’était autorisé une plaisanterie […] comme
si, pour imposer son triomphe, il avait imaginé toutes sortes d’actes qui ne
peuvent plus être rapportés ni à la bonté, ni à la méchanceté […]. Grâce à ce
truc ingénieux, il se rend les hommes dociles de telle façon que ceux-ci peuvent
désormais faire le mal sans être méchants, sans vouloir faire le mal, sans savoir
qu’ils font le mal, non : sans même savoir qu’ils font quelque chose. Il n’y aurait
pas pu y avoir pour le mal satisfaction plus douce, joie maligne plus durable,
triomphe plus bienvenu que celui de faire faire le mal à l’aide du non-mal, voire
même du bien, au lieu d’être obligé, comme autrefois de corrompre d’abord
l’innocence des hommes pour les dominer. Maintenant, il n’est plus gêné par
personne et se frotte les mains car il a l’invraisemblable chance de pouvoir se
nicher dans les effets mêmes des actes, d’y régner comme il l’entend et de n’en
faire qu’à sa guise. Là où l’homme est libre du malin, le malin est libre de
l’homme. Il a vaincu 53.

Ce texte permet de comprendre d’autant plus clairement l’intention en
retour sous-jacente à l’essai de Pierre-Henri Castel : obliger le malin à
délaisser son camouflage, désinvisibiliser « le mal qui vient » (qui est), en
prêtant à nouveau aux individus, et particulièrement aux individus dont
les privilèges reposent sur les sources de la catastrophe en cours une
intentionmalfaisante, celle de jouir chaque jour davantage jusqu’au dernier
de leurs moyens de puissance quitte à accroître les destructions. Un tel
discours politise davantage la question écologique en faisant apparaître
clairement des responsabilités différenciées dans la catastrophe et des
intérêts divergents entre celles et ceux qui sont d’abord conjoncturellement
victimes des dégradations de la nature et d’autres qui y trouvent avant tout
un intérêt financier ou politique à court oumoyen terme. Le catastrophisme
de Jonas ou de Dupuy suit en effet naturellement une pente holiste qui
efface les divisions profondes traversant l’humanité et, plus largement,
l’ensemble des êtres de la nature face à la catastrophe globale. «Nous
sommes tous dans le même bateau » est la métaphore sous-jacente à un
tel discours, la catastrophe écologique devant mettre en avant d’abord les
intérêts communs que « nous » avons tous face à la dégradation de nos
conditions d’existence. Le discours de Pierre-Henri Castel, comme celui de
Bruno Latour, vise à reconnaître au contraire que l’accord sur les fins et les
moyens est loin d’être obtenu « à bord », mais qu’il y règne plutôt un « état

52 Günther ANDERS, La menace nucléaire. Considérations radicales sur l’âge
atomique, trad. Christophe David, Paris, Le serpent à plumes, 2006, p. 274.

53 Ibid., p. 278.
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de guerre » comme l’écrit ce dernier dans Face à Gaïa 54. Ce que Latour
illustre en détournant justement l’image du bateau :

Pour reprendre la métaphore éculée du Titanic : les classes dirigeantes com-
prennent que le naufrage est assuré ; s’approprient les canots de sauvetage ;
demandent à l’orchestre de jouer assez longtemps des berceuses, afin qu’ils
profitent de la nuit noire pour se carapater avant que la gîte excessive alerte
les autres classes 55.

En cela, ces deux auteurs contribuent, dans l’écologie politique, à ce
qu’Hicham-Stéphane Afeissa appelle « un art de remettre en politique les
affaires de l’écologie, c’est-à-dire une manière de configurer ou de drama-
tiser les problèmes environnementaux auxquels nous sommes confrontés
de sorte que les sujets politiques puissent s’assurer une prise sur eux et se
réapproprier leurs capacités de penser, d’imaginer, de sentir et d’agir en
créant une scène polémique commune » 56. Aussi, il est certain que cette
politisation contribue à susciter un sentiment pour agir, cette fois plus
proche de la colère vis-à-vis des principaux responsables de la catastrophe
que de la peur et de la culpabilité face à ce que l’ensemble des êtres humains
seraient en train de commettre. Ces deux sentiments ne sont néanmoins pas
exclusifs l’un de l’autre, et peuvent au contraire se compléter, j’y reviendrai.

Cependant, et c’est la deuxième leçon que je tire de cette lecture, si
Castel use de la certitude de l’inéluctabilité de la fin de l’humanité comme
d’une arme de politisation en l’attribuant aux riches et aux puissants, on
peut également se demander si cette même certitude ne produirait pas
l’effet exactement inverse chez celles et ceux qui ne se reconnaîtraient pas
faire partie de cette classe : la résignation complète de l’agir face à une
fin certaine. Ou, ce qui revient peu ou prou à la même chose, pourquoi
cette certitude, qui chez les riches et les puissants les incitent à agir dans
leur propre intérêt et dans celui de leurs proches, ne conduiraient pas les
autres à faire de même, c’est-à-dire, certes à lutter contre celles et ceux
qui détruisent le plus rapidement les conditions d’existence, mais afin à
leur tour de s’assurer un maximum de confort jusqu’à l’anéantissement
complet ? La certitude que la seule fin possible à la catastrophe en cours
soit la disparition de l’humanité peut également autant contribuer à nourrir
la résignation qu’une violence, qui serait non pas l’instrument d’un bien
« avec des crocs et des griffes » 57, mais bien celui d’une surenchère du
mal à venir. Aussi, je pense que la perspective catastrophiste proposée par
Pierre-Henri Castel gagnerait à rétablir l’incertitude sur la fin à venir de

54 Voir sur ce point la septième conférence «Les états (de nature) entre guerre et
paix », Bruno LATOUR, Face à Gaïa, huit conférences sur le nouveau régime climatique,
Paris, La découverte, 2015.

55 B. LATOUR, Où atterrir, op. cit., p. 30-31.
56 Hicham-Stéphane AFEISSA, La fin du monde et de l’humanité. Essai de

généalogie du discours écologique, Paris, PUF, 2014, p. 250.
57 P.-H. CASTEL, Le mal qui vient, op. cit., p. 79.
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la catastrophe. Considérer que la catastrophe en cours peut encore tout
aussi bien accoucher de la fin des temps que d’un autre temps où les êtres
humains auraient survécu au facteur déterminant de la catastrophe – le
système technicien – ne retire pas la vertu politisante de sa perspective
catastrophiste. Il est crédible de considérer que « les riches et les puissants »
se sont séparés de la majorité et cherchent désormais à se protéger et à jouir
au mieux à travers les destructions présentes, au nom d’un avenir incertain
qui se résume à l’alternative suivante : la fin prochaine de toute vie humaine,
donc de leur vie, et de celle de leurs descendants et héritiers, ou la fin
prochaine des moyens de puissance responsables de la catastrophe et dont
dépendent leur jouissance, et la poursuite de l’aventure humaine au-delà
d’eux. Dans tous les cas, la puissance de ces individus et la jouissance
qui y est corrélative sont appelées à finir : on comprendrait aisément
pourquoi ils cherchent à en profiter au maximum jusqu’à l’épuisement
du délai. Mais cette incertitude sur la fin de la catastrophe a l’avantage
de redonner à l’agir éthique une espérance qui le rend probablement plus
accessible qu’au seul « individu psychanalysé » 58 : l’agent moral agit avec la
possibilité que son action contre celles et ceux qui participent aujourd’hui
le plus à la destruction des conditions d’habitabilité de la terre aboutisse
effectivement à la préservation de ces conditions. La perspective de la
résignation et de l’agir égoïste face à la fin à venir de la catastrophe devient
alors moins attirante. Et à l’inverse, si l’agent moral reconnaît la légitimité
de l’obligation éthique qui le lie à l’égard des êtres abîmés et emportés
présentement par la catastrophe, il sera même d’autant plus incité à agir
pour que la fin inéluctable à venir ne soit finalement pas celle que les
pronostics les plus sombres annoncent.

C’est, en effet, la troisième leçon à tirer du catastrophisme de Pierre-
Henri Castel : acter le caractère inéluctable de la catastrophe et sa réalité
présente, occasionne plus sûrement en l’agent moral, qui a reconnu l’obli-
gation d’agir, la force du sentiment de responsabilité à l’égard cette fois
des générations présentes, car le devoir d’angoisse pour des êtres n’existant
pas encore face à une catastrophe incertaine à l’avenir – qui était propre au
catastrophisme jonassien – est désormais remplacé par la (véritable) peur
pour des êtres vivants vulnérables face aux conséquences certaines de la ca-
tastrophe en cours, et dont la survie dépend de son agir 59. Un tel sentiment
n’est évidemment pas irrésistible mais il est certainement plus fort que celui,
qui devait être partiellement notre création volontaire, à l’égard d’êtres
génériques n’existant pas encore 60. À rebours du catastrophisme écologiste

58 P.-H. CASTEL, Le mal qui vient, op. cit., p. 107.
59 Sur la différence entre le sentiment d’angoisse et celui de peur, voir ibid.,

p. 30-38.
60 Est-ce à dire que les générations futures seront oubliées au profit de l’intérêt

des seules générations présentes ? C’est une hypothèse que l’on retrouve chez Stephen
M. GARDINER, « Saved by Disaster? Abrupt Climate Change, Political Inertia and
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classique qui considère que la perspective de la catastrophe est mobilisatrice
quand elle est posée comme à venir et évitable, Pierre-Henri Castel donne
ainsi à penser que c’est plutôt en considérant la catastrophe comme déjà
en cours et désormais inévitable, portant en germe une fin encore à venir
dans un horizon de temps historique, que la perspective catastrophique
est opérante. D’une part, une telle perspective politise en reconnaissant les
intérêts divergents dans la catastrophe et face à sa fin, et d’autre part, elle
mobilise les agents moraux en leur donnant à ressentir concrètement l’appel
des êtres vivants impactés chaque jour par la dynamique d’effondrement
désormais lancée.

De cette conception de la catastrophe, à la fois inévitable et déjà en cours,
les collapsologues, enfin, ne sont jamais loin. Mais ils demeurent encore
prisonniers d’un récit qui mobilise plutôt les survivalistes considérant qu’il
faut se préparer à une catastrophe imminente mais en définitive toujours
à venir.

4. Les collapsologues : penser la catastrophe
comme inéluctable et imminente

La collapsologie invite à penser la catastrophe comme nécessaire et
à venir. Sur ce dernier point, ses théoriciens sont, il est vrai, hésitants :
si, en 2015, il paraissait clair à Pablo Servigne et Raphaël Stevens que
l’effondrement était encore un horizon futur se rapprochant dangereuse-
ment, dans leur dernier ouvrage en 2018, il leur semble plutôt que c’est un
« processus géographiquement hétérogène qui a déjà commencé, mais n’a
pas atteint sa phase la plus critique […] » 61. Il y a là une ambiguïté qui

the Possibility of an Intergenerational Arms Race », in : Stefan SKRIMSHIRE (éd.),
Future Ethics. Climate Change and Apocalyptic Imagination, Londres, Continuum,
2010, p. 83-106. Je minimiserai la probabilité d’occurrence d’un tel conflit intergé-
nérationnel tel que le pense Gardiner qui présuppose un agir « rationnel » égoïste
chez l’ensemble des acteurs et que les générations ne se chevauchent pas entre elles,
comme elles le font en réalité. Je ne nie pas la possibilité que face à l’aggravation du
réchauffement climatique les générations présentes soient conduites à accroître les
émissions de gaz à effet de serre pour se protéger à court terme du réchauffement,
au détriment des générations futures. De telles situations existent déjà. Mais si l’on
retire les deux présupposés de cette théorie, et que l’on considère au contraire que
les êtres humains sont capables d’agir en vertu de la responsabilité qui les lie à
autrui, je pense que la responsabilité à l’égard des générations présentes implique
celle à l’égard des générations futures, car en agissant pour la permanence d’une vie
authentique pour toutes les générations actuellement vivantes, y compris les plus
jeunes, j’agis pour que celles-ci puissent à leur tour donner la vie et la garantir aux
générations futures.

61 P. SERVIGNE, R. STEVENS, G. CHAPELLE, Une autre fin du monde est possible,
op. cit., p. 16. Tout récemment, la pandémie causée par le coronavirus semble pour
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tient à la définition même qu’ils proposent au concept d’effondrement : « le
processus à l’issue duquel les besoins de base (eau, alimentation, logement,
habillement, énergie, etc.) ne sont plus fournis [à un coût raisonnable]
à une majorité de la population par des services encadrés par la loi » 62.
L’effondrement serait donc à la fois ce qui provoque une pénurie généralisée
et cette pénurie elle-même. Il est alors possible d’affirmer que la catastrophe
est déjà enclenchée mais n’est pas encore advenue dans ses manifestations
les plus graves et les plus frappantes. En définitive, le prisme occidental
– « nous » ne connaissons pas encore de pénurie – et anthropocentrique – les
êtres humains sont encore épargnés par la sixième extinction de masse – de
leur réflexion conduit à penser le plus souvent la catastrophe comme encore
à venir, annoncée par de multiples signaux avant-coureurs qui viennent
confirmer la perspective catastrophiste.

C’est là le premier facteur qui peut rendre leur catastrophisme démo-
bilisant : centrée sur l’horizon d’une catastrophe à venir et imminente,
la perspective collapsologique retire une certaine gravité aux destructions
présentes engendrées par le système technicien qui sont toujours sans
comparaison par rapport à celles qui doivent venir, et ne valent que comme
signes précurseurs du dénouement final. Les événements catastrophiques
qui touchent aujourd’hui une multitude d’êtres vivants sur terre, humains
et non humains, peuvent alors inciter à l’action, mais probablement pas
en vertu de la responsabilité que l’agent moral aurait à l’égard de ces
êtres vulnérables. Ces ruptures et franchissements de seuils viennent au
contraire plutôt susciter l’urgente nécessité de se préparer soi-même et ses
proches, individuellement et à l’échelle de petites communautés autonomes,
à la (véritable) catastrophe qui arrive. Il s’agit alors certes de participer
à la création de modes de vie durables et résilients mais au prix d’une
démission politique et morale à l’égard de tous les êtres qui sont les plus
vulnérables face aux destructions présentes et qui n’ont pas les moyens de se
préparer à l’effondrement qui vient. Ainsi, penser l’agir dans la perspective
d’une catastrophe imminente et inéluctable suscite certes un sentiment à
même d’ébranler le vouloir, mais qui relève plutôt du désir de survie et
peu de la responsabilité éthique. Car celle-ci est malheureusement absente
des réflexions des collapsologues en dépit d’une « collapsosophie », manuel
de préparation intérieure positive face à l’effondrement, pleine de bonnes
intentions, mais vierge de toute obligation éthique.

Le deuxième facteur qui peut rendre leur perspective démobilisante, et
plus précisément dépolitisante, est l’attribution d’une fonction salvatrice

plusieurs collapsologues un signal de plus que l’effondrement approche. Voir Pablo
SERVIGNE, « Cette crise, je ne l’ai pas vue venir, alors que je la connaissais en théorie »,
Le Monde, 10 avril 2020 ; Yves COCHET, « «Avec mes copains collapsologues, on
s’appelle et on se dit : “Dis donc, ça a été encore plus vite que ce qu’on pensait !” »,
Le Monde, 30 mars 2020.

62 P. SERVIGNE, R. STEVENS, Comment tout peut s’effondrer, op. cit., p. 15.
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à la catastrophe, en dépit de la reconnaissance des dégâts qu’elle causera
et qu’il serait souhaitable d’éviter. L’effondrement mettrait, en effet, fin à
la civilisation destructrice rendant possible de recommencer l’organisation
sociale sur des bases assainies, libérées de l’hybris de la technique. Pierre
Charbonnier a montré l’idéal rousseauiste pré-politique qui travaille les
projections post-effondrement : ce dernier ré-égalisera de lui-même toutes
les conditions en détruisant les sources de puissance qui permettaient
jusqu’ici la domination de quelques-uns sur tous les autres, offrant alors
l’occasion unique aux êtres humains de vivre de nouveau dans des relations
horizontales fondées sur l’entraide et l’autonomie et en symbiose avec les
autres êtres de la nature 63. Combiné à la conviction que la catastrophe est
à venir d’ici peu, un tel espoir eschatologique incite également à souhaiter
et à attendre en marge l’effondrement plus qu’à participer maintenant
à la construction politique de sociétés plus justes et compatibles avec la
permanence de la vie sur Terre. En définitive, la catastrophe permettra de
réaliser tout ce que le militantisme écologique a échoué à mettre en œuvre
jusqu’ici.

Remarquez alors la différence ténue mais décisive entre le catastro-
phisme collapsologique et la perspective weilienne présentée en introduc-
tion. D’une part, pour Simone Weil, il ne fait aucun doute que la catas-
trophe a déjà commencé, car la (véritable) catastrophe : c’est le système
présent qui aliène les êtres humains et détruit leur milieu 64. De plus, si
l’effondrement inéluctable à terme du système pourrait être effectivement
l’occasion de promouvoir un changement salutaire, on ne peut pas en
connaître le délai ou intuitionner qu’il est imminent. Ce cadrage catastro-
phiste conduit la philosophe au constat suivant : nous sommes au début
d’une période sombre qui peut durer encore longtemps au-delà de nos
propres vies ou de celle de nos enfants, où les destructions iront croissantes
et ce de façon inéluctable jusqu’à l’effondrement. Dans le même temps,
dressant le tableau de la catastrophe en cours, toutes ses Réflexions sont
guidées par l’impératif éthique qu’il est nécessaire d’agir afin que les êtres
qui en sont les victimes quotidiennes s’émancipent de ce système. Il faut
donc faire dès aujourd’hui « un travail positif » pour permettre au mieux à
ces êtres d’échapper à l’aliénation et à la destruction et ce en ayant la convic-
tion qu’une autre civilisation est possible et que la présente est appelée
inéluctablement à finir. Il me semble ainsi que la perspective catastrophiste
de Simone Weil incite à l’agir responsable bien plus certainement que les
ambiguïtés de la perspective collapsologique. Mais c’est malheureusement,

63 Pierre CHARBONNIER, « Splendeurs et misères de la collapsologie. Les impen-
sés du survivalisme de gauche », Revue du crieur 2 (2019), p. 88-95.

64 Pour reprendre le mot de Bernard CHARBONNEAU : « la vraie catastrophe,
c’est le développement » et pas d’abord la fin vers laquelle il s’achemine. Bernard
CHARBONNEAU, Le Feu Vert. Autocritique du mouvement écologique, Paris, Karthala,
1980, p. 109.
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comme chez les collapsologues, au prix d’une dépolitisation certaine. En
effet, si le constat du caractère inéluctable et tragique de la catastrophe
présente et de l’incertitude du délai avant l’effondrement, assorti de la
conscience claire de l’obligation éthique qui nous lie aux êtres touchés par
la catastrophe, incite à agir, c’est au nom d’une charité, indépendante de
l’ordre politique considéré comme irréformable avant son effondrement, et
qui englobe tous les êtres humains, bourreaux comme victimes, prisonniers
dumécanisme implacable qui les a rendus tels. Le seul travail politique qu’il
demeure possible de faire est de réfléchir aux fondements de la civilisation
nouvelle, ce à quoi SimoneWeil s’attachera jusque dans son dernier « grand
œuvre », L’enracinement 65.

Ainsi, il me semble que penser l’effondrement de la civilisation comme
inéluctable et à venir, en plaçant dans cette fin l’espoir d’un renouveau,
conduit invariablement à une dépolitisation qui n’est pas nécessairement
démobilisante pour l’agir éthique, comme la vie et l’œuvre de Simone Weil
le révèlent, mais qui est au moins problématique si l’on considère que la
préservation des conditions d’habitabilité de la Terre n’est pas possible sans
également agir au sein des conditions imparfaites des institutions politiques
existantes.

5. Conclusion : quel catastrophisme pour inciter à agir ?

De ce parcours non exhaustif à travers les œuvres de quelques auteurs
et d’une autrice majeure·e·s de la pensée catastrophiste aux XX

e et au
XXI

e siècles, je retiens les éléments suivants, qui donnent, selon moi, à la
perspective de la catastrophe une efficacité éthique pour faire face aux
bouleversements écologiques contemporains.

D’abord, la catastrophe ne suscite pas, par elle-même seulement, le
sentiment motivant un agir éthique. Il n’y a pas de « pédagogie des
catastrophes », l’épreuve de celles-ci enseignant spontanément aux êtres
humains à agir d’une façon vertueuse afin d’en empêcher à nouveau
l’advenue. La catastrophe, et a fortiori, l’image ou la perspective de la

65 C’est ce qui amène justement Roberto ESPOSITO à considérer que Simone
Weil est une penseuse de l’impolitique : dont le réalisme politique est tel qu’il aboutit
au « refus de toute valorisation “théologique” du politique » comme capable de
représenter et de produire le Bien. Cela ne signifie pas que SimoneWeil est apolitique
ou antipolitique mais que la lucidité de son analyse est telle qu’elle la conduit
à « l’impasse qui sera sa véritable demeure, son inhabitable demeure » entre une
impossibilité de participer à la politique tant le jeu en est souillé, et une impossibilité
de s’en détacher tant l’exigence de justice sociale l’anime. L’impolitique est alors
le lieu où la philosophe considère le politique « depuis sa frontière extérieure ».
Cf. Roberto ESPOSITO, Catégories de l’impolitique, trad. Nadine Le Lirzin, Seuil,
2005, p. 12-13, 172, et 18.
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catastrophe que l’on construit, n’est susceptible d’affecter l’agentmoral que
si celui-ci reconnaît en même temps la validité rationnelle ou la légitimité
du commandement éthique qui l’oblige à agir envers les êtres qui ont été,
sont ou seraient impactés par le désastre. Autrement dit, la perspective de
la catastrophe écologique ne peut éveiller un sentiment motivant l’agir que
si les individus reconnaissent qu’il est de leur devoir de protéger les êtres de
la nature menacés par elle. Pour la plupart des penseurs catastrophistes, ces
êtres ne sont autres que les humains. Il y a lieu de le déplorer, notamment
parce qu’en élargissant la communauté des êtres dont l’agent moral a le
devoir de prendre soin, la réaction sentimentale à ce que la catastrophe est
susceptible de détruire, des animaux aux glaciers, s’en trouve accrue.

Ensuite, contre la perspective d’une catastrophe à venir, propre à
Jonas et Dupuy et aux collapsologues, je pense que c’est en considérant,
inversement, avec Simone Weil, Günther Anders et Pierre-Henri Castel,
que la catastrophe est déjà en cours, abîmant et détruisant chaque jour
davantage les êtres de la nature, que la peur pour les générations présentes
et la culpabilité à leur égard soulèvent plus certainement le sujet moral qui
a reconnu l’obligation d’agir. Acter la réalité présente de la catastrophe,
c’est acter le fait qu’elle n’est plus évitable mais bien nécessaire, contre la
pluralité des futurs possibles. Cette nécessité ne signifie pas qu’il est alors
impossible d’agir contre la catastrophe et ce qui l’engendre. Il n’y a pas
de catastrophe éthique, comme plusieurs philosophes semblent aujourd’hui
l’envisager à propos du réchauffement climatique 66. Si la catastrophe est

66 Je pense notamment à Stephen M. GARDINER, A Perfect Moral Storm. The
Ethical Tragedy of Climate Change, New York, Oxford University Press, 2011
qui théorise « la tempête morale parfaite » que suscite le réchauffement climatique
selon lui en postulant que tous les êtres humains agissent « rationnellement » de
façon égoïste, ce qui fait alors de toute proposition éthique un vœu pieu. De
même, Dale JAMIESON, « Climate Change, Responsibility and Justice », in Science
and Engineering Ethics 16 (2010), p. 431-445, entend démontrer que le sentiment
de responsabilité n’est peu ou pas opérant face au réchauffement climatique, mais
à partir d’une conception appauvrie de la responsabilité – la simple imputation
causale des actes commis – en vertu de laquelle il est difficile de sentir que les
conséquences de mes actes contribuent indirectement au réchauffement climatique
et aux dommages qu’ils causent à autrui, et donc que je porte une responsabilité
dans cette détérioration. Or la responsabilité éthique qui occupait Jonas est toute
différente, c’est la responsabilité à l’égard d’un être vulnérable dont moi-même
et la collectivité avons la charge, afin de protéger sa vie et de garantir son bon
développement, responsabilité dont l’archétype est la relation parent-enfant. S’il
s’agit alors dans ce cadre aussi de prêter attention aux conséquences de ses actes,
c’est d’abord en tant que je suis responsable de la vie d’autrui. Comme le formule
Émilie Hache, il ne s’agit pas d’abord de répondre de ses actes mais de répondre à un
être vulnérable qui revendique mon agir. Cette responsabilité à l’égard des êtres de
la nature a une évidence sentimentale que n’a pas la responsabilité des dommages
causés à l’environnement.Cf. Émilie HACHE,Ce à quoi nous tenons. Propositions pour
une écologie pragmatique, Paris, La découverte, 2011, p. 26-29.
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lancée et qu’il n’est désormais plus possible de l’éviter, rien n’interdit aux
êtres humains qui en sont les initiateurs de se reconnaître responsable des
vies qu’elle impacte et détruit. Il s’agit alors de résister à la dynamique
destructrice de la Technique en agissant pour prendre soin au mieux des
êtres abîmés et menacés.

Enfin, la représentation de la fin à venir de la catastrophe présente est
déterminante pour la motivation à agir. Je crois avoir montré à quel point,
dès Jonas, l’efficacité éthique de la perspective catastrophiste dépend autant
de la représentation que de la réalité catastrophique qu’elle (con)figure. Ceci
est particulièrement notable dans l’appréhension de la fin de la catastrophe,
dont le contenu intrinsèquement incertain à l’échelle d’un système complexe
comme la civilisation moderne, autorise à rechercher une vérité plus
pragmatique – considérant les conséquences pratiques de la représentation
pour mobiliser l’agir moral – que figurative – considérant l’accord de la
représentation avec une réalité encore inconnue. Contre Anders, je pense
qu’il n’est pas envisageable d’indéfiniment ajourner cette fin car il n’y a pas
d’équilibre stable possible entre la dynamique autonome de la technique
visant son accroissement et son accélération continue et la résistance qui
tente d’y mettre fin. Et contre Weil et Castel, je pense qu’il ne faut pas poser
de certitude quant au contenu de cette fin, car la perspective de la première
est dépolitisante, et celle du second démobilisante.

En quelques mots, voici plutôt quelle est l’image de la catastrophe qui
mériterait d’être dessinée avec précision et expressivité pour susciter l’agir
chez celles et ceux qui se reconnaissent un devoir à l’égard de la nature
humaine et non humaine. La catastrophe, l’effondrement des écosystèmes
et de la civilisation moderne desquels elle dépend autant qu’elle les détruit,
est en cours. Des milliers d’êtres humains et non humains sont chaque
jour emportés dans cet effondrement, et l’écrasante majorité est impactée
et de plus en plus vulnérable face à lui. L’avenir se résume à un délai
qui est incertain mais qui ne saurait être indéfini, délai qui porte en
germe une fin inéluctable qui tient dans l’alternative suivante : soit la vie
disparaît définitivement car les humains n’auront pas su se déprendre de
la Technique, c’est-à-dire de la recherche indéfinie des moyens absolument
les plus efficaces jusqu’à heurter les limites matérielles au-delà desquelles
l’habitabilité de la Terre n’est plus possible ; soit les humains mettent fin à
la trajectoire catastrophique de leur civilisation, en surmontant cet idéal
dévastateur, et en prenant un nouveau virage, « vers le Terrestre » pour
reprendre le mot de Bruno Latour 67, au-delà de la croissance indéfinie de
leurs moyens.

Une telle perspective est à même de susciter le sentiment de responsa-
bilité nécessaire afin d’engager l’agir moral, et ce en préservant également
l’espoir d’une fin heureuse à la catastrophe. Espoir qui est peut-être plutôt

67 B. Latour, Où atterrir ?, op. cit., p. 77.
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une espérance – la foi dans ce qui semble absurde ou impossible d’espérer
pourKierkegaard 68 – car il s’agit d’agir au cœur d’une catastrophe qui va se
poursuivre et certainement s’aggraver encore dans les années et décennies
à venir, en gardant intacte la conviction que la fin annoncée puisse ne pas
être ce que les pronostics quotidiens prédisent. Cette perspective peut être
également politisante, si elle donne à comprendre que beaucoup d’entre
nous agissent déjà en fonction de la fin à venir : soit pour s’en protéger
quelle qu’elle soit, tout en jouissant au mieux de la catastrophe, car la fin
de celle-ci mettra un terme aux moyens de leur puissance ; soit pour faire
advenir une fin heureuse à l’effondrement en travaillant à l’invention et à
la mise en œuvre d’un ordre civilisationnel compatible avec la permanence
d’une vie authentique sur Terre. Dans quel camp vous situez-vous ?

68 «L’un fut grand dans l’espoir qui attend le possible, un autre dans l’espoir
des choses éternelles ; mais celui qui voulut attendre l’impossible fut le plus grand
de tous. » Søren KIERKEGAARD, Crainte et tremblement, trad. P.-H. Tisseau, Paris,
Aubier, 1946, p. 14.


