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Résumé

Théologien et chercheur au long cours ès-images, l’auteur tente d’abord de
dire comment il perçoit les rapports complexes et interactifs entre le monde
de l’image et celui de la parole, deux mondes essentiels à l’humanité de
l’homme, aussi vastes et créatifs l’un que l’autre, faits pour se rencontrer
et s’entre-stimuler, mais exposés sans cesse au risque de domination ou
d’asservissement de l’un par l’autre. Cetteméditation débouche sur l’évocation
de certains des problèmes que ces deux mondes ont dû affronter dans le monde
chrétien d’hier ou d’aujourd’hui, tel celui de l’embrigadement de l’image par la
prédication ou la catéchèse, ou à l’inverse l’adulation de certaines œuvres d’art.
L’article passe en revue pour finir quelques réalisations et courants artistiques
contemporains où se cherche l’avenir de l’art chrétien.
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J’ai tenté ci-dessous de pratiquer une écriture méditative de type décon-
finé, disons libre des barrières, des cantonnements habituels ou prescrits,
souvent contraignants, dans une gamme de genres littéraires mitoyens et
pourtant imperméables : poésie, satire, essai, enquête historique, exposé
synthétique, déclaration programmatique, dogmes intouchables.

Je vais donc tenir un discours quelque peu atypique, en m’autorisant
parfois un ton plutôt vif, et en suivant grâce à ce qui me tient de boussole
un cap dont j’espère que le lecteur va bientôt flairer qu’il mène quelque
part. Préférant parler franc plutôt que mou et convenu, tourner en rond
plutôt que de rester cloué sur sa chaise, plume à l’arrêt et lèvres vissées, sous
prétexte de la complexité phénoménale du problème qui le convoque, j’ai
laissé courir la plume et surtout mes pensées, non sans réorganiser maintes
fois le cortège… J’en appelle à la patience, mais aussi à la curiosité voire à la
gourmandise du lecteur en matière des déclarations risquées et de questions
de principe débattues depuis des siècles en lui demandant de m’accorder les
circonstances atténuantes : à savoir, pour l’essentiel, ladite complexité de ce
qui va être maintenant abordé, qu’explique celle des rapports entre parole
et image.
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1. Approche théorique et contemplative

La parole recouvre tout un monde, depuis que l’homme est homme.
Mais c’est tout aussi vrai, voire encore plus, de l’image, plus anciennement
attestée que la parole articulée.

Les rapports entre ces deux mondes tiennent d’abord à ce qui les
constitue chacun enmondes, à savoir leur nature constitutive, leur tendance
à l’extension, à la dilatation, à la vastitude – ce sont des mondes en
expansion. Que la parole soit un monde ne tient pas d’abord à ce qu’elle
peut être bien écrite ou pas, mais plutôt au fait qu’elle accomplit le travail de
déplier l’impensé, de s’accoucher au point d’être exprimée et déliée, articulée
en mots, interjections, phrases, discours, missives, livres, encyclopédies,
bibliothèques. Quant à l’image, elle commence d’en être une quand elle
s’aventure hors de la caverne, s’extrait du rêve, de la pure vision, du simple
fantasme, et accepte d’être exposée, évacuée du ventre mental, « produite »,
sortie de tête, de cœur ou de main en direction d’une matière, donc dessinée,
composée, peinte ou sculptée, barbouillée ou fignolée, filmée, en tout
cas faite de main d’homme, « cheiropoiète » sauf éventuelles exceptions
miraculeuses 1, quelle qu’en soit la technique.

Une fois nées, parole et image ont des rapports qui se nouent sans
tarder, et se révèlent d’une richesse et d’une complexité stupéfiantes, qui
caractérisent l’humanité de l’homme – les animaux et les plantes, pas plus
que les nuages, le ciel étoilé, les chaînes demontagne, les paysages immenses
et les plaines, jusqu’à plus ample informé, ne dessinent pas, ni ne parlent
en rigueur de termes, même s’il est évident qu’ils communiquent, et à
leur manière se livrent à la contemplation en formant des motifs, parfois
admirables, à leur insu.

Pour le dire maintenant autrement, en empruntant un autre sentier de
haute montagne, les rapports entre les mondes humains de la parole et
de l’image tiennent leur vivacité inépuisable, entre autres, à trois de leurs
caractéristiques fondamentales :

D’abord à l’ancienneté de l’apparition de l’une comme de l’autre dans
l’histoire du genre humain, si ancienne qu’elles le caractérisent. On a pu

1 Nous faisons évidemment allusion aux images dites « acheiropoiètes », non
faites de main d’homme mais apparues sans le concours d’un peintre ni d’un
pinceau, dont l’existence est un élément important, à la fois du point de vue
historique et du point de vue théologique, dans la Querelle des images des VIIIe et
IXe siècles à Byzance, et dans la traditionnelle théorie de l’icône de l’orthodoxie ; voir
Emanuela FOGLIADINI, Il volto di Cristo. Gli Acheropiti del Salvatore nella Tradizione
dell’Oriente cristiano, présentation par Piergiuseppe BERNARDI, Milan, Jaca Book,
2011, sp. p. 47-70, où est exposée l’histoire des antécédents païens de cette notion,
ainsi que les versions successives du fameux Voile d’Abgar, qui ont conduit à l’idée,
fondamentale pour les théologiens iconophiles, que les icônes ont été voulues par le
Christ lui-même.
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en effet définir l’homme aussi bien comme Homo faber (id est sapiens 2

ergo loquens 3), que comme Homo pictor 4, celui-ci ayant sans doute précédé
celui-là. Autrement dit la capacité à créer des formes a précédé celle
d’user de mots 5, la capacité de conceptualiser pourrait être antérieure à
l’apparition des mots. Concevoir-nommer et pétrir-former-dessiner sont
des opérations secrètement solidaires, et les philosophes seraient plutôt
d’avis que l’homo n’est pictor qu’en tant que sapiens et loquens en puissance.

Ensuite, à l’insondable richesse de ces deuxmondes en expansion infinie,
comme le cosmos lui-même à ce qu’il semble, les humains n’ayant pas
cessé, depuis que ces mondes sont apparus, de manier la langue, la plume
et le pinceau. Ils n’ont cessé de laisser derrière eux, au fur et à mesure
qu’ils s’éteignent tandis que les siècles s’écoulent et que les civilisations
se succèdent, des montagnes de textes écrits, quantité d’archives et de
bibliothèques, d’un côté, et de l’autre une myriade de pinacothèques et
de musées petits ou grands, d’objets minuscules ou gigantesques et de
monuments « décorés », c’est-à-dire ornés demotifs et de dessins plus moins
imagés, depuis les cavernes jusqu’aux bâtiments publics et privés, et aux
milliers de lieux de rencontre, de pouvoir, de distraction, de compétition ou
de culte où s’exposent des décors peints ou sculptés qui célèbrent, racontent,
démontrent, expliquent.

Enfin, la complexité inépuisable et désarmante des rapports entre les
mondes de la parole et de l’image tient au fait évident et néanmoins difficile
à saisir que ces deux réalités sont à la fois radicalement hétérogènes et fon-
cièrement associées et solidaires. Elles se regardent et s’entre-appartiennent

2 Dans la mesure, ou comme l’a indiqué Henri BERGSON, le créateur de
l’expression homo faber, en 1907 (L’évolution créatrice, chap. 2), c’est parce qu’il
est sapiens, capable de concevoir, que l’homme est faber, capable de produire des
outils.

3 La précision « id est loquens » est de nous. Concevoir, tôt ou tard, c’est
formuler…

4 Hans JONAS, «Homo pictor and the Differentia of Man », Social Research 29/2
(1962), p. 201-220 ; « La liberté par l’image. Homo Pictor et la différence de
l’Homme », trad. Emmanuel Alloa, Penser l’image II. Anthropologies du visuel,
Dijon, Les Presses du Réel, 2015, p. 57-76.

5 Je songe à la «Main négative » sur la paroi de la Grotte du Pech Merle, datée
de 25 000 ans. Les plus anciennes représentations humaines sont le fait d’Homo
sapiens et peuvent être datées du Paléolithique supérieur (v. 40 000-v. 10 000 ans
av. J.-C.). Ainsi à l’Aurignacien (vers 40 000 à 28 000 av. J.-C.), premier faciès
culturel attribué à l’Homme en Europe, sont associées les statuettes des grottes de
Vogelherd, de Geissenklösterle et de Hohlenstein-Stadel qui restituent des figures en
ronde bosse représentant des mammouths, des félins, des ours, des chevaux et des
hommes. Dans l’art pariétal, la représentation de vulves féminines et d’individus
mi-homme mi-animal est attestée, comme à la grotte Chauvet. Au Gravettien
(29 000 à 22 000 ans av. J.-C.) sont sculptées des figures féminines dites «Vénus
paléolithiques ». Au Magdalénien (19 000 à 10 000 ans av. J.-C.), les représentations
humaines sur paroi ou sur objet se font plus fréquentes.
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comme la coupe et la soucoupe, ou bien le goulot et la bouche, ou plutôt
la bouche et l’oreille, si ce n’est la main et l’œil. Elles ont partie liée, se
complètent, même si elles ne le savent pas toujours ni ne l’acceptent de plein
gré. Il leur est souvent arrivé de s’en révolter et de rêver d’instaurer entre
elles des rapports hiérarchiques et disciplinaires. Or il se devine qu’elles sont
concrètement complémentaires, dans la mesure où, ultimement, « la parole
dit l’invisible, et l’image montre l’indicible » 6.

Or, parole et image sont complètement différentes par construction : une
image, en dépit de tout ce qu’on a dit et continue de dire de manière
métaphorique et quelque peu irréfléchie, ne parle pas, elle est inaudible.
Elle ne peut être qualifiée de « lisible » 7 que dans le sens où elle est perçue
comme « parlante » et intelligible, livre accès à la réalité qu’elle évoque,
conduit en une seconde ou au prix d’un décryptage plus ou moins expert
et laborieux, à la reconnaissance et à l’identification de ce qu’elle montre. Il
n’empêche : qu’on l’admette ou non, une image, en tout état de cause, n’est
pas construite comme une phrase ou un discours, c’est-à-dire de manière
linéaire, autour d’un fil directeur d’ordre sémantique, avec la visée d’un
sens, comme une flèche est construite pour viser et atteindre une cible, à
l’aide d’un outil d’énonciation (une machine à tirer du sens et à l’expédier,
en somme) maniant en général un sujet, un verbe, un ou des compléments,
une principale et des subordonnées, avant le point final. On pourra bien
sûr mentionner des contre-exemples, des images coups de griffe ou coups
de poing. Mais en général l’image n’est pas l’équivalent visuel d’une phrase,
d’un énoncé ou d’un discours.

Quant à ce qui constitue la parole, à savoir les mots, les phrases,
les sentences, les affirmations, un vocabulaire, un rythme, un style, ces
matériaux de base peuvent être dits pittoresques, savoureux, éloquents ou
plats, et alors « gris », si l’on veut, mais c’est métaphorique : ils ne sont ni
rouge ni bleu ni gris, ils ne sont ni grands ni petits, ils n’ont ni couleur ni
forme, et ils ne sont liés ni à une surface ni à un volume d’ampleur limitée,
mais à une communauté, à une langue, une période, un territoire, dont
ils s’affranchissent beaucoup plus laborieusement que les images de même
provenance. L’image est beaucoup plus aisée à transporter ou exporter que
la parole. Elle peut être percutante, savoureuse, instructive, ou au contraire
passe-partout et insipide – tout dépend de son style, et de ce qui, via le style,
dessine en creux la place de ses destinataires, une place qui parfois est nulle
ou inhabitable, ou au contraire bienvenue et bienfaisante pour les auditeurs.

6 Cette formule m’a été communiquée par mon ami éditeur Jean-Claude Béhar,
dont j’ignore s’il l’a forgée lui-même, ou puisée ailleurs. Qu’importe, elle sonne juste.

7 Je fais allusion à une déclaration de Jacques Maritain concernant l’art
d’Église, sur laquelle nous aurons à revenir : « Il faut qu’il soit lisible. Car il est
là avant tout pour l’enseignement du peuple, il est une théologie en figures. Un art
religieux illisible, obscur et mallarméen, est quelque chose d’aussi peu sensé que le
serait une maison sans escalier, ou une cathédrale sans portail. »
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Cettemystérieuse notion de style est d’ailleurs ce qui fait une passerelle entre
le monde de la parole et celui de l’image, et permet de circuler au-dessus des
abîmes de l’ignorance, de l’adversité, du non-sens auxquels conduisent la
parole et l’image quand elles désapprennent à s’écouter et à se comprendre.

Car ces deux entités ont vocation d’être structurellement solidaires.
Qu’elles proviennent de la préhistoire ou des créations les plus récentes,
rares sont les images qui ne déclenchent pas la parole, tôt ou tard, à leur
sujet, et laissent éternellement de marbre ceux qui les voient. Aucune ne
recommande de rester muet, sauf d’admiration, alors très provisoirement,
et c’est une tournure paradoxale. Car l’image attend qu’on la dise, autant
que faire se peut sans artifice. L’image appelle sa célébration en mots, son
commentaire, son évaluation. Elle donne à parler. Son silence constitutif
est éveilleur d’impressions libres de se dire, qu’elle ne dicte pas. Elle suscite
donc des mots, c’est comme une invitation à l’analyse descriptive et/ou
interprétative, quitte à ce qu’on la déclare « creuse » comme on estime une
prose « grise ». Et d’un autre côté, l’on a cherché depuis des millénaires
à rendre en images, quand c’était possible et pensable, ce qu’énoncent la
parole, le discours, le texte. Mais cela n’est pas toujours aisé, et le défi est
parfois très difficile à relever, certains textes ne s’y prêtant pas le moins du
monde.

En dépit de leur solidarité structurelle, parole et image sont depuis
longtemps, voire depuis toujours en grand risque ou bien d’ignorance
mutuelle ou de rapports de domination qui peuvent friser l’esclavagisme.
C’est ce que donnent à penser bon nombre de problèmes historiques
récurrents dont nous présentons ci-dessous un échantillon.

2. Échantillon de problèmes historiques (refroidis ou brûlants)

Un véritable casus belli, ou pour mieux dire un champ de bataille
potentiel pluriséculaire, se présente quand la parole (la doctrine, la Bible,
le catéchisme), outrepassant ses droits, entend dicter à l’image (ou à l’art)
ce qu’elle aurait à faire, à peindre, à montrer, ou tout ce qu’il lui serait
déconseillé de chercher à rendre visible, en somme la liste des sujets d’image
interdits par la parole, longue liste : il y a dans la culture et en particulier
dans les religions bien des sujets dont il est permis voire recommandé de
parler, mais qui sont réputés inaccessibles à l’image ; autant dire que l’image
doit se plier à des diktats ou à ce que l’on attend d’elle pour qu’il soit permis
de dire du bien d’elle.

L’histoire du christianisme, précisément parce que cette religion s’est
bien vite déclarée iconophile, à la différence de certains des courants idolo-
phobes voire iconomaques des deux qui la bordent, le judaïsme et l’islam,
offre nombre d’exemples d’échanges entre les deuxmondes de la parole et de
l’image qui ont engendré une grande variété de collaborations stimulantes
et fructueuses, et autant ou presque de véritables fronts conflictuels. De
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multiples formules le disent plus moins clairement, telle celle qui affirme,
depuis des siècles, sinon en théorie du moins en pratique, que l’image
de religion chrétienne catholique serait par vocation la servante de la
théologie, imago ancilla theologiæ 8. Cette formule condense une conception
discutable, tant elle est secrètement servile, et difficile à combattre, par
exemple, celle des peintures et des vitraux dans les églises comme Biblia
pauperum 9, conçus et traités comme une «Bible des pauvres », comprenez :
une sorte d’ersatz de Bible, donc de ce qui tiendra lieu de Bible, censément,
pour tous les non-lisants, les mal- ou peu lisants, bref, une conception de
l’image comme « illustration » de la Bible, ou du Credo, ou du Notre Père,
ou du catéchisme, un condensé charitable et populaire de la foi 10 : toutes
situations et/ou formulations où ce sont les mots (du texte) qui règnent
en maîtres (pense-t-on), tandis que l’image est réduite au rang subalterne

8 Un certain nombre de secteurs culturels ou de disciplines ont été décorés
(ou réquisitionnés) sous le label d’ancilla théologiæ, la plus ancienne dans ce cas
étant la philosophie, que Pierre Damien (1006-1072) qualifia ainsi puis Thomas
d’Aquin (ÉtienneGILSON,La philosophie et la théologie, Paris, Vrin, 2005, p. 92) et sa
formule eut une vaste histoire (Max SECKLER, « Philosophia ancilla theologiæ. Über
die Ursprünge und den Sinn einer anstössig gewordenen Formel », Theologische
Quartalschrift 171 (1991), p. 161-187 ; Vassa CONTICELLO, « Philosophia ancilla
theologiæ : histoire d’une formule », Annuaire de l’École Pratique des Hautes
Études 109 (2000), p. 369-375, sp. p. 372 sq), et l’une des dernières en date étant
la linguistique : voir Lieven BOEVE, « Linguistica ancilla theologiæ. L’intérêt de
la linguistique cognitive pour la théologie fondamentale », Revue théologique de
Louvain 32 (2001), p. 218-239. Le fait de parler de l’image comme d’une servante de
la théologie est plus récent, mais il se pourrait que c’est ainsi qu’elle ait été souvent
traitée, depuis des siècles.

9 L’expression pourrait avoir été créée tardivement, en 1769, par Karl-Heinrich
Heinecken. Toujours est-il qu’elle a été adoptée et fait désormais autorité parmi les
historiens, et dans les bibliothèques, pour désigner un type d’ouvrages datant de
la fin du Moyen Âge, avec une quarantaine ou cinquantaine de pages construites
toutes selon le même schéma : au centre une image de la vie du Christ, flanquée
à droite de deux images de l’Ancien Testament étant des « préfigurations » de
l’événement de la vie du Christ au centre, et les images-portraits de quatre prophètes,
deux au-dessus, deux en dessous, commentant la scène pas des paroles inscrites
sur des banderoles. Ce type d’images, finalement très savantes, s’adressaient au
départ aux clercs, pour faciliter la préparation de leurs sermons. Voir Gerhard
SCHMIDT, Die Armenbibeln des XIV. Jahrhunderts, Cologne, Herman Böhlaus, 1959 ;
Guy LOBRICHON, « La Bible des pauvres du Vatican, Palat. lat. 871. Essai sur
l’émergence d’une spiritualité laïque dans l’Allemagne de la fin du Moyen Âge »,
Mélanges de l’École française de Rome. Moyen Âge, Temps modernes 98/1 (1986),
p. 295-327 ; Max ENGAMMARE, « Les Figures de la Bible. Le destin oublié d’un genre
littéraire en image (XVIe-XVIIe siècles) », Mélanges de l’École française de Rome. Italie
et Méditerranée 106/2 (1994), p. 549-591.

10 François BŒSPFLUG, «Das Bild als Illustration. Die illustrierten Bibeln »,
in : Reinhard HOEPS (éd.), Handbuch der Bildtheologie, t. 3 : Zwischen Zeichen und
Präsenz, Paderborn [etc.], Schöningh, 2014, p. 285-310.
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de servante voire de bonne-à-tout-faire, de traductrice servile (en lignes et
en couleurs) de l’énonciation verbale. Elle est alors instamment priée de se
montrer « fidèle », d’éviter les contre-sens, et de délivrer un message aisé-
ment assimilable par le tout-venant. Les rapports entre les deux mondes,
grâce à Dieu, sont autrement plus complexes et féconds, comme le savent
tous ceux qui se servent des images dans la catéchèse, et tous ceux à qui il
a été donné dans leur vie professionnelle de s’intéresser méticuleusement,
comme théologiens spécialistes des images, de la traduction en images d’un
texte précis de l’Écriture sainte 11 ou de celui du Credo 12.

Supposer que l’image puisse voler au secours des illettrés ou du moins
des personnes ayant un rapport laborieux et inconfortable à l’écrit est
une théorie qui remonterait à Grégoire le Grand (540-604), qui a fait
florès depuis et est devenu un lieu commun au Moyen Âge 13 ; si bien
que son autorité présumée a fourni à point nommé, pour le plus grand
bonheur des artisans-artistes et de leurs commanditaires, cléricaux ou
non, une justification à la commande aux artistes, à l’exécution par eux
de décors sophistiqués dans les églises, qu’il s’agisse de fresques ou de
vitraux, supposés capables de soutenir l’attention des fidèles et de leur
faciliter l’assimilation dumessage chrétien. On a été jusqu’à soutenir, contre
toute vraisemblance, que les prédicateurs médiévaux, en particulier dans
les cathédrales, pouvaient s’appuyer sur ces images en recommandant à
leur auditoire, tandis qu’ils commentaient le sens de la fête sur laquelle ils
étaient en train de prêcher en chaire, d’inviter à regarder la représentation
de ladite fête dans un vitrail – au risque demaltraiter les vertèbres cervicales
des fidèles de l’assemblée 14.

Il y aurait à s’interroger sur la façon dont ont été conçues, depuis
l’invention de l’imprimerie, les « Bibles illustrées », les catéchismes illustrés,
Credos en images. Non que l’idée de passage de l’univers des mots et des
textes à celui des formes doive être considéré a priori comme suspecte, bien
au contraire. Comme nous le disions plus haut, la parole, surtout celle qui

11 Voir in fine une sélection de mes articles sur les rapports de la Bible et de l’art.
12 François BŒSPFLUG, Le Credo de Sienne [sur les 23 marqueteries illustrant les

articles du Credo de Nicée-Constantinople dans la Capella dei Signori du Palazzo
Publico de Sienne], Paris, Cerf, 1985, p. 52 ; ID., «Autour de la traduction picturale
du Credo dans l’Occident médiéval (XIIe-XVe siècles) », in : Paul DE CLERCK et Éric
PALAZZO (éds), Rituels. Mélanges offerts au Père Gy, Paris, Cerf, 1990, p. 55-84.

13 Voir Emanuela FOGLIADINI, « La théologie des iconoclastes byzantins :
pour une réhabilitation », Revue des Sciences Religieuses 90/3 (2016), p. 385-401
(sp. p. 393, note 19).

14 Les bons connaisseurs de la prédication médiévale, les spécialistes des
tachigraphies de sermons tenus dans les lieux de culte sont formels : il est rarissime
qu’un prédicateur en chaire ait jamais songé à s’aider d’une peinture ou d’une
verrière où était représentée la fête sur laquelle ils étaient en train de prêcher. Ce
poncif a été dénoncé déjà il y a des années par plusieurs des grandes figures de la
sociologie religieuse.
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jouit d’une certaine autorité, au point d’être considérée comme inspirée,
voire révélée, et possédant de ce fait une valeur sacrée et normative, attend
légitimement d’être « traduite en formes », en récits à valeur de mémorial,
au moins dans la mesure où cela paraît profitable, ce qu’ont entraîné à
admettre tant et tant d’artistes qui ont mis tout leur talent dans cette
opération de traduction inventive. Chacune des religions de l’humanité s’est
posée tôt ou tard la question de savoir ce qui se pouvait dire et se transmettre
de manière digeste et savoureuse en images, pour les adultes comme pour
les enfants, de ce qui est tenu par elles comme central, et les monothéismes
abrahamiques n’ont pas échappé à cette question 15. Soit dit en passant,
c’est ce qui vient d’être fait, peut-être pour la première fois dans l’histoire
de l’islam, par la création d’un Coran ayant été autorisé à faire choix, parmi
les 114 sourates qui le composent, des 42 qui se prêtent à la fois à la lecture
par des enfants âgés de cinq ans au moins et à une illustration des dits
passages 16.

Que l’on ne nous en veuille pas d’alerter au passage du travers
dommageable que constitue l’usage négligent voire méprisant que font des
images depuis des décennies, et de nos jours encore, bien des publications
pieuses, consistant à les reproduire sans la moindre légende les concernant,
comme pour parfumer d’un peu de couleur l’austérité du texte. Leur
présence muette est seulement pour l’ambiance, pour saupoudrer, et c’est
indigne. Que les éditeurs et auteurs puissent se permettre de ne pas dire
le moindre mot des auteurs des images traités en « petites-mains », de
leurs provenances, dates d’exécution respectives et lieux de conservation,
témoigne d’un parfaitmépris conscient ou non des hommes du dire à l’égard
des artistes voués à montrer. Il n’y a pas de manière plus autoritaire et
orgueilleusement nonchalante de convoquer l’image au service du texte en
lui disant visiblement : sois-là et tais-toi !

À l’inverse, il ne manque pas de situations où l’image (le chef d’œuvre :
La Joconde, La Sixtine de Michel-Ange, sa Création d’Adam, son Christ du
Jugement dernier, ou encore les images à la mode, celles qui jouissent d’une
réputation qualifiée de « virale », voir ci-après) est si célébrée et tellement
encensée, parfois depuis des lustres, que tout se passe désormais comme s’il
y avait une sorte d’inconvenance, d’irrespect fautif, de rupture coupable
de l’opinion commune, d’incompétence voire d’injure blasphématoire, en
tout cas de risque d’auto-disqualification immédiate, à oser analyser et
a fortiori à critiquer certaines œuvres qualifiées de manière indiscutable ou

15 François BŒSPFLUG et Françoise BAYLE, Les monothéismes en images. Ju-
daïsme, christianisme, islam, Paris, Bayard, 2014 ; François BŒSPFLUG, « Los mono-
teismos abrahamicos y las imagenes : un panorama », Estudios bizantinos. Revista de
la Sociedad Espanola de Bizantinistíca 7 (2019) p. 165-198.

16 Saniyasnain KHAN, Mon premier Coran, livre d’histoires, Orientica, 2014,
320 pages.
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en tout cas indiscutée, d’œuvres d’art, et considérées par beaucoup comme
des « chefs-d’œuvre » et déclarés , excusez du peu, « incontournables » 17.

C’est vrai pour certaines des œuvres d’art religieux du passé, et c’est
encore plus vrai pour certaines de celles qui déclenchent des phénomènes de
réception admirative qui n’ont pas grand-chose à voir avec un discernement
anthropo-théologique et tout à voir avec des mécanismes psycho-sociaux
d’auto-qualification par adoption de ce qui paraît être à la mode et avoir
le vent en poupe. Mettons, pour prendre quelque exemples connus et à la
mode, en nous limitant au domaine de la peinture, le Piss Christ de Serrano,
tenu pour une œuvre majeure voire « incontournable », sic, par certains
théologiens, parmi lesquels des réformés, alors qu’il paraît légitime, et de
simple bon sens, de se demander en quoi un crucifix très cheap, plongé dans
l’urine de « l’artiste », serait une œuvre d’art du simple fait de la photo de
cet objet, et pas seulement une habile provocation au scandale bien dosé,
afin surtout d’attirer l’attention sur soi.

Même question inconfortable pour la série des Crucifixions de William
Congdon 18, qu’il est permis de trouver peu esthétiques et surtout passa-
blement désespérantes, au point qu’il paraît mystérieux qu’un pape se soit
engagé en faveur des peintures de cet artiste, ou bien la verrière du fond de la
cathédrale d’Évry, de Mario Botta, censée représenter l’Arbre de vie. Dans
la mesure où les lignes de plomb qui la traversent ne portent pas la moindre
feuille ni le moindre fruit, le rapprochement de cette œuvre avec la plupart
de celles que ce thème a inspirées dans l’art chrétien aurait dû exclure
a priori de faire à cette œuvre la place honorable qui est la sienne dans cette
cathédrale qui passe pour être le porte-drapeau de la réconciliation de la
modernité et de l’art d’Église.

Il y aurait demême beaucoup à dire de la plupart des tableaux d’Anselm
Kiefer, du strict point de vue qui nous occupe ici, celui de la santé des
rapports entre parole et image en christianisme 19. Il vient d’y avoir une
rétrospective de son œuvre au couvent de la Tourette, près de Lyon, en
souvenir des années qu’il y a passées, et l’on veut croire que ces retrouvailles
étaient très touchantes, au moins pour l’artiste. Sauf erreur, elles n’ont pas
eu l’honneur d’un catalogue ni d’une explication publique où l’occasion

17 C’est que nous avons osé faire récemment à propos d’une fresque mondia-
lement célèbre de Michel-Ange : François BŒSPFLUG, « Le Dieu de Michel-Ange et
sa Création d’Adam. Histoire de l’art et théologie », RThPh 150/3 (2018), p. 213-230.

18 François BŒSPFLUG et Emanuela FOGLIADINI,Crucifixion. LaCrucifixion dans
l’art, un sujet planétaire, Paris, Centurion, 2019, p. 356 et 389-390.

19 Dans le cadre de la Biennale d’art contemporain de Lyon, cet artiste a été
invité par les frères dominicains à exposer au couvent de la Tourette, un des édifices
emblématiques de Le Corbusier, où Kiefer a séjourné en 1966. On lit sur le site
du couvent : « les jeux de lumière et la promenade architecturale sont notoirement
marquants à la Tourette. Toutes ces caractéristiques se retrouvent d’une façon ou
d’une autre dans l’œuvre d’Anselm Kiefer où le béton, les ruines, le délabrement et
le chaos sont omniprésents. »
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aurait été fournie à la parole et à l’image de s’expliquer de leurs relations,
qu’il est permis en l’occurrence de qualifier d’énigmatiques, car elles ne
sautent ni aux yeux ni aux oreilles ni à l’esprit.

Cette impression de carence vaut a fortiori, en dépit de la bonne dizaine
d’ouvrages louangeurs existant désormais sur son œuvre, pour la quasi-
totalité des vitraux du dominicain d’origine coréenne résidant à Paris, le
père dominicain Kim en Joong, qui brode et jongle avec des surfaces toutes
consacrées à de la pure chromie. L’image, ici, fait comme un pied de nez à
la parole, alors qu’elle est installée à l’honneur dans un lieu de culte de la
religion de la Parole faite chair. Durant un temps, tableau par tableau ou
vitrail par vitrail, ces surfaces furent associées par l’artiste ou ses conseillers
de manière quelque peu hasardeuse à un sujet biblique ou théologique
leur servant de légende. Il a été sagement décidé de n’en plus rien faire.
Les trente-sept vitraux non figuratifs destinés à la basilique Saint-Julien,
à Brioude, dans la Haute-Loire, sont dépourvus de toute légende. C’est
justice : ces verrières colorées paraissent conçues pour s’entre-divertir les
unes les autres, elles n’ont rien à dire et n’ont assurément de réjouissant que
leurs couleurs 20.

Un comble d’aberration est atteint, laborieusement, par les «œuvres »
peintes d’un dominicain parisien, Jean-Paul Durand, ancien professeur
de droit canonique à l’Institut catholique de Paris, qui s’est inventé de
toute pièce, tardivement, une fois parvenu à la retraite, une identité et une
vocation de peintre « intello », en se rebaptisant Boildieu, dans la ligne d’une
idée que lui ont fournie sur un plat ses archives familiales ; et ce dominicain,
à mes yeux, fait laborieusement du n’importe quoi dépourvu de tout intérêt
durable, fût-ce avec le soutien d’autres dominicains et/ou avec celui, fort
peu lucide, des éditions du Cerf 21. Il s’efforce d’y croire encore d’autant

20 « Parmi les 50 candidatures reçues par la ville de Brioude pour réaliser les
vitraux, celle de Kim En Joong a rapidement été retenue. Il faut dire qu’en tant que
prêtre, l’artiste semblait tout indiqué pour effectuer ce travail. D’autant qu’il compte
déjà un certain nombre de réalisations à son actif : les vitraux de la cathédrale d’Évry,
ceux de la chapelle Bénodet en Bretagne, de l’église de Saint-Pierre-Au-Maître
d’Angoulême et, enfin, de la chapelle des Dominicaines de Dax. À Brioude, Kim
En Joong a souhaité créer “une ambiance propice à la méditation comparable
à celle qui règne dans la cathédrale de Chartres”. Chaque vitrail est réalisé en
l’hommage d’un saint. Dans la haute nef, par exemple, les quatre baies circulaires
sont consacrées aux quatre évangélistes saint Matthieu, saint Marc, saint Luc et
saint Jean. “Avec les couleurs et les lignes, je voudrais que mon travail soit comme
une fleur dans une forêt et un chant d’oiseau en montagne, pour que les visiteurs se
sentent apaisés et soulagés. J’ai donc essayé de composer un univers pictural tout
en simplicité et sobriété, tout en richesse intérieure, comme au temps des pièces
grégoriennes” explique l’artiste. » Cf. Christiane KELLER et Joël DAMASE, Brioude.
La basilique Saint-Julien, dans la lumière de Kim En Joong, Paris, Cerf, 2009.

21 Jean-Jacques BOILDIEU, Vie de Chien. Fantastique pictural et maximes réa-
listes, Paris, Cerf, 2016.
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plus qu’il semble avoir trouvé, par on ne sait par quelmiracle d’aveuglement
communicatif, une sorte de cour qui l’accompagne laudativement dans des
soirées périodiques donnant lieu semble-t-il à des échanges tous azimuts sur
sa création. Que tout cela puisse avoir quelque rapport avec le travail des
pères Couturier et Régamey autour de la revue L’Art Sacré n’est hélas pas
impossible…

Le choix de ces exemples récents ne signifie pas que le phénomène
serait une prérogative de la période contemporaine. Tant s’en faut :
le kitsch 22 religieux chrétien, par exemple, est très ancien. Il y a des
continents iconiques entiers, ceux d’une certaine catégorie d’images pieuses
dégoulinantes de piété, qui sont le reflet servile d’affirmations religieuses
ou politiques et se contentent au fond de « traduire » certaines visions et
convictions ; à preuve les nombreuses peintures et statuesmontrant l’Enfant
Jésus encore très petit, tantôt richement vêtu, tantôt tout nu, frontalement
disposé vers le spectateur, le bénissant de la main droite et soutenant de la
main gauche la boule du monde. On se demande comment il a pu se faire
que cette image, qui ferait douter que Jésus ait eu une vraie enfance, ce
qui est tout de même grave du point de vue christologique, a pu s’imposer
comme une valeur sûre et une image vraie à la piété chrétienne, durant des
siècles 23.

Mon propre engagement, qui remonte à la soutenance de ma thèse
de doctorat en théologie à l’Institut catholique de Paris et en histoire
des religions à la Sorbonne, en 1983, m’a fait rencontrer de manière très
personnelle et confiante, à la lumière de mon engagement intellectuel en
faveur de relations équilibrées et fécondes entre parole et image dans le
christianisme contemporain, une demi-douzaine d’artistes en communion
profonde, me semble-t-il, avec tout ce qui vient d’être exposé plus haut. Ce
fut d’abord le cas d’Arcabas, un artiste décédé en 2018, dont la richissime
et fidèle et modeste et toujours lisible inspiration biblique de ses œuvres
m’a conduit à publier successivement six livres sur son œuvre 24, ce qui,

22 Martial GUÉDRON, «Kitsch. Gebrauch und Missbrauch eines Begriffs », in :
Reinhard HOEPS (éd.), Handbuch der Bildtheologie, t. 2 : Funktionen des Bildes im
Christentum, Paderborn [etc.], Schöningh, 2020, p. 415-432.

23 François BŒSPFLUG, Jésus a-t-il eu une vraie enfance ? L’art chrétien en procès,
Paris, Cerf, 2015, sp. fig. 2,5, 7-9, et conclusion p. 137-156 ; ID., Gesù fu veramente
bambino ?, Milan, Jaca Book, 2020.

24 François BŒSPFLUG, Arcabas. Saint-Hugues-de-Chartreuse, Paris/Genève,
Cerf/Le Tricorne, 1988 ; ID., Saint-Hugues-de-Chartreuse. Catalogue complet de
l’œuvre d’Arcabas, Conseil général de l’Isère, Grenoble, 1992 ; ID., Arcabas. Les Pè-
lerins d’Emmaüs, phot. A. Allégret, préface de l’Abbé Pierre, Genève, Le Tricorne,
1995, 20042 ; ID., Et incarnatus est. Le Polyptyque de l’Enfance d’Arcabas, et autres
œuvres du peintre, catalogue de l’exposition Arcabas en la cathédrale de Bruxelles
(28 sept.-29 nov. 2002), préface du cardinal Danneels, Anvers, Halewijn, 2002 ; ID.,
Arcabas. Saint-Hugues-de-Chartreuse et autres œuvres, Grenoble, Conseil Général
de l’Isère, 2008 ; ID., «Quand le Mystère invite », in : Arcabas, une invitation au
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soit dit en passant, a beaucoup contribué le faire connaître en France et
en Italie.

Entre temps, il m’aura été donné de sympathiser avec le vitrailliste
toulousain Henri Guérin et son œuvre, avec l’œuvre de Frère Yves des Ate-
liers de la Pierre-qui-Vire 25, avec le sculpteur d’origine néerlandaise Pierre
de Grauw († 2016) 26, avec l’aquarelliste François-Xavier de Boissoudy 27,
la peintre d’icône bulgare Julia Stankova 28, l’œuvre du peintre serbe Nicola
Sariç 29, et dernièrement avec le jeune peintre lyonnais Bruno Desroche,
dont les quinze stations peintes du Chemin de croix, d’une percutante
capacité de transmission pour aujourd’hui, ont été installées en 2019 à
l’église Saint-Nizier de Lyon.

Le lecteur l’aura senti dès le départ de l’article, nous avons plaidé en
faveur d’un nouveau type de rapports entre les mots et les œuvres d’art
visuel, qui congédierait d’abord toute hiérarchie entre l’art de peindre
de manière révélatrice et l’art de comprendre-et-de-dire-à-mots-pesés, et
instaurerait entre eux des rapports vivants, c’est-à-dire réactifs, ludiques
et exigeants, ce qui n’est pas contradictoire. Quand la parole est en crise
et prend peur, se tapit par prudence, calcul ou banale paresse, dans le

mystère, cat. d’expo., Strasbourg, Saint-Pierre-le-Vieux, nov.-déc. 2009, p. 27-36 ;
ID., Les Pèlerins d’Emmaüs dans l’œuvre d’Arcabas et dans l’histoire de l’art, préface
de l’Abbé Pierre, Lyon-Genève, Scriptoria-LeTricorne, 2011 ; ID., «Arcabas, LeFils
perdu et retrouvé », Enseignement catholique actualités 376 (déc. 2016-janv. 2017),
p. 44-45 ; voir encore Régis LADOUS et François BŒSPFLUG, Arcabas, un peintre en
société, Ars & Litterae, 2018.

25 Frère Yves, une œuvre en prière. Présenté par Marie-Laure MOUROT, préface
de François Bœspflug, Éditions de l’Emmanuel, 2008 ; Les Ateliers de la Pierre-
qui-Vire, 2019.

26 François BŒSPFLUG, « Pierre de Grauw, sculpteur et théologien », in :
François BŒSPFLUG, Valérie DA COSTA, Pierre de Grauw sculpteur, Paris, Somogy,
2001, p. 10-16 ; ID., «Autour du Sacrifice d’Abraham, une œuvre paradoxale et
singulière », in : Pierre DE GRAUW, François BŒSPFLUG, Albert ROUET, Jean-Baptiste
MICHEL et Georgine DE GRAUW, Pierre de Grauw. Sculptures, dessins, peintures,
Nantes, Éditions Apogée, 2012, p. 20-31 ; ID., «Un artiste qui interroge », ibid.,
p. 148-153.

27 François BŒSPFLUG, « Boissoudy, peintre surprise, peintre miracle », in :
François BŒSPFLUG, François-Xavier de Boissoudy. Résurrection, Miséricorde, Lavis
d’encre sur papier, 2014-2016, Bruxelles, Éditions de Corlevour, 2016. Son chemin
de croix, qui mériterait de faire l’objet d’un livre, a été exposé à l’église Saint-Séverin
de Toulouse et à la cathédrale Saint-Jean de Lyon.

28 François BŒSPFLUG, « Pierre sauvé de la noyade » [sur une œuvre de Julia
Stankova], Enseignement catholique actualités 376 (févr.-mars 2017), p. 44-45 ;
ID., « The Hospitality of Abraham in the Work of Julia Stankova, Painter of
Bulgarian Icons », The Journal of Ikons Study 2 (2019), p. 119-139 ; ID., « Les icônes
contemporaines de Julia Stankova », Études (févr. 2020), p. 79-90.

29 François BŒSPFLUG et Emanuela FOGLIADINI, La risurrezione di Cristo
nell’arte d’Oriente et d’Occidente, Milan, Jaca Book, 2019, p. 210-212.
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ravalement du ressenti sans plus honorer ses responsabilités et son premier
devoir, qui est de s’exprimer sans refouler, comme cela nous paraît hélas
trop fréquent de nos jours, l’image est condamnée à dépérir, à se fossiliser,
voire à disparaître, comme c’est malheureusement la tendance dominante
dans les architectures religieuses « à la mode » depuis 1945 30.

NB. Non pour m’en vanter, mais plutôt pour rendre grâce, je me
permets de clore cette méditation, que des personnes généreuses et avisées
m’ont aidé à conduire à son terme 31, en suggérant par la liste bibliogra-
phique ci-dessous qu’il n’y a rien de plus passionnant que le travail, des
années durant, sur le chantier non pas du sacré et du beau, qui permettent
de patauger irrémédiablement dans le vague prétendument profond, mais
dans cette sorte de corps à corps (ou de cœur à cœur) que peuvent se livrer
parole et image lorsque l’on étudie ce qui a pu, de la Parole biblique, se dire
en Images du Salut et de la Transcendance vivifiante.

François BŒSPFLUG, «Un étrange spectacle. Le Buisson ardent comme théo-
phanie dans l’art occidental », Revue de l’art 97 (1992), p. 11-31.

—, « “Voici que je vois les cieux ouverts…” (Ac 7,55s.). Sur la Lapidation
d’Étienne et sa Vision dans l’art médiéval (IXe-XVI

e siècle) »,Revue des sciences
religieuses 66 (1992), p. 263-295.

— et Yolanta ZALUSKA, «Note sur l’iconographie du Prologue de Jean »,
Recherches de Science Religieuse 83/2 (1995), p. 293-303.

—, «La Conversion de Paul dans l’art médiéval », in : Jacques SCHLOSSER (dir.),
Paul de Tarse (Congrès de l’ACFEB, Strasbourg, 1995), Paris, Cerf, 1996,
p. 147-168.

—, «Autour de l’Hospitalité d’Abraham dans la Bible et le Coran, et de son
écho dans l’art juif et l’art chrétien du Moyen Âge (XIII

e-XVI
e siècle). Essai

d’iconographie comparée », in : François BŒSPFLUG et Françoise DUNAND

(éds.), Le comparatisme et l’histoire des religions (actes du coll. intern. de
Strasbourg, sept. 1996), Paris, Cerf, 1997, p. 315-343.

—, « Sur la Transfiguration dans l’art médiéval d’Occident (IXe-XIV
e siècle) », in :

Julien RIES et Charles-Marie TERNES, Symbolisme et expérience de la lumière
dans les grandes religions, Turnhout, Brepols, 2002, p. 199-223.

—, «Dieu de face, Dieu de dos. À propos d’une vision de Moïse dans
l’enluminure médiévale », Le Monde de la Bible, no 156 (janv.-févr. 2004),
p. 44-51.

30 Voir les actes du colloque international tenu à Otrante dans les Pouilles, les 3,
4 et 5 octobre 2019, publiés chez Jaca Book à Milan.

31 La rédaction de cet article a été grandement favorisée par un contact
encourageant pris par mon ami Jean Borel avec la RThPh. Plusieurs personnes ont
ensuite accepté de relire les versions successives du texte, en y mettant un cocktail
de dévouement, d’attention, de finesse et de patience qui fait mon admiration et
ma reconnaissance, à savoir Jean-Claude Behar, Antoine Mulet, Bruno Desroche et
mon épouse Emanuela Fogliadini.



236 FRANÇOIS BŒSPFLUG

— et Yolanta ZALUSKA, «Le Prologue de l’évangile selon saint Jean dans
l’art médiéval (IXe-XIII

e s.). L’image comme “commentaire” », Folia Historiae
Artium,. Seria Nowa, t. 8-9 (2002-2003) [paru en nov. 2004], p. 11-45.

—, «Le Notre Père en images. La Prière du Pater dans l’art d’Occident »,
La Prière du Seigneur (Mt 6,9-13 ; Lc 11,2-4), Cahiers évangile, Supplément
no 132, Paris, Cerf, 2005, p. 115-119.

—, «Le Baptême du Christ dans l’art roman », Buisson ardent. Cahiers Saint-
Silouane l’Athonite 13 (2007), p. 191-211.

—, Les Pèlerins d’Emmaüs dans l’œuvre d’Arcabas et dans l’histoire de l’art,
préface de l’Abbé Pierre, Lyon/Genève, Scriptoria/Le Tricorne, 2011.

—,Les Théophanies bibliques dans l’art médiéval d’Orient et d’Occident, Genève,
Droz, 2012.

—, «Moïse au Buisson ardent dans les “bibles moralisées” de la première moitié
du XIII

e siècle », in : Denise AIGLE et Françoise BRIQUEL CHATONNET (dir.),
Figures de Moïse, Paris, Éditions de Boccard, 2015, p. 379-399.

— et Emanuela FOGLIADINI, La Natività di Cristo nell’arte d’Oriente e d’Occi-
dente, Milan, Jaca Book, 2016.

—, «Mose am brennenden Dornbusch in der Kunst seit dem achtzehnten
Jahrhundert », in : Matthias EDERER et Barbara SCHMITZ (éds), Exodus.
Interpretation durch Rezeption (Mélanges offerts à Christoph Dohmen),
Stuttgart, Verlag Katholisches Bibelwerk, 2017, p. 279-290.

— et Emanuela FOGLIADINI, La Fuite en Égypte dans l’art d’Orient et d’Occident,
Paris, Mame, 2018.

—, «L’Hospitalité d’Abraham dans l’art religieux occidental du siècle des
Lumières », dans Isabella BALESTRERI et Laura FACCHIN (éds), Arte e cultura
fra classicismo e lumi. Omaggio a Winckelmann, Milan, Jaca Book, 2018,
p. 301-316.

—, «L’entretien nocturne de Jésus et de Nicodème dans l’art », in : Anne-
Catherine BAUDOIN et Carlo OSSOLA (dir.), Disciple de nuit. La figure biblique
de Nicodème. Actes du colloque réuni au Collège de France et à l’École normale
supérieure, 24-25 nov. 2017, Rivista di Storia e Letteratura Religiosa 54/3
(2018), p. 661-680.

—, «Le ravissement de Paul au troisième ciel (2 Co 12) a-t-il été ignoré de
l’art médiéval ? », in : Véronique FERRER, Marie-Christine GOMEZ-GÉRAUD et
Jean-René VALETTE (dir.), Le discours mystique entre Moyen Âge et première
modernité, t. 2 : Le sujet en transformation, Paris, Honoré Champion, 2019,
p. 296-311.

—, et Emanuela FOGLIADINI, L’Annunciazione a Maria nell’arte d’Oriente e
d’Occidente, Milan, Jaca Books, 2020.

—, et Emanuela FOGLIADINI, Emanuele, Dio con noi nell’arte d’Oriente e
d’Occidente, Milan, Jaca Books, 2020.


