Deux ouvrages magistraux sont associés au nom d’Ernst Kantorowicz (1895-1963), une biographie de Frédéric II de Prusse, parue en 1927, et Les Deux Corps du roi, publié en 1957. Mais qui est donc cet érudit polyvalent, qui avait l’élégance d’un dandy, né dans une famille juive industrielle de Poznan, et auquel s’est attachée l’étiquette un peu réductrice et trop générale d’historien ? Mais historien de quoi ? Si toutes les recherches de Kantorowicz ont fait de lui un spécialiste reconnu de l’histoire de l’art, mais également de la théologie, de la littérature et de la philosophie du Moyen Âge, sans oublier sa passion du droit canonique et du droit patristique, de la philologie et de la poésie contemporaine, on comprend rapidement qu’il échappe à tout classement. De même que le parcours de sa vie, dont les étapes sont hors du commun. Comme s’en étonne Robert E. Lerner, combien d’hommes peuvent se prévaloir d’avoir été tour à tour un ardent nationaliste allemand, engagé volontaire pour combattre au service du kaiser pendant la Première Guerre mondiale, blessé dans l’enfer de Verdun, membre du cercle élitiste du poète-prophète allemand Stephan George, volontaire pour la lutte contre les spartakistes à Berlin et de nouveau contre les « rouges » de l’éphémère République soviétique à Munich ? Combien eurent le courage de s’opposer publiquement à Hitler et de refuser de prêter serment au régime, ce qui l’obligea à fuir aux États-Unis après avoir échappé de justesse à la Nuit de cristal ? Enfin, le maccarthysme ne fit-il pas de lui l’un des défenseurs de l’indépendance universitaire et l’un des premiers intellectuels à refuser le serment de loyauté ? Ouvrir cette biographie, c’est ne pas pouvoir la refermer avant d’être parvenu à la dernière page, tout à la fois essoufflé par une telle épopée, émerveillé par tant de science et de connaissances acquises, et perplexe devant une personnalité aussi complexe. L’auteur a pris soin de dresser enfin un index complet de tous les noms propres et lieux cités.