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LUTHER ET LES JUIFS
Liberté et responsabilité a I’Académie

Davip Hamipovic
Université de Lausanne

Dans le cadre du jubilé des 500 ans de la Réforme et de ses 480 ans, la
Faculté de théologie et de sciences des religions de I’Université de Lausanne
a participé et a organisé de nombreuses activités allant d’expositions a des
colloques internationaux en passant par un cours public donné au cceur
de la ville de Lausanne'. Il a semblé opportun de pouvoir montrer aussi
comment travaille aujourd’hui la Faculté de théologie et de sciences des
religions, notamment comment elle articule différentes disciplines, champs
et méthodes pour éclairer un méme objet d’étude et ce, en écho a des
problématiques sociales et sociétales actuelles. Au coeur de sa mission, le
décanat de la Faculté a exercé sa liberté académique, celle d’empoigner
sans passion un sujet briilant concernant Luther et son ceuvre, afin de
mesurer la liberté du pére de la Réforme et donc sa responsabilité. Le théme
«Luther et les juifs» est emblématique de cette approche de la liberté et
de la responsabilité, car en 2015 a été republi¢ le brilot de Luther contre
les juifs, Des Juifs et de leurs mensonges, aux éditions Honoré Champion
a Paris, avec une présentation et des notes critiques. Livre antisémite a
n’en pas douter, il repose la question, apres les éditions critiques de Mein
Kampf, de republier des livres au contenu antisémite, fussent-ils des éditions
scientifiques critiques, et suscite des débats sur les plans politique, éthique,
légal et scientifique. Le role d’une Faculté de théologie et de sciences des
religions n’est pas d’esquiver ce type de débat mais de s’en saisir pour
interroger et éclairer la société.

Dans le monde universitaire, la liberté académique est érigée en pierre
angulaire garantissant I'indépendance du chercheur-enseignant et, sous-
entendu, la qualité de ses recherches et enseignements. Pourtant, comme
toute liberté, la liberté académique s’exerce dans un cadre bien défini:
celui de la loi. Dans tout Etat démocratique, des lois régissent la liberté
d’expression et la liberté de penser. Sans celles-ci, ces libertés ne peuvent
prendre place dans la société. La loi universitaire n’est qu’une déclinaison de
ces libertés dans la sphére académique. La protection dévolue a 'expression
du citoyen est transposée a I’expression du corps professoral. Pourtant, un

' Simon Butticaz et Christian GROSSE (éds.), Unité et diversité des Réformes,
Geneéve, Labor et Fides, 2018.
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sentiment de confusion pointe rapidement. En effet, la délimitation de la
liberté académique, nécessaire pour qu’elle puisse étre établie, est souvent
omise, comme oubliée par les chercheurs-enseignants. S’affranchir de toute
régle est un sentiment grisant pour le citoyen comme pour I'universitaire
notamment dans une posture de recherche fondamentale, mais il ne peut
étre confondu avec la liberté académique. Cette derniére, pour exister,
est indissociable de la responsabilité. 1l existe donc une responsabilité
académique insécable de la liberté académique.

Paul Ricceur a mis en avant le principe d’imputation qui sous-tend
la responsabilité?. Celui-ci est décrit comme la recherche d’une corres-
pondance entre une action et une personne qui, précisément, doit étre en
condition de prendre des décisions librement pour que son action lui soit
imputée. Le principe d’imputation obéit alors a un temps d’évaluation
puis éventuellement de récompense ou de sanction voire les deux selon le
modele de la comptabilité analytique: d'un co6té, les recettes; de I'autre,
les dépenses. Ainsi caractérisée, la responsabilité est un processus. Une
conséquence de cette définition est la mise en lumiére du moment de la
décision, c’est-a-dire le role primordial que joue celui qui prend la décision :
l’acteur. Dans le cas étudié, il s’agit du pére de la Réforme : Martin Luther.
On pourrait en déduire que les facteurs, les causes entourant la prise de
décision, c’est-a-dire I’acte d’écrire et de publier contre les juifs, et donc
le contexte dans lequel évolue ’acteur passent au second plan. Or, il n’en
est rien. Il ne peut exister de décision librement consentie et prise sans
la détermination des motivations de I’acteur. On touche alors au cceur
du probléme de la responsabilité: comment caractériser une manicre de
raisonner ? Quelle est la part du choix personnel librement exprimé dans la
prise de décision ? Existe-t-il d’autres raisons dans I'implication personnelle,
notamment un contexte collectif ? Ces questions centrales demeurent lors-
qu’il s’agit d’exercer et de définir une responsabilité, en I’occurrence celle
de Luther a I’encontre des juifs.

Ainsi, les quatre contributions qui suivent sont extraites de la journée
d’étude « Luther et les juifs» qui s’est tenue a I’'Université de Lausanne le
18 octobre 2017. Pierre Savy retrace les difficultés inhérentes a 1’édition
présente de ’ouvrage de Luther sans passer sous silence les encouragements
et les reniements du monde éditorial. A n’en pas douter ces hésitations
témoignent d’un certain malaise du monde éditorial en général devant
de tels écrits, et c’est tant mieux. En effet, publier un tel texte renvoie
immanquablement a la préhension de I’antisémitisme aujourd’hui. En
somme, faut-il renoncer a publier une édition critique au risque d’un
réemploi dans les cercles antisémites ou bien faut-il justement publier

2 Paul Ric@ur, «Le concept de responsabilité, essai d’analyse sémantique»,
Esprit (novembre 1994), p. 28-48, repris dans Le Juste, 1, Paris, Editions Esprit,
1995, p. 41-70.
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pour éclairer une face méconnue de Luther dans ses affres personnelles
et son contexte collectif? Comprendre plutdt que taire est le choix de
Pierre Savy et de son éditeur. Il montre que la virulence de Luther a
I’égard des juifs lui appartient bien; d’autres réformateurs refusérent de
tels amalgames. La thése d'un Luther fruit de son époque en devient
partielle. Loin d’étre isolés, les propos de Luther témoignent de toute
I’amertume ressentie lorsqu’il réalise que les juifs ne se convertiront pas
a son christianisme malgré des espoirs initiaux. Enfin, s’il est difficile
d’assigner a Luther une responsabilité effective dans les crimes commis
contre les juifs apreés sa mort, il ne peut étre nié une réception des écrits
antisémites de Luther pour justifier 'antisémitisme moderne. Dans cette
perspective, Jacques Ehrenfreund étudie la place du peuple juif dans la
pensée allemande apreés Luther. Jacques Ehrenfreund met en avant les
continuités entre I’antijudaisme traditionnel et I’antisémitisme moderne,
sans omettre les différences, notamment la différence entre I’antisémitisme
moderne et I'antijudaisme chrétien. Par exemple, le motif de I’exclusion
des juifs pour réconcilier I'ensemble de la société traverse les époques.
L’étude de Jacques Ehrenfreund permet de mettre le doigt sur les ressorts
multiséculaires qui fondent ’antisémitisme a défaut de le déterminer. Par
un effet de miroir, Pierre Gisel profite des propos de Luther sur les juifs
pour appeler au réexamen voire a la révision des motifs théologiques qui
constituent le ceeur du christianisme. Il enjoint d’étudier a frais nouveaux
les fondements des idées centrales du christianisme. Il met en avant la
tension entre la lecture plurielle des Ecritures chez les juifs et la lecture
singuliére chez Luther, I’héritage plus ou moins assumé de ’ancien dans la
nouveauté, la mise en avant de I'universalité au détriment des particularités,
et le rapport entre le divin, ce qui en est révélé, ’humain et le monde. Enfin,
Danielle Cohen-Levinas partage ses réflexions sur la rencontre entre le
judaisme et ’Europe moderne aprés Luther. Les questions de la conversion
et de I’assimilation des juifs font écho au projet avorté de Luther. Selon
plusieurs dimensions, Danielle Cohen-Levinas articule finement le singulier
et I'universel qui animent le judaisme vécu dans I’Europe des modernes.
Ainsi constitué le dossier sur Luther et les juifs éclaire les propos scandaleux
de Luther sur les juifs et montre leurs réceptions dans le christianisme
réformé et le judaisme moderne.
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PUBLIER DES JUIFS ET DE LEURS MENSONGES,
DE MARTIN LUTHER

Retour sur un projet éditorial et scientifique

PIERRE SAvY
Ecole frangaise de Rome

Résume

L’auteur revient sur la récente édition du traité Des Juifs et de leurs
mensonges de Martin Luther, qu’il a publiée en 2015 (la traduction de
lallemand au frangais étant assurée par Johannes Honigmann). L’auteur
considére tour a tour les questions qu'un tel projet éditorial pose, la place
du traité dans I'euvre écrite du réformateur et divers aspects qui tiennent au
contenu, théologique notamment, de I'ouvrage et aux enjeux qui en découlent.
Ces divers éléments ont leur importance en vue d'une réflexion sur la portée
d’une telle publication dans le débat contemporain.

Au mois de janvier 2015, a paru chez I’éditeur Honoré Champion,
dans la «Bibliothéque d’études juives», dirigée par Daniel Tollet, la
traduction frangaise, par Johannes Honigmann, du traité antisémite (ou
antijudaique') le plus connu de Luther : Des Juifs et de leurs mensonges>.
Il s’agissait pour nous, qui avons rédigé I'introduction et les notes du
volume, de proposer de ce texte fameux, publié¢ en allemand en 1543 et dés
I’année suivante en latin?, une édition «critique », non pas au sens d’une
édition savante comparant différentes lecons et établissant ainsi un texte
fiable, mais au sens trivial du terme « critique » : on se préoccupait en 2015,

! Nous n’ignorons pas que l'usage de la catégorie d’«antisémitisme» pour
qualifier des réalités anciennes peut étre discuté. On le distingue parfois de
I'«antijudaisme », qui renverrait a une hostilité religieuse et non raciale. Nous
croyons pourtant I'usage de la catégorie d’« antisémitisme » parfaitement légitime.
Nous nous en expliquons rapidement infia.

2 Martin LUTHER, Des Juifs et de leurs mensonges (1543 ). Edition critique, tra-
duction Johannes HONIGMANN, édition, introduction et notes de Pierre Savy, Paris,
Honoré Champion (« Bibliothéque d’études juives », 55), 2015,214 p. + 3 p. h.-t. Les
citations du traité que nous ferons infra viennent de cette édition, qui sera désormais
désignée simplement comme LUTHER, Des Juifs et de leurs mensonges.

3 Von den Jiiden und iren Liigen, Wittemberg, Hans Lufft, 1543 ; De Judaeis et
eorum mendaciis, Francfort, Peter Brubach, 1544.
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pour diverses raisons encore compréhensibles et méme inchangées quelques
années plus tard, de prendre toute distance avec le contenu odieux du texte
et avec ses possibles usages contemporains.

Le présent article entend revenir rapidement sur ce projet éditorial et
scientifique formé au milieu des années 2000 et achevé en 2015, avant
de présenter la place du traité dans I’ccuvre écrite du réformateur, le
contenu de ce texte et particulierement ses enjeux théologiques; cela afin
de contribuer a une réflexion sur la portée d’une telle publication dans le
débat contemporain.

1. Le projet éditorial

Quiconque s’intéresse a la question de I'antijudaisme et de 'antisé-
mitisme de tradition européenne et chrétienne dans la longue durée finit
par tomber sur la mention d’écrits violemment hostiles aux Juifs écrits
par le grand réformateur Martin Luther. Léon Poliakov évoque ces textes
dans le premier tome de son Histoire de I'antisémitisme, classique entre les
classiques publié¢ en 19554, Mais, tandis que les grands textes de Luther
¢taient traduits en frangais, depuis longtemps pour certains, ceux-la ne
I’étaient pas. On congoit que, dans I’ceuvre immense du réformateur, les
travaux les plus puissants sur le plan théologique et philosophique aient
retenu d’abord l'attention des traducteurs francophones, protestants bien
souvent. Mais, tout de méme, au regard de son importance comme source
historique, ’absence d’une traduction frangaise du principal traité contre
les Juifs, plus de cinquante ans apres la publication du livre de Poliakov
ou plus de quarante ans apres celle de L’Enseignement du mépris, de Jules
Isaac’, pouvait surprendre, d’autant que le texte était disponible en diverses
langues : en allemand, mais aussi en a.nglais6 et méme en italien, en poche,
dans une excellente édition donnée par Adriano Prosperi (introduction) et
Adelisa Malena (annotation)’. C’est cette derniére édition qui inspira notre
projet.

Il y avait cependant, entre lui et le livre réalisé, bien des difficultés,
dont nous allons a présent proposer un bref récit : difficulté de trouver un

4 Léon PoLiakov, Du christ aux Juifs de cour (Histoire de I'antisémitisme, 1),
Paris, Calmann-Lévy, 1955.

5 Jules Isaac, L’Enseignement du mépris. Vérité historique et mythes théolo-
giques, Paris, Fasquelle, 1962.

6 «On the Jews and Their Lies », éd. Martin H. BERTRAM, in: Luther’s Works,
Helmut T. LEnmANN dir., Philadelphie, Fortress Press, 1971, t. 47, p. 137-306, sans
compter diverses éditions non scientifiques et autres mises en ligne sur internet par
des maisons d’extréme-droite.

7 Martin LUTHER, Degli ebrei e delle loro menzogne, éd. Adelisa MALENA, Turin,
Einaudi, 2000, qui comprend Adriano PrRospER1, « Introduzione », p. VII-LXX.
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traducteur, car la langue de Luther fait peur, par sa difficulté propre et par
son caractere de « monstre sacré» de I'allemand moderne, quasi inventeur
de la langue germanique moderne, monument théologique, philosophique
et littéraire. Celle de trouver un éditeur ensuite. Aprés avoir essuyé divers
refus, motivés souvent par la crainte que la publication de ce traité flit « mal
pergue », nous trouvames une maison parisienne bien connue qui accepta
le livre. Mais, alors que son impression était imminente (et que donc le livre
était « fait» : mis en page, relu et méme pourvu d’un index), cette maison,
manquant de courage ou de discernement, annula le livre tel qu’on I'avait
congu, de peur que, en pleine affaire des mensonges du grand-rabbin Gilles
Bernheim (nous étions au printemps 2013), la publication d’un livre traitant
Des Juifs et de leurs mensonges fit scandale — comme si I’édition savante et,
répétons-le, critique d’un texte de 1543 allait susciter des reproches, voire,
qui sait, quelque attaque provenant de quelque coterie redoutable.

Au-dela de ’anecdote et de son caractére extravagant, quel enseigne-
ment tirer de cette mésaventure ? Que nous dit-elle du monde du livre, des
enjeux qui le déterminent, de son fonctionnement propre ? On voit d’abord
combien ce champ, soumis a des obligations de rentabilité et de bonne
renommée, est perméable a I’actualité et combien il est parfois craintif.
Une peur dont on admet, dans le doute, qu’elle était peut-étre « bien
intentionnée » retint ainsi un éditeur de faire ceuvre utile ; heureusement,
un autre éditeur, le parisien Honoré Champion, grace a une direction de
collection (déja nommée) et une direction (celle de la maison d’édition suisse
Slatkine) mieux avisées, ne s’en priva pas, et ne s’attira pas les foudres que
redoutait son concurrent.

Sur le plan du savoir, I’affaire confirme ce dont 'on se doute déja,
a savoir que, dans I’Europe du début du xxi°siécle, pour des raisons
historiques évidentes, ce qui touche aux Juifs est une question délicate,
qu’obscurcit bien vite la surimposition d’enjeux anachroniques et idéo-
logiques. Y compris, et la chose se fait un peu plus étonnante, quand il
s’agit d’un texte érudit, difficile, vieux de presque cinq siécles, et relevant
d’un age de lantisémitisme si différent de celui qui agite nos sociétés
contemporaines. Nous venons d’assurer que ’«on s’en doute déja» car,
au vrali, il est dans I’histoire éditoriale récente divers exemples d’« affaires »
ou I'histoire médiévale des Juifs a pu jouer un réle crucial et sembler d’une
étonnante actualité: qu’il suffise d’évoquer les textes de Shlomo Sand, en
particulier le plus fameux, Comment le peuple juif fut inventé (2008), qui
convoquait des faits historiques appartenant a I’histoire de I’ Antiquité (exils
des premiers siécles de I'ére chrétienne) ou du Moyen Age (conversion
des Khazars) pour servir un dessein idéologique explicite®; ou encore
les Pdques de sang, d’Ariel Toaff (2007), qui, sans qu’aucune découverte

8 Shlomo SAND, Comment le peuple juif fut inventé : de la Bible au sionisme, Paris,
Fayard, 2008.
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documentaire ne vint soutenir cette thése absurde, jugeait possible que
des Juifs du xv°siécle aient fait un usage rituel de sang humain®. Le
médiéviste sait que travailler sur une époque reculée ne le met pas a I’abri des
récupérations et des appropriations contemporaines. Dans son Apologie
pour lhistoire, Marc Bloch traitait précisément de « la limite de I’actuel et de
I'inactuel », dont il assurait qu’elle était « loin de se régler nécessairement sur
la mesure mathématique d’un intervalle de temps ». Il racontait comment,
jeune professeur, il regut un avertissement instructif:

Avait-il si tort, mon brave proviseur qui, dans le lycée languedocien ou je fis
mes premieéres armes de professeur, m’avertissait de sa grosse voix de capitaine
d’enseignement : « Ici, le dix-neuviéme siecle, ce n’est pas bien dangereux. Mais
quand vous toucherez aux guerres de religion, soyez trés prudent. » 10

Temps et espace sont des notions qui se détendent ou se resserrent: dans
le Languedoc de ’entre-deux-guerres, I'histoire des guerres de religion,
celle du premier age moderne donc, est plus briilante et parait donc plus
«proche » que tel autre événement historique moins éloigné dans le temps.
Une actualité tendue peut rendre problématique un texte ancien et oublié.
C’était manifestement le cas de ce trait¢ de Luther. Pour comprendre
pourquoi, il convient de le présenter.

2. Le traité, les traités, le corpus

A premiére vue, Des Juifs et de leurs mensonges n’est pas un texte isolé : il
existe plusieurs textes de Luther sur et/ ou contre les Juifs ou le « judaisme ».
Ceux dont I'objet principal et explicite est les Juifs ou le judaisme sont
au nombre de cing: Que Jésus-Christ est né juif (1523) ; Epitre contre les
Sabbatariens (1538) ; et en 1543, Des Juifs et de leurs mensonges, Du nom
ineffable et de la lignée du Christ et Des derniéres paroles de David. Mais la
constitution de ces textes en corpus ne va pas de soi. Elle est allée de pair
avec I'«avénement » du théme « Luther et les Juifs » dans I’historiographie.
Il apparait dans les années 1920 en Allemagne, grace a la publication
scientifique des ceuvres de Luther — et, sans doute, a une sensibilité nouvelle
a la question —; il est fort présent ensuite, on se doute comment, sous le
nazisme (1933-1945) ; et, depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, il s’est
souvent imposé comme une question d’importance, dans une perspective
bien sir parfaitement opposée a celle des années 1920-1940. Mais ce n’est
en fait que depuis les années 1970-1980 que cette question est devenue,
pour ainsi dire, inévitable, I’année 1983 (500° anniversaire de la naissance

9 Ariel ToAFF, Pasque di sangue. Ebrei d’Europa e omicidi rituali, Bologne,
11 Mulino, 2008.

10 Marc BrocH, Apologie pour I'histoire ou Meétier d’historien [1949], Paris,
A. Colin, 1974, p. 43.
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de Luther, 50° anniversaire du III® Reich) et son lot de publications sur
le théme jouant un role certain dans son «avénement»!!. Un travail de
synthése sur Luther ne peut désormais ignorer la question, jadis considérée
comme mineure, de son point de vue sur les Juifs.

Or, si ces écrits désormais nombreux sur « Luther et les Juifs» se
nourrissent bien d’écrits de Luther sur les Juifs et contre eux (tant il est
vrai que le réformateur a maintes fois exprimé son avis sur eux et sur leur
lecture des Ecritures), il est moins certain que la catégorie des « écrits juifs »
soit bien fondée 2. Apparue dans les éditions savantes seulement dans les
années 1920, sous le nom de Judenschriften, elle risque de faire oublier qu’il
est, dans I’ceuvre pléthorique de Luther, bien d’autres écrits qui portent,
eux aussi, sur les Juifs (comme par exemple les Propos de table') ou sur
I’exégese juive sans appartenir a ce groupe des « écrits juifs », point d’autant
plus important que ’exégése occupe une place fondamentale dans ’ceuvre
de Luther, qui n’a pas de caractére systématique. En outre, ne retenir que
ces textes risque d’avoir un effet déformant. Une peu indulgente sélection,
mettant bout a bout quelques pages sur les milliers de pages que compte une
ceuvre, permet de constituer ce que I’on pourrait appeler une « anthologie
négative », un « bétisier» : un ensemble significatif, sans aucun doute, et
qu’on ne peut balayer du revers de la main ni cacher comme la poussiére
sous le tapis, mais un ensemble peu représentatif.

3. La position changeante de Martin Luther

Dans la derniére saison de sa vie, quoique celle-ci ait été récemment re-
visitée en un sens plus nuancé que ce qu’écrivait Lucien Febvre dans sa bio-
graphie (concentrée sur la jeunesse du réformateur) !4, Luther s’assombrit,

1 De ces années date un livre important sur la question : Heiko A. OBERMAN,
Wurzeln des Antisemitismus. Christenangst und Judenplage im Zeitalter von Humanis-
mus und Reformation, Berlin, Severin u. Siedler, 1981 (dont il existe une traduction
anglaise: The Roots of Anti-Semitism in the Age of Renaissance and Reformation,
Philadelphie, Fortress Press, 1984).

12 Sur cette question, voir Thomas KAaurmaNN, «Luthers “Judenschriften”
in ihren historischen Kontexten», Nachrichten der Akademie der Wissenschaften
zu Gottingen aus dem Jahre 2005. Philologisch-Historische Klasse, Gottingen,
Vandenhoeck & Ruprecht, 2005, p. 479-586; Ib., Luthers « Judenschriften ». Ein
Beitrag zu ihrer historischen Kontextualisierung, Tiibingen, Mohr Siebeck, 2011 ; et,
plus synthétique, Ip., Les juifs de Luther [2014], Genéve, Labor et Fides, 2016.

13 Sur les Tischreden, qui sont publiés dans quelque six volumes de I’édition
de Weimar (1912-1921), voir Propos de table (Tischreden), éd. Louis SAuzIN,
Paris, Montaigne, 1932 (qui n’est évidemment pas une édition intégrale), et Nicole
de LAHARPE, Image de 'autre et image de soi. Les stéréotypes nationaux dans les
« Tischreden » de Luther, Paris, P.U.F., 1992.

14 Matthieu ARNOLD, Luther, Paris, Fayard, 2017 ; Lucien FEBVRE, Martin
Luther, un destin, Paris, Rieder, 1928.
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ses écrits et ses discours se font plus violents, et il campe sur des positions
toujours plus conservatrices ; et c’est alors qu’il publie ses textes tristement
célébres sur les Juifs. Il meurt a Eisleben, le 18 février 1546, quelques jours a
peine aprés y avoir prononcé une derniére « admonestation contre les Juifs »
(14 ou 15 février 1546, « Eine Vermahnung wider die Juden»). On a pu
récemment, dans une étude précise du travail de Luther et du rapport qu’il
entretint avec les écrits antijuifs de 1543, souligner la part de la peur, de la
fureur et du chagrin (consécutif a un deuil) dans la rédaction de ces traités .

Voila qui invite les historiens de la pensée de Luther a réfléchir
aux évolutions de celle-ci. La thése dominante est qu’il s’est produit un
revirement concernant les Juifs: I’historiographie insiste sur une fracture
entre une période relativement bienveillante (dans I’espoir d’une conversion
des Juifs au christianisme, il faut le souligner) et une autre, a laquelle
appartient Des Juifs et de leurs mensonges, bien plus hostile. De ses
premiéres prises de position jusqu’a 1530 environ, Luther se tint sur des
positions modérées concernant les Juifs voire favorables a eux, du moins
si on les situe dans le contexte général, férocement hostile. En 1523,
Luther publie ainsi un traité qui fait beaucoup pour ancrer 'idée de sa
bienveillance, en particulier en raison de son titre fort éloquent : Que Jésus-
Christ est né juif. Cependant, le dessein convertisseur y est clair, comme y est
claire 'adhésion de Luther a I’idée centrale de la théologie de la substitution,
a savoir que le christianisme est la vérité («la foi de leurs péres ») tandis que
le judaisme est erroné :

J’ai bon espoir, quand on traitera amicalement les Juifs et qu’on les instruira
convenablement par la Sainte Ecriture, que beaucoup d’entre eux deviendront
de vrais chrétiens et retourneront a la foi de leurs péres, les prophétes et les
patriarches, alors que maintenant on ne fait que les en écarter en rejetant leur
religion, en refusant d’en faire le moindre cas et en les traitant avec orgueil et
mépris. Si les apotres, qui étaient aussi des Juifs, avaient agi avec nous, paiens,
de la méme maniére que nous, paiens, agissons avec les Juifs, jamais aucun paien
ne serait devenu Chrétien.

Mais quelques lignes plus bas, les lignes sur la « race », qui font écho au titre
méme du volume, convainquent de la bienveillance de Luther, et paraissent
tres fortes :

Et méme si nous nous glorifions hautement, nous n’en sommes pas moins des
paiens, alors que les Juifs, eux, sont de la race du Christ. Nous sommes des
beaux-fréres et des étrangers, eux sont des parents directs, des cousins et des
fréres de notre Seigneur 1,

Voila qui, ajouté a une proximité de la Réforme avec le judaisme, par
certains aspects (en vrac, et sans pouvoir développer : méfiance envers les

15 Thomas KAUFMANN, Les Juifs de Luther, op. cit.
16 Nous citons d’apreés la traduction frangaise : Martin LUTHER, (Euvres, t. 4,
Geneve, Labor et Fides, 1960, p. 51-76, ici p. 56-57.
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images, refus de la médiation cléricale du salut, accent mis sur les Ecritures,
connaissance de I’hébreu ; inversement, signalons que le premier regard juif
sur la Réforme fut favorable!”), et ajouté a des éléments biographiques
ténus (comme, dés les années 1510, la prise de position de Luther aux
cotés de ’humaniste Johannes Reuchlin, qui s’opposait aux dominicains de
Cologne désireux de faire briiler le Talmud), nourrit la thése d’une premiére
partie de son existence ou Luther aurait été bienveillant et tolérant.

Puis vient son revirement, vers 1530. Décu par ’obstination du « peuple
a la nuque raide», qui ne prend pas, du moins pas massivement, le parti
de la conversion au christianisme, profondément inquiet aussi du fait des
progrés accomplis par les «judaisants», Luther se fait hostile aux Juifs.
Il ne se soucie plus de les convertir et désire au contraire défendre les
chrétiens de tout contact avec eux. Le texte illustrant cette position nouvelle
est bien celui que Luther publie en 1543. Des Juifs et de leurs mensonges
sort en janvier 1543, est réédité dés la méme année et traduit en latin
I’année suivante par Justus Jonas, proche ami de Luther. De nouveau, il est
intéressant de citer le début du texte : il présente le traité comme une ceuvre
de circonstance (ce que rien ne nous oblige a croire, du reste, de méme que,
quelques lignes plus bas, rien n’assure que cette histoire de destinataire et de
texte perdu '® n’est pas un artifice littéraire). Il mentionne aussi les progrés
des sectes judaisantes, que nous évoquions a 'instant :

Javais certes pris la ferme résolution de ne plus rien écrire ni sur les Juifs, ni contre
les Juifs. Mais comme j’ai appris que ces gens misérables et incorrigibles ne cessent
d’attirer a eux certains des noétres, chrétiens, j’ai fait publier ce petit livre, afin
qu’on me reconnaisse comme un de ceux qui ont résisté a ces entreprises toxiques
des Juifs et qui ont averti les chrétiens de se méfier [d’eux]. [...]

Cher monsieur et bon ami, j’ai regu un écrit dans lequel un Juif débat avec un
chrétien dans Iintention de retourner les paroles des Saintes Ecritures (celles
que nous avangons en soutien de notre foi en notre Seigneur Jésus-Christ et en
sa mere, Marie) et de les interpréter de fagon bien différente, son but étant de
renverser les fondements de notre foi.

A cela, je vous fais et je lui fais la réponse suivante. Je ne cherche pas 2 me
disputer avec les Juifs ou bien a apprendre d’eux de quelle fagon ils interprétent
ou comprennent les Ecritures, tout cela, je le sais déja. Je cherche encore moins
a convertir les Juifs, car cela est chose impossible, et les deux excellents hommes,

17 Sur ce point, voir Haim Hillel BEN-SassoN, « The Reformation in Contempo-
rary Jewish Eyes», Proceedings of the Israel Academy of Sciences and Humanities 4
(1970), p. 239-326.

18 e texte est censément destiné & Wolf (ou Wolfgang) Schlick de Falkenau,
lequel aurait, au printemps 1542, fait parvenir au réformateur un libelle polémique
(inconnu de nous) écrit par un Juif pour répondre & I’Epitre contre les Sabbatariens,
ou Luther attaquait cette secte aux tendances vétérotestamentaires marquées,
anabaptiste et observant le shabbat. Ce serait donc un texte de circonstance, écrit en
vitesse pour un ami : que ’histoire soit vraie ou non, il est clair que ce traité « destiné »
au comte Schlick est en fait envisagé comme un livre qui doit étre publié et qui I’est
en effet, sans tarder.



24 PIERRE SAVY

Nicolas de Lyre et Paul de Burgos, nous ont entre autres choses fidélement décrit
pour les 100 ou les 200 ans a venir les fagons malhonnétes de I’exégése juive tout
en les réfutant splendidement .

4. Structure et nature du traité

Ce cadre étant posé, le traité poursuit avec une introduction un peu
plus fournie (huit paragraphes); viennent ensuite quatre grandes parties,
clairement identifiables a la lecture ; et un appendice conclusif.

La premiére des quatre parties porte sur les priviléges dont se targuent
les Juifs, ces «vantardises» que Luther refuse et réfute. Elles sont elles-
mémes au nombre de quatre : leur lignage et leur noble origine ; le lien qu’ils
entendent instaurer avec Dieu par la circoncision ; la détention de la Loi,
révélée a Moise au mont Sinai; et leur droit sur une terre. Tout cela ne pése
guére, a en croire Luther, car seule la grace peut justifier un homme — ou
I’on retrouve un des traits saillants voire I’essentiel de sa théologie, qui est
une « théologie de la grace ».

La deuxiéme partie du traité, la plus longue, porte sur I'exégése de
passages bibliques qui font figure de «classiques» de la polémique judéo-
chrétienne médiévale. On y trouve quatre points, de nouveau: Genese
49; puis 2 Samuel 23; ensuite Aggée 2; enfin Daniel 9. Ces textes sont
évidemment interprétés dans le sens chrétien traditionnel, c’est-a-dire
pour montrer le caractére messianique de Jésus, que les Juifs refusent
de reconnaitre bien que, a en croire Luther, il soit déja annoncé par
la Bible juive elle-méme. Outre ces quatre points principaux, on trouve
d’importantes digressions: I'une, a la fin du point consacré a 2 Samuel,
porte sur Jérémie ; I’autre, dans la partie sur Daniel, expose la vision de
I’histoire juive par Luther et présente a ce titre le plus grand intérét: elle
révéle parfaitement la conception que se fait Luther de ce probléme a la
fois théologique et historique.

La troisiéme partie du livre envisage les « calomnies » juives au « sujet
des personnes », ¢’est-a-dire sur Jésus et Marie ; elle présente aussi un certain
nombre de superstitions antijudaiques médiévales, qui accusent les Juifs de
maudire les chrétiens et d’avoir envers eux des comportements hostiles.

La quatriéme et derniére partie de Des Juifs et de leurs mensonges, la
plus souvent citée par les historiens, consiste en un ensemble de « recom-
mandations » de Luther sur I’action a mener concernant les Juifs ; certaines
sont adressées aux « princes et seigneurs », puis d’autres aux « pasteurs et
prédicateurs ». La premiére liste comporte de terribles passages, les seuls
couramment cités dans I’historiographie :

Premiérement, qu’on incendie leurs synagogues et qu’on recouvre de terre et
ensevelisse ce qui refuse de briiler, afin que plus personne n’en voie la moindre
trace pour toute I'éternité. [...]

19 LutnEr, Des Juifs et de leurs mensonges, p. 46-47, soit Uincipit du traité.
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Deuxiémement, qu’on abatte et qu’on rase leurs maisons de la méme fagon, car
ils y pratiquent exactement la méme chose que dans leurs synagogues. On n’aura
qu’a les regrouper ensuite sous un toit ou dans une étable, comme les Tsiganes,
afin qu’ils sachent qu’ils ne sont pas les maitres dans notre pays, comme ils s’en
vantent, mais plutot exilés et captifs, comme ils s’en lamentent sans cesse a hauts
cris lorsqu’ils s’adressent a Dieu a notre propos.

Troisiémement, qu’on leur confisque tous les livres de priére et tous les
exemplaires du Talmud, lesquels enseignent cette idolatrie, ces mensonges, ces
malédictions et ces blasphémes.

Quatriemement, qu’on interdise a leurs rabbins, sous peine de mort, de continuer
a enseigner, car ils ont perdu tout droit d’exercer un tel magistére, parce qu’ils
retiennent les pauvres Juifs prisonniers de la parole de Moise [...].
Cinquiémement, qu’on interdise aux Juifs la libre circulation, car ils n’ont rien
a faire sur le territoire étant donné qu’ils ne sont ni seigneurs, ni fonctionnaires,
ni marchands ni rien de la sorte, il faut qu’ils restent chez eux. [...]
Sixiémement, qu’on leur interdise 'usure et qu’on leur confisque toute monnaie
et tous bijoux en argent et en or, et qu’on les mette de coté.

Septiémement, qu’on donne aux jeunes Juifs et aux jeunes Juives vigoureux un
fléau, une hache, une houe, une pelle, une quenouille, un fuseau et qu’on les laisse
gagner leur pain a la sueur de leur nez [sic] [...]%.

Luther ajoute au volume un appendice conclusif.

Le traité, disons-le, parait composé dans la hate: il arrive que son
auteur omette de revenir & un théme qu’il a annoncé plus haut et la
structure que nous avons présentée a I'instant peut, a la lecture, sembler
peu convaincante. Ce traité n’est pas censé étre lu par des Juifs, mais par
des « Allemands » (que Luther distingue des Juifs), par des chrétiens, afin
de fortifier leur foi. Luther le dit nettement, a plusieurs reprises : ¢’est « afin
de raffermir » la foi chrétienne qu’il écrit : « Nous ne parlerons pas avec les
Juifs, nous parlerons d’eux et de leurs actes, afin que nos Allemands en aient
eux aussi connaissance. » 2!

Pour toucher ces lecteurs, Luther emprunte aux registres les plus
bas comme a la théologie savante, comme s’il n’avait pas voulu choisir.
En bonne rhétorique, pour éduquer son lecteur, I'auteur s’efforce de
I’émouvoir et de 'amuser tout a la fois, et il passe par de trés nombreuses
formes d’oralité, voire de vulgarité. Cela tient en partie au fait que ce
livre est théoriquement adressé & un ami de Luther, ainsi que nous I’avons
signalé. Mais les traces d’oralité ne se limitent pas aux adresses a ce
destinataire. On en trouve tout au long du livre. Le résultat est un texte
trés hétérogeéne, savant et vulgaire, sérieux mais pas dépourvu d’humour,
inacceptable mais posant aussi de vraies questions (en tout cas celle de
la conciliation entre élection et exil, entre élection et souffrances), parfois
capable d’un certain souffle ou d’une ironie piquante, voire terrible.

20 LUTHER, Des Juifs et de leurs mensonges, p. 164-170.
2 Ihid, p. 48.
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Drailleurs, des divers textes contre les Juifs écrits par Luther a la fin de
sa vie, le « pire » — en termes de véhémence, de vulgarité, de violence — n’est
sans doute pas Des Juifs et de leurs mensonges, mais plutot Du nom ineffable
et de la lignée du Christ.

5. L’antijudaisme de Luther

Quels sont les arguments mobilisés par Luther et quel antijudaisme
définissent-ils ? Ecartons un lourd contresens, pour commencer : I’antiju-
daisme de Luther ne fait nullement de lui un néo-marcionite, un chrétien
qui refuserait les racines juives du christianisme (et serait donc hérétique).
Luther 1’écrit clairement: «Il y a deux sortes de Juifs ou d’Israél. La
premicére, c’est celle que Moise a conduite d’Egypte [...]. Les autres Juifs, ce
sont les Juifs de 'empereur, pas les Juifs de Moise. » > Il ne refuse donc pas
la période juive de la révélation et se réclame méme souvent d’elle contre les
Juifs qui lui sont contemporains. Mais, selon un argument classique, il juge
fausse et méme mensongére 'interprétation juive (postérieure, rabbinique)
de la Bible (la Bible juive s’entend : '« Ancien Testament » des chrétiens).
On retrouve dans les textes de 1543 des arguments que Luther avait déja
développés dans Que Jésus-Christ est né juif : les deux traités sont a la fois
diamétralement opposés (quant a leur ton, au sentiment qui les anime et a
leur finalité) et proches. Pour Luther, en somme, les rabbins sont ennemis de
I’Ecriture. Lun de ses principaux arguments est que ’exil des Juifs prouve
leur aveuglement. Ce théme est classique (voir Augustin), mais Luther lui
consacre un long développement pour le dénoncer avec une véhémence et
une insistance peu communes: «[les Juifs] ne peuvent plus rien entendre,
voir, sentir de leurs propres Ecritures révélatrices, qu’ils lisent tous les jours
avec des yeux aveugles sur lesquels ils ont laissé pousser un cuir plus épais
que I’écorce du plus gros chéne. »* Leur déchéance est la preuve qu’ils ne
constituent pas le peuple de Dieu. Et, au lieu de le reconnaitre, les Juifs
s’entétent dans leur erreur fondamentale : le refus du caractére messianique
de Jésus. Le nceud est 1a: mensonge il y aurait de la part des Juifs sur
leur trésor, la Bible. C’est bien leur principal tort: la production de ces
«mensonges» qui sont présents dans le titre méme de 'ceuvre. Il s’agit
d’une déformation délibérée de la Bible et non d’une erreur naive ; mais
s’agit-il d’'un mensonge conscient (ce qui parait le plus probable: mais en
toute rigueur une telle hypothése contraint a penser que les rabbins savent
que Jésus est le messie, ce qui est étrange), ou bien d’un propos tenu de
mauvaise foi et auquel ils finiraient par croire ? Il est malaisé de répondre a
cette question importante.

2 ppid., p. 167.
3 Ibid., p. 63.
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Il est un autre point ou se noue le conflit avec le judaisme : la question
chrétienne de la justification (ou du salut) et celle du rapport a la parole
de Dieu. Voila qui permet de mieux comprendre ce qui, dans le fait juif,
saisit et retient Luther. Et voila qui importe grandement a qui s’intéresse
a la dimension théologique du désaccord. On conviendra que I'identité
chrétienne passe par 'identité juive, ne serait-ce que celle de Jésus et de
'« Ancien Testament »: qui dit «retour a 'Ecriture» (sola scriptura) dit
donc face a face avec le judaisme. Mais il nous semble que cela ne suffit
pas a expliquer tout a fait I’hostilit¢ de Luther au judaisme et a rendre
compte de sa force. Cette hostilité tient aussi & une divergence radicale
sur des questions cruciales, au premier rang desquelles se trouve celle du
salut. Le réformateur juge que les Juifs croient en une justification par les
ceuvres (peu importe ici que la perspective juive, sans limiter 'importance
des « bonnes actions » — ma‘asim tovim —, soit en fait peu sotériologique), ce
qui les rapproche de la position catholique et les éloigne d’une « théologie
de la grace», sans ceuvres. S’agissant du rapport a la Bible et a Dieu,
deuxiémement, la différence est flagrante : dans I'idée juive d’une Loi orale
(distincte de la Loi écrite) et donc d’une liberté d’interprétation du texte,
Luther ne voit qu’une infame déformation rabbinique et il refuse comme de
lorgueil I'idée que, a I'instar de Moise plaidant aupres de Dieu a diverses
reprises dans la Bible, les Juifs se parent de la capacité de changer les
décisions de Dieu®*. Ajoutons le mépris de Luther envers les cérémonies et
le ritualisme, qui marquent profondément catholicisme et judaisme selon
Luther.

Divers éléments confluent donc dans I’antijudaisme complexe de Martin
Luther. Des thémes anciens comme le déicide, ’« entétement », le caractére
«charnel» voisinent avec des thémes plus récents, plus «médiévaux »,
comme I’animalité, la saleté, ’amour de I’or ; des arguments antijudaiques
lourds, de type théologique (caducité de I’Alliance, annonce de Jésus
comme Messie), avec des arguments antisémites triviaux. C’est une forme
de synthése entre antijudaisme populaire et arguments polémiques savants,
d’une part; entre vieux fond antijudaique chrétien et théologie protestante
nouvelle, d’autre part.

C’est que, pour Luther, les Juifs constituent un vrai danger. Voila qui,
quand on sait leur rareté et leur faiblesse dans ’Europe du xvi®siecle,
pourrait faire sourire, si 'on ignorait que I’antisémitisme le plus cruel s’est
lui aussi nourri et se nourrit encore de cette croyance en une domination
juive du monde. Cette peur est véritable. Elle est liée a la peur du diable («le
dieu qui régit le monde, c’est le Diable », lit-on dans le premier paragraphe

24 Dans le Talmud de Babylone, Baba Metsi‘a 59b, Rabbi Josué et Rabbi
Jérémie s’opposent a une interprétation de Rabbi Eliézer que défendait pourtant la
«voix céleste ». Pour justifier son opposition a cette derniére, Rabbi Jérémie plaide
que la Torah a été donnée : dans le monde d’apreés la révélation, c’est la majorité qui
impose son interprétation. Sur quoi Dieu dit en riant que ses enfants I’ont vaincu.
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du traité) et renforcée par la peur des progrés des pratiques «judaisantes »
et par la conviction du réle mortifére joué par 'usure juive, maintes fois
évoquée dans le traité?>. La légitimation de la haine des chrétiens pour
les Juifs passe par cette haine prétée aux Juifs. D’ou la croyance, souvent
ignorée voire niée dans I’historiographie, en la véracité des accusations de
crimes portées contre les Juifs depuis le Moyen Age?®. Iis font certainement
plus et pire que ce qu’on sait ou qu’on apprend a leur sujet. Comment
dire alors, sauf a ne pas lire Des Juifs et de leurs mensonges jusqu’au bout,
que Luther n’y croit pas? Cette idée du danger que font courir les Juifs
n’est pas nouvelle, mais elle est trés forte chez Luther, qui subit pleinement
I'influence d’Antonius Margaritha, dont ’ouvrage présentant « la croyance
Juive » (Der ganz jiidisch Glaub), en 1530, entend prouver la dangerosité des
Juifs, résultant de leur hostilité aux chrétiens. On sait que le renversement
des rapports entre I’agresseur et la victime peut étre un ressort de ’agression
d’une minorité, alors décrite comme une menace par ses persécuteurs.
L’idée liminaire de Luther est celle d'un insupportable orgueil juif du
fait de leur lignage, de leur sang, de leur naissance: mais n’est-ce pas la,
sans le mot, une accusation de racisme ? Non pas que Luther préte aux Juifs
la notion d’une race biologiquement définie ; mais on voit mal pourquoi
I’idée que la naissance porte des mérites partagés par un peuple entier ne
pourrait étre qualifiée de « racisme » avant la lettre. Si les Juifs (tels que les
présente Luther) sont alors capables de former cette opinion abjecte, il est
évident que les chrétiens le sont aussi. Toutefois, si I’on admet la possibilité
de 'antisémitisme, il reste qu’il s’agit d’une hostilité d’abord religieuse. Nul
doute que les Juifs sont des hommes, méme si, a une occasion, Luther feint
d’hésiter sur ce point (évoquant les « saints nobles et circoncis », il ajoute :
«je ne sais si je dois ou puis les appeler humains »). Excepté ce passage,
Luther parle souvent de leur humanité, certes diabolique, mais indéniable.
Et il croit bien en ’existence d’un peuple, indépendante de la foi. I1 écrit
ainsi: « Encore moins nous écouteront-ils, vu qu’ils ne I’ont jamais fait et
qu’ils ne le font toujours pas, alors méme qu’ils ont été réfutés par nombre
de gens subtils et érudits, dont certains issus de leur propre tribu [...]. »*’
La vérité est que son sentiment a I’égard des Juifs est trés mélé:
c’est fondamentalement un sentiment de haine, mais on pergoit aussi son
agacement face a leur entétement et, parfois, son admiration face a leur
ferveur et a la constance de leur foi. On voit combien ce texte tardif résulte

25 On lit par exemple dans LUTHER, Des Juifs et de leurs mensonges, p. 141 que
les Juifs sont «de vulgaires voleurs et brigands qui, jour aprés jour, ne mangent pas
la moindre bouchée de pain ni ne portent le moindre bout de fil sans nous ’avoir
au préalable volé et dérobé au moyen de leur maudite usure » ; «ils vivent donc tous
les jours avec femme et enfants de vol et de rapine purs et simples, comme les pires
voleurs et brigands, sans la moindre velléité de repentir ».

26 Voir par exemple LUTHER, Des Juifs et de leurs mensonges, p. 183.

2T LUTHER, Des Juifs et de leurs mensonges, p. 82.
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d’espérances dégues. Tout cela, 'oxymorique notion de «charité stricte »
dont il faut user envers eux, la « scharfe Barmherzigkeit », parfois traduite
aussi par « apre miséricorde » ou « charité impitoyable » 8, le résume bien.

Les mesures préconisées par Luther sont parlantes. C’est fondamenta-
lement a un décret d’expulsion qu’appelle le théologien («[...] il faut que
soyons séparés d’eux et qu’ils soient chassés de notre pays»>’). Mais il faut
aussi rappeler que Luther agite une menace, celle que le peuple déborde les
princes s’ils tardent & prendre les mesures qu’il faut. Et il n’est pas loin de
l’appel au meurtre quand il écrit :

Et c’est notre faute a nous si nous ne vengeons pas ’abondant sang innocent
qu’ils ont versé en persécutant notre Seigneur et les chrétiens pendant 300 ans
a I’époque de la destruction de Jérusalem, et qu’ils versent depuis, le sang des
enfants (sang qui se voit dans leurs yeux et sur leur peau); si, au lieu de les tuer,
nous les laissons vivre librement parmi nous [...]%.

La solution proposée est I’exil, ou, a la rigueur, la conversion, mais dans des
limites importantes : aux yeux de Luther, la conversion des Juifs est rare et
souvent douteuse, et ne peut guére résulter que de la grace. Il se soucie de
I’Allemagne et de la chrétienté entiére, et soutient donc a diverses reprises
que les Juifs doivent aller chez eux — ils ont «leur terre », « leur pays », soit
la Judée.

6. Conséquences et fortune du livre

Ce livre parvint-il a ses fins? Influenga-t-il le cours de I'histoire? On
ne peut répondre que de fagon nuancée: comme Luther s’y attendait, les
recommandations de son livre n’ont pas été massivement mises en ceuvre
(dans un passage, il envisage a regret son échec, jugeant possible que
«princes et seigneurs» « [n’interdisent] pas 1également les routes a de tels
usuriers [les Juifs] »*' comme ils le devraient). Toutefois, quelques mesures
furent adoptées sous I'influence de ses livres. L’effet de ce traité est petit,
mais pas nul. Mais son effectivité historique peut s’inscrire dans une époque
postérieure. Cela pose la question difficile de la place de ce livre dans
I’histoire.

Sa réception et ses usages furent nombreux a I’époque de sa publication,
au xvi®siécle. Certains (chrétiens) le condamnérent. Mais il semble que,
passé le xvi°siécle, cette partie de I’ceuvre du théologien a en fait été assez
oubliée. Bien sir, les textes de 1543 sont parfois lus et cités, mais sans doute
moins que ceux des années 1510-1520 (y compris donc Que Jésus-Christ

% Ibid., p. 164.
9 Ibid., p. 182.
0 Ibid., p. 163.
31 Ibid., p. 166.
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est né juif, qui date de 1523). En particulier, ils paraissent parfaitement
ignorés des Lumicres allemandes. Publiés de loin en loin isolément ou dans
les éditions des ceuvres complétes de Luther, ces textes sont utilisés par les
savants et les érudits. En somme, leur «retour » sur le devant de la scéne
commence dans les années 1830-1840, sans du reste que la connaissance que
I’on a désormais de ces textes signifie que leur contenu soit communément
accepté 2.

La réflexion sur « Luther et les Juifs » se poursuit au début du xx© siécle,
et la présence des écrits juifs dans la « Weimarer Ausgabe», I’édition de
Weimar qui fait référence (les volumes correspondant sont publiés en 1900,
1914 et 1920), achéve de les rendre « immanquables». Cette disponibilité
nouvelle du texte s’accompagne de la publication d’un certain nombre
d’ceuvres notables consacrées aux idées de Luther sur les Juifs et le judaisme.
Dans les années 1930-1940, c’est de récupérations franches et nombreuses
qu’il s’agit, dans I'intention de glorifier Luther en héros allemand et de lui
faire tenir, en visionnaire, des propos sur les Juifs identiques a ceux que
tiennent les nazis, alors au pouvoir en Allemagne. Viennent de nouvelles
éditions, completes ou partielles, isolées ou insérées dans des recueils de
textes de Luther. Au chapitre des récupérations, a coté de I'usage par des
théologiens nazis de textes de Luther sur les Juifs**, I'une des plus célébres
et des plus notables est celle a laquelle procéda Julius Streicher au proces de
Nuremberg, en 1946 : le directeur de Der Stiirmer, ce compagnon de vieille
date de Hitler, y déclara que, «en fin de compte, [Luther] serait aujourd’hui
a [sa] place au banc des accusés si [Des Juifs et de leurs mensonges] avait été
versé au dossier du proceés » 3.

Depuis la Seconde Guerre mondiale, ces ceuvres disputées ne cessent
d’alimenter une intense production historiographique. Certains, en parti-
culier sitot apres le conflit, ont lourdement incriminé Luther. La question
de la responsabilité de Luther, qui s’est installée au coeur de la réflexion
sur lui, est insoluble. Selon I’heureuse expression d’Adriano Prosperi, il
est mis «en proces»: étrange proces en vérité, dont la sentence ne peut
apporter satisfaction. Chacun se fera une impression en lisant les textes:
pour notre part, il nous semble que, s’il est coupable de considérer ce texte
comme innocent, il est ridicule de le juger responsable de I’antisémitisme
du xx®siécle. L’histoire n’est pas une science permettant 1’évaluation de
causalités si lointaines et si complexes : ainsi que 1’écrit Prosperi encore, «le
passé et le présent sont séparés par un profond abysse, et les liens qui les

32 Sur la réception de ces écrits depuis le xix¢siécle, voir Harry OELKE,
Wolfgang Kraus, Gury SCHNEIDER-LUDORFF, Axel TOLLNER et Anselem SCHUBERG
(éd.), Martin Luthers « Judenschriften ». Die Rezeption im 19. und 20. Jahrhundert,
Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2016.

3 Sur ce point, voir Christopher J. Prosst, Demonizing the Jews. Luther and the
Protestant Church in Nazi Germany, Bloomington, Indiana University Press, 2012.

3 Cf Thomas KAUFMANN, Les Juifs de Luther, op. cit., ch. 6.
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unissent ne sont pas les liens superficiels et grossiers qu’un déterminisme
facile et déresponsabilisant est porté a voir. » %

En somme «Luther n’est pas responsable de la Shoah». Ce qui ne
veut pas dire qu’il n’est responsable de rien ou que son texte n’est qu’une
curiosité. Les tentatives de I'innocenter ne semblent pas convaincantes.
Défendre que les mesures préconisées par Luther envers les Juifs ne sont
pas plus dures que celles qui frappent les hérétiques est assez exact,
mais chronologiquement approximatif (en 1543, les grandes luttes contre
I’hérésie médiévale sont loin) et dénué de pertinence : voila longtemps que
I’on ne tolérait en Occident aucune autre « minorité religieuse» que la
minorité juive, et, par ses écrits, Luther revient donc — avec d’autres, il est
vrai — sur une tradition bien établie, qui puise a la fois au droit romain, a la
politique des papes et aux principaux textes de la tradition chrétienne, et ce
depuis plus de mille ans.

D’autres relativisent I'importance du livre en faisant valoir que, comme
on I’a déja signalé, I'antijudaisme de Luther tient en peu de pages, si on
le rapporte a ’ensemble immense de son ceuvre. Mais cet argument ne
répond en rien sur le fond. Autre solution: banaliser le livre en disant
que la haine des Juifs était alors bien partagée. Certes, mais il reste que
I’antijudaisme de Luther n’est pas banal et représentatif d’un antijudaisme
«ordinaire». Parmi les réformés, certains n’exprimerent pas d’opinion
hostile aux Juifs. Et, bien mieux, de grands noms comme ceux de Wolfgang
Capiton, Heinrich Bullinger, Andreas Osiander ou Philipp Melanchthon
ont pu renier ’héritage antijudaique : une liste qui n’est ni anodine, ni si
bréve, et ou ne figure pas le nom de Luther.

On peut également, et ceci parait plus légitime, faire valoir que Luther
était, sur d’autres thémes, capable des mémes oscillations extrémes et,
surtout, capable de la méme violence — par exemple vis-a-vis de la révolte
des paysans. C’est un fait: Luther était un homme emporté et véhément,
avec une grande «capacité de haine» a I’égard des princes, des Juifs, des
« papistes », des fanatiques et d’autres encore. Ce qui distingue son attitude
envers les Juifs n’est donc pas la violence et la véhémence du ton: c’est la
présence de propositions concreétes.

Pour toutes ces raisons, il me semble que, s’il faut comme historien
réfuter tout lien mécanique entre un livre publié en 1543 et des faits massifs
et complexes survenus au xx° siécle, il ne faut minimiser en rien la violence
des positions de ce grand théologien.

35 Adriano Prosperl1, « Introduzione », op. cit., p. LXX (nous traduisons).
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7. L’impact d’un projet et la question morale

La publication de la traduction frangaise du traité de Luther en 2015
a sans doute trouvé sa place dans le paysage historiographique, si I'on
en juge par son écho médiatique, non négligeable pour un texte difficile
—mais il ne nous appartient pas d’en juger, et moins encore d’en faire
état. Signalons aussi une décision intéressante, a la fois compréhensible et
regrettable : c’est a cause de notre édition que le deuxiéme tome de 1’édition
des ceuvres de Martin Luther dans la collection de la Pléiade (Gallimard)
ne comporte pas le traité Des Juifs et de leurs mensonges. Citons les propos
du responsable de cette édition, Marc Lienhard, rapportés par Le Monde :
«Les écrits de Luther contre les juifs publiés en 1543 sont pour nous
déplorables. C’est une tache indélébile sur I'image de Luther qu’il ne faut
pas occulter (lire ci-contre3®). Nous ne les avons pas sélectionnés, car une
édition critique frangaise du traité Des Juifs et de leurs mensonges a paru
en 2015 (Honoré¢ Champion). Une autre, du traité Du nom inconnaissable,
est en préparation. »

Cette derniére mention importe: on doit souligner que de nombreux
travaux nouveaux ont été publiés et méme que divers projets sont en cours.
Le livre de Luther a été republié en Allemagne, et « traduit» en allemand
moderne en 2016, et d’autres traités sont publiés ou en voie de I’étre’.
En somme, si déja il y a une vingtaine d’années le théme « Luther et les
Juifs » aurait rempli quelques étagéres de bibliothéque et si ’on continue
de publier des réflexions sur le théme, en particulier lors du cinqui¢me
centenaire de la Réforme (2017)%°, ce n’est que récemment que 1’on s’est mis

36 Juste a coté se trouve larticle ou Roger-Pol Droit recense Thomas
KAUFMANN, Les Juifs de Luther, op. cit.

37 Entretien de Marc Lienhard avec Nicolas Weill, Le Monde, 21 avril 2017,
supplément Le Monde des livres, p. 2.

38 Martin LUTHER, Von den Juden und ihren Liigen, éd. Matthias MORGENSTERN,
Wiesbaden, Berlin University Press, 2016; Martin LutHER, Martin Luther und
die Kabbala. Vom Schem Hamephorasch und vom Geschlecht Christi, €éd. Matthias
MORGENSTERN, Wiesbaden, Berlin University Press, 2017. Signalons aussi Martin
LUTHER, Von den Juden und ihren Liigen. Erstmals in heutigem Deutsch mit Original-
text und Begriffserliuterungen, éd. Karl-Heinz BUCHNER, Bernd P. KAMMERMEIER,
Reinhold ScuLoTZ et Robert ZwiLLING, Aschaffenburg, Alibri Verlag, 2016 ; et René
Suss, Luthers theologisches Testament. Von den Juden und ihren Liigen. Einleitung und
Kommentar, Bonn, Orient & Okzident, 2017.

3 Une simple recherche bibliographique témoigne de I’envolée des publications
sur Luther autour de 2017. Voir par exemple Dietz BERING, War Luther Antisemit?
Das deutsch-jiidische Verhdltnis als Tragddie der Ndihe, Berlin, Berlin University
Press, 2014 ; Richard S. HARVEY, Luther and the Jews. Putting Right the Lies, Eugene,
Cascade Books, 2017 ; Thomas KAUFMANN, Les Juifs de Luther, op. cit. ; Steven Paas,
Luther on Jews and Judaism. A Review of his « Judenschriften », Ziirich, LIT Verlag,
2017; ou, en France, Luther, les juifs et nous. Déclaration de I'Union des Eglises
protestantes d’ Alsace et de Lorraine, Strasbourg, Vademecum, 2017.
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a compléter le « commentaire » en rendant accessible les textes eux-mémes :
un vrai progres, auquel ce projet éditorial et scientifique a voulu contribuer.

Mais la réussite collective d’un projet n’est pas sa justification. La
publication d’écrits antisémites est-elle opportune et légitime? Suffit-il
qu’ils soient annotés et précédés d’un texte (préface, introduction) dénué
d’ambiguité et remplissant une fonction de distanciation? Il parait sans
doute tentant de répondre que ce sont ces questions elles-mémes qui sont
inopportunes et illégitimes: pour I’historien, toute source a une valeur
comme source et il semble aller de soi que sa publication est une bonne
chose, indépendamment du caractére acceptable ou non des théses qui y
sont développées. Quand en plus il s’agit dun texte important d’un penseur
important, quand ce texte a été écrit il y a presque 500 ans, quand enfin ce
texte est fameux et inédit en frangais, le rendre accessible et lisible par tous
n’est-il pas bon a priori ?

Eh bien non, pas « priori: dans une certaine perspective, cette question
se pose. Au prix de I’élaboration d’une morale complexe (ou bancale),
nous proposons de considérer que la question de la légitimité et de
I’opportunité de la publication (un mot qui s’entend ici aussi au sens littéral :
rendre public, diffuser) se pose a un autre « moi» qu’au « moi» historien.
A cette condition, alors oui, cette question s’entend: la perspective de
I'historien n’est sans doute pas la seule ou 'on peut s’inscrire car, pour
étre (ou s’efforcer d’étre) un savant, on n’en est pas moins un citoyen,
qui doit prendre en considération les effets civils de ce que fait le « moi»
savant. En somme, ce que comme historien je trouve évident peut sembler
problématique au «moi» citoyen. Il est différents niveaux et différents
critéres d’évaluation du caractére moral.

Donner de I’eau au moulin de ceux qui se reconnaitraient dans ce
livre ou se revendiqueraient de lui n’est pas un effet agréable, ni méme
acceptable. D’aucuns croient devoir s’excuser de publier ce livre: ainsi le
préfacier de 1’édition américaine, qui exprime sa géne vis-a-vis de ['usage
que I’on pourrait faire de ce texte*’. On ne croit pas devoir en faire de méme.

Pour approfondir la réflexion, faisons ici un détour délibéré et portons
notre regard vers I’horizon ou se situent en fait bien des discussions
sur la diffusion d’écrits historiques répréhensibles, a savoir le nazisme:
une réflexion de qualité a en effet récemment été conduite a propos
de Mein Kampf. Les droits sur l'indigeste pavé d’Adolf Hitler, écrit
en 1924, mal et vite traduit en frangais en 1934 et dont on estime que
12 millions d’exemplaires furent imprimés durant le I1I° Reich, étaient
détenus depuis 1945 par I'Etat de Baviére. En janvier 2016, ce dernier
a perdu ces droits, en vertu des lois internationales régissant le droit
d’auteur (70 ans s’étaient écoulés depuis que l'auteur était mort). La

40 Martin H. BErRTRAM, « Introduction» a M. LUTHER, On the Jews, op. cit.,
p. 123.
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Baviére a soutenu une grande entreprise permettant de diffuser une version
commentée de ce livre, pour le «démythifier ». En janvier 2016, est sortie
la premiére édition critique intégrale du livre, qui a remporté un succes
éditorial certain®'. Les responsables de cette édition se sont efforcés d’en
souligner le caractére critique et, pratiquement, de rendre le livre sinon
rébarbatif, du moins sérieux, difficile, exigeant: le nouveau Mein Kampf
n’est pas un « petit livre brun», mais un austeére fardeau (deux tomes, six
kilogrammes, 2 000 pages, 3 500 notes explicatives).

En France il existe, en écho au projet allemand, un projet frangais
d’édition critique de Mein Kampf, aux éditions Fayard, piloté depuis 2015
par Florent Brayard et annoncé pour 2020. L’édition frangaise serait une
«adaptation» de cette édition a destination du public francophone. On
ne peut qu’étre frappé par 'extréme (et compréhensible) prudence avec
laquelle est présentée le projet. Toute ambiguité est levée et tous les gages
de respectabilité sont donnés : une équipe porte le projet, qui se place « sous
I’égide d'un comité scientifique international», une réflexion préalable
I’accompagne, on organise par exemple une table ronde intitulée « Publier
I'impubliable » au Mémorial de la Shoah (18 février 2016). Et ’on précise
que «I’édition critique frangaise de Mein Kampf n’est pas une entreprise
commerciale. Les éditions Fayard s’engagent a verser les droits d’auteurs
et les éventuels bénéfices liés a la publication a une institution visant a
favoriser la mémoire de la Shoah.»* Le probléme est que cette bonne
ceuvre mémorielle reste a définir, la Fondation pour la mémoire de la Shoah
ayant déclaré qu’elle n’acceptera pas cet argent.

On comprend la géne des éditeurs et ’on salue leur prudence; et, on a
beau chercher, on ne voit aucune critique contre eux qui tienne. L’argument
le plus simple est le plus puissant: les néo-nazis et autres nostalgiques
n’achéteront pas ce texte, qu’ils trouvent gratuitement sur internet, dans
une version non critique de surcroit (la dimension critique est absente des
versions pirates). On peut préférer faire silence sur des textes odieux et
refuser ainsi a titre personnel d’ceuvrer a la diffusion de Mein Kampf, mais
cela n’entraine pas d’étre favorable a I'interdiction. La tentation d’exclure
le mal du domaine de la connaissance parait inefficace et infondée.

Revenons a Luther, qui n’est pas Hitler et qui n’y «conduit» pas
mécaniquement. Il existe déja des éditions de Des Juifs et de leurs mensonges,
et méme en poche; on le trouve sur internet, dans des éditions indigentes
ou infames, que nous espérons bénéfique de remplacer par une édition

41 Adolf HrtLer, Mein Kampf. Eine kritische Edition, Munich, Institut fiir
Zeitgeschichte, 2016, 2 tomes.

42 (Cette citation se trouve dans Florent BRAYARD, « L édition francaise de Mein
Kampf », https://www.politika.io/fr/notice/ledition-francaise-mein-kampf, ou I'on
trouve les informations que nous présentons ici. Voir aussi, pour un suivi du projet
et des événements ’accompagnant, https://tepsis.io/dispositifs-collaboratifs/ateliers-
internationaux-2/edition-critique-francaise-mein-kampf/.
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critique ; enfin, 'argumentaire antisémite contemporain, qu’il dénonce la
puissance économique et médiatique juive ou les prétendus crimes sionistes,
ne trouvera pas vraiment de grain a moudre dans ce livre. Si publier
augmentait le mal, la question serait difficile a trancher, la morale pouvant
prévaloir sur la profession comme I’éthique de responsabilité sur celle de
conviction : mais nous ne croyons pas que tel soit le cas.
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Résumé

Quels liens y a-t-il entre I'antijudaisme traditionnel, qui remonte loin dans
Ihistoire, et I'antisémitisme moderne ? La ott Hannah Arendt cherche a éviter
toute confusion entre ces deux phénoménes historiques, cet article cherche a
mettre en évidence des formes de continuités entre eux, sans toutefois souscrire
a une vision téléologique qui omet les différences. Lorsqu’il postule que la
réconciliation de la société voire méme la rédemption de I'ensemble du corps
social passe par I'exclusion des Juifs suite a leur dépassement, I'antisémitisme
manifeste une profonde continuité par rapport a l'antijudaisme, qui anima
Luther parmi beaucoup d’autres penseurs chrétiens. Tout en les métabolisant,
le monde moderne hérite de thématiques antérieures qui restent encore trés
puissantes et pleinement agissantes. Il s’agit donc de faire I'effort de se pencher
sur ces filigranes présents dans nos sociétés.

La lecture du texte de Luther Des Juifs et de leurs mensonges nous révele
la violence extréme des sentiments antijuifs du réformateur. Cette haine
pure, d’une brutalité que I'on a rarement I’occasion de rencontrer, suscite
aujourd’hui encore perplexité et stupeur. Comment cet homme, décisif dans
le devenir de I’Europe, figure tutélaire d’une tradition religieuse suivie par
des générations de fidéles, pouvait-il faire preuve d’une telle démesure dans
la détestation ? Quel role a joué cette haine dans I’ensemble de sa doctrine et
dans la diffusion de I’antisémitisme européen, qui a culminé, quatre siécles
plus tard, dans la destruction des Juifs d’Europe?' Y a-t-il un lien, si oui
de quelle nature, entre la haine exprimée par Luther et la «solution finale
de la question juive » mise en ceuvre par les nazis et leurs collaborateurs ?

Les exces du texte de 1543 ont été expliqués de deux maniéres. On a
suggéré d’abord de les replacer dans le contexte des outrances langagiéres

I Je reprends ici I'expression utilisée par Raoul HILBERG dans son travail
pionnier publié aux Etats-Unis en 1961, traduit au frangais seulement prés de trois
décennies plus tard : La destruction des Juifs d’ Europe, Paris, Fayard, 1988.
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caractéristiques du xvi® siécle ; ces exces proviendraient, peut-on lire aussi
souvent, de la déception de Luther devant le refus des Juifs de se convertir
a un christianisme enfin purifié et revivifié par la Réforme?. Telles ont été
les stratégies interprétatives visant a euphémiser, a marginaliser, voire a
excuser cette haine.

Pourtant, ce texte ne contient pas seulement I’arsenal complet des
représentations de I’antisémitisme contemporain, il propose une série de
mesures concrétes qui seront mises en ceuvre par I’Allemagne nazie quatre
siecles plus tard. Rappelons-les rapidement en citant le texte de Luther:

Premiérement, qu’on incendie leurs synagogues et qu’on recouvre de terre et
ensevelisse ce qui refuse de briler, afin que plus personne n’en voie la moindre
trace pour toute I’éternité. [...]

Deuxiémement, qu’on abatte et qu’on rase leurs maisons de la méme fagon, car
ils y pratiquent exactement la méme chose que dans leurs synagogues. On n’aura
qu’a les regrouper ensuite sous un toit ou dans une étable, comme les Tsiganes,
afin qu’ils sachent qu’ils ne sont pas les maitres dans notre pays, comme ils s’en
vantent, mais plutot exilés et captifs, comme ils s’en lamentent sans cesse a hauts
cris lorsqu’ils s’adressent a Dieu a notre propos.

Troisiemement, qu’on leur confisque tous les livres de priére et tous les
exemplaires du Talmud, lesquels enseignent cette idolatrie, ces mensonges, ces
malédictions et ces blasphémes.

Quatriémement, qu’on interdise a leurs rabbins, sous peine de mort, de continuer
a enseigner, car ils ont perdu tout droit d’exercer un tel magistere, parce qu’ils
retiennent les pauvres Juifs prisonniers de la parole de Moise [...].
Cinquiémement, qu’on interdise aux Juifs la libre circulation, car ils n’ont rien
a faire sur le territoire étant donné qu’ils ne sont ni seigneurs, ni fonctionnaires,
ni marchands ni rien de la sorte, il faut qu’ils restent chez eux. [...]
Sixiémement, qu’on leur interdise I'usure et qu’on leur confisque toute monnaie
et tous bijoux en argent et en or, et qu’on les mette de coté.

Septiémement, qu’on donne aux jeunes Juifs et aux jeunes Juives vigoureux un
fléau, une hache, une houe, une pelle, une quenouille, un fuseau et qu’on les laisse
gagner leur pain a la sueur de leur nez [...]3.

Hormis I’extermination, tous les éléments de la future politique juive des
nazis sont présents dans ce texte : de I’expulsion violente a I’éradication des
traces, de la confiscation des biens a la réduction en esclavage, tout y est. Les
Juifs sont présentés comme des parasites, comme une plaie sur le corps pur
de la chrétienté. Julius Streicher, rédacteur en chef du journal Der Stiirmer
affirma d’ailleurs lors du procés de Nuremberg que c’est Luther lui-méme
qui aurait dii se trouver sur le banc des accusés, sous-entendant que les nazis

2 Thomas KAUFMANN, Les Juifs de Luther, Genéve, Labor et Fides, 2017.

3 Martin LuTHER, Des Juifs et de leurs mensonges, (1543), traduction de
I’allemand par Johannes Honigmann, introduction et notes Pierre Savy, Paris,
Honoré Champion, 2015, p. 164-170.
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n’avaient rien fait d’autre que mettre en ceuvre un programme établi au
XVI© siécle .

Pour Hannah Arendt une telle affirmation reléve d’une téléologie
dangereuse et anhistorique. Il n’existerait d’aprés elle aucun lien entre
lantijudaisme traditionnel et ’antisémitisme moderne. Arendt préconise
de considérer la destruction des Juifs d’Europe comme la quintessence
d’une dérive techniciste et moderne, qui n’aurait aucun lien avec ’ancienne
haine>. L’antijudaisme relevait de la polémique religicuse, celle qui a vu
s’affronter depuis I’Antiquité deux maniéres de lire et d’interpréter le texte
biblique et d’en revendiquer ’héritage. L’antisémitisme moderne serait au
contraire caractérisé par une essentialisation puis une racialisation des Juifs
qui précédera leur mise a mort industrielle. L’antijudaisme reléverait de
la sphére religieuse, ’antisémitisme appartiendrait a I'ordre politique et
on ne gagnerait rien a mélanger les deux, d’autant que la modernité a
été caractérisée par une sécularisation qui a mis a distance ’ensemble des
thématiques religieuses.

Est-il possible de maintenir une polarisation aussi radicale ? N’est-il pas
important d’envisager, sans déterminisme ni téléologie, le lien qui a pu
exister entre I’antijudaisme traditionnel et I’antisémitisme dans sa forme
moderne ?

Dans un ouvrage paru en 2013, I’historien américain David Nirenberg
a pris le contre pied de la position d’Arendt®. Il propose au contraire
de considérer I'antisémitisme politique comme une sous-catégorie d’un
antijudaisme qui serait, dans I’histoire de I’Occident, un systéme théorique
ancien, puissant mais surtout matriciel ayant pour fonction de donner un
sens au monde. C’est précisément parce que I’antijudaisme serait au ceeur de
la civilisation occidentale qu’il est indispensable de tenter d’en comprendre
la logique et d’en mesurer la nocivité. Le contemporain et ses travers ne
peuvent étre véritablement saisis que par ce détour, par la convocation d’un
motif culturel essentiel et oublié comme tel. Se pencher sur cette histoire ne
consiste donc pas a s’interroger sur un moment marginal, sur un accident
malheureux de I'histoire de I’Europe, mais au contraire de penser 'une de
ses matrices. On le voit, ’enjeu du débat est considérable. Ce sont deux
maniéres de comprendre I’histoire de I’Europe, de la modernité et la genése
religieuse des sociétés qui s’affrontent.

4 Cet épisode est évoqué par Thomas KAUFMANN, Les Juifs de Luther, op. cit.,
ch. 6.

> Hannah ARrenDT développe cette affirmation dans la premiére partie de son
livre Les origines du totalitarisme, Pierre Bouretz éd., Paris, Quarto Gallimard 2002.

6 David NIRENBERG, Anti-Judaism. The Western Tradition, New Y ork-Londres,
W. W. Norton, 2013. Pour une recension critique de ce livre, voir Maurice KRIEGEL,
«L’esprit tue aussi. Juifs “textuels” et juifs “rééls” dans I’histoire», in Annales.
Histoire, Sciences sociales 69/4 (2014), p. 875-899.
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C’est a la question du lien entre antijudaisme traditionnel et antisémi-
tisme moderne que nous consacrerons cet article. Nous voudrions suggérer
qu’il existe des formes de continuité, sans tomber dans une vision téléolo-
gique qui nierait les différences. Pour le dire en une phrase, la thématique
que I'antisémitisme tire de I’antijudaisme tient dans le postulat que la récon-
ciliation de la société passe par I’exclusion des Juifs suite a leur dépassement
et que celui-ci permettrait une forme de rédemption de I’ensemble du corps
social’. Nous tenterons de montrer que cette thématique trouve son origine
dans la polémique religieuse.

1. L’antisémitisme moderne est profondément distinct
de Pantijudaisme chrétien

Penchons-nous dans un premier temps sur les arguments qui plaident
en faveur d’une rupture radicale entre antijudaisme et antisémitisme.

L’antisémitisme est d’abord un phénoméne qui reléve d’une logique
politique, et n’a que peu de lien avec la controverse religieuse. Le terme
méme d’antisémitisme date de 1879, on I’attribue a un agitateur viennois,
Wilhelm Marr, qui en aurait fait un instrument dans le cadre d’un débat sur
la modernisation de la société de son temps®. L’antisémitisme de Marr voit
dans les Juifs un ferment de dissolution de la société traditionnelle. Depuis
leur émancipation récente, les Juifs, devenus partis prenante de la société, la
soumettraient a une puissante déstructuration au service de leurs intéréts.
Etrangers a ce qui constitue le caractére propre du monde européen, les
Juifs n’en respecteraient pas les modes d’agir et de vivre. Devenus invisibles
du fait de la nouvelle législation, ils seraient de ce fait particuliérement
dangereux. C’est en interaction avec la modernisation qui transforme
I’'Europe durant le dernier tiers du xix°siécle qu’il faut comprendre la
monté en puissance de ce mouvement transnational, dénommé d’abord en
allemand, mais le terme sera traduit presque instantanément dans toutes
les langues du continent et connaitra son plus grand succés dans la France
de la III° République, comme en témoigne l'intensité de I’antisémitisme
pendant I’affaire Dreyfus®. L’industrialisation, I'urbanisation massive, la
perte de repéres de vastes segments de la société dans un univers libéral

7 Saul FRIEDLANDER a développé cette idée d’un antisémitisme rédempteur dans
L’ Allemagne nazie et les Juifs, t. 1: Les années de persécution, 1933-1939, Paris,
Seuil, 1997. L’idée est reprise par Alon CoNkiNo, A World Without Jews. The Nazi
Imagination from Persecution to Genocide, New Haven, Yale University Press, 2014.

8 Moshe ZIMMERMANN, Wilhelm Marr. The Patriarch of Anti-Semitism, New
York-Oxford, Oxford University Press, 1986.

° La bibliographie sur cette question est trés abondante, voir par exemple la
synthése de Michel WiNnock, Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France, Paris,
Seuil, 1990.
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fondé sur le contrat entre égaux et non plus sur une vocation religicuse
de la société: I’ensemble de ces facteurs expliquent le succeés immédiat
de l'antisémitisme. Les Juifs sont désignés comme responsables de ces
transformations négatives et lutter contre elles signifie d’abord les mettre
a lécart, les empécher de nuire. L’antisémitisme peut donc mobiliser
aussi bien a droite qu’a gauche, il peut trouver des partisans parmi
les pourfendeurs du capitalisme, dont il tient les Juifs responsables, ou
parmi les opposants a la disparition des anciennes solidarités. La crise de
modernisation qui frappe I’Europe a la fin du xix© siécle est si puissante que
la désignation du coupable prendra des formes inédites.

De plus, I'essentialisation des Juifs progressivement mise en ceuvre
durant cette période et qui culmine dans leur assignation a une race,
complétera le tableau; ceci n’est compréhensible que dans un univers
mental transformé par I’omniprésence de la science'’. Les délires de
la prétendue science raciale participeront de la désignation des Juifs
comme radicalement autres. L’invention du sémite a permis surtout de
définir I’aryen par contraste'!. L’idéologie antisémite renforcée par cette
prétendue science raciale s’est pensée dotée de I'instrument ultime pour
saisir le sens de I’histoire. Les nazis ont poussé cette logique a son
paroxysme et ont désigné la supposée race juive seule responsable de
I’ensemble des maux allemands.

Le vieil antijudaisme se fondait quant a lui sur la polémique religieuse et
considérait que les Juifs avaient été incapables de comprendre ce que leurs
propres textes annongaient. L’antijudaisme chrétien avait pour ambition de
convaincre les Juifs de leur erreur et en derniere instance de les convertir.
En attendant cette issue, qui interviendrait nécessairement, Augustin avait
produit, dés le 1v°siécle, le cadre herméneutique a I'intérieur duquel s’est
déployé I'antijudaisme traditionnel. Les Juifs déchus, vetus Israel et non
plus verus Israel, dispersés et souffrants, t¢émoignaient par cette souffrance
du prix de Ierreur religicuse'?. La marginalisation sociale promue par
I'Eglise et qui & partir du xui®siécle s'était transformée en ségrégation
rigoureuse, visait a rendre impossible une éventuelle influence des Juifs sur
la soc}g’té et a augmenter la pression sur eux pour les amener enfin a la
veérité .

10 George Mossk, Les racines intellectuelles du Troisiéme Reich. La crise de
lidéologie allemande, trad. Claire Darmon, Paris, Calmann-Lévy/Mémorial de la
Shoah, 2006.

I Maurice OLENDER, Les langues du Paradis. Aryens et sémites, un couple
providentiel, Paris, Gallimard-Seuil, 1989 ; rééd. Paris, Seuil, 1994.

12 Marcel Stvon, Verus Israel. Etude sur les relations entre chrétiens et juifs dans
I"Empire romain (135-425), Paris, Bibliothéque des Ecoles frangaises d’Athénes et
de Rome, 1948.

13 Mark R. CoHEN, Sous le croissant et sous la croix. Les Juifs au Moyen Age,
Paris, Seuil, 2008.
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On le voit, ce sont deux logiques radicalement différentes qui sont
a P'ceuvre de part et d’autre d’une frontiere chronologique a placer au
x1x° siecle et le texte de Luther rappelle, a bien des égards, davantage la
logique de 'antijudaisme traditionnel que celle de I’antisémitisme racial.
C’est cette différence irréductible qui est résumée par Raoul Hillberg,
I’auteur d’une somme qui a fait date sur la destruction des Juifs d’Europe
et seul historien mobilisé par Claude Lanzmann dans son film Shoah :
I’antijudaisme pouvait tout infliger aux Juifs, la ségrégation, I’humiliation,
la dépossession, I’expulsion et I’ensemble des Etats d’Europe ne s’en est
pas privé. Cependant la chose qui restait inconcevable a ’antijudaisme
chrétien, ¢’était I’extermination systématique, pour la raison simple que I’on
n’extermine pas un témoin.

Un corollaire de I'affirmation de la rupture entre antijudaisme et
antisémitisme a consisté a considérer que les Juifs étaient des victimes non
contingentes de I’extermination nazie. Le nazisme était analysé d’abord
et avant tout en tant que produit d’'une modernité radicale (capitaliste,
pour les marxistes, modernité rationnelle des Lumiéres pour les critiques
de I’Ecole de Frankfurt) et la question de lidentité des victimes de ce
totalitarisme était secondaire, voire superflue. Aussi bien Hannah Arendt
que Theodor Adorno et Max Horkheimer proposaient de mettre ’accent
sur le lien étroit entre extermination et modernité. Encore récemment,
Zygmunt Bauman ou Giorgio Agamben ont vu dans le camp d’Auschwitz
le paroxysme de la modernité technicienne et du bio pouvoir . Le camp
de concentration, qui, dans une telle lecture, n’est pas distinct du camp
d’extermination, est érigé en paradigme de la modernité dans son ensemble,
la différence entre le camp et la société étant pour ces auteurs de degré et
non de nature'®. L’identité des populations vouées a ’extermination est
secondaire voire génante, comme ’est la question de l’intention des acteurs
de la solution finale. C’est ce que résume bien le sous-titre du livre d’Hannah
Arendt sur le procés Eichmann, Essai sur la banalité du mal'®. Eichmann
n’est aux yeux d’Arendt qu’un exécutant sans importance, sa médiocrité
rend inutile de s’attarder sur I'intention qui sous-tend son action. Seule
compte la compréhension d’une mécanique qui le dépasse et dont il n’est
qu’'un rouage négligeable, mécanique qui interpelle la modernité en tant
que telle. L’extermination aurait été un processus fonctionnel et technique,

14 Theodor AporNo et Max HORKHEIMER, La dialectique de la Raison. Frag-
ments philosophiques, Paris, Gallimard, 1974. Zygmunt BAUMAN, Modernité et holo-
causte, Paris, La Fabrique, 2002, rééd. Complexe, 2009. Giorgio AGAMBEN, Ce qui
reste d’ Auschwitz. L’archive et le témoin, traduit de I'italien par Pierre Alferi, Paris,
Rivages Poche-Petite Bibliothéque, 2003.

15 Danny Trom a bien analysé ces dérives dans La promesse et I'obstacle. La
gauche radicale et le probléme juif, Paris, Cerf, 2007.

16 Hannah AReNDT, Eichmann a Jérusalem. Essai sur la banalité du mal, Pierre
Bouretz éd., Paris, Quarto Gallimard 2002.
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elle est a ce titre susceptible de se reproduire a tout moment et de concerner
chacun d’entre nous.

Des historiens importants ont repris a leur compte cette maniére
de considérer et de comprendre I'extermination des Juifs. Depuis les
années 1980, une querelle oppose deux écoles historiques qui s’interrogent
sur le génocide, les fonctionnalistes et les intentionnalistes. Les premiers
construisent leur analyse en considérant qu’étant donné, entre autre,
qu’il est impossible d’isoler un document qui témoignerait d une décision
explicite de détruire les Juifs, on ne peut pas voir dans le génocide
d’intention délibérée'”. Pour Martin Broszat, figure de proue des historiens
fonctionnalistes, comprendre I’extermination suppose d’examiner ce qu’il
nomme un processus de «radicalisation cumulative». Au fur et a mesure
de la guerre, des actes se seraient succédés sans avoir été planifiés et dont
la succession est presque le fait du hasard. La dimension idéologique,
I'intention antisémite est sinon niée du moins fortement minorée. Par
ailleurs, comme il 'affirme dans son article « Pour une historicisation
du national socialisme », la position des historiens intentionnalistes serait
surdéterminée par leur affiliation. Martin Broszat soupgonne ces derniers
de ne pas étre a méme, parce que trop concernés par le sujet, d’émettre un
jugement distancié et juste sur I’histoire de la Shoah. Voici ce qu’il écrit:
« Les Israéliens veulent voir dans ce crime immense des causes majeures et
définissables, alors qu’il se peut trés bien que des faits tout a fait secondaires
aient donné lieu & un résultat d’une ampleur terrible » '®. Inutile donc de
chercher plus loin pour expliquer le génocide.

Dans son livre récent Ou meéne le souvenir, ’historien Saul Friedldnder,
directement interpellé par Martin Broszat, évoque sa stupeur a la lecture
de ces lignes'. Ainsi pour Broszat étre survivant de la Shoah, comme
cela était le cas de Saul Friedlander, constituait un obstacle a une bonne
compréhension du nazisme. Martin Broszat, qui de son vivant avait
reconnu avoir été membre des Hitler Jugend, ce qui était une obligation
pour les adolescents allemands, mais dont on a découvert aprés sa mort
qu’il s’était engagé avec enthousiasme dans le parti nazi, ne semblait pas
considérer que ce choix pouvait avoir une incidence sur son jugement
historique.

On le voit, la question d’une distinction radicale entre antijudaisme
traditionnel et antisémitisme moderne est mobilisée immédiatement dans
tout débat sur 'extermination des Juifs d’Europe. L’affirmation de la non
continuité entre les deux phénoménes permet d’incriminer dans la Shoah
d’abord et avant tout la modernité technicienne.

17 Rudolf AuacsTeIN (éd.), Devant I'histoire. Les documents de la controverse sur
la singularité de I'extermination des Juifs par le régime nazi, Paris, Cerf, 1988.

18 Martin Broszat, «Plddoyer fiir eine Historisierung des Nationalsozialis-
mus », in Merkur 39, n° 435 (1°* mai 1985), p. 373-385.

19" Saul FRIEDLANDER, Ou méne le souvenir. Ma vie, Paris, Seuil, 2016.
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Mais est-il possible historiquement de distinguer avec une telle netteté
antijudaisme et antisémitisme ? La modernité européenne n’a-t-elle vérita-
blement rien hérité de I’ancien monde ?

2. Il n’est pas possible de séparer radicalement
antijudaisme d’antisémitisme

La premiére raison de contester la séparation stricte entre antijudaisme
et antisémitisme tient d’abord a la présence dans I'antijudaisme chrétien
d’éléments qui essentialisent, parfois méme racialisent les Juifs bien avant
le x1x° siécle. Le texte de Luther n’est que I'une des illustrations de cela, il
s’inscrit plus dans une continuité de ce qui le précéde. Dés le xn® siécle appa-
raissent des fagons de caractériser les Juifs, de leur assigner une malignité
singuliére qui ne s’expliquerait pas d’abord par I’erreur religieuse et qu’il
ne serait donc pas possible d’effacer par la conversion?’. Les accusations
de meurtres rituels, d’assassinats d’enfants chrétiens, d’empoisonnement
des puits et de profanations diverses participent d’'une démonisation des
Juifs qui ne se différencie pas radicalement de ce qui se produira quelques
siécles plus tard. En fait, dés la fin du Moyen Age et le début de I’époque
moderne on a attribué aux Juifs des particularités physiques et des infirmités
caractéristiques que 1’on expliquait par leurs infamies passées, mais qui
s’inscrivaient dans leur descendance. De méme que la queue ou les cornes,
la « puanteur juive » est affirmée comme la punition et la juste rétribution
du déicide. Les représentations infamantes ne sont pas cantonnées au seul
domaine de la théologie, elles permettent de progressivement assigner a
I’ensemble de cette population des caractéristiques physiques et mentales
quijustifient leur avilissement et leur cantonnement aux marges de la société
chrétienne.

Le cas ibérique du xvi° siecle, avec le déploiement de I'idéologie dite de
la « limpieza de sangre », la pureté du sang, illustre la difficulté de distinguer
rigoureusement I’antijudaisme religieux de ’antisémitisme racial?'. La Re-
conquista, le retour de I'hégémonie chrétienne sur I’ensemble de la pénin-
sule, I’expulsion de la grande majorité des Juifs et la conversion de ceux qui

20 Elsa MARMURSZTEIN, « La raison dans I’histoire de la persécution. Observa-
tions sur I’historiographie des relations entre Juifs et chrétiens sous ’angle des bap-
témes forcés », in Annales. Histoire, Sciences sociales 67/1 (2012), p. 7-40; Ip., « La
hantise de la téléologie dans I’historiographie médiévale de I’hostilité antijuive », in
Revue d’histoire moderne et contemporaine 62/2-3 (2015), p. 15-39.

2l Yosef YERUSHALMI a consacré un important article a la comparaison de
I'ildéologie de la «limpieza de sagre» et du racisme nazi: « Assimilation et anti-
sémitisme racial. Le mod¢le ibérique et le modeéle allemand », in Sefardica. Essais
sur Uhistoire des Juifs, des marranes et des nouveaux chrétiens d’origine hispano-
portugaise. Paris, Chandeigne, 1998.
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sont restés ont permis d’établir une société religieusement homogéne. C’est
précisément a ce moment qu’est apparue une facon de considérer les nou-
veaux chrétiens comme inassimilables aux chrétiens de naissance et comme
dangereusement nuisibles. C’est par le sang que se transmettait une impu-
reté qui distinguait les nouveaux chrétiens des chrétiens « authentiques »
et c’est pour cette raison que des mesures ont été prises pour les tenir a
I’écart, les distinguer afin d’éviter qu’ils ne souillent le reste de la société.
On ne peut certes pas parler d’idéologie raciale pleinement constituée au
xvI® siecle, mais pendant plusiecurs décennies on a cherché a endiguer ce
que ’on considérait comme un danger majeur pour la société chrétienne.
Ces stratégies de naturalisation, d’allégation d’une transmission par la
naissance d’une marque juive infamante, s’accompagnaient de I’assertion
que la conversion n’effagait rien. Les conversos constituaient dés lors un
danger pour la pureté chrétienne et pas uniquement pour la foi ou pour le
dogme.

3. La persistance d’une thématique : celle du caractére caduc
et incompréhensible de la persévérance du peuple juif

A la suite de David Nirenberg, on peut considérer que I’antisémitisme
des xix®et xx°siécles n’est a bien des égards qu’une sous-catégorie de
I’antijudaisme traditionnel. Une compréhension approfondie de I’antisémi-
tisme moderne et de ses effets mortiféres ne peut étre obtenue que par sa
réinscription dans une perspective de longue durée. Telle est le principal
argument qui plaide en faveur d’une certaine continuité entre les deux
phénomenes.

L’axiome chrétien de ’accomplissement et du dépassement du judaisme,
rendant le peuple juif caduc donc inutile, est constitutif de la fagon dont
on a considéré les Juifs au fil des siécles dans un monde dans lequel le
christianisme était hégémonique. On trouve cette affirmation dans les écrits
néo-testamentaires puis dans la patristique, mais cette allégation se décline
aussi dans la modernité et dans différents registres de discours, théologique,
philosophique ou historique. Pour comprendre les implications de cette
affirmation, il est indispensable d’en rappeler la genése ; cette thématique
du dépassement et de la substitution, qui rend ce qui a été dépassé superflu,
inutile et en derniére instance dérangeant, se trouve au ceeur méme du
dispositif culturel de I'Occident. Il ne s’agit pas d’un trait marginal, mais du
présupposé méme qui fonde le christianisme. L’obstination des Juifs dans
I’étre suscite dés lors une perplexité qui se transforme parfois en animosité
voire en haine, telle que celle qu’exprime Luther et que reprendra une
certaine pensée allemande aprés lui. Si le peuple juif est caduc, s’il a été
remplacé dans Iélection par le Nouvel Israél qu’est I'Eglise, que faire de lui
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dans le présent ? Que faire de ceux qui s’obstinent a ne pas comprendre que
leur existence est une provocation, une contestation de la vérité méme 222

Le christianisme s’est institué dans ’affirmation qu’il accomplit ce qui
est annoncé dans les textes de la Bible juive. Il en propose une lecture
figurative qui a pour vocation d’installer I’Eglise comme verus Israel. La
tache du peuple juif est achevée, il est attendu de lui qu’il se rallie a la vérité
et disparaisse comme entité autonome. Le peuple de I’ancienne alliance est
accusé d’étre incapable de s’élever a une lecture spirituelle de ses propres
textes pour s’en tenir a une lecture littérale et charnelle.

Cette opposition entre une lecture littérale, caractérisée par une foca-
lisation étroite sur la loi et sur la chair, et une compréhension spirituelle
qui fait advenir une humanité unifiée par la grace, est un fopos matriciel
et récurrent. Cette affirmation ne disqualifie pas uniquement les Juifs, elle
considére qu’ils sont restés a un stade primitif d’un développement qui
a culminé avec ’avénement du christianisme. L’Eglise s’institue comme
héritiére sans reste de I'ancien peuple déchu. Mais c’est parce qu’elle
reconnait que le peuple juif a joué un role fondamental dans I’économie
du salut que la question de ce qu’il devient aprés 'avénement de I’Eglise
est pleinement signifiante pour la construction de I'identité chrétienne. La
théologie de la substitution est ce qui donne au devenir du peuple déchu
toute son importance : le judaisme est tout a la fois vrai et essentiel, puisque
le christianisme en hérite, mais dépassé dans la forme que portait le peuple
juif, il est donc attendu que celui-ci disparaisse. Cette disparition ne peut
certes pas étre provoquée, mais elle est attendue impatiemment .

On peut illustrer cette thématique essentielle par quelques citations
issues de contextes différents: «Ce n’est pas une vaine parole que le
seigneur adresse aux Juifs, quand il leurs dit: “Si vous croyiez & Moise,
vous me croiriez aussi; car c’est de moi qu’il a écrit”. Car ils sont dans
I'intelligence charnelle de la Loi et I'ignorance de ses promesses, en tant
que symboliques », écrit Augustin au 1v° siecle>*. L’opposition entre littéral
et particulier d'un coté, spirituel pleinement et universel de I'autre sera
I’épicentre de la posture anti-juive du christianisme depuis ce moment-la.

Onze siecles plus tard, Hans Folz (ca. 1435-1513), Meistersinger qui
rénova cet art, reprendra cette méme interpellation que 1’on sent pleine de
menace : « Ecoute juif ! et comprends bien que toute ’histoire de I’ancienne
alliance et toutes les paroles des prophétes ne sont qu’une figure de la
nouvelle alliance. »°

Mais méme la modernité des Lumiéres ne s’émancipera pas de cette
thématique de l'incapacité juive a s’élever a la lecture spirituelle de

22 Marcel SiMon, Verus Israel, op. cit.

23 Erich AUERBACH, Figura. La Loi juive et la Promesse chrétienne, trad. Diane
Meur, Paris, Macula, 2003.

24 AUGUSTIN D'HIPPONE, De [esprit et de la lettre, X1V, 23.

25 Cité par AUERBACH, op. cit., p. 34.
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leur texte, la seule qui permet d’échapper au dégolitant particularisme.
Montesquieu écrit ainsi :

11 faut avouer que la lecture de I’Ancien Testament serait bien dangereuse a un
homme qui ne consulterait que les faibles lumiéres de sa raison et quiconque
lirait ’endroit qui regarde la création du monde, le paradis terrestre, le déluge,
la conduite d’Abraham, de sa femme, de Jacob a I’égard de ses deux femmes,
I’endurcissement du pharaon, les miracles de Moise et de Josué, la traversée du
désert, Judith, Daniel et la fournaise, ne sachant pas que tout cela est mystérieux
et figuratif, sentiraient ce que saint Augustin dit: que tout I’Ancien Testament
devient insipide et dégotitant lorsqu’on y cherche pas Jésus-Christ2°.

Schleiermacher ne dit pas autre chose a I’'aube du xix® siécle : « Le judaisme
est depuis longtemps une religion morte, et ceux qui portent aujourd’hui
encore ses couleurs, se tiennent aupres d’une momie dévastée et pleurent sa
mort et son triste abandon. » %’

Le point crucial de 'antijudaisme, qui ne se distingue pas de I’anti-
sémitisme, c’est le peuple de trop, ou celui qui usurpe illégitimement une
existence qui ne repose sur rien.

La théologie contemporaine, méme libérale, n’échappera pas a ce
travers, celui de considérer la survie du peuple juif comme un probléme
auquel on souhaiterait qu’une solution soit apportée.

La science historique du xix°siécle a été elle aussi mobilisée pour
participer a la méme affirmation et & la méme démonstration. La théologie
de la substitution est reprise par la recherche historique. C’est au nom de
la science que retentit la méme affirmation du caractére caduc du judaisme.
L’histoire comparée des religions a la fin du x1x° siécle construit une hypo-
thése historique que I'on peut résumer de la maniére suivante : sont appa-
rues d’abord des religions nationales, fondées par des figures prophétiques ;
puis des religions légalistes (Gesetzreligionen) comme le pharisianisme et
islam. Ca n’est qu’a la fin de cette aventure que sont apparues les religions
morales (moralische Erlosungsreligion) telle le christianisme qui, dans sa
forme protestante, est le point d’aboutissement ultime de I’évolution?®. Lui
seul donne naissance a un individualisme éthique et universel. Pour mettre
en place ce récit porté par ’histoire des religions, il était nécessaire de tenir

le judaisme pour anachronique est dépassé®.

26 MONTESQUIEU, Spicilége, cité in Javier TEIXIDOR, Le judéo-christianisme,
Paris, Gallimard, 2006, p. 81.

27 Friedrich Daniel Ernst SCHLEIERMACHER, Schriften aus der Berliner Zeit
(1796-1799), Giinter Meckenstock éd., Berlin, W. de Gruyter, 1984, p. 286.

28 Adolf voNn HARNACK, L'essence du christianisme. Texte et débats, trad. Jean-
Marc Tétaz, Geneve, Labor et Fides 2015. Paru a Berlin en 1900, ce texte présente
jusqu’a la caricature cette maniere de comprendre I’histoire des religions.

2 Wilhelm Bousskr illustre cette posture : « Eine Nation, die nicht leben und
nicht sterben konnte, eine Kirche, die sich vom nationalen Leben nicht 16ste und
deshalb Sekte blieb.» «Das Judentum entwickelte sich zu einer “Religion der
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Pour que ce postulat soit effectif, il aura fallu qu’au xix°siécle un
discours théologique ou historique ait contribué a diffuser la vieille idée du
caractere caduc du peuple juif. La description des Juifs en fossile ou, pour la
philosophie de I'histoire du x1x° siécle, en peuple qui a accompli sa raison
d’étre dans l'histoire et qui refuse de disparaitre, sera reprise par 1’école
de ’histoire de la religion (la religionsgeschichtliche Schule) : un peuple qui
s’obstine a ne pas disparaitre.

4. L’antijudaisme comme outil fondamental
de la construction de la pensée occidentale

Depuis longtemps, les idées sur le judaisme et les Juifs ont servi a
construire la réalité du monde et affecté de ce fait ’existence méme des Juifs
réels. Dans la longue durée, de nombreux domaines de I’activité humaine
étaient susceptibles d’€tre critiqués en termes de «judaisme ». Au centre de
cette critique, le reproche fait au judaisme d’étre incapable de discerner la
lettre de I’esprit.

En 1990, le philosophe frangais Jean-Frangois Lyotard a été ébranlé,
comme beaucoup de ses contemporains, par la profanation du cimetiére
juif de Carpentras. Devant I’horreur de I’acte il a tenté de le comprendre,
faisant pour cela un long détour, dans lequel je reconnais des éléments de
ma propre démarche.

Ce qui commence a I'expliquer [I’antisémitisme], c’est ce que dit leur livre. Car
c’est cela dont I’Europe, chrétienne d’abord, républicaine ensuite, aujourd’hui
riche et permissive, ne veut ou ne peut rien savoir. Ce livre, qui est a la base de
toute sa culture, en est resté exclu a 'intérieur.

C’est une vieille histoire. Elle commence avec les Epitres que 'apotre Paul
adresse aux Romains et aux Hébreux. Qu’on me pardonne de faire court, donc
de trahir. Le livre des juifs dit : Dieu est une voix, on n’accéde jamais a sa présence
visible. Le voile qui sépare les deux parties du temple, en isolant le Saint des
Saints, ne peut pas étre franchi (sauf une fois ’an par le sacrificateur, désigné
par Dieu). Tout ce qui se fait voir comme divin est une imposture : idole, chef
charismatique, guide supréme, faux prophete, Fils de Dieu. La loi, de justice
et de paix ne s’incarne pas. Elle ne nous montre pas d’exemple a suivre. Elle
vous a donné un livre a lire, plein d’histoire a interpréter. N’essayez pas de vous
arranger avec elle. Vous lui appartenez, elle ne vous appartient pas.

Or, Paul dit: pas du tout, le voile du temple s’est déchiré au moment ou Jésus
meurt en croix, « une fois pour toutes ». Son sacrifice a racheté vos péchés, « une
fois pour toutes», répéte ’apotre. La loi vous a fait grace, Dieu vous a donné
son fils et la mort de son fils en exemple visible. Par lui la voix s’est montrée. Elle
dit clairement : aimez-vous comme des fréres. [...]

Observanz und des absoluten Beharrens”, wihrend das Christentum “der Erbe des
Judentums” wurde.» Cité par Christian WIESE, Wissenschaft des Judentums und
protestantische Theologie im wilhelminischen Deutschland. Ein Schrei ins Leere?,
Tiibingen, Mohr Siebeck, 1999, p. 269.
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Ainsi se poursuit, dans I'inconscient de I’Europe permissive, I’anéantissement
de ce que dit leur livre, qui est que la loi ne nous appartient pas et que notre
réconciliation avec elle reste en souffrance. Cela, ¢’est ’antisémitisme constitutif
de ’Europe qui, d’'une maniére ou d’une autre, a toujours pensé le contraire : son
auto-constitution?,

La discussion dont je viens de faire état met en scéne, du point de vue
de la théorie de I'histoire, deux positions frontalement opposées. Pour la
premiére, le caractére irréductiblement neuf de la modernité est indiscutable
et ce n'est qu’a partir de lui que ’on peut tenter de comprendre ce qui
s’est accompli au ceeur du xx° siécle. Pour critiquer la dimension meurtriére
intrinséque de la modernité technicienne, il est indispensable de ne se
focaliser ni sur 'intention des meurtriers, ni sur I'identité des victimes. C’est
la modernité et elle seule qu’il s’agit de mettre sur le banc des accusés et il est
inutile de s’encombrer de vieilles lunes dont on suppose qu’elles sont depuis
longtemps oubliées.

Pour d’aucuns a l'inverse, on gagnerait en intelligence du moment
moderne en mettant en évidence qu’il hérite de thématiques antérieures
encore trés puissantes et pleinement agissantes. Les sociétés modernes ont
profondément métabolisé, certes, mais aussi repris peut-&tre a leur insu,
inconsciemment, des représentations qui leurs venaient de trés loin. C’est
seulement en acceptant de faire 'effort de se pencher sur ces filigranes
présents dans les sociétés modernes que I’historien accomplit pleinement
son travail.

La fagon dont I’Occident chrétien a pensé le judaisme n’a pas causé la
solution finale, qui ne peut pas étre pensée comme inévitable dans I’histoire
de I’Europe. Les individus qui ont porté directement la responsabilité de la
mise en ceuvre de cette politique doivent étre évalués a la hauteur de cette
responsabilité et c’est pour cette raison que ’on ne doit pas considérer leur
action comme surdéterminée religieusement ou culturellement. Ce qui s’est
produit aurait pu ne pas se produire.

Cependant, a I'inverse, la Shoah n’est pas concevable sans cette longue
histoire de I’antijudaisme, sans cette représentation du peuple juif comme
un anachronisme incompréhensible, dont on espérait qu’il disparaisse. Et
d’ailleurs, cet espoir de le voir disparaitre a-t-il complétement disparu des
sociétés européennes aujourd’hui ?

Je souhaite terminer par un appel méthodologique que ’on pourrait
généraliser a d’autres champs de la connaissance historique. Il est temps
de faire face a des enjeux épistémologiques importants, de prendre de
la distance par rapport a une segmentation excessive de I’histoire qui
la rend insignifiante, par crainte compréhensible des effets d’une lecture
téléologique. La longue durée, si elle sait maintenir a distance une vision

30 Jean-Frangois LyoTarp, «L’Europe, les juifs et le livre», in Esprit
(juin 1990), p. 114 et 116.



50 JACQUES EHRENFREUND

déterministe, peut seule réintroduire dans la pratique de I’histoire une
pertinence qu’elle a parfois perdue.

Marc Bloch voyait dans la confusion entre « commencements» et
«causes » un défaut majeur de I’écriture historique, qui menagait de la faire
tomber du coté du déterminisme>'. Cet écueil doit étre évité absolument,
mais il ne faut pas s’interdire de partir a la recherche de causes profondes,
lointaines, pour comprendre des phénomeénes contemporains. Les manifes-
tations de I’hostilité anti-juive peuvent apparaitre ainsi a n’en pas douter
enracinées, mais pas déterminées, par une histoire singuliérement longue.

31 Marc BrocH, Apologie pour I'histoire ou Métier d'historien, Paris, Armand
Colin, 1949.
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Résume

Par-dela le dossier historique, la position de Luther sur les Juifs doit
étre l'occasion d’'une révision sérieuse de motifs théologiques centraux du
christianisme. C’est ce que se propose la présente contribution. Elle le fait sur
cing thématiques. Celle, d’abord, de la lecture de I Ecriture, visant un seul sens
chez Luther et étant en principe claire, alors que le judaisme vit au contraire
d’une lecture plurielle et jamais achevée. Celle, ensuite, de la nouveauté, du
coup des rapports complexes ou déniés a de I'ancien, une thématique qui
traverse toute 'histoire occidentale. Celles, encore, d’une universalité qui
déclasserait les particularités et d'une Loi qui serait fonciérement a dépasser.
Celle, enfin, d’'un Dieu qui, en asymétrie du monde et de I'humain, est ou non
en exces de ce qui en est ou en serait révélé. Sur chacun de ces points, la
confrontation du christianisme au judaisme est plus qu’instructive. L’ auteur
y conduit en outre le procés d'une veine chrétienne radicalisante et esquisse
une autre maniére de répondre des motifs a chaque fois en jeu.

1. Ne pas revenir sur le dossier du « cas Luther »

Je ne vais pas revenir ici sur le dossier historique du «cas Luther ».
D’abord parce que d’autres y ont déja satisfait: le livre de Luther édité
par Pierre Savy bien sr, Des Juifs et de leurs mensonges', un traité, le
plus important, parmi quelques autres de méme teneur et de la méme
année 1543, le livre de Thomas Kaufmann ensuite, Les Juifs de Luther?,
ou encore les contributions parues dans le collectif que j’ai co-édité avec
Jean-Marc Tétaz, Revisiter la Réforme. Questions intempestives>, reprenant

! Paris, Honoré Champion, 2015.

2 (2014); trad. frang. : Genéve, Labor et Fides, 2017.

3 Lyon, éd. Olivétan, 2017 ; on lira tout particuliérement le texte de Jean-Marc
TetAz : « Les Réformateurs face aux juifs et au judaisme », p. 36-62, qui, pour ce qui
concerne Luther, donne ’ensemble du dossier, que je ne vais donc pas reprendre ici,
mais auquel je renvoie une fois pour toutes.
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notamment ’essentiel d’un débat public tenu a 'Espace culturel des
Terreaux a l'enseigne de « Les Réformateurs face au judaisme» et que
Jacques Ehrenfreund avait d’ailleurs présidé. A quoi il convient d’ajouter
deux textes de Pierre-Olivier Léchot, « “Des maitres trés grossiers et des
éléves de I’Ecriture dépourvus de zéle”. Quelques motifs théologiques de la
polémique antijuive chez Luther » et « Antisémitisme et Sola Scriptura. Les
liaisons dangereuses de Luther »*.

Plus fondamentalement, ma question sera : qu’apprendre pour aujour-
d’hui de la position de Luther sur les Juifs ? Ou : quelles lecons en tirer ? Et
d’abord pour le christianisme (entrainant quelles révisions, déchirantes ou
non ?), méme si on y touche aussi a la société comme telle, et non seulement
parce que christianisme et judaisme en font partie, mais au plan d'une
«histoire culturelle » réfléchissant au déploiement de I’Occident comme tel
et a une part — décisive ? — qui le tient.

Pour ce faire, j’entrerai de plain-pied sur des thématiques relevant de
la théologie et non de la morale (condamnant ’homme Luther), ni de
la psychologie (mettant le Réformateur sur le divan), ni non plus d’une
histoire de la tolérance et de 'intolérance (qu’elle soit de frappe progressiste
ou plus différenciée).

Au reste:

1. Les propos de Luther — Jacques Ehrenfreund en a restitué ci-dessus
la teneur, et la lettre — sont inadmissibles, et proprement effrayants et
scandaleux”.

On peut s’en lamenter et, pour les héritiers protestants de Luther, en
avoir honte, confesser une culpabilité se tenant au départ de la Réforme et
vouloir s’en repentir.

Mais cela n’est pas suffisant.

2. On peut renvoyer au climat de I’époque, le xvi° siécle, non politically
correct, et rappeler que Luther en particulier n’est jamais avare de gros-
siéretés a ’endroit de ses adversaires, papistes et tenants de la Réforme
radicale bien siir, mais de Zwingli aussi (au moins depuis leur rencontre
d’octobre 1529 a Marbourg), et de bien d’autres.

Mais cela n’est pas suffisant.

3. On peut rappeler que le texte stupéfiant de Luther est tardif (deux
ans avant sa mort) et que Luther avait publi¢ vingt ans auparavant un texte
plus ouvert, intitulé Que Jésus est né juif °, une vérité historique toujours
bonne a rappeler et dont le rappel, en ’occurrence, dépasse la question

4 Respectivement in Jean-Marc TETAz et Pierre GiseL dir., Une Passion aprés
Auschwitz ? Autour de La Passion selon Marc de Michaél Levinas, Paris, Beauchesne,
2017, p. 57-83, et Evangile et liberté 312 (2017), p. 11-18.

5 Sauf I'appel a tuer les Juifs, tout y passe.

% Trad. frang. in Euvres I, Marc Lienhard et Matthieu Arnold éd., Paris,
Gallimard (Pléiade), 1999, p. 1183-1209.
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d’un simple fait historique. Et ’on peut mettre en avant, dans la foulée,
une « déception » de Luther touchant les Juifs de son temps

Mais cela n’est pas suffisant, d’autant qu’en 1523, Luther ne plaidait pas
pour une reconnaissance de la voie juive dans sa différence a l'endroit de la
voie chrétienne, mais pensait et espérait convertir les Juifs, donc les faire
chrétiens.

2. Des motifs de frappe théologique a problématiser

Je vais prendre ici de face quelques motifs théologique lourds de pentes a
mon sens dangereuses, des motifs a revisiter et a problématiser, sur le fond.
Ces motifs sont centraux, au moins récurrents, au ceeur du protestantisme.
Ils le débordent aussi, touchant le christianisme dans son ensemble, mais
pas toujours avec la méme acuité, et par ailleurs non selon le méme profil
bien sr.

Ici comme ailleurs, je tiens qu’il y a toujours a porter le fer sur
le meilleur, non sur le marginal. Et a ne pas incriminer d’éventuelles
«déviations » ou «défaillances», ni d’ailleurs a opérer un «tri» entre ce
qui serait bon et ce qui serait contestable, ou entre ce qui demeure et ce qui
serait périmé. Il y a au contraire a prendre la posture comme telle, dans ce
qui la tient centralement.

En I'occurrence, les prises de positions violement antijuives ne sont pas
un a-coté, contingent et d’époque, ou une faiblesse, mais sont directement
articulées sur ce qui constitue la force de Luther, celle que magnifient
régulierement ceux qui s’en réclament.

Comme on le verra, les motifs que j’ai sélectionnés entrent en résonance
avec la société contemporaine d’une part, avec I’histoire de 1’Occident
de l'autre, considérée sur sa «longue durée» et au plan d’un «dispositif
culturel», pour citer Jacques Ehrenfreund, avec qui je suis alors en
consonance, sachant que tout «dispositif culturel » produit des « restes »
ou du «soustrait », dirait Giorgio Agamben, ici de '« exclu». C’est en tout
cas ainsi que je prends ces motifs et entends les examiner. On dira peut-&tre
que ma lecture est «a charge », mais cela tient a sa visée : non condamner
ou défendre Luther, mais, de maniére décalée, réfléchir a ce qui s’y fait
voir d’une posture plus large et en tant qu’elle est illustrative, indirectement
mais décisivement a mes yeux, et qu’elle appelle a une relecture d’ensemble,
critique, en vue d’un penser a reprendre de maniére nouvelle et créative’,
délibérément et de bout en bout.

7 On n’est pas invité a cette relecture critique et a la possible reconstruction
qui s’y articule par la seule attention accordée au judaisme; on peut I’étre aussi
a partir d’'une considération socioculturelle plus générale. Cela dit, le judaisme
constitue ici une interface symptomatique, qu’on peut thématiser autour de la
question du marcionisme, centrale tant pour ce qu’est et que porte le christianisme
(de la nouveauté, ou tout moins un regard neuf), dans son rapport au judaisme
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2.1. Lecture en quéte d'un « seul » sens de I'Ecriture
et d’une « clarté » de I'Ecriture

Ce premier motif — double — est décisif dans la théologie de Luther, et
il s’avére déterminant dans I’accusation de « mensonge » portée contre les
Juifs. D’ou, au final, la question a poser : que conclure de ce lien entre refus
du judaisme d’une part, la double thése d’un seul sens de I’Ecriture et de sa
clarté d’autre part®, pour ce qu’il peut en étre tant d’un regard théologique
a porter sur le christianisme que de la théologie que porte et peut porter
ce christianisme ? Cette question constituera le fil rouge de ce que je vais
exposer avec, dans la maniére méme de le dérouler, des éléments de réponse
possible, voire plus.

Faisons d’abord retour sur le contraste — en I’occurrence la polémique —
entre christianisme et judaisme en la matiére’. La question du Talmud y est
typique, centrale dés le xui®siécle déja'’, et récurrente chez les Réforma-
teurs. Spontanément, le christianisme pense que le texte fondateur des Juifs
est ce qu’il nomme 1’Ancien Testament et va dés lors considérer comme
déviante une référence au Talmud. Or se dénote 1a une méconnaissance
profonde de ce qu’est le judaisme — de fait une projection christiano-centrée,
qui demeure aujourd’hui encore —, et non seulement quant a ce qui est
mis en avant comme référence — le seul Ancien Testament, ou ce texte et
I’adjonction d’autres ? —, mais aussi quant au statut du texte de référence et
au type de rapport qu’on y noue (a noter qu’on trouve la méme réduction,
et avec le méme rejet du Talmud, chez Spinoza, ce qui peut illustrer une
parenté entre posture protestante et posture moderne en ces matiéres).
En judaisme rabbinique, rappelons-le, la « Torah écrite » n’est rien sans la
«Torah orale» — donc rien sans les infinies discussions qui s’y articulent —,

justement, que quant a un motif qui traverse I’histoire de I’Occident et se love
tout particulierement au cceur de la modernité; ¢f. mon texte « Antijudaisme dans
le christianisme. Une récurrence inavouée de marcionisme: qu’en penser et qu’en
faire ?», in Danielle CoHEN-LEVINAS et Antoine GUGGENHEIM dir., L’ Antijudaisme a
I'épreuve de la philosophie et de la théologie, Paris, Seuil, 2016, p. 191-208.

8 Notons que la lecture historico-critique moderne née avec les Lumiéres vise
également un sens; certes différent de celui de Luther (il n’est pas christologique,
mais est dit historique, rapporté a une intention ou une visée située), ce sens reste
néanmoins unique, en principe clair, et, repris & un second degré, il s’intégre sans
autre proces en lecture chrétienne.

% Les Réformateurs tiennent le plus souvent ’exégése rabbinique pour frivole
et arbitraire, et s'en démarquent régulicrement. Notons que, sur les questions
qui nous retiennent, il convient de ne pas s’en tenir aux traités, ni aux seuls
exposés théologiques de type systématique, mais de regarder aussi les commentaires
bibliques (Luther n’a cessé d’en écrire, et tout particuliérement sur les livres de
I’Ancien Testament).

10 Cf. par exemple Gilbert DanAN dir., Le briilement du Talmud a Paris
1242-1244, Paris, Cerf, 1999.
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toutes deux symboliquement rapportées a Moise, méme si ¢’est progressive-
ment qu’on prend conscience de la seconde, ou que cette derniére s’explicite.
Sur ce point, la posture théologique de Luther, fonciérement liée a I’Ecriture
(posture cristallisée dans le slogan de la sola scriptura), une Ecriture au
surplus investie comme étant en principe univoque et claire, n’a pu que
renforcer ’écart avec le judaisme.

Notons bien que la polémique antijuive de Luther n’est pas celle qui
alléguait des meurtres rituels (les Réformateurs ont a cet égard plutdt
une position qu’on pourrait dire démythologisante), mais est fonction
d’une posture de lecture justement, liée a un statut et a une teneur de
I’Ecriture commandant sa (bonne) lecture. Luther abandonne 13 — il critique
et récuse — une lecture qui serait articulée a une pluralité fonciére du
sens de I’Ecriture, classique en christianisme, dés les Péres, qui pratiquent
I’allégorie (reprise, soit dit au passage, du judaisme d’Alexandrie) et le
typologique, et centrale au coeur du Moyen Age selon ce qu’il est convenu
d’appeler les «quatre sens» de ’Ecriture, irréductibles et commandant
une réception en son fond spirituelle parce qu’en forme de cheminement
passant d’un sens a l'autre sans en disqualifier aucun et pouvant faire
retour sur chacun'!. Luther tient au contraire que la Bible n’a qu’un et
seul sens, le sens «historique », & quoi s’ajoute, je ’ai signalé d’entrée, que
I’Ecriture est pour lui claire et non obscure. Or, ce sens, dit historique, est,
pour Luther, christologique : tout I’Ancien Testament méne au Christ — qui
donne seul, au demeurant, son unité a la Bible, ou sa cohérence — et y méne
a I'évidence, pour Luther, qui ne peut du coup que constater I’« hypocrisie »
ou le «mensonge » des Juifs, puisqu’ils la dénient 2. S’ajoute a ce point le
motif constant d’un accomplissement effectif de la « promesse» de Dieu,
fondant notre «certitude » (un mot, voire un régime de vérité modernes),
un accomplissement justement donné, ni encore en attente ni partiel (et un
accomplissement donné sur la modalité du « une fois pour toutes », comme
le dit et le répéte régulierement la Réforme), ou dont on fait l'expérience :
le pardon, la grace ou la justification.

Sur ces questions — celle d’un sens de la Bible fonciérement un et clair
ou constitutivement pluriel et non transparent, aussi bien que celle d’une
effectivité du salut, entierement donné ou partiellement seulement, encore
en attente et que dépasserait une vérité derniére ou vérité de derniére
instance —, les héritiers contemporains de la Réforme ont a se laisser

I JFavais validé cette posture dans le chapitre « Statut de I’Ecriture et vérité
en christianisme» de Du religieux, du théologique et du social. Traversées et
déplacements, Paris, Cerf, 2012, p. 231-252.

12.On pourra noter au passage que Luther n’a pas appelé a ce qu’on force
les Juifs a une «conversion», une perspective ancienne qui ne pouvait que lui
apparaitrait contradictoire au vu de son appel central a la «foi», décisif au coeur
méme de sa théologie, et de sa maniére, tout aussi décisive, de comprendre cette
«foin.
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interroger, critiquement, et cette interrogation peut mener loin. Par-dela
toute réduction a une simple maniére de lire ou & une pure question de
méthode, elle devrait conduire a une remise sur le métier de leur théologie,
dans ce qui tient ses affirmations centrales ainsi que, ici décisif, dans ce
qui en détermine le statut, du coup le type et les formes de vérité auxquels
on y prétend. Sur ces deux faces, une radicalité est de fait a I’ceuvre chez
les Réformateurs — une concentration sur la vérité —, singuliérement chez
Luther, une radicalité qui doit justement étre « revisitée » ou franchement
repensée et, pour moi, au gré d’une disposition nouvelle'*. D’ou, en forme
de propositions :

— un plaidoyer pour d’autres lectures, différentes et paralléles, qu’on
tiendra pour légitimes, avec les conséquences que cela entraine (il n’y aura
plus, pour commencer, de «la Bible dit que»);

— une prise en compte qu’il 7’y a pas de lecture du texte, soi-disant
fondateur, ou constitutif, hors tradition ou hors réception, avec I’espace
propre dans lequel elle s’inscrit et ce qu’elle y déploie ; c’est 1a un
enseignement décisif du judaisme, que le christianisme doit méditer ou
retrouver, a quoi il faut ajouter qu’il conviendra de bien marquer que
réception, ici, ne veut pas dire «appropriation» (un maitre mot en
christianisme, notamment moderne et a fortiori protestant, alors que, plus
classiquement, le christianisme connait une thématique de la réception, a
I’enseigne d’un Esprit présidant a une reprise en différence'#), ni n’a la
forme d’une « intériorisation » (encore un mot que le protestantisme va tout
spécialement valider), mais est un répondre-de, dans un espace décalé et en
outre balisé, donc consistant et résistant ;

— une invitation a repenser ce qui peut étre tenu pour exemplaire et
décisif (comprenant ici tout ce que le christianisme renvoie a sa christologie
et a un salut) qui n’en exclue pas I’histoire concréte et contingente — histoire
qui demeure du coup ouverte —, ni ne la récapitule en totalité, que ce soit
sur mode extensif ou intensif.

Outre ce qui est ici en cause au plan de la théologie, il sera aussi
requis d’ouvrir une interrogation touchant le rapport — a historiser — qu’on

13 Quant a une radicalité a 'ceuvre au cceur de la Réforme et qui en détermine
la posture me paraissent emblématiques les « soli» : sola fide (par la foi seule), sola
gratia (par la grace seule), solus Christus (le Christ seul), et finalement sola scriptura
(par I'Ecriture seule) ; voir ma contribution qui clot le collectif Revisiter la Réforme,
op. cit.,p. 167-193, ici p. 185-188, et mon dialogue avec Christophe CHALAMET dans
le cadre du cours public de la Faculté de théologie et de sciences des religions de
I’Université de Lausanne du printemps 2017, « La Réforme protestante et les quatre
soli », in Simon ButTicAaz et Christian Grosse dir., Unité et diversité des Réformes.
Du xvi° siécle a aujourd hui, Genéve, Labor et Fides, 2018, p. 33-62.

14 11 convient de noter que I’Esprit n’est pas, en christianisme traditionnel,
simple actualisation du Christ, ou son substitut, ni n’est au principe d’une pure
appropriation; je 1’ai souligné dés mon La subversion de I’Esprit. Perspective
théologique sur I'accomplissement de I'homme, Genéve, Labor et Fides, 1993.
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peut nouer avec le moment de la Réforme, le xvi®siécle, début des Temps
modernes ou d’une dite premiére modernité. Il convient en effet, pour
commencer, de bien enregistrer qu'un primat donné a I'univocité (on
abandonne Aristote, pour qui ce qui est se dit en plusieurs sens'> et qui,
en matieres de causes, renvoyait a un régime pluriel) et a des idées « claires
et distinctes », dira Descartes, reléve d’une donne culturelle de 1’époque.
On ne pourra deés lors pas ou plus investir la Réforme comme un moment
dont se prévaloir sans autre différenciation ni problématisation, pour, par
exemple, en retrouver la force «originaire », en reprendre I'« élan» ou se
situer « dans son esprit » : elle participe en effet d’une donne socioculturelle
non choisie et y cristallise une maniére d’en répondre, ni plus, ni moins (en
I’occurrence : une manicre autre que celle de la Réforme radicale, et autre
que celle de la Réforme catholique).

2.2.  Retour sur le motif d’'une nouveauté
proclamée par I'Evangile chrétien

On touche ici un point central du christianisme comme tel (il met en
avant une nouvelle alliance, un Nouveau Testament pour commencer, et
ne cesse de décliner ce motif, y compris dans une pastorale aux prises avec
I’existence de chacun et ses aléas), mais qui se tient tout particuliérement au
cceur de la Réforme qui entend, comme réforme justement, en retrouver la
force, force d’une vérité a nouveau rendue effective, présente et opérante, et
a rendre toujours a nouveau effective, présente et opérante.

Mais dire nouveauté ouvre un large éventail de maniéres d’en répondre.
Pour profiler un peu I’enjeu, je renvoie volontiers & Marcion '°, qui semble
avoir été le premier a proposer, alors au tiers du 11° siécle de I’ére courante,
un canon scripturaire pour le christianisme en train de se constituer, mais
un canon formé du seul Nouveau Testament, en outre plus resserré que
celui que connaitra le christianisme historique. La force de Marcion — mais
l'unilatéralité aussi, et & mon sens le danger, un danger au plan humain
et social, par-dela la scéne proprement chrétienne — est de focaliser sur
la nouveauté comme telle. Du coup, Marcion détache décisivement le
christianisme du judaisme, et en fin de compte de toute histoire antérieure,
de méme que, par-dela, il va détacher le christianisme des réalités propres,
consistantes et marquées, de la création ou du réel. Il n’y a pas chez

15 On sait ce qu’il advient de cet abandon d’une polysémie fonciére de I’étre
dans la controverse de Luther avec Zwingli sur la Céne: Luther y radicalise une
focalisation sur le sens littéral, en I’occurrence le est de « ceci est mon corps », opposé
a un «ceci signifie mon corps ».

16 « Antijudaisme dans le christianisme. Une récurrence inavouée de marcio-
nisme...», op. cit., et «Deux postures différentes dans la relecture du christia-
nisme : Harnack et Troeltsch », in Du religieux, du théologique et du social, op. cit.,
p. 135-157.
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lui nouveauté en forme de déplacement et de reprise différée, voire de
transformation ou de subversion, mais nouveauté radicale, qui ne peut que
mettre en avant — et Marcion va le faire en toute clarté, voulue et assumée —
une vérité en rupture a I'égard des données du monde et ne s’autorisant que
d’elle-méme. Marcion la rapportera dés lors a un « Dieu étranger », ou il
faut entendre : un Dieu étranger au monde.

Cette compréhension d’une nouveauté radicale sur mode de rupture
et s’autorisant d’elle-méme est a mon sens a la racine de la théorie de
la «substitution»: on n’y est pas plongé dans un rapport dialectique a
I’ancien, ni n’y est-on en débat sur des manicres différentes de rendre
compte d’un ancien ou de le poursuivre, mais on en prend la place, sur le
mode d’un bloc chassant un autre bloc (supposé tel, bien siir).

La position de Marcion fut récusée comme hérétique, mais le christia-
nisme me parait étre de fait traversé d’un marcionisme récurrent. C’est que
vient s’y cristalliser une donne entrainée par le motif méme ici en jeu — celui
de la nouveauté —, le déploiement du christianisme s’en trouvant du coup
instructif. Et pour ce qui concerne notre propos, on doit probablement
ajouter que c’est parce qu’elle opere une rupture que la Réforme va tout
particuliérement étre portée a valoriser la nouveauté — celle que ’Eglise
avait perdue ou qu’elle avait laissé s’enliser et dont il faut retrouver ou
réactualiser la force —, se montrant ainsi justement propice a donner corps
a la résurgence marcioniste indiquée.

Sur le motif d’une nouveauté — son statut et sa forme —, et sur ce qui
peut en étre entrainé et comment, le christianisme est invité a se mettre au
clair. Cela ne touche rien de moins que ce qu’il est et, par-dela, ce qu’il en
est de sa théologie, notamment ou tout particulierement a propos du: « une
vérité s’autorisant d’elle-méme ».

Signalons qu’est ici a 'ceuvre un fantasme plus large, notamment
moderne. L’illustrent, classiquement, la volonté de faire tabula rasa et la
projection utopique, toutes deux fortement présentes au seuil des Temps
modernes, et visant toutes deux homogénéisation. Dans le contemporain,
je tiens que la position d’Alain Badiou peut étre ici évoquée, au vu de
son opposition — sans rapport constitutif, sans travail et sans médiation —
entre soit la particularité juive et I'universel paulinien, soif I’Ancien régime
et la Révolution (chez lui, toute révolution...). On pourra aussi penser
a Carl Schmitt et a sa mise en avant, en forme de modernité radicalisée
et alors assumée, d'un moment de «souveraineté» ne s’autorisant que de
sa décision propre. On pourra enfin estimer que cette donne est tapie, a
peine cachée, au ceeur des apories de notre postmodernité sociale, sans
présent structuré, en panne de rapport constitutif a un passé, et en manque
d’imagination d’avenir mobilisante et capable de reprise engendrante!”.

17 C’est en lien avec cet ensemble problématique que j’ai écrit Qu'est-ce qu'une
tradition? Ce dont elle répond, son usage, sa pertinence, Paris, Hermann, 2017 (un
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Sur le fond, il n’y a pas, ni humainement ni socialement, de nouveauté
forte (hors gadget) sans travail en corps a corps avec un donné, donc avec
de I’ancien, dans sa consistance et ses déterminations propres, auquel se
confronter — un donné qui sollicite aussi, et peut nourrir — et sur lequel il
convient d’opérer des déplacements et d’inscrire de la transformation, ce qui
suppose qu’on /e laisse se déployer et qu’on en réponde. Voila ce que peut
ouvrir la relecture a laquelle on est ici invité, et voila ce qui me parait devoir
étre assuré, a I’encontre de la pente que je me suis efforcé d’y diagnostiquer.

2.3. Retour sur le couple particularitéluniversalité

Est inscrite au ceeur du christianisme une affirmation d’universalité, en
forme de dépassement et se concentrant autour du motif d’un salut donné
a Vhumain comme tel. Ce point connait une sorte de précipitation chez
Luther, au gré d’une mise en lien direct au Christ et a la vérité qu’il donne
a voir, vérité aussi bien humaine que divine'®. On y touche a rien de moins
qu’au motif d’une rédemption (ci-dessus, Jacques Ehrenfreund a aussi fait
ce lien) qu’ignore le judaisme et qui, en christianisme, est lourd d’un geste
récapitulateur intégral — c’est le point ici décisif —, méme si, comme il en
allait déja a propos de la nouveauté, sa tradition théologique a posé une
série de cauteles, mais qui n’ont pas suffi ou pas toujours suffi a contrer,
dans les faits et les mentalités, la tendance inhérente au point en cause.

En ces maticres, le judaisme entend maintenir la vérité — par ailleurs
de teneur et de validité humaines — qui veut que les particularités sont
irréductibles et ont leur force propre (sont seules lieux, au demeurant,
d’avénements d’existence a méme le monde). Quant a la visée d’universalité
—ou a la volonté de se tenir dans I'universel —, elle est lourde de fantasmes, a
commencer par celui de ’habitation d’un commun (ou tout se réconcilie ? ou
tout se fond ?), qui ne peut, de fait, qu’étre un hors-lieu ; d’ou une position
qui se fait impérialiste : elle va s’imposer contre toute différence et toute

résistance .

ouvrage commandé par Danielle Cohen-Levinas, et c’est probablement significatif
que ce soit le fait d’une personnalité juive); j’ai lu depuis, en consonances de fond
pour ce qui touche les mémes thématiques, tout au moins quant aux diagnostics
posés, non quant aux solutions proposées, et par-dela un affect souvent trop réactif
a mon gré et qui gagnerait a étre plus différencié, Bérénice LEVET, Le crépuscule des
idées progressistes, Paris, Stock, 2017.

18 Rappelons que la christologie de Luther, particuliérement radicale en la
matiére, n’est pas celle de Calvin par exemple, qui joue sur un horizon plus
différencié (j’avais fait de cette différence I’'un des axes de mon Le Christ de Calvin,
Paris, Desclée [1990], 20092).

19 Le théme de I'universalité et des particularités me tient a coeur, comme en
atteste ma legon d’adieu a cette Faculté, « Résistances des particularités et picges de
I'universel. Pour un usage subversif des corps, des traditions et des frontieres », in
Jacques EHRENFREUND et Pierre GiseL dir., Mises en scéne de I'humain. Sciences des
religions, philosophie, théologie, Paris, Beauchesne, 2014, p. 227-247.
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En christianisme — et Luther en propose un concentré —, une focalisation
sur une rédemption en forme d’assomption du monde et de I'humain
entiérement donnée tend a emporter les différences et a se penser au bénéfice
d’'une réconciliation unifiante et visant unité. Avec le protestantisme, cette
pente pourra prendre la forme sinon d’un retrait (c’est le choix de la
Réforme radicale, comme le sanctionne la Confession de foi anabaptiste
de Schleitheim, de 1527, qui entend assurer « la séparation » des croyants a
I’endroit du monde), tout au moins d’un idéal communautaire, oublieux de
ce qu’est proprement la société et, par-dela, de ce qu’est le monde, quand elle
pense cet idéal, d’abord assuré ou devant étre assuré en Eglise — ce qui peut
déja soulever interrogation légitime — comme modéle pour la société méme
(le Barth de la maturité en fournit & sa maniére une belle illustration?’).
Notons que le catholicisme n’est pas ici en reste, mutatis mutandis bien sQr ;
en atteste & mon sens la quasi-invention de Vatican IT du motif de I’Eglise
comme sacrement (classiquement, I’Eglise recevait les sacrements et n’était
pas comme telle, en son corps, sacrement), qu’aggrave la précision, folle a
mes yeux, disant qu’elle est alors «signe et instrument» — tout sacrement
vaut comme « signe et instrument » —non seulement « de I’'union intime avec
Dieu» (un vocabulaire chrétien typique et que le passage par une lecture du
judaisme ne peut que faire apparaitre problématique), mais aussi, et c’est
ce qui m’importe ici, « de I'unité de tout le genre humain»*'.

Quelles révisions ces mises en perspectives critiques, qui s’imposent a
mon sens, doivent-elles entrainer pour le regard a porter sur le christia-
nisme, et spécifiquement pour le travail de la théologie chrétienne ? Au fait
et au prendre, il me parait qu’il conviendra d’y penser et d’y valider une
particularité ouverte — une particularité sans repli particulariste —, ou non
sectaire : en lien constitutif avec le monde et ce qu’est I’humain, du coup
en pertinence quant a I'usage du monde et aux formes a donner a I’humain.
C’est en tout cas le défi ; et la méditation de ce que donne a voir le judaisme
en la matiére, couplée a la critique d’une pente pernicieuse inscrite au ceeur
du christianisme, peut aider ce dernier a le relever, moyennant les transpo-
sitions requises bien sir (il ne s’agit pas de transformer le christianisme en
judaisme, ni de fondre ensemble christianisme et judaisme).

20 Pour un dossier, ¢f. mon texte « La dialectique de I’Evangile et de I'Eglise chez
Karl Barth. Une surdétermination christologique finalement homogénéisante ? »,
Cristianesimo nella storia 36/2 (2015), p. 403-427.

2l « Constitution dogmatique “De ecclesia” (Lumen Gentium) », dés son début
(je souligne). Cf ma mise en perspective critique: «Statut et place de I'Eglise,
en compréhension interne et face a la société. Regard critique sur le motif de
I’Eglise comme sacrement », RSR 100/3 (2012), p. 403-417 (repris, revu, in Christoph
THEOBALD dir., Pourquoi I'Eglise ? La dimension ecclésiale de la foi dans I'horizon du
salut, Paris, Bayard, 2014, p. 197-217).
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2.4.  Retour sur la thématique de la Loi

La question de la Loi est théologiquement centrale chez Luther — peut-
étre est-elle méme la question la plus centrale — et décisive dans sa
démarcation a I’endroit du judaisme. En son cceur, la théologie de Luther
vit en effet d’une dialectique — de fait, une opposition — faisant voir la grace
— qui donne le salut — en contraste avec la Loi justement, dont ’observation
ne peut conduire au salut, au contraire méme, les bonnes ceuvres étant
subrepticement perverses (spirituellement s’entend, non moralement!).
D’oul'incrimination récurrente des Juifs au chef de 1égalisme, avec ses effets
humainement mortiféres aux yeux de Luther (des effets d’enfermement),
ainsi que le motif d’Israél comme témoin indirect, en négatif, ou en figure
de refus (Karl Barth en reprendra systématiquement le motif dans sa
Dogmatique).

Sur le fond, 'interrogation a ouvrir est & mon sens celle-ci: qu’en est-il
de Plarticulation au réel, dont la Loi témoigne et que la Loi sanctionne?
Luther porte a son maximum une difficulté a penser la Loi comme
extériorité, bonne a ce titre, et alors protectrice de I’humain, pour soi
d’abord, par rapport aux autres également. Plus largement, on touche ici
aux inflexions modernes d 'une matrice occidentale : on n’y aime pas, oul’on
entend le plus souvent récuser ’extériorité, et I’on tend a tout rapporter,
subrepticement ou délibérément, & ’humain, au surplus fantasmé comme
auto-posé.

Rappelons qu’en contraste, pour le judaisme, la Loi (entendez: les
613 commandements, donc la loi «rituelle» et non seulement la loi
«morale», selon un vocabulaire dont Calvin use régulicrement), Loi
constitutive, n’est pas rationalisable??. Elle reste extérieure, en forme
d’«hétéronomie», y dit-on, et hors transparence (en ce sens, je la dirais
volontiers arbitraire, mais heureusement arbitraire et non, justement, a
dépasser en raison ou en humanité enfin accomplie). S’y ajoute, mais
c’est lié, que cette Loi, de Moise, ne vaut que pour le peuple juif (dont
I’élection est, elle, explicitement dite « arbitraire »), sur I’arriere-fond d’une
irréductible dualité présidant a deux ordres de réalités que le christianisme
tend a réduire, la loi noachique d’une part, créationnelle et assurant le
minimum pour que la vie humaine puisse se déployer, et de manicre a
chaque fois singuliere, la loi mosaique de I’autre, loi d’alliance spécifique, au
cceur du monde mais ne le résorbant pas, ni ne le levant, d’aucune maniére

22 Elle est & appliquer, ni plus ni moins, sans passage par une représentation
religieuse du monde, de I'’humain et de Dieu qu’elle transcrirait, une représentation
qui en commanderait du coup l'interprétation au gré de la diversité des temps.
Yechayahou LEiBoviTz a beaucoup souligné ce point, dans une distinction nette
avec ce qui sous-tend le christianisme, ¢f. par exemple Judaisme, peuple juif et Etat
d’Israél, Paris, Lattes, 1985 (trad. partielle) ; a ce propos, ¢f. Jean-Marc JOUBERT, Foi
Juive et croyance chrétienne, Paris, Desclée de Brouwer, 2001.
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(de ce monde, on ne rend pas raison, cela en supprimerait la contingence,
I’inassimilable et la provocation, provocation a étre).

Touchant cet ensemble, il convient de sérieusement revisiter une radica-
lisation a la fois extensive et en forme de précipitation, au sens chimique
du mot, a 'ceuvre au cceur de la Réforme (c’est probablement le lot de
toute réforme, a des degrés divers); les soli rappelé ci-dessus en note 13
la cristallisaient, et le confirme une focalisation récurrente sur un salut non
constitutivement articulé au monde, ni ne ressortissant a une temporalité
différenciée ou il apparaitrait constitutivement et fructueusement li¢ a un
passé. Tout tend en effet a s’y passer, en fin de compte, comme si la grace
ou le salut se nouait sur un fond «immaculé» — parce que déli¢ de tout —,
une grace ou un salut au surplus toujours a nouveau au présent, et comme
si y était visé un état « spirituel » hors réel, du coup hors avénement concret,
singulier et en différence.

Sur le fond se donnent a voir I’alternative d’une loi, extérieure et ainsi
opérante, ou d’une affirmation de soi, sous couvert de grace, certes donnée
de I'extérieur (de Dieu!), mais ici pleinement appropriée, et I’alternative, en
lien quasiment direct, du don, ou non, d’une filialité rien moins que divine,
adoptive certes, mais quand méme !

2.5. Dieurévélé | Dieu caché

La thématique d’un Dieu caché est un point central chez Luther, et plus
globalement chez les Réformateurs, tout en étant d’époque, plus large donc
que la seule Réforme protestante. Sa montée a ’avant-scéne va de pair avec
I’effondrement des représentations cosmologiques anciennes, médiévales
et de fait antiques, et avec la fin d’un horizon de sagesse (la encore, une
mutation non choisie). Ces représentations avaient permis le déploiement
de voies spirituelles diversifiées donnant d’habiter le monde, de le recevoir
et de le prendre en charge, et d’'une manicre qui, non sans décalements et
sur fond d’une disproportio, se proposait comme un accomplissement : on
y regoit le monde et, d’une certaine maniére, on le redonne, et, ce faisant,
chacun accomplit sa fin propre ou la voit s’accomplir. Or, un basculement
se fait jour avec le nominalisme, dominant a la fin du Moyen Age (les
maitres de Luther étaient nominalistes), et s’y anticipe le passage, comme
dira Alexandre Koyré, d'un « monde clos» (le sublunaire antique) a un
«univers infini ». Ici, Dieu s’échappe du monde et sa réalité devra du coup
étre plus directement articulée au sujet humain, avec ses drames et leurs
assomptions possibles. Pascal en cristallisera ultérieurement une figure,
comme en prolongation : il y a un «silence éternel des espaces infinis » — qui
«effraie » —, et il faut en appeler a une lignée particuliere, celle « d’Abraham,
d’Tsaac et de Jacob », non aux « philosophes ».

Motif d’un Dieu caché donc, mais, tout autant, en tension et se
convoquant I'un I'autre, d’'un Dieu révélé. Un motif 1a aussi d’époque (la
question de la révélation va occuper une place centrale en modernité, que
ce soit pour en défendre le fait et sa nécessité ou pour en dénoncer le ridicule
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et I'illégitimité, selon un dispositif et dans une forme inconnus jusqu’alors):
il y a —1il doit y avoir — révélation, dans la mesure méme ou il y a perte
d’évidence.

Les deux motifs sont au cceur de la théologie de Luther: le Dieu caché
et le Dieu révélé ou, plus radicalement, Dieu caché er révélé, ou révélé et
caché. Luther inscrit en effet le Dieu caché au ceeur du Dieu révélé, le caché
devenant partie intrinséque de la révélation. Ou il convient de préciser que
se tiennent 1a deux aspects, a distinguer, méme s’ils peuvent s’entreméler
ou se donner cote a cote (ainsi chez Luther encore, mais non plus chez
nombre de ses reprises modernes et contemporaines) : celui qui, d’un coté,
dit que Dieu est en excés de ce qu'il révéle et demeure donc décalé de sa
révélation — non sans que cela affecte ce qu’on doit entendre par révélation
en ce qu’elle requiert alors un arriére-fond laissé a son inconnu pour étre
correctement entendue — et celui qui, de 'autre coté, inscrit tout le caché
au ceeur de la révélation : Dieu se donne hors évidence ou sub contrario (un
leitmotiv chez Luther), mais cela méme fait partie de ce qui se donne a voir
dans sa révélation, résorbant tout ce qui échappe. Ainsi, la révélation ne
correspond certes pas telle quelle a I’attente humaine, la décalant plutot,
mais Dieu y est bien, sur ce mode, manifesté et donné, fit-ce autrement
qu’attendu. Cette derniére ligne dominera la théologie protestante récente,
tout particulierement dans le fil des héritages de la « théologie dialectique »
au cceur du xx°siécle (cette ligne s’était déja cristallisée chez Hegel), se
prévalant alors de Luther méme si ou quand c’est au prix de simplifications :
il y avait quand méme, chez Luther, quelques traits qui résistaient a une
appropriation sans reste et rapportant ou transcrivant tout au plan de
I’humain?.

Se greffent sur cet axe problématique bien des enjeux. Tout particuliére-
ment si’on considere ce qui va advenir d’un accent propre a la Réforme en
la matiére (celui qui inscrit le Dieu caché au cceur de la révélation comme en
disant une modalité) : rien de moins qu’une focalisation sur la révélation qui
en résorbe tout arriére-fond inscrutable (le judaisme s’en garderait !). Forme
est ainsi donnée a une pente symptomatique des théologies contemporaines,
pas seulement protestantes d’ailleurs : une révélation finalement comprise
comme «auto-manifestation de Dieu» et —a partir d’une réception de
I’axiome de Karl Rahner posant que le Dieu trinitaire ad extra est le méme
que le Dieu trinitaire ad intra «et réciproquement »>* — un pur et simple
télescopage de ce qu'il en est de Dieu en lui-méme et de ce qui se passe a méme

23 Larticle de Jean-Marc Tktaz: « Les Réformateurs face aux juifs et au
judaisme », op. cit., y insiste.

24 Dieu Trinité. Fondement transcendant de I'histoire du salut (au départ, une
contribution a Mysterium Salutis. Dogmatique de I’histoire du salut, ceuvre collective
publiée en cohérence avec les lignes majeures de Vatican II), Paris, Cerf, 1999, p. 29.
Notons que, sur le point en cause, la position de Karl Barth est la méme.
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le monde dans le rapport & Dieu® . Dans la méme veine, on doit enregistrer
une difficulté a reprendre — ou un refus de reprendre — la question de Dieu
comme tel, par-dela toute christologie (la « concentration christologique »
fut, rappelons-le, un maitre-mot des barthiens et de toute une génération),
mais c’est ici la christologie méme qui devra des lors étre repensée, dans une
perspective qui respecterait plus de contingence (au plan de ce qui « arrive »
a Jésus) et qui validerait du coup plus ce qui s’en donne en termes de figure
au plan d’une maniére d’en répondre et d’en dire un sens.

Dans cette derniére perspective, qui ferait contraste d’avec une pente
inscrite au coeur du protestantisme, s’ouvre, on ’aura compris, un ordre
de questionnement touchant le ceeur méme de la théologie chrétienne, son
statut et sa portée, ainsi que, par-dela, le statut et la portée, et dés lors
les modalités requises, de toute affirmation chrétienne. Ce questionnement
passera par un rapport a la culture et a la socialité, a repenser de fond en
comble (en ce qu’ils échappent au salut et doivent étre reconnus dans leur
consistance et leur autonomie propres), de méme que devra étre entiérement
repensé le rapport aux autres expressions du religieux ou aux autres maniéres
de donner forme au déploiement humain a la surface de cette terre: la
différence y sera validée, comme donne requise et comme donne nécessaire
au déploiement de sa propre position. Dans la foulée, ce questionnement
entrainera une remise sur le métier de ce qu’il en est de I'Eglise, de son
statut et de sa fonction, donc de sa pertinence et de ses limites. On saura
en tout cas qu’elle ne peut, au mieux, que faire voir et rendre fructueuse
une récapitulation singuliere de 'humain et du monde, avec ses forces et ses
faiblesses, une récapitulation alors exposée a la différence et s’en trouvant
relancée a chaque fois.

3. Reprise et envoi

J’ai mis en cause une série de thématiques s’étant nouées au cceur
du christianisme et qu'une confrontation avec le judaisme —dont la
répudiation ne reléve pas de la simple contingence — ne peut qu’entrainer
a défaire et a problématiser, pour ouvrir, en contraste, sur une validation
de ce que le christianisme avait abandonné ou avait voulu dépasser. Et
I’on aura compris que ces nceuds se tiennent aussi au centre d’une part
de T’histoire occidentale, a fortiori en son inflexion moderne. Et ce sont

25 Je me permets d’indiquer que j’ai réguliérement avancé qu’il n’y avait pas a
télescoper ces deux ordres de questions, mais a maintenir une extériorité du monde
et du mal a ce qu’il en est de Dieu, conduisant du coup a focaliser sur une maniére
spécifique d’entendre '« ceuvre» de Dieu ad extra, quant a son statut et a son
mode (une «ceuvre» plus décalée de Dieu, et du coup transversale au monde),
et d’y renvoyer (on y dira le «théo-logique» comme étant en travail au coeur de
I'«économique » sans y faire nombre).
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d’ailleurs eux qui viennent tout particuliérement se faire jour au ceeur des
apories du contemporain et des interrogations qui en sourdent.

Une série de nceuds donc, dont j’ai esquissé certains des tenants et
aboutissants. Le premier conduit a revalider, en démarcation délibérée
d’une veine que Luther et le protestantisme ont pleinement investie, un
type de lecture des textes attentive a la lettre, a son rythme, voire a ses
sonorités et a son caractere ainsi formateur ou structurant, qu’il convient
de laisser opérer (il en va ici d’un texte religieux comme il en va d’un texte
littéraire2°). On abandonnera du coup ce qu’Henri Meschonnic nomme le
«primat grec-chrétien du sens»2’, pour entrer, via les textes justement®,
sur la scéne du monde et des itinéraires singuliers qui s’y sont inscrits. Pour
traverser ce qui s’y déploie et s’y reprenait en écriture différée, et pour
s’en laisser traverser. Par-dela et toujours dans la méme démarcation, on
nouera un rapport au passé qui le laisse a son étrangeté ou a sa différence,
seule fécondante. Michel de Certeau avait ainsi fait jouer ce qu’il en est
du passé (dont il n’y a pas a se vouloir contemporain ou « dont on n’est
pas»), du coup du présent (lieu d’instauration propre) comme du futur
(objet d’imagination ou de variations des possibles).

A Tencontre d’une visée d’«appropriation», lourde d’hypothéques
débilitantes, on plaidera délibérément pour un espace de différences a
valider et a rendre ainsi fructueuses. Hors quéte d’'un «commun» — sur
quelque registre que ce soit d’ailleurs —, ici hors articulation au seul présent
d’une proclamation, hors transposition modernisante, et hors transcription
en forme de message ou d’incitation morale (le protestantisme moderne ne
s’en est pas privé, ni ne s’en prive d’ailleurs), des transcriptions qui lachent
le texte, et que le texte lache.

Deuxiéme nceud, la nouveauté et ses ou son fantasme. J’ai assez dit
qu’il n’y a pas de nouveauté forte sans rapport constitutif a de I’ancien
et qu’une nouveauté ne peut qu’étre une reprise différée — nouvelle en ce
sens —, non une invention pure, sur terrain vierge, ni, surtout et du coup,
une réalité valant pour elle-méme et ne s’autorisant de rien d’autre. Se tient
la une problématique avec laquelle le christianisme dans son ensemble doit

26 Pas plus 'un que l'autre ne visent & « communiquer » ; communiquer quoi ?
une vérité isolée parce qu’isolable, dont les textes seraient alors le véhicule ?

2T Ainsi dans Jona et le signifiant errant, Paris, Gallimard, 1981, cité par
Francine CARRILLO, qui réhabilite justement cette ligne, dans Jonas. Comme un feu
dévorant, Geneve, Labor et Fides, 2017, p. 13.

28 Pour une insistance sur le moment méme du texte, et du coup le statut et
I'usage de la langue, cf. la fameuse lettre de Gershom Scholem a Franz Rosenzweig
de 1926 et ce qu’en disent respectivement David Banon, « Littérature et tradition [ou
I'on peut lire la lettre elle-méme] », in Jean-Christophe ATTiAS et Pierre GiseL, dir.,
De la Bible a la littérature et, tout particuliérement en lien au présent propos, Serge
MARGEL, «Séculariser la langue. Derrida, Scholem et Rosenzweig», in Ip. (dir.),
Les écritures du savoir. Le discours philosophique devant la question du religieux, Paris,
Beauchesne, 2020, p. 187-203.
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urgemment s’expliquer, le catholicisme aussi bien que le protestantisme
—et ou le judaisme peut valoir comme exemple instructif —, mais, né d’une
réforme ou de la réactualisation d’une origine, le protestantisme s’y trouve
spécifiquement et plus fortement concerné, de fait et au vu de la maniére
méme qu’il a de s’en réclamer.

Reste que le motif d’une nouveauté se tient au ceeur de la modernité
comme telle, avec ce qu’elle porte de projet, et qu’il continue a s’imposer
dans une postmodernité qui, ne croyant plus a de véritables projets
—d’ensemble s’entend —, ne cesse en méme temps de valider ses gadgets
successifs et ses infinis changements en en chantant la nouveauté, chaque
fois dite en phase avec le siecle, comme si cela justifiait quoi que ce soit (on
est dans le régne de la nouveauté pour la nouveauté, sur fond de changement
pour le changement, disqualifiant sans reste les résistances qui pourraient
se faire jour). Présentisme, fuite en avant, absence de différentiations qui
pourraient étre opérantes parce que reconnues. Absence de tout ce qui
dépasse ou transcende les sujets, au plan méme du monde et de ses réalités
sociales, culturelles, institutionnelles, qui font la vie et ses « générations », ses
engendrements pour commencer. De tout cela, le protestantisme participe,
a de multiples égards; et ce ne sont pas des correctifs qui sont ici requis,
mais bien des révisions de fond.

Troisiéme nceud, ’horizon d’universalité. Un fantasme aussi, et tout
autant pernicieux que celui lié a une proclamation de pure nouveauté. La
encore, le christianisme doit s’engager dans un travail d’autocritique. Et
si ’exemple juif rappelait qu’il n’y a pas de nouveauté sans inscription en
généalogie, il rappellera ici la force possible et féconde — féconde pour tous —
de I’habitation d’une particularité, non sans avoir par ailleurs illustré, sur
son corps méme, les effets mortiféres des visées d’universel.

L’autocritique et, au meilleur, une redéfinition fonciére de ce qui, pour
chacun, fait son identité — et du coup de sa maniére de se poser dans le
monde et en rapport aux autres — iront dans le sens d’une particularité hors
tout communautarisme de juxtaposition, parce que ni repliée sur elle-méme
ni justifiée par ses « biens de salut» ou autres données héritées, mais, au
contraire, exposée a la différence et en vivant. Elle se fichera au cceur
des apories du contemporain par-dela I’alternative ruineuse d’une simple
sanction donnée a la différence dans son droit d’exister (relevant des « droits
subjectifs » et de leur éventuelle extension au communautaire) et d’une pure
assimilation dans un tout, national ou républicain. Au profit d’un débat a
construire et a faire vivre en rationalité publique, entre différences, validant,
non sans transpositions bien sir, ce qu’elles ont de meilleur. Se réjouir de la
portée universelle de ce dont on vit n’y portera pas, que ce soit sur un mode
visant extension, de type catholique, ou que ce soit en focalisant sur une es-
sence humaine personnelle, subjective ou existentielle, alors de type protes-
tant, quand on ne s’y fait pas simplement fort de sa dissidence comme telle.

Quatrieme nceud, la Loi. Jai dit que le motif était central au cceur de
la Réforme, non sans acmé chez Luther, comme au cceur de la modernité,
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et que s’y nouait un complexe antijuif. Disons-le délibérément, et alors en
nette démarcation d’un héritage de la Réforme, il convient, urgemment la
encore, de penser et de valider la Loi dans son extériorité et son antécédence,
et ainsi structurante (c’est 1a la force du judaisme, et Freud s’en est d’ailleurs
souvenu), tout en étant bien siir matiere a débat quant aux formes a lui
donner, mais hors toute illusion perverse de dépassement et hors toute
apologie d’'une spontanéité de sujets consacrés dans leur for intérieur et
I'infinie diversité de chacun, une tentation typiquement protestante.

Enfin, cinquiéme nceud, celle d’'un Dieu qui reste extérieur et qui
échappe, non seulement au vu de limites humaines générales, mais qui reste
en retrait au ceeur méme de ’expérience qu’on en peut avoir, au cceur de
ce qu’il donne a connaitre de lui, au coeur d’une alliance proposée ou d’une
révélation éprouvée. Un Dieu non appropriable, en ce sens non humain, et
ce, pour le meilleur de ’humain. Le judaisme donne a voir une posture qui
renvoie fonciérement a transcendance, mais dont il n’y a pas de présence
offerte, ft-ce sur mode indirect, ni de don total, flt-il re¢u via conversion.
C’est que la différence que cristallise le nom de Dieu n’y est jamais résorbée.
C’est méme en fin de compte elle qui provoque ce qui se passe, a distance,
au plan de I’histoire et de chacun. Se tient la une résistance juive a tout le
discours chrétien autour de la radicalité du don, du coup de I'interpellation
et de la réponse. Or, ce sont justement ces derniers points qui, on I'aura
compris, se trouvent radicalisés au ceeur de la théologie luthérienne > .

Au total est fonciérement en jeu, au cceur de chacune des thématiques
parcourues et des nceuds que je me suis efforcé de circonscrire, la question
de la différence. Liée au fait du monde ou de la création (le judaisme y tient,
hors toute résorption dans ce qui pourrait étre un salut propre, voire une
alliance particuliére), un monde ou une création dont la consistance et la
résistance mémes renvoient a une transcendance en exces, en disproportion
ou en asymétrie, ce qui est plus ou autre chose qu’une altérité d’interpel-
lation ou de sommation directe. Et ’on aura per¢u que I’horizon ainsi
convoqué, validé, mis en place ou a mettre en place, pour tous — un horizon
qu’au contraire du judaisme la posture chrétienne atténue, menace ou croit
pouvoir dépasser — est seul susceptible de pleinement permettre et garantir
une reconnaissance des différences intra-humaines, religieuses ou autres.
Dont penser la particularité a chaque fois, et ou se noue notamment, mais
ici décisive, la différence entre voie chrétienne et voie juive, une différence
d’autant plus instructive et menacée (le « cas Luther » le donne violement a
voir) que ces deux voies participent d’un méme héritage, mais, justement,
autrement regu, autrement repris, autrement validé.

2 Ce n’est pas pour rien que Luther et ceux qui s’en réclament tiennent
fortement, en matiére christologique — lieu d’une rencontre Dieu-homme et dont
I’Esprit met chacun au bénéfice —, a la communicatio idiomatum et s’en prennent a
Iextra calvinisticum, selon une unilatéralité que ne connaissait ou ne connait pas la
tradition chrétienne prise dans son ensemble.
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La contribution des Juifs a la modernité en Europe n’est pas indemne de
Uhéritage anti-juif de Luther. Dire que les responsables nazis ne devaient rien
a Luther, qu’ils n’avaient pas lu, est insuffisant. Avec son pamphlet de 1543,
Luther transforme en effet la haine des Juifs en raison d’Etat, qui contribue a
mettre les Juifs a U'index d’'une négativité sans reléve, incapables que seraient
les Juifs d’accéder a I'élévation spirituelle proposée par la Réforme de Luther.
Simultanément, I'éclatement du christianisme au sein méme de I’Europe
aura un effet paradoxal pour le devenir du judaisme en Europe, permettant
I'émergence d’un espace de liberté de conscience religieuse inaliénable qui sera
a lorigine d’'une modernité inattendue, ne renongant ni a l'universel, ni au
singulier. Malgré ces avancées, la référence au judaisme reste toutefois de
facto négative, méme inconsciemment, car c’est en niant le judaisme que le
christianisme se fit reconnaitre en tant que tel.

Partons de I’antisémitisme moderne. Celui-ci s’est propagé quasiment
comme un « code culturel », selon ’expression de Shulamit Volkov, soumis
a une pression idéologique que ’émancipation des Juifs en Allemagne
n’a pu endiguer, en dépit du fait que ce furent les Juifs allemands qui,
vers la fin du x1x°siécle, prirent la téte du combat contre I’antisémitisme.
Rappelons que linitiative du combat fut initiée par des organisations
juives-allemandes telles que le Centralverein deutscher Staatsbiirger jiidi-
schen Glaubens. Ces organisations apparurent dans un contexte historique
et politique marqué d'un coté par le libéralisme et, de 'autre, par le
nationalisme. Ce que ’on désigna par I’expression le « combat de défense »
(Abwehrkampf) contre I'antisémitisme est chargé d’un paradoxe caracté-
ristique du judaisme dans I’Europe moderne aprés la Réforme de Luther:
les Juifs allemands revendiquent a la fois leur identité, tout en défendant
une forme de patriotisme. Pour eux, le rejet et la haine des juifs sont des
symptomes contre lesquels il faut certes lutter, mais ceux-la ne sauraient
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néanmoins s’installer durablement dans les consciences. L’émancipation est
vécue comme une chance, cependant qu’elle contient un leurre 1lié au fait
que dans le prolongement de la guerre franco-allemande de 1870-1871, le
processus d’émancipation des Juifs semble accompli sur le plan politique
et intellectuel. Il s’avére désormais impossible d’éviter ou de contourner le
choc produit autant par les effets de I’émancipation que par la nécessité
de maintenir vivante la tradition transmise par la Bible hébraique. Quelle
place pouvait encore tenir une religion dite révélée face aux Lumiéres
de la raison? Il se dégagea de cette question, qui revétit historiquement
de multiples facettes, une tension entre ce qu’il est convenu d’appeler
le singulier et 'universel. Pour comprendre comment cette tension sans
résolution devint un des facteurs de déclenchement du rapport insécable
entre judaisme et modernité, il nous parait opportun de revenir aux enjeux
de la Réforme et de situer notre problématique dans le contexte d’une
Europe qui aura été marquée d’un coté par la personnalité et ’ceuvre de
Luther et, de ’autre, par les Lumiéres juives allemandes — la Haskala — qui
voit naitre une symbiose exemplaire entre les penseurs juifs et la philosophie
allemande. La Haskala représenta le moment névralgique ou le judaisme fit
son entrée sur la scéne de la modernité, laquelle ne tardera pas a prendre
acte de la « symétrie brisée entre Dieu et I'homme» !, selon la formule de
Cassirer. Nous devons a Heinrich Heine d’avoir souligné, dans son essai
intitulé Histoire de la religion et de la philosophie en Allemagne?, visant a
faire connaitre en France la culture allemande, les risques et les dangers
que présente une philosophie — en 'occurrence allemande — incarnant un
esprit religieux enraciné dans I'idée de génie allemand que Luther avait
éveillé et cultivé. Quelque chose arrivait ainsi a la pensée qui n’allait pas
tarder a prendre une forme rationalisée, sur fond de ce qui demeurait
irréductible et authentiquement juif. On assista a une montée en puissance
de ce que Heine nomma I« excursion panthéiste » >, dont Spinoza aurait été
I'inspirateur. Rappelons la célébre phrase de Heine : « Le panthéisme est la
religion cachée de I’Allemagne. »*

Ce qui est visé ici n’est rien de moins que I'idéalisme allemand, héritier de
la Réforme de Luther. Il faut noter I'importance pour Heine de la figure de
Moses Mendelssohn, qui s’inscrit selon lui dans le prolongement de Lessing.
Heine n’hésite pas a parler de Mendelssohn comme étant « le réformateur
des israélites allemands »°. Le terme « réformateur » n’est pas anodin. Sous

I Ernst CASSIRER, Die Philosophie der Aufklirung, Hambourg, Meiner, 1998 ;
La philosophie des Lumieres, trad. Pierre Quillet, Paris, Fayard, 1970.

2 Texte paru d’abord en France dans la Revue des Deux-Mondes sous le titre
«De I’Allemagne» (1835), puis repris sous le titre allemand Zur Geschichte der
Religion und Philosophie in Deutschland, Schriften, vol. 5 ; trad. Jean-Pierre Lefebvre,
Paris, Ed. Imprimerie nationale, 1993.

3 Ibid., p. 120.

4 Ibid., p. 119.

5 Ibid., p. 133.
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la plume de Heine, il ne peut que raviver le face-a-face transhistorique et
douloureux entre christianisme et judaisme. Mais pour Heine, il s’agit la
de deux figures d’effraction et de renversement: Luther pour la papauté,
et Mendelssohn pour la tradition talmudique, au profit d'un « mosaisme

pur»®:

Comme Luther I’avait fait avec la papauté, Mendelssohn renversa le Talmud, et
ce de la méme maniére, c’est-a-dire en rejetant la tradition, en déclarant la Bible
source unique de la religion, et en traduisant la partie la plus importante. [...]
Moses Mendelssohn mérite donc les plus grands éloges, pour avoir renversé ce
catholicisme juif, en Allemagne du moins’.

1. «Nous sommes des invités a notre propre table » (Rosenzweig)

Il nous parait nécessaire, pour remonter jusqu’a I'impensé antijuif de
Luther, de ne pas passer sous silence I'alliance insécable entre la culture
juive et la culture allemande telle qu’elle s’est déployée, notamment a Berlin,
au x1x®siécle®. L’histoire de la Haskala, des juifs en exil dans un monde
moderne et émancipé, n’est pas séparable de I’engouement des penseurs
juifs allemands pour les traductions juives des Bibles déja traduites en
allemand, la plus décisive historiquement étant sans nul doute celle de
Luther. La traduction de la Bible de Mendelssohn peut-étre considérée
comme I’acte fondateur du judaisme allemand et de la symbiose entre
pensée juive et philosophie allemande. Cette symbiose répond a une double
nécessité : celle de connaitre ’hébreu et celle de connaitre I’allemand. C’est
donc a Mendelssohn que I’on doit d’avoir situé les traductions de la Bible,
en revenant a la langue de I’hébreu, au regard de la Bible traduite par Luther
qui contamina I’Allemagne des théologiens et des philosophes. Sans entrer
dans un commentaire détaillé des caractéristiques de ces Bibles respectives,
il faut insister quant a la radicalité du geste de Mendelssohn que Dominique
Bourel récapitule de la maniére suivante :

Dans son introduction Mendelssohn souligne que pour lui la Tora fut entiérement
écrite par Moise ; I’hébreu est la langue originelle dans laquelle Dieu a congu le
monde, et les accents et les points transmis par les massorétes viennent de Dieu.
Mendelssohn défend donc une position traditionnelle totalement opposée a la

6 Ibid.

7 Heinrich HeINE, « Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deut-
schland », Schriften, vol. 5, p. 583 ; Histoire de la Religion et de la Philosophie en
Allemagne, Paris, Ed. La Documentation frangaise, 1993, p. 133-135.

8 Cf. le numéro de la Revue germanique internationale, n°5, intitulé
«Germanité, judaité, altérité », sous la direction de Stefanie BucHENAU et Nicolas
WEILL, Paris, CNRS éditions, 1996.
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science protestante de son temps qu’il connait pourtant parfaitement, comme
la traduction de Johann David Michaelis de Gottingen®.

Le nerf de la guerre de la symbiose judéo-allemande étant cristallisé autour
de la traduction de Luther, les penseurs et philosophes juifs qui poursuivent
la geste de Mendelssohn, notamment Franz Rosenzweig et Martin Buber,
entendent sortir du dilemme que pose le probléme de la fidélité a une langue,
tout en montrant les paradoxes inhérents au passage d’une langue a 'autre.
C’est pourquoi, initialement, Rosenzweig et Buber n’avaient songé dans
un premier temps qu’a revisiter la traduction de Luther. C’est sur fond
d’équivocité linguistique et philologique entre I’hébreu et ’allemand que
Rosenzweig peut écrire & Buber le 21 octobre 1925: « Luther a voulu étre
fidéle a ’hébreu, il le fut a I’allemand. Vous voulez étre fidéle a I’allemand
et vous I’étes a I’hébreu»'’. Cependant, remarque subtilement Bourel,
méme s’il est a noter que c’est en parti contre leur gré que les philosophes
juifs allemands finiront par prendre leur distance avec la traduction de
Luther, «n’est-ce pas Luther qui rend toute traduction impossible?»!!
Cette objection saisissante dans sa puissance de questionnement ne vaut
pas que pour Luther, elle s’adresse aussi a sa postérité : « La triade Nothker-
Luther-Holderlin a christianisé Pallemand. » > « Et nous sommes dedans »,
s’exclame Rosenzweig dans une lettre adressée a Scholem : « On peut dire
que nous sommes des invités a notre propre table. » I3

Que devons-nous retenir pour notre propos de la maniére dont les
philosophes juifs entendent revenir a la source de la lettre hébraique,
soit en hébraisant la langue allemande, soit en germanisant la langue
de I’hébreu? Pour comprendre l'intention profonde qui préside a ce
mouvement réversible d’une langue a l'autre en Allemagne, il faut se
rappeler que rien n’aurait été possible sans la Bible de Luther et sa
contamination au travers toute ’Europe. Aussi, revenir a I’hébreu en pleine
République de Weimar ne fut pas un geste anodin. En pleine défaite de
I’émancipation, la fidélité a un texte supposé original et originel signait une
autre défaite, plus fatale et mortifére: celle de I'intégration des Juifs a la
culture et a la société allemande. Dominique Bourel va encore plus loin
dans son commentaire, le radicalisant a dessein :

Ce sont donc deux traductions de la Bible qui marquent la naissance et la fin
de la vie juive en Allemagne. Nous sommes passés de I’ Auflkdrung au chozer
betchouva en passant par la Wissenschaft, sa contestation dans 'orthodoxie et

® In Revue germanique internationale, op. cit., «D’une Bible a l'autre: de
Mendelssohn a Buber-Rosenzweig », p. 33.

10 In Gesammelte Schriften, 1/2, p. 1063. Cité par Dominique BoUrkL, op. cit.,
p- 37.

U Ipid., p. 37.

12 Ibid.

13 Ibid.
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son utilisation apologétique sous Weimar. La traduction de la Bible a chaque
époque n’est-elle pas la métaphore d’une relation avec I’ Allemagne ? 14

2. Naissance d’une hostilité

Notre propos a donc pour objet d’interroger le judaisme en tant que
paradigme de la modernité, depuis un supposé philosémitisme initial de
Luther largement reconnu aujourd’hui parmi les spécialistes de ses écrits,
jusqu’a ce qu’il convient d’appeler le revirement du réformateur, survenu
aux alentours de 1530, période a laquelle Luther commenga a exprimer une
hostilité croissante a I’égard des Juifs face & la noblesse chrétienne !,

Résumons brievement le geste de Luther contre les Juifs: avant 1530,
Luther considérait qu’il existait des passerelles entre sa doctrine et certains
points du judaisme, bien qu’il flt selon lui nécessaire d’extirper la figure
du juif de I’exigence chrétienne. La question du ritualisme et du légalisme
en vigueur dans la religion juive devint alors un point de focalisation
névralgique qui contamina ses écrits tardifs, dont Des Juifs et de leurs
mensonges (1543). Rien de ce qui vient apres pour les Juifs n’est compréhen-
sible sans ce tournant luthérien, ni 'engagement des communautés juives
qui contribuerent activement a 1’émergence de la modernité, ni le destin
européen des Juifs au xx° si¢cle, ni les préjugés antisémites qui culminérent
dans I'idéologie et la propagande nazie.

Rappelons quelques dates clés et quelques écrits de Luther décisifs
pour comprendre comment les juifs, dans ce processus de modernité, ont
été pris dans la figure du renversement, leur conférant ainsi, voire leur
assignant un roéle et une fonction d’adversaire. D’aucuns pensent que la
polémique lancée par Luther dés 1540 correspond au souci apocalyptique
et au sentiment de I'imminence de la fin du monde. Certes, entre le Luther
prét a discuter les différences irréductibles entre la Loi et 'Evangile, vécues
comme deux temporalités distinctes de I’alliance de Dieu avec les hommes,
et le Luther qui s’en prend a I« orgueil juif », qui fait explicitement référence
au principe de ’engendrement biblique et de la filiation, autour du moment
fédérateur de l'alliance avec Abraham que stipule 1’acte de circoncision,
jusqu’a la donation de la Loi par Moise, il y a, dans la langue de Luther,
tout un processus de déshumanisation qui est mis en ceuvre, caractérisant la
rhétorique des discours antisémites. Ainsi, le philosémitisme de Luther, qui
prenait la forme d’un dialogue, céde-t-il la place a I’affirmation unilatérale

14 Ibid., p. 38.

15 Cf. Martin LUTHER, Des Juifs et de leurs mensonges (1543), édition critique
traduit de I’allemand par Johannes Honigmann, introduction et notes par Pierre
Savy, Paris, Honoré Champion, « Biblioth¢que d’études juives » 2015. Von den Juden
und ihren Liigen, Wittenberg, Hans Lufft, 1543 ; WA (édition de Weimar), t. 53,
p. 417-552.
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que le message du Christ est le seul qui puisse satisfaire la doctrine de la
justification par la foi. Luther ne s’adresse plus désormais qu’aux «vrais
chrétiens » et réserve aux Juifs, le « peuple a la nuque raide», le sort des
persécutés, tant sur le plan théologique que sur le plan politique.

On admettra aisément qu’au début de sa carriere Luther se montre
confiant envers la capacité des Juifs a se convertir, comme I'indique
Que Jésus-Christ est né juif (1523). Cet essai semble plutot se tourner contre
Rome, et non contre les Juifs. Si Luther invite a cultiver une attitude
bienveillante envers les Juifs, c’est parce qu’il espére les convaincre de
se convertir au christianisme. Pour le dire autrement, ’avenir des Juifs
est dans le christianisme — Juifs en tant que chrétiens, et maltraiter les
Juifs reviendrait a tuer de futurs chrétiens. D’ou la bienveillance initiale
de Luther, qui invite les chrétiens a commercer avec les Juifs de maniére
a ce que ces derniers deviennent les «témoins» de la vraie foi. D’un
coté Luther dénonce de fagon virulente les calomnies dont les Juifs sont
victimes, de I’autre il s’emploie a revisiter I’Ancien Testament, en montrant
que Jésus-Christ y est déja bien présent sous la figure du Messie. Jésus
serait le Messie non seulement des chrétiens, mais de tous les Juifs. Dans
cette perspective — dont on rappellera qu’elle fait écho a un autre contexte
théologico-politique li¢ a la Dispute de Barcelone, qui eut lieu a Barcelone
entre le 20 et le 24 juillet 1263, opposant Paul Christiani, juif converti au
christianisme, & Rabbi Moise ben Nahman (Nahmanide), en présence du
roi Jacques I*" d’Aragon — seul I’acte de conversion au christianisme devait
sanctionner positivement les Juifs, en vue de les inscrire dans I’histoire
du salut. 1l s’agissait déja pour Luther de séculariser la foi mosaique
en ’absorbant dans la foi chrétienne. Pour le peuple dit « méchant» et
«imparfait », «enfants du diable », il ne s’agissait pas tant d’un choix que
d’une obligation, car la détermination de Luther exigeait un élan collectif.
La réussite relative de cette entreprise, tout comme les conflits qu’elle
déclencha au sein des communautés juives, résultaient d’une ambiguité
fondamentale, qui se situe selon nous entre la nécessité de « réformer » et
celle de « sauvegarder » le Juif en tant que chrétien. Il s’agissait de réformer
la figure du Juif dans le chrétien, au nom d’une eschatologie dont les
résonances théologico-politiques seront dramatiquement récupérées dans
I’Europe post-Réformation.

Le pas est définitivement franchi par Luther dans Des Juifs et de
leurs mensonges (Von den Juden und ihren Liigen, 1543), dans lequel il ne
s’agit plus uniquement du salut dans le christianisme, mais de la meilleure
facon de parvenir ensevelir le judaisme sous les décombres de la Loi
mosaique. Luther vise 'immobilisme des Juifs, a savoir le fait que ces
derniers ne répondent pas suffisamment a I’appel de la conversion. De
quel retournement Luther s’est-il rendu responsable et quel est I'enjeu
narratif de ce pamphlet ? Luther accuse les Juifs de s’adonner sans vergogne
a ce que jappellerai la monoldtrie. Respecter les commandements de
la torah, adhérer inconditionnellement a I’événement de la révélation,
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revient a diffamer Jésus et Marie et a pactiser avec le diable. Luther
exhorte les chrétiens a tenir fermement leurs positions contre les Juifs, a
s’affranchir des charmes mortiféres de la Loi mosaique. En fin rhéteur, il
entend retourner les saintes Ecritures contre les Juifs. L’exégése devient
le lieu d’une polémique interprétative : en réponse a la douleur inhérente
au sentiment d’absence de Dieu exprimée dans Ezéchiel 37, il entrevoit
I’hypothése d’une rupture avec le Dieu des Juifs, la ou précisément le
Dieu des Juifs sollicite I’éveil a une conscience monothéiste. Suivant un
principe d’herméneutique biaisée, Luther postule I’existence d’un au-dela
qui s’adresserait a un « nous », a un peuple capable de répondre a I’exigence
d’une autre vie. Le Dieu vivant s’adresse a des vivants. C’est la, brievement
résumé, 'enjeu de ce que d’aucuns nomment le second Luther. Dans
son étude sur les racines de I'antisémitisme pendant la Renaissance et la
Réforme, Heiko Oberman a résumé la raison pour laquelle on peut parler
de I’antijudaisme de Luther en vigueur dans Des Juifs et de leurs mensonges
«La base de I'antijudaisme de Luther est sa conviction que jamais depuis
I’apparition du Christ sur terre, les Juifs n’ont un futur comme Juifs. » !¢

Comment ne pas entendre dans les propos de Luther, le fondateur du
protestantisme, le réve d’une Allemagne, voire d’une Europe débarrassée
des Juifs ? De sorte que les propos de I'historien luthérien anglican Gordon
Rupp, s’ils sont historiquement irréfutables, ne peuvent étre entendus
dans leur acception littérale. Il est clair que la position de Luther n’est
pas «raciale» mais religieuse, il n’en est pas moins vrai que les crimes
dont il accuse les Juifs a influencé profondément et durablement I’histoire
politique, théologique, spirituelle, philosophique et sociale de I’Allemagne
et qu’il s’aveére dés lors légitime d’engager la responsabilité de Luther dans
le sort réservé aux Juifs quatre siécles plus tard.

L’antagonisme de Luther envers les Juifs est a 'opposé de la doctrine nazie
de «Race». Elle était fondée sur un antisémitisme médiéval dirigé contre le
peuple qui a crucifié le Rédempteur, qui a tourné le dos a leur mode de vie et
dont I'existence méme au cceur de la société chrétienne fut percue comme un
reproche et un blasphéme. Luther n’est qu’un petit épisode dans le vaste champ
des inhumanités chrétiennes a ’encontre du peuple juif. [...] est-il besoin de le
dire, il n’y a aucune trace de relation entre Luther et Hitler. Je suppose qu’Hitler
n’a jamais lu une page de Luther. Silui et d’autres nazis ont appelé Luther a leur
cOté, cela ne prouve rien d’autre que le fait qu’ils ont aussi compté Dieu tout
puissant parmi leurs supporters .

Affirmer, comme le fait Rupp, qu’il n’existe « aucune trace de relation entre
Luther et Hitler» exige quelques précautions, car I'influence de Luther

16 Heiko A. OBERMAN, The Roots of Antisemitism in the Age of Renaissance and
Reformation, trad. anglaise par James 1. Porter, Philadelphie, Fortress Press, 1984,
p. 46.

17 Gordon Rupp, Martin Luther. Hitler's Cause or Cure, Londres, Lutterworth,
1945, p. 75 et p. 84 (trad. Danielle Cohen-Levinas).



76 DANIELLE COHEN-LEVINAS

sur Hiltler est, hélas, avérée. On doit & Robert Waite, dans son ouvrage
intitulé The Psychopathic God. Adolf Hitler'$, d’avoir consacré une section
de son livre a l'influence nocive de Luther sur I'idéologie nazie et sur
Hitler. Luther est le premier Fiihrer spirituel allemand dont la particularité
consiste a s’adresser a tous les Allemands, de toutes les confessions. Richard
Steigmann-Gall écrit en 2003 dans son livre, Le Saint Reich : les conceptions
nazies du christianisme, 1919-1945 -

La direction de 'Union protestante épouse une vision similaire. [Wilhelm]
Fahrenhorst, qui est au comité d’organisation du Luthertag, voyait en Luther
le premier Fiihrer spirituel allemand qui parle a tous les Allemands sans tenir
compte du clan ou de la religion. Dans une lettre a Hitler, Fahrenhorst rappelait
a Hitler que ses Vieux Combattants étaient pour la plupart protestants et que
c’était précisément dans les régions protestantes de notre Patrie que le nazisme
trouvait sa plus grande force. Promettant que la célébration du Luthertag ne
se transformera pas en manifestation confessionnelle, Fahrenhorst invita Hitler
a devenir le patron officiel du Luthertag. Dans une correspondance ultérieure,
Fahrenhorst ré-expliquait que la célébration de Luther pourrait d’une certaine
fagon servir a dépasser les limites confessionnelles : « Luther est en vérité non
seulement le fondateur d’une confession chrétienne, mais beaucoup plus. Ses
idées ont eu un impact fructueux sur tout le christianisme en Allemagne. »
Précisément, en raison de la signification politique aussi bien que religieuse de
Luther, le Luthertag doit servir de référence aussi bien « pour I'Eglise que pour
le people » 1.

Est-il besoin de rappeler que Hitler cite Luther dans Mein Kampf, et qu’il
le décrit comme étant «un grand guerrier », « un vrai homme d’Etat et un
grand réformateur » ?

Parmi eux, nous pouvons compter les grands guerriers de ce monde, qui bien
qu’incompris par le présent, sont néanmoins préparés a combattre pour leurs
idées et leurs idéaux jusqu’a la fin. Ce sont des hommes qui un jour seront plus
pres du cceur du peuple, il semble méme comme si chaque individu ressent le
devoir de compenser dans le passé pour les péchés que le présent a commis
a I’égard des grands. [...] Parmi eux se trouvent non seulement les véritables
grands hommes d’Etat, mais aussi tous les autres grands réformateurs. A coté
de Frédéric le Grand, se tient Martin Luther ainsi que Richard Wagner2°.

Rappelons également que les nazis ont célébré le 450° anniversaire de
la naissance de Luther en novembre 1933, en instaurant une journée
nationale allemande. Cette journée fut considérée comme le point de
départ de ’achévement de la Réforme dans le ITI° Reich. Est-ce une stricte
coincidence si la Nuit de cristal eut lieu dans la nuit du 9 au 10 novembre
1938 et que Luther soit né le 10 novembre 1483 ? Et que dire du ministre de
I’éducation, Bernard Rust, qui écrivit spécialement a Hitler pour lui faire

18 New York, Da Capo Press, 1993 (premiére édition, 1977).

19 Richard STEIGMANN-GALL, The Holy Reich. Nazi Conceptions of Christianity
(1919-1945), New York, Cambridge University Press, 2003, p. 138-139.

20 Adolf HiTLER, Mein Kampf, t. 1, chap. 7.
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part de la nécessité de prononcer les noms de Luther et de Hitler dans un
meéme souffle et un méme élan?

3. Histoire d’un chiasme

On ne comprendrait pas la maniere dont Luther interprete I’épitre aux
Romains de Paul sans rappeler I'effet de concordance qu’il suscite et met en
scéne entre une herméneutique critique et une détermination sans faille de
nature théologico-politique. L’épitre aux Romains de Paul est I’occasion
pour Luther d’opérer non plus un tournant, mais un chiasme entre les
rapports que les Juifs entretiennent avec leur propre Loi, a 'opposé de
la doctrine de la justification depuis laquelle Luther argumente contre
I'Eglise; une Eglise en tant qu’apostasie universelle. Le tour de force
consiste & montrer que 1’Eglise est antichrétienne, en raison du fait qu’elle
aurait outragé la grace divine.

Le chiasme opéré par Luther durant la Réforme est double. Il est
tourné simultanément contre les Juifs blasphématoires et contre I'Eglise. La
violence des propos de Luther contre 'Eglise est sans équivoque. Elle vient
légitimer et corroborer la violence tournée in fine contre les Juifs — les Juifs
en tant que mauvais chrétiens, qui renient la mort du Christ, la résurrection,
Iascension, substituant au message de I’Evangile le mensonge.

Le chiasme théologico-politique entre la doctrine de Luther et la foi
mosaique eurent plusieurs conséquences qui furent de nature a transmettre
a la modernité I’héritage antijuif du Moyen Age. Il assigna les Juifs
a interroger & nouveaux frais la pertinence de I’héritage judéo-chrétien
dans une civilisation occidentale qui en accusait a dessein les oppositions.
En Europe, 'appartenance au judaisme deviendra une revendication en
tant qu’entité propre et distincte du christianisme. Ce qui taraudait le
réformateur touchait rien de moins qu’a la distinction entre la vraie foi
et la foi blasphématrice et pourvoyeuse d’iniquité au cceur de ce que
Luther souhaitait réformer en profondeur. Mais comment définir la « vraie
foin, laquelle s’oppose en tout point a la foi révélée? Selon les criteres
de Luther, I’accent est mis sur le fait que la vraie foi n’est pas seulement
une connaissance qui fait tenir pour vrai ce qui est révélé par la parole
de Dieu. La vraie foi se doit d’étre I’antithése de la foi révélée mosaique.
La vraie foi se signale par le sentiment immanent d’une confiance intime
en ce que le saint Esprit produit en chacun de nous par I'intermédiaire de
I’Evangile. Luther nourrissait I'intime conviction de pratiquer une lecture
rigoureuse des textes des Ecritures. Prenons a titre d’exemple un passage du
livre d’Esaie, ou le prophéte, selon Iinterprétation de Luther qui opére une
véritable torsion herméneutique, semble reconnaitre les souillures dont le
peule juif est responsable : « Nous sommes tous comme les impurs et notre
justice est comme un vétement souillé » (Es 64,6).
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Plus qu’une torsion herméneutique, il s’agit d’'un déplacement du texte
qui vise, en ses fondements, une réforme interprétative des textes. Luther
est convaincu que ’homme juif, tout comme I’essence la plus profonde et
immémoriale du judaisme, consiste a accomplir la Loi divine. Or, I'idée
méme d’accomplissement est aux yeux de Luther un blasphéme. Cette idée
est la quintessence de ce qu’il faut non pas simplement réformer, mais
détruire, anéantir, annihiler. Pour y parvenir, il déploie tout un arsenal d’ar-
gumentations dans lesquels on peut décrypter sans peine les linéaments d’un
antijudaisme foncier et pérenne dans notre civilisation dite précisément
«judéo-chrétienne ». Les arguments de Luther sont fallacieux et répondent
a l’exigence d’un processus de désenjuivement au sein des communautés
religieuses. Un des arguments de Luther consiste a opposer, a la figure
d’accomplissement qu’il considére comme démesurée, I'idée que Jésus-
Christ aurait dispensé ’homme de cette obligation d’accomplissement de
la Loi divine, autrement dit, de la loi révélée. Jésus-Christ ayant lui-méme
accompli la loi en notre nom, il ne reste plus aucune alternative pour les
Juifs. 11 leur faut reconnaitre pleinement Jésus-Christ et adhérer a la foi
chrétienne. Le travail de ’homme résiderait désormais dans un mouvement
d’imputation a lui-méme par la vraie foi. Cela signifie que I’homme doit
s’'imputer a lui-méme cet accomplissement.

La controverse théologique menée par Luther dans Des Juifs et de
leurs mensonges est particuliérement éloquente, puisqu’elle vise aussi, et
de fagon principielle, des mesures politiques tournées contre les Juifs qui,
aux cotés des papistes, des Turcs et des sectaires, forment une coalition
contre le Christ. Rappelons qu’en 1536, soit sept ans avant la parution
du traité Des Juifs et de leurs mensonges, les Juifs sont expulsés de la Saxe
¢lectorale a la suite d’une ordonnance du Prince électeur Jean-Frédéric de
Saxe. Un an plus tard, en 1537, Josef de Rosheim demande explicitement
a Luther d’intervenir en faveur des Juifs. Josef de Rosheim, plus connu
sous le nom de Josselmann de Rosheim, est une des personnalités les
plus emblématiques du judaisme alsacien?'. Il s’installa & Mittelbergheim
comme commer¢ant et comme préteur d’argent. Mais en 1514, les Juifs
de Mittelbergheim furent accusés de profanation d’hosties. Josselmann
parvint alors a prouver leur innocence. Il s’installa alors a Rosheim ou
il demeura jusqu’a sa mort. L’épisode avec Luther est particuliérement
emblématique des persécutions et menaces qui pesaient alors sur les

2l La famille de Josselmann de Rosheim vivait 2 Endingen dans I’Etat de
Bade, ou trois de ses oncles furent massacrés en 1470 sous I’accusation de meurtre
rituel. Lors de I’expulsion des Juifs d’Endigen, la famille Loans s’installe a Obernai,
d’ou elle s’enfuit en 1476 apres les campagnes de pillage de mercenaires suisses,
puis & Haguenau en 1476. Les historiens font I’hypothése que c’est la que naquit
leur fils Joseph, qui sera le plus célébre des chtadladim d’Allemagne. Le Chtad-
lan était le porte-parole, le défenseur de sa communauté auprés des autorités.
Cf. http://judaisme.sdv.fr/perso/jossel/jossel.htm.
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communautés juives d’Allemagne. Lorsque Josselmann sollicita Luther
pour venir en aide aux communautés juives, ce dernier rejeta la sollicitation
et rédigea une lettre intitulée « Lettre a ton bourreau», dans laquelle il
justifia son refus par la déception de voir les Juifs se détourner du Christ.

En 1542, Josselmann se rend au Reichtag a Ratisbonne, comme repré-
sentant des Juifs de 'Empire germanique, afin d’empécher la promulgation
d’un édit destiné a interdire aux Juifs le commerce de I’argent. En 1543,
I’étau se resserra, la situation devint politiquement inextricable. Il dut se
défendre contre le pamphlet de Luther, Les Juifs et de leurs mensonges.

Au travers de ces éléments historiques en rapport avec les interventions
décisives de Josselmann, mort selon la plupart des commentaires en 1554
a Rosheim, nous voyons jusqu’ou Luther, personnalité charismatique, est
déterminé a exercer une pression politique qui menace la vie des Juifs pour
obtenir une conversion, non plus volontaire, mais forcée. Or la conversion
massive des Juifs escomptée par Luther échoue en partie et les stratégies
du réformateur sont, concernant la résistance des Juifs a la Loi mosaique,
aporétiques. Il en résulte que les Juifs doivent payer pour ce péché que seul
le Christ pourrait leur pardonner. Comble de la vraie foi: les persécutions
initiées par Luther envers les Juifs le sont avec la bénédiction implicite du
Christ qui, seul, est en mesure de pardonner les blasphémes dun peuple
surdéterminé par ses péchés! A noter que Luther reprend a son compte en
les intensifiant les mythes antijuifs de meurtre rituel d’enfants chrétiens. La
figure du retournement est totale car, a suivre le raisonnement de Luther,
les persécuteurs sont les Juifs, non pas les chrétiens :

Ils sont des chiens assoiffés du sang de toute la chrétienté et meurtriers des
chrétiens par volonté acharnée. [...] Ils ont si fort aimé le faire qu’ils ont bien
souvent été brilés a mort, accusés d’avoir empoisonné I’eau et les puits, volé
des enfants et le savoir démembrés et coupés en morceaux, afin de secrétement
refroidir leur rage avec du sang chrétien?2.

4. Quel avenir pour les Juifs en Europe ?

Nous avons vu que la contribution des Juifs & la modernité en Europe
n’est pas indemne de I’héritage anti-juif de Luther. De cet héritage, nous
retenons trois aspects essentiels :

— Le refus des présupposés herméneutiques, historiques et narratifs
sur lesquels les Juifs ont fondé leur rapport a la révélation et a la
rédemption ;

— Des arguments pour élaborer la preuve de la messianité de Jésus a
partir de certains passages vétérotestamentaires ;

22 Martin LuthEer, Des Juifs et de leurs mensonges, cité par Raul Hilberg,
La destruction des Juifs d Europe, trad. Marie-France de Paloméra et André
Charpentier, Paris, Fayard, 1988, p. 520.
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— La certitude que les Juifs outragent dans la littérature rabbinique le
nom de Dieu. Luther avait eu acces aux commentaires de Rachi par
I'intermédiaire des ouvrages de Nicolas de Lyre. Non seulement les
Juifs profanent le nom de Dieu, mais dans les cercles kabbalistiques
notamment, ils s’adonnent a des spéculations numériques fondées sur
le nom de Dieu plutét que de s’en remettre a Dieu a lui-méme.

La raison théologique en accord avec I'Eglise devant constituer le seul
exercice du pouvoir spirituel, Luther recommande aux autorités civiles de
prendre des dispositions a I’encontre des Juifs, étant entendu que les Juifs
exhibent leur exception en méprisant le sacrifice du Christ. En ce sens, la Loi
mosaique peut s’entendre comme 1’équivalent d’un pouvoir absolu dont il
est urgent de détruire les fondements, car il est étranger a la Loi de I'Eglise.
C’est pourquoi Luther s’adresse aux autorités civiles pour les convaincre
de la présence nuisible des Juifs au sein des communautés chrétienne et leur
intimer de briiler les synagogues, détruire leurs maisons, confisquer les livres
de priéres et les talmidim, interdire 1’'usure, faire travailler les Juifs jusqu’a
épuisement, au besoin les expulser :

Premiérement, qu’on brile leur synagogue ou école, qu’on recouvre de terre
et qu’on disperse ce qui ne brile pas, afin que, pour I’éternité, plus personne
n’en voie une pierre ou un reste. (...) Deuxiemement, qu’on détruise également
leurs maisons, car ils y commettent les mémes méfaits que dans leurs écoles. [...]
Troisiemement, qu’on confisque tous leurs livres de prieres et leurs exemplaires
du Talmud, dans lesquels sont enseignés de tels mensonges, idolatries, malédic-
tions et outrages. Quatriemement, qu’on interdise sans réserve a leurs rabbins
d’enseigner 3.

Luther transforme la haine des Juifs en raison d’Etat. Il fait s’entrechoquer
a dessein les rapports entre raison politique et raison théologique, agissant
au nom d’une double réfutation : la réfutation des dogmes proclamés par
I’Eglise romaine et la réfutation de la Loi mosaique. L’idée de tolérance
religieuse s’estompe. Les mesures prises a I’encontre des Juifs expriment ce
principe de réfutation. Elles sont une contestation généralisée de I'exégese
rabbinique, au nom de la compréhension christologique de I’Ancien
Testament, et au nom de l'unité que Luther appelle de ses veeux entre
I’Ancien et le Nouveau Testament. La pensée de Luther est prise dans
Iellipse de contradictions qu’il a lui-méme habilement orchestrées. D’un
coté il déclarait en 1523 que «la foi est ceuvre de liberté, et ’on ne peut y
forcer personne»?*, et de l'autre, il admettra presque vingt ans plus tard
que les Juifs s’exposent a la censure. La Réforme est inséparable d’un

23 Cité par Lucie KAENNEL, Luther était-il antisémite ?, Genéve, Labor et Fides,
2018, p. 56-57.

24 Martin LutHeRr, De Fautorité temporelle et dans quelle mesure on lui doit
obéissance (1521-1525), trad. Joél Lefebvre, Paris, Aubier-Montaigne, 1973, p. 127
(WA, t. 11, p. 245-280).
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processus de censure progressif sur fond d’un débat qui a recours a la force
et a la violence. L’usage de la force chez le réformateur qu’est Luther est
objet d’'une dogmatique nécessaire en matiére d’activités humaines. C’est,
écrit-il en 1525, « ’expression a la fois 1égitime et constitutive du régne de
la chair. »% Certes cet argument ne s’adresse pas expressément aux Juifs,
mais dans la mesure ou la Réforme de Luther se répand dans une Europe
ou chaque chrétien est appelé a choisir entre son adhésion a Rome ou sa
conversion a I'une ou I'autre des églises réformées qui se multiplient ici et 1a,
la position de Luther devient emblématique d’une Europe ou I’expression
du réalisme politique fait intervenir la censure ecclésiastique. Les chrétiens
sont désormais la vérité des Juifs et les Juifs sont le mensonge de I’Europe.
La vérité des Juifs qui refusent I'intimidation, la censure et la force devient
problématique face a 'affirmation de valeurs modernes, et ce d’autant plus
que c’est en partie grace a la vérité des Juifs que les chrétiens ont promu
leur propre vérité. L’éclatement du christianisme au sein méme de I’Europe
aura cependant un effet paradoxal pour le devenir du judaisme en Europe.
Il permettra I’émergence d’un espace de liberté de conscience religieuse
inaliénable qui sera a I'origine d’'une modernité inattendue, ne renongant
ni a 'universel, ni au singulier.

La question demeure de savoir ce que Luther aura obtenu des Juifs.
En dehors des persécutions objectives, on peut dire avec précaution que
Luther y répond partiellement, notamment a I’occasion des échanges qu’il
a entretenus avec d’éminents représentants du judaisme. Dans son ouvrage
intitulé Les Juifs de Luther, Thomas Kaufmann rapporte un dialogue
qui aurait eu lieu au milieu vers 1520 entre Luther et un Juif — dialogue
que Luther aurait lui-méme raconté en 1543%. La véracité de ce récit
m’importe peu. Que ce dialogue ainsi raconté soit une reconstitution réelle
ou fictive n’est pas I’enjeu de mon propos. Je retiens essentiellement la forme
parabolique du récit, sa structure midrashique qui retient l’attention de
Luther, lequel s’approprie I'inspiration narrative de la sagesse talmudique
pour justifier 'iniquité des Juifs envers le Christ. Le recours aux notions
de «force», de «croyance», de «surveillance», de «brigand» instillera
progressivement dans ’esprit allemand, dans le Geist, la certitude qu’en
restant juif, un Juif ne peut pas devenir un citoyen loyal —a fortiori
plus tard un citoyen de I’Etat national allemand. Ainsi une constellation
idiomatique et performative accompagne la genése de I'antijudaisme de
Luther, inscrivant cet antijudaisme, au début de 1’ére moderne, au coeur
d’Europe. Le dialogue est ici unilatéralement raconté par Luther. Il n’existe

25 Je renvoie au texte de LuTHER, « Wider die rduberischen und mdrderischen
Rotten der Bauern» (« Contre les bandes pillardes et meurtriéres des paysans», in
Martin LUTHER, De l'autorité temporelle, op. cit., p. 243-259).

26 Thomas KAUFMANN, Les Juifs de Luther, trad. Jean-Marc Tétaz, Genéve,
Labor et Fides, 2017.
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pour I’heure aucune trace de ce récit dans les archives des personnalités
juives que Luther cotoyait :

Trois juifs érudits sont venus me voir dans I’espoir de trouver un nouveau juif en
ma personne, parce que nous avons commenceé a lire I’hébreu ici, a Wittenberg,
et ils ont déclaré que les choses allaient s’améliorer, puisque nous, les chrétiens,
nous commencions a lire leurs livres. J’ai entamé une discussion avec eux, alors
ils se sont mis a faire a leur fagon, a me servir des gloses. Comme je les forgais
a revenir au texte, ils se sont mis a passer outre celui-ci et ils ont déclaré qu’ils
étaient tenus de croire leurs rabbins comme nous devons croire le pape ou les
docteurs.

Je me suis montré miséricordieux envers eux, je leur ai donné une recomman-
dation a I’attention des autorités de surveillance, afin qu’ils les laissent circuler
librement. Mais voila que, plus tard, japprends qu’ils ont appelé notre Christ
«tolay, autrement dit, brigand pendu.

Ce récit est exemplaire selon moi de ce que j'appellerai le différend her-
méneutique qui se déploiera dans une Europe déja saturée de conflits
théologico-politiques. Ce différend fera le lit d’une opposition féconde a
I’époque moderne entre Athénes, Jérusalem et Rome, fournissant ainsi la
trame et le modéle de I'expérience occidentale du judéo-christianisme. Ce
récit se présente comme une scéne inaugurale, réelle ou fictive, entre le réfor-
mateur et les trois Juifs érudits. En quoi ce récit met-il précisément en scéne
une dramaturgie herméneutique? Un des éléments de réponse consiste
déja a souligner la divergence d’interprétation de I’Ancien Testament entre
Luther et les trois Juifs, ainsi que ’opposition explicite des trois Juifs a la
lecture de Luther qui nourrit I'intime conviction, quasi prophétique, d’étre
dans la vérité du texte : « Je ne suis pas seul car j’ai la vérité avec moi », décla-
rait-il en 1518 dans les Resolutiones disputationum de indulgentiarum virtute.

La vérité impliquant ’obéissance, le différend porte précisément, non
pas sur une querelle de mots, mais sur les fondements mémes de la foi.
Le différend herméneutique est donc un événement majeur dont Luther
n’avait pas encore pris la mesure lorsqu’il fit I'amer constat que les
Juifs ne se convertissaient pas a I’Evangile. Ce fut une des modalités,
non empiriques, qui, dans un contexte européen, rendit insoluble le
judaisme dans le christianisme post-Réformation, mettant les Juifs a I'index
d’une négativité sans reléve, d’un entétement que le Christ seul pourrait
pardonner, incapables que sont les Juifs d’accéder a 1’élévation spirituelle
que propose la Réforme de Luther.

5. Un paradigme juif ?

Il existe certes un rapport insécable entre judaisme et christianisme,
mais la modernité post-luthérienne fit émerger ce que nous pourrions
appeler un paradigme juif, excentré du christianisme, bien que toujours en
relation avec lui. Paradigme juif a la fois excentré et nécessaire, comme
si les Juifs n’étaient juifs que par négativité: juif de négativité. Pour le
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chrétien dit moderne, a savoir post-Réformation, la référence au judaisme
est de facto négative, méme inconsciemment, car c’est en niant le judaisme
que le christianisme se fit reconnaitre en tant que tel. Ce moment est
particuliérement névralgique: on passe du refus du juif qui implique la
conversion et le reniement a la foi mosaique a ce que nous avons désigné
par I'expression le Juif de négativité. 11 s’agit d’une figure nécessaire au
christianisme, justifiant «1’élévation dialectique du christianisme », selon
I’heureuse formule de Kierkegaard. Sans cette négativité nécessaire qui
qualifie et désigne le juif en tant que juif, c’est la figure du chrétien qui a
terme aurait été menacée.

La Réforme de Luther aura donc pour effet paradoxal I’émergence
d’un espace de liberté d’une conscience qui avait été prohibée, réfutée,
interdite, persécutée ; liberté de conscience identitaire et d’appartenance a
un peuple, a une histoire, et non plus uniquement liberté de conscience
religieuse. Dés lors, lire, interpréter, transmettre le judaisme en Europe est
un geste qui n’est pas laissé aux seules autorités rabbiniques. C’est un geste
herméneutique que se partagent les Juifs de I’'Europe moderne, qu’ils soient
religieux, athées, laiques ou marranes. C’est donc sur fond d’une Europe
moderne en tant qu’histoire du christianisme que se détache la figure d’un
judaisme sécularisé et que se développe un processus d’assimilation qui
maintient la singularité du judaisme au travers des traditions et héritages
exégétiques. Les enjeux théologico-politiques se déplacent sur le registre
de I’émancipation intellectuelle et sociale des Juifs. L’exclusion des Juifs
comme ’exclusion de I’élément juif, qui avait chez Luther une valeur
heuristique a échelle civilisationnelle — Das Jiidische comme le désigne
Franz Rosenzweig?’ — débouche contre toute attente sur une coexistence.
Yeshayahou Leibowitz analyse ce phénoméne de coexistence comme le
résultat d’un processus aboutissant a une culture juive ef chrétienne, et non
pas une culture judéo-chrétienne. Leibowitz substitue au trait d’union la
copule «et», qui stipule 'irréversibilité du chiasme : contiguité, mais pas
cohérence ni vérité partagée. Revenant sur la question de la foi soulevée
par Luther, Leibowitz radicalise encore davantage la position du grand
réformateur et postule 'impossibilité dans le monde moderne d’un dialogue
de nature théologique entre Juifs et chrétiens, au nom précisément des
singularités irréductibles spécifiques aux uns et aux autres. Leibowitz
défait tout espoir, toute utopie de réconciliation, sur fond d’une Europe
dévastée par I'antijudaisme et I’antisémitisme dont Luther fut un des
promulgateurs les plus significatifs. A propos du prétendu héritage judéo-
chrétien commun, il écrit :

En effet, la relation du christianisme au judaisme n’est pas comme celle de toutes
les autres croyances et religions — qu’il s’agisse de religions idolatriques ou de

27 Cf. Franz RosENzWEIG, Die Schrift und Luther. Ein deutsch-jiidischer Dialog
(1926), Hambourg, Europiische Verlagsanstalt, 2017.
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I'islam — & ce méme judaisme : tandis que ces derniéres ne croient pas dans le
judaisme ou le disqualifient, le christianisme ne croit ni ne rejette le judaisme
mais prétend qu’il est, lui, le judaisme et qu’il n’existe aucun judaisme légitime si ce
n’est lui. Et c’est précisément sur cette affirmation qu’il fonde son droit a exister.
[...] Du point de vue du christianisme, il n’y a plus d’existence légitime pour
un judaisme qui ne serait pas le christianisme, et tout peuple ou communauté
qui continuerait — prétendument — a exister plus de 1 900 ans sous la forme
d’un peuple juif qui ne serait pas chrétien ne saurait constituer une entité réelle,
mais plutdt un spectre, une hallucination, ou une ceuvre diabolique existant
seulement pour ridiculiser le christianisme et le provoquer. Du point de vue du
christianisme, reconnaitre le droit d’exister du judaisme reviendrait a reconnaitre
que le christianisme est un mensonge et une falsification : le christianisme ne peut
exister que comme I’héritier 1égal du judaisme; or I’héritier ne peut entrer en
possession de I’héritage tant que vit le testeur 3.

Deux livres et une seule modernité. Si, a 'intérieur de cette modernité, le
débat théologique est devenu quasi aporétique, en revanche le débat sur
I'identité juive se renforce, de maniére souvent contradictoire. Est-il bien
certain que le christianisme post-Réformation reconnaisse politiquement et
spirituellement le droit du judaisme a proroger son existence en affirmant
lirréductibilité de ses différences? Ce qui est particuliérement visé par
Leibowitz n’est rien de moins que I'affirmation, particuliérement tenace
et virulente aprés la Réforme de Luther, que le judaisme appartient a
la civilisation occidentale chrétienne, qu’il en est le produit, pour ne pas
dire la propriété. Mais Leibowitz vise également dans sa critique les Juifs
post-Réformation, autrement dit les Juifs réformés, ou tout simplement
assimilés, qui se plaisent a considérer que les relations entre Juifs et chrétiens
se fondent sur une reconnaissance réciproque. En définitive, le christianisme
post-Réformation s’est développé sur la négation méme du judaisme.
Leibowitz le dit brutalement et sans détours. Il va méme jusqu’a penser
que le fait que ’'Europe moderne ait pu surmonter sa haine assumée des
Juifs ne signifie pas pour autant ’acceptation pleine et entiére du judaisme.
Au fond, si nous poussons les invectives de Luther dans leur derniers
retranchements, nous pourrions dire, en forgant le trait, que la Réforme
de Luther avait pour intention a peine déguisée de défaire précisément
et méthodiquement ce droit a ’existence du judaisme. Pris dans la figure
du renversement, reconnaitre ce droit a I’existence elit été reconnaitre

28 Yeshayahou Lemowitz, «Sur le prétendu “héritage judéo-chrétien com-
mun” », traduit de I’hébreu par Jean-Marc JOUBERT, paru pour la premiére fois dans
le quotidien israélien Ha-Aretz en automne 1968 ; repris in Cités 34/2, « L’héritage
judéo-chrétien, mythe ou réalité¢ ?», Paris, 2008, P.U.F., p. 8. Cf. Cités 34/2, le
texte de Shmuel Trigano, « Le judéo-christianisme : considérations préliminaires »,
p- 27-36, ici p. 31 : « La these d’un judéo-christianisme, si elle repose sur la référence
massive a la Bible hébraique, aurait, de toute fagon, bien du mal a étre défendue
sur ce méme plan. L’inclusion de cette Bible dans le canon chrétien, au-dela de la
connexion formelle, n’équivaut pas en effet a une intégration. Nous avons la deux
livres a I’économie et a la finalité radicalement différentes. »
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que c’est le christianisme, et non pas le judaisme, qui est un mensonge.
Exister de maniére authentiquement juive signifiait pour Luther un démenti
objectif adressé a la vérité du christianisme. Or, dans la mesure ou dans le
christianisme post-Réformation ce ne sont plus les Juifs qui sont identifiés
a Israél, mais 'Eglise, Israél en tant que représentant les Juifs est censé, ou
bien disparaitre sous les décombres d’un judaisme décomposé en reliques
dans le christianisme, ou bien s’assimiler, ou encore, privilége ultime, étre
un témoin, en négatif, du vrai Israél, autrement dit, de I’Eglise souveraine.

Comment comprendre, dans ce dispositif écrasant et sans issue, le
devenir de I'identité juive, et plus que son devenir, son sursaut, sa survivance
in extremis, son reste ? Dans cette perspective, le processus d’assimilation et
de sécularisation ne fut pas systématiquement synonyme d’abandon d’un
héritage ou d’une fin en soi. Il fut plutét le symptome d’un déplacement et
d’une transformation. L’assimilation représenta une étape décisive quant
a I’émergence de la modernité en Europe, durant laquelle les Juifs se
distinguérent en s’engageant dans une dialectique sécularisée suffisamment
puissante pour tolérer, sans les absorber complétement, des singularités.
Les singularités dont je fais état ici sont identiques a elles-mémes. Elles
forment une sorte d’invariant, aux confins de I'universel. La pluralité des
singularités peut se décliner et se résumer de la fagon suivante: pour le
judaisme assimilé comme pour le judaisme non assimilé, la notion de peuple
juif n’est plus séparable de son destin, a la fois immémorial et historique.
La singularité touche ici a la question du témoignage, non pas dans le
sens chrétien du terme, mais dans le sens ou étre témoin signifie pour un
juif assimilé ou non étre le témoin de 'absence de Rédemption. Quelle
serait alors la vocation du Juif dit moderne ? Témoigner de ’absence de
Rédemption? Nous voici au cceur d’un fopos anti-juif déja amplement
rabattu par Luther qui se répandit au cceur de la modernité, dans une
Europe dite chrétienne, au point que nous pouvons légitimement nous
interroger quant a la postérité de la Réforme dans I’héritage des Lumiéres
par exemple. Cette postérité aura-t-elle accompli I'idée, exprimée par Kant,
selon laquelle la modernité équivaut a la sortie de ’'homme de la minorité
ou il s’est mis lui-méme?

La question reste ouverte, mais elle demeure profondément ancrée dans
les consciences contemporaines. Si la Réforme de Luther avait stigmatisé
le judaisme au point que le christianisme n’était plus en mesure de lui
reconnaitre une existence légitime, tout au plus Luther lui concédait-il une
antériorité. La modernité, quant a elle, porta son attention sur la présence
d’une menace constante et effective, contre laquelle elle tenta de se prémunir
en permanence : menace d 'une émancipation sans reste, a savoir totale, sans
sauvetage ni trace ou reliquats, permettant d’effacer définitivement le dette
envers le judaisme, et non seulement la dette elle-méme, mais le sentiment
de la dette, jusqu’a I'idée de la dette elle-méme. Il faut bien admettre que
I’émancipation est un mythe nécessaire et puissant de 'Europe moderne.
L’héritage de la Réforme de Luther, et plus précisément encore ’héritage



86 DANIELLE COHEN-LEVINAS

du destin que Luther réserva aux Juifs est, dans ses contours et contenus
dramatiques, pour le moins équivoque, car une des vocations du judaisme,
et non pas du christianisme, dans 1’émergence de la modernité, fut de
déconstruire 'union sacrée du destinateur et du destinataire de la Loi. Il
s’agissait de faire éclater la dissymétrie du «nous» judéo-chrétien; a la
fois le « nous » relatif a une généalogie et le «nous » relatif a une supposée
réconciliation. Sans cette déconstruction, les conditions de possibilités pour
repenser I’Alliance n’auraient pas été envisageables. D’ou I'importance
pour le judaisme et le christianisme d’avoir eu le courage de repartir
du différend lui-méme, en mettant davantage l'accent sur le fait qu’il
existe plusieurs régimes de langage, plusieurs théologies, plusieurs vies
interprétatives de ’Ancien Testament, plusieurs formes textuelles non
homogenes : la narration biblique de I’Ancien et du Nouveau Testament,
les commentaires rabbiniques, le prophétique, le sapiential, ’hymnique, les
écrits des Péres de I’Eglise. Tout un corpus scripturaire et néo-scripturaire
qui aura transmis a notre civilisation, non pas sa langue et sa culture, mais
ses langues, ses cultures, ses maniéres de lire, d’interpréter, de penser et de
vivre ensemble.

Que les Juifs deviennent de « bons européens », selon la formule ambi-
gué de Nietzsche, voila peut-étre 'argument qui éclaire le mieux les diffé-
rents paradigmes intellectuels, sociaux et politiques d’une modernité juive
en Europe. Nous avons vu que les principes d’assimilation qui se voulaient
garantir I’adhésion aux valeurs des Nations, préservant ainsi ’essentiel en
échangeant les particularismes religieux contre un universalisme éthique
dont la paternité serait un jour reconnue, fut une utopie nécessaire, un
espoir, une promesse torpillée. Entre I’Europe orientale, I’Allemagne et la
France, ces différents paradigmes connurent des fortunes diverses, donnant
lieues a une multitude d’expériences, a un large spectre de théories et a une
littérature foisonnante. Pour le meilleur et pour le pire, la scéne exemplaire
de cette histoire fut I’Allemagne, laboratoire par excellence de la rencontre
puis de la symbiose entre le judaisme et la culture occidentale moderne,
avant d’étre I'antichambre, avec Luther notamment, puis le foyer actif
d’une tragédie irréparable, sans sauvetage, sans salut, sans pardon.
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