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Résumé

Cet article traite de la perception du rapport entre la Bible et la philosophie
au moyen âge, sous trois angles : le premier moment est consacré à l’étude de
l’interprétation du discours paulinien à Athènes, le deuxième à l’observation
de l’exégèse d’un passage du Cantique des cantiques (1,8) et le dernier
à l’examen de l’inspiration directe des textes bibliques sur la réflexion
philosophique (Ps 13,1 et 52,1 et Ex 3,14). L’analyse attentive de textes
d’Augustin, de Thomas d’Aquin et de Maître Eckhart permet de conclure que
la philosophie a influencé et modifié la lecture de la Bible et que la lecture de la
Bible a stimulé la recherche philosophique. Une note conjointe sur le problème
de l’athéisme médiéval complète cette étude.

À la mémoire de Fernand Brunner (1920-1991) 2

Wo andere weitergehn, dort bleib stehen.

Ludwig WITTGENSTEIN,
Vermischte Bemerkungen, 1948.

1 «Audiens sapiens sapientior erit » (Pr 1,5, selon la Vulgate).
2 L’origine de ce texte est la conférence prononcée le 24 mai 2018 à l’occasion

du 150e anniversaire de la RThPh. Je le dédie à la mémoire de Fernand Brunner
dont l’enseignement dans les années 1970 a été décisif pour moi en ce qui concerne
la découverte de la pensée néoplatonicienne. Il m’a également permis d’entrevoir
dans la pensée de Maître Eckhart des dimensions nouvelles. – Peter Schulthess a
lu attentivement mon texte. Je le remercie sincèrement pour ses remarques et ses
critiques.
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Introduction

L’esprit qui animait les fondateurs de la Revue de théologie et de phi-
losophie est clairement exprimé dans une déclaration d’intention d’Eugène
Dandiran publiée an 1868 :

Constituant entre les partis théologiques et philosophiques une sorte de terrain
neutre où la parole appartient à chacun tour à tour, appelant à elle inten-
tionnellement des collaborateurs de toutes les écoles pour exposer des idées
de toutes les provenances, en un mot, impersonnelle par principe et purement
scientifique, cette Revue pouvait être hospitalière à toutes les opinions parce
qu’elle ne se proposait qu’une chose : donner au public des informations précises
et authentiques sur le mouvement actuel de la philosophie et de la théologie dans
les grandes nations de l’Europe et de l’Amérique 3.

On peut sans hésitation encore de nos jours adhérer à l’épigraphe
d’Alexandre Vinet que la Revue avait choisi à ses débuts et qui résume
assez bien cette déclaration d’intention : « La vérité sans la recherche de la
vérité n’est que la moitié de la vérité » 4. Les travaux publiés à l’occasion
du centième anniversaire (1968) obéissent indéniablement aux intentions
des fondateurs. Les interventions deGabrielWidmer et Jean-Claude Piguet
sont focalisées sur la question du rapport entre philosophie et théologie 5.
Il est encore plus intéressant de relever que la Revue a organisé à cette
occasion un concours sur ce même thème. Trois articles ont été primés et
publiés : ceux de Jean Zumstein 6, Jean-Pierre Thévénaz 7 et Henry Mottu 8.
Notre étude entend rejoindre l’esprit de ce concours. En effet, la question
de la relation entre la Bible et la philosophie qui sera traitée ici concrétise
celle, plus générale, du rapport entre la philosophie et la théologie. Il faut
toutefois préciser que notre approche de cette question fondamentale sera
traitée sous l’angle de l’histoire de la pensée médiévale, qu’elle sera par
conséquent non seulement fragmentaire, mais encore partiale.

3 Ce texte est cité dans le remarquable article qu’Henri MEYLAN a consacré à la
RThPh lors de son centième anniversaire : « La Revue de théologie et de philosophie
1868-1968 », RThPh (Numéro du centenaire) 18 (1968), p. 273-292.

4 Essai sur la manifestation des convictions religieuses et sur la séparation de
l’Église et de l’État envisagée comme conséquence nécessaire et comme garantie du
principe, Paris, Paulin, 1842, partie 2, p. 391.

5 Gabriel WIDMER, « Théologie et philosophie », RThPh 18 (1968), p. 372-380.
Jean-Claude PIGUET, « Philosophie et théologie », RThPh 18 (1968), p. 381-388.

6 «Théologie et philosophie : quel doit être aujourd’hui le rôle de la réflexion
philosophique en théologie », RThPh 18 (1968), p. 389-401.

7 «Théologie et philosophie », RThPh 18 (1968), p. 178-199.
8 «La portée philosophique et théologique de la rupture de Marx avec

Feuerbach », RThPh 18 (1968), p. 65-93.
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La lecture philosophique de la Bible 9 est une entreprise plutôt périlleuse,
car le croyant la considère en principe comme inadéquate et illégitime et le
philosophe la trouvera probablement superflue et inutile. Cependant, les
choses sont évidemment beaucoup plus complexes et plus intéressantes à la
fois et, de plus, les perspectives selon lesquelles on peut aborder le thème
du rapport entre Bible et philosophie au moyen âge sont aussi multiples
que fécondes. Du point de vue de l’histoire intellectuelle, force est de
constater que la Bible a joui dans le monde européen du II

e au XXI
e siècle

d’une présence, d’un intérêt et d’une portée incroyable et unique. Il est
incontestable que la philosophie a contribué abondamment à la vivacité de
cette présence, à sa permanence et sa fécondité,mais la question inverse peut
aussi se poser : la lecture de la Bible a-t-elle autant fécondé la philosophie
que la philosophie a enrichi la lecture de la Bible ? Les considérations qui
vont suivre sont conçues comme une modeste contribution, non pas à cette
immense question, mais à la clarification de ladite question, contribution
dont la perspective est exclusivement philosophique, mais dont l’intérêt
concerne évidemment, au moins indirectement, ceux qui sont intéressés
par le destin du christianisme. Envisagée de ce point de vue, il paraît
incontestable que cette problématique concerne la Revue de théologie et de
philosophie, non seulement d’un point de vue historique, mais encore sous
un angle programmatique.

Nous allons aborder cette question immense sous trois angles différents,
en commençant par la lecture d’un texte rare de la Bible où le thème de la
philosophie et de sa relation au message chrétien est explicitement posé.

I

Il y a au moins un texte biblique qui aborde frontalement la question
de ce rapport, en plus de quelques remarques pauliniennes plutôt critiques
sur cette relation. Il s’agit, bien entendu, du discours de Paul à Athènes,
discours rapporté au chapitre 17 des Actes des apôtres 10. La prédication de

9 Sur ce sujet, cf. surtout les travaux de Xavier TILLIETTE, dont l’ouvrage
Les philosophes lisent la Bible (Paris, Cerf, 2001) s’ouvre sur la déclaration : « La
lecture philosophique de la Bible, la Bible lue avec l’œil critique du philosophe,
est une entreprise de haut risque. » Voir également : ID., Le Christ des philosophes.
Du Maître de Sagesse au divin Témoin, Namur, Culture et Vérité, 1993. Également
important : Marc DE LAUNAY, Lecture philosophiques de la Bible I : Babel et logos,
Paris, Hermann, 2007 ; ID., Lectures philosophiques de la Bible II : L’événement du
texte, Paris, Hermann, 2015.

10 Cf. Jacques DUPONT, « Le discours à l’Aréopage (Ac 17,22-31). Lieu de
rencontre entre christianisme et hellénisme », in : Nouvelles études sur les Actes des
apôtres, Paris, Cerf, 1984, p. 380-423 ; Philippe BOSSUYT et Jean RADERMAKERS,
«Rencontre de l’incroyant et inculturation. Paul à Athènes (Ac 17,16-34) »,Nouvelle
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Paul à Athènes met en scène une confrontation du message évangélique et
de la culture païenne. L’analyse de ce texte fondamental de Luc comporte
trois aspects : les destinataires, le prédicateur et le contenu spécifique du
sermon. Le prédicateur : il est à première vue manifeste qu’en parlant de
Paul l’auteur des Actes se réfère à l’activité du proto-philosophe athénien,
Socrate. Un interprète récent a parlé à ce propos d’une « Sokratesmimesis »,
d’une véritable imitation de Socrate dans le récit lucanien 11. Trois aspects
du récit lucanien rappellent Socrate : d’abord, comme Socrate dans les
dialogues de Platon et les textes de Xénophon, Paul discute avec les gens
présents dans l’agora. Ensuite, et ici la convergence est encore bien plus
directe, Paul est présenté comme un prédicateur de « divinités étrangères ».
L’expression ξένων δαιμονίων au verset 18 du texte biblique rappelle
directement les Memorabilia de Xénophon et l’Apologie de Platon, où il
est affirmé que Socrate a introduit des « divinités nouvelles » (δαιμόνια
καινά, Apol. 24b). Finalement, il ne paraît pas sans signification que l’on
amène Paul à l’Aréopage et qu’il y prenne la parole pour expliquer ce
qu’il fait et veut, pour expliquer et justifier sa démarche (v. 19-20). Il est
donc incontestable que la présentation de Paul à Athènes dans les Actes
comporte des résonances significatives de la figure de Socrate, ce qui jette
une lumière toute particulière sur le rôle et la fonction du discours lui-même.
En rapprochant de la sorte Paul de Socrate, Luc établit une singulière
ressemblance entre le prédicateur et le philosophe.

Les destinataires de ce discours sont les Athéniens, qui sont qualifiés de
gens toujours avides de nouveautés (v. 21). Il est par ailleurs précisé que
Paul a discuté avec des philosophes, des stoïciens et des épicuriens (v. 18).
Certes, comme le signale l’adresse – ἄνδρες Ἀθηναῖοι, viri Athenienses
(v. 22) –, la prédication parle à toutes les personnes présentes, mais nous
pouvons supposer que le public cible, celui qui est plus particulièrement
visé, est composé de ceux que le texte lui-même appelle des philosophes.
Dans tous les cas, il faut souligner que le discours est adressé plus
spécifiquement à des philosophes.

Dans la structure du discours, il est aisé de distinguer un exorde (v. 22-23),
qui est comme une sorte de captatio benevolentiae, et une conclusion

Revue Théologique 117 (1995), p. 19-43. On trouvera un développement plus
approfondi de ce qui suit dans notre étude : « Prédicateur philosophe – philosophe
prédicateur. Observations sur le discours de saint Paul à l’Aréopage et sa réception
chez Augustin, Érasme et Thomas d’Aquin », Revue des Sciences philosophiques et
théologiques 98 (2014), p. 413-441.

11 Ekkehard W. STEGEMANN, « Paulus, die antike Philosophie und Immanuel
Kant », in : Christian STRECKER et Joachim VALENTIN (éds), Paulus unter den
Philosophen, Stuttgart, Kohlhammer, 2013, p. 30-47, citation p. 30. Du même
auteur, cf. aussi : « Paulus und Sokrates », in : Karl PESTALOZZI (éd.), Der fragende
Sokrates, Stuttgart-Leipzig, B.G. Teubner, 1999, p. 115-131 ; « Paulus, Sokrates und
Seneca », in : Richard FABER et Barbara NAUMANN (éds), Literarische Philosophie
– Philosophische Literatur, Würzburg, Königshausen & Neumann, 1999, p. 77-96.
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(v. 30-31). On peut diviser le reste du discours de diverses manières
(v. 24-29) : alors que les versets 24-25 parlent du rapport entre le Dieu
unique et le monde, aux versets 26-28 il est question plus particulièrement
du genre humain et de son rapport à Dieu. La fin de ce passage central tire
les conclusions de ce qui précède pour la vénération de Dieu, excluant le
culte des idoles (v. 29).

La phrase centrale de l’exorde est bien entendu l’interprétation de
l’inscription de l’autel adressée au Dieu inconnu (v. 23) : «Celui que vous
adorez dans l’ignorance, moi je vous l’annonce », dit Paul. Quel est le
rapport entre le Dieu annoncé par Paul et celui des philosophes ? Il faut
se demander si on peut admettre une identité entre le Dieu inconnu, vénéré
par les Athéniens, et le Dieu annoncé par Paul. Le discours, qui commence
par invoquer la religiosité des Athéniens, s’achève en évoquant le noyau du
message chrétien, à savoir le jugement dernier et la résurrection du Christ.

Si la dernière phrase du sermon (v. 31) affirme clairement en quoi
consiste la nouveauté du kérygme paulinien selon Luc, la partie centrale,
en revanche, vise un enseignement que les destinataires athéniens doivent
pouvoir saisir. Sans accepter les positions extrêmes de Norden, Dibelius ou
Pohlenz, qui interprètent le discours comme une interpolation strictement
philosophique dans les Actes, nous pouvons cependant affirmer que
cette partie centrale est comme une propédeutique philosophique adressée
aux auditeurs païens polythéistes 12. Quatre aspects doctrinaux majeurs
méritent d’être mentionnés : d’abord, l’affirmation du Dieu unique créateur
du monde et de tout (v. 24) ; ensuite, le fait que ce Dieu est autarcique,
autosuffisant (v. 25) ; puis, l’affirmation que l’homme est de la descendance
de Dieu (v. 28) et qu’il cherche naturellement Dieu (v. 27). Sans doute
l’aspect le plus important est l’idée que ce Dieu unique est le principe de la
vie, du mouvement et de l’être (v. 28) : « ἐν αὐτῷ γὰρ ζῶμεν καὶ κινούμεθα καὶ
ἐσμέν ». On peut considérer comme une conséquence de cette conception de
Dieu ce que le texte exprime par deux négations aux versets 24 et 25 : Dieu
n’habite pas dans les temples construits par les hommes et ne peut pas être
servi par les mains de l’homme. Dieu est parfait et n’a donc besoin de rien.

Si l’on tient compte de l’impressionnant ensemble de résonances grecques,
littéraires et philosophiques dans ce discours, on peut suggérer que le
prédicateur entend ici parler le langage philosophique, non seulement pour
amener ses auditeurs là où il veut les mener, mais aussi par conviction, en
parfaite concordance avec Rm 1,19-20 :

Car ce qu’ils peuvent connaître de Dieu leur est donné à voir clairement, puisque
Dieu le leur a rendu manifeste. Car ce qui, de lui, est invisible, l’éternité de sa

12 Cf. Eduard NORDEN, Agnostos Theos. Untersuchungen zur Formengeschichte
religiöser Rede, Leipzig-Berlin, B. G. Teubner, 1913 ; Martin DIBELIUS, Paulus auf
dem Areopag, Heidelberg, Winter, 1939 ; Max POHLENZ, « Paulus und die Stoa »,
Zeitschrift für neutestamentliche Wissenschaft 41 (1949), p. 69-104.
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puissance et de sa divinité, ses œuvres, depuis la création du monde, l’ont rendu
intelligible et par là pleinement visible, afin de rendre les hommes inexcusables.
[…] 13.

Sans nier l’arrière-fond biblique du discours, on peut suivre les interprètes
qui voient dans la prédication de l’Aréopage l’affirmation, l’explication
et l’exposé du fondement de la possibilité humaine de trouver Dieu. Il
n’est donc pas interdit de rapprocher notre texte du célèbre passage de
l’épître aux Romains (1,19-20) qui atteste et confirme la possibilité d’une
connaissance naturelle de l’existence de Dieu. Dans cette perspective, il
est particulièrement intéressant de regarder comment Thomas d’Aquin
comprend le discours paulinien. Dans son commentaire de Rm 1,19-20,
Thomas renvoie explicitement au texte lucanien. Il veut dans ce passage
expliquer que les sapientes gentilium, les sages païens, ont découvert
certaines vérités sur Dieu. Il faut donc reconnaître que les philosophes
accèdent à une authentique connaissance de Dieu :

L’apôtre fait donc d’abord cette déclaration : Je dis bien qu’ils ont retenu la vérité
de Dieu, car la vraie connaissance de Dieu fut en eux sur quelque point, car ce
qui est connu de Dieu, c’est-à-dire ce que l’homme peut connaître de Dieu par la
raison, est manifeste en eux, c’est-à-dire est manifeste pour eux par ce qui est en
eux, à savoir par la lumière intérieure 14.

Ces lignes sont comme une explicitation d’un point décisif du discours
athénien qui parle de la capacité humaine de connaître Dieu par la seule
raison. Dans la suite du texte cité, Thomas fait d’ailleurs directement
allusion à ce discours pour bien préciser, grâce au rappel de l’inscription
sur l’autel, qu’il faut bien distinguer la connaissance de l’existence et de

13 Nous suivons la traduction de Marie Depussé et Alain Gignac, in : La Bible.
Nouvelle traduction, Paris-Montréal, Bayard-Médiaspaul, 2001, p. 2208-2209 ; dans
la version de la Vulgate (Biblia sacra iuxta Vulgatam versionem, adiuvantibus
Bonifatio Fischer OSB, Iohannes Gribomont OSB, H. F. D. Sparker, W. Thiele
recensuit et brevi Apparatu instruxit Robertus Weber OSB, Editio tertia, Stuttgart,
Deutsche Bibelgesellschaft, 1983, p. 1750b) : « quia quod notum est Dei manifestum
est in illis, Deus enim illis manifestavit. Invisibilia enim ipsius a creatura mundi
per ea, quae facta sunt intellecta conspiciuntur, sempiterna quoque eius virtus et
divinitas ut sint inexcusabiles. »

14 THOMAS D’AQUIN, Super epistolam B. Pauli ad Romanos, c. 1, lect. 6, n. 113,
éd. par Raphaelis Cai, t. 1, Turin, Marietti, 1953, p. 22-23 : « Dicit ergo primo : recte
dico quod veritatem Dei detinuerunt, fuit enim in eis, quantum ad aliquid, vera Dei
cognitio, quia quod notum est Dei, id est quod cognoscibile est de Deo ab homine per
rationem, manifestum est in illis, id est manifestum est eis ex eo quod in illis est, id est
ex lumine intrinseco. » Traduction française de Jean-Éric Stroobant de Saint-Eloy
et Jean Borella, Paris, Cerf, 1999.
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l’essence divine 15. Et pour bien se faire comprendre, Thomas poursuit
son excursus en développant l’idée de la triple voie par laquelle l’homme
peut découvrir quelque chose de Dieu : par la causalité, l’existence d’un
premier principe ; par la voie de l’éminence, la transcendance de Dieu : on
peut ainsi connaître qu’il est au-delà de tout. La voie de la négation vient
parfaire cette démarche 16. Il est vrai que Thomas n’a pas explicitement
commenté le discours paulien de l’Aréopage ; toutefois, il a répondu de
manière indirecte mais très claire à l’une des questions que ce discours pose :
Paul s’adresse aux sapientes gentilium. De ce fait, Thomas se demande, à son
tour, comment on peut parler et discuter avec ceux qui n’ont pas la foi ; en
effet, dans le dialogue avec les philosophes, il faut parler leur langage qui
est celui de la seule raison. On pourrait énoncer l’hypothèse que la Somme
contre les gentils sera un vaste développement du programme articulé dans
le discours sur l’Aréopage. En effet, après avoir clarifié que lesmusulmans et
les non-croyants n’acceptent pas l’autorité de l’Écriture, Thomas explique
qu’il faut par conséquent se servir de la raison naturelle dans la discussion
avec eux 17 : il dit explicitement que son intention est de rechercher par la
voie de la raison ce que la raison humaine peut découvrir de Dieu 18.

15 Super epistolam B. Pauli ad Romanos, c. 1, lect. 6, n. 114, éd. cit., p. 22 :
« Sciendum est ergo quod aliquid circaDeumest omnino ignotumhomini in hac vita,
scilicet quid est Deus. Unde et Paulus invenit Athenis aram inscriptam : ignoto Deo.
Et hoc ideo quia cognitio hominis incipit ab his quae sunt ei connaturalia, scilicet
sensibilibus creaturis, quae non sunt proportionata ad repraesentandam divinam
essentiam. »

16 Ibid., n. 115, éd. cit., p. 23 : « Potest tamen homo, ex huiusmodi creaturis,
Deum tripliciter cognoscere, ut Dionysius dicit in libro De divinis nominibus. Uno
quidem modo per causalitatem. Quia enim huiusmodi creaturae sunt defectibiles et
mutabiles, necesse est eas reducere ad aliquod principium immobile et perfectum. Et
secundum hoc cognoscitur de Deo an est. Secundo per viam excellentiae. Non enim
reducuntur omnia in primum principium, sicut in propriam causam et univocam,
prout homo hominem generat, sed sicut in causam communem et excedentem. Et ex
hoc cognoscitur quod est super omnia. Tertio per viam negationis. Quia si est causa
excedens, nihil eorum quae sunt in creaturis potest ei competere, sicut etiam neque
corpus caeleste proprie dicitur grave vel leve aut calidum aut frigidum. Et secundum
hoc dicimus Deum immobilem et infinitum et si quid aliud huiusmodi dicitur. »

17 Liber de Veritate Catholice Fidei contra errores Infidelium, seu Summa contra
gentiles, éd. fr. Ceslai Pera O.P. en collab. avec Petro Marco, Turin/Rome, Marietti,
1961, vol. II, I, cap. IX, p. 12, en particulier n. 52 : «Ad primae igitur veritatis
manifestationem per rationes demonstrativos convincatur. »

18 Cf. op. cit., n. 57, éd. cit., p. 12b où le programme de cet ouvrage est résumé en
ces termes : « Intendentibus igitur nobis per viam rationis prosequi ea quae de Deo
ratio humana investigare potest […] » ; mais voir aussi n. 55 : «Modo ergo proposito
procedere intendentes, primum nitemur ad manifestationem illius veritatis quam
fides profitetur et ratio investigat, inducentes rationes demonstrativas et probabiles,
quarum quasdam ex libris Philosophorum et Sanctorum collegimus per quas veritas
confirmetur et adversarius convincatur. » Il paraît incontestable que l’on puisse
mettre ce programme en rapport avec le discours paulinien et nous avons ici un
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On peut comparer cette approche thomasienne du discours paulien
à celle de s. Augustin qui a consacré à ce texte un sermon entier, le
sermon 150 19. Convaincu que la philosophie est recherche du bonheur,
Augustin ne propose pas une interprétation suivie de l’intervention pauli-
nienne à Athènes, mais il met en scène dans son sermon une discussion avec
les philosophes avec lesquels Paul aurait discuté, à savoir les stoïciens et les
épicuriens. Ce qui est frappant c’est qu’Augustin parle avec eux comme avec
des pairs, comme un philosophe. Il interprète le christianisme comme une
sagesse supérieure qui répondmieux que la philosophie aux questions que la
philosophie pose. Nous retrouvons ainsi l’itinéraire personnel d’Augustin
qui cherchait chez les philosophes ce à quoi il trouvera finalement la réponse
dans la foi chrétienne. Le problème du rapport entre sagesse païenne et foi
chrétienne ne se pose pas tant comme une rencontre entre deux approches
de la vérité entre lesquelles il faudrait chercher un accord. Augustin conçoit
plutôt la philosophie et la foi chrétienne comme une réponse à une même
aspiration humaine, le désir du bonheur 20.

Bien plus suggestif que ce sermon sont quelques-uns des très nombreux
autres textes où Augustin fait référence au passage de Paul à Athènes, pour
rappeler que les païens ont découvert certaines vérités concernant Dieu.
Comme Thomas, Augustin est convaincu que les Gentils ont découvert
certaines vérités concernant Dieu :

Que les sages païens aient connu le Créateur, saint Paul le montre clairement
dans son discours aux Athéniens. Car, après ces paroles : «C’est en lui que nous
avons l’être, le mouvement et la vie », il ajoute : «Comme plusieurs l’ont dit
parmi vous ». S’il accuse d’abord l’impiété des Gentils, c’est afin de prouver
ensuite qu’ils peuvent, en se convertissant, parvenir à la grâce. Car il ne serait
pas juste qu’ils subissent la peine de leur impiété, sans recevoir la récompense
due à leur foi 21.

premier exemple assez convaincant qui montre comment une parole biblique peut
inspirer la spéculation philosophique.

19 Cf. H. R. DROBNER, Augustinus von Hippo, Predigten zur Apostelgeschichte
(Sermones 148-150), Francfort, Peter Lang, 2012. Voir aussi : J. ELFASSI, « Le ser-
mon 150 de saint Augustin. Édition critique et tentative de datation », Revue des
études augustiniennes 45 (1999), p. 21-50.

20 Sermo 150,4, éd. cit., p. 166 : «Communiter omnes philosophi studendo,
quaerendo, disputando, vivendo appetiverunt apprehendere vitam beatam. Haec
una fuit causa philosophandi, sed puto quod etiam hoc philosophi nobiscum
commune habent. »

21 Expositio quarumdam propositionum ex epistola ad Romanos 3(3), PL 35,
2063 : «Nam sapientes gentiumquod invenirent Creatorem,manifeste idemAposto-
lus, cumAtheniensibus loqueretur, ostendit. Cum enim dixisset :Quia in ipso vivimus
et movemur et sumus, addidit : Sicut et quidam secundum vos dixerunt. Hac autem
intentione prius arguit impietatem gentium, ut ex hac probet etiam ad gratiam posse
pertingere conversos. Iniustum est enim ut poenam subeant impietatis, et praemium
fidei non accipiant. » Pour la traduction française nous avons utilisé, en la corrigeant
parfois, celle de l’abbé Bardot, publiée sous la direction de Jean-Baptiste Raulx,
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Face aux Donatistes, il insiste sur le fait que Paul n’a pas détruit ces
doctrines païennes, mais s’en est servi pour enseigner la vraie doctrine :

Cependant, il y avait encore certaines doctrines de vérité, reconnues par les
philosophes païens, sur le Dieu qu’ils ne connaissaient pas ; non seulement
l’Apôtre ne condamne pas ces doctrines, mais il s’en sert comme de témoignages.
En effet, traitant de la nature de Dieu devant les Athéniens, il leur cite ces
paroles : «C’est en lui que nous avons la vie, le mouvement et l’être, comme l’ont
affirmé quelques-uns d’entre vous ». Or cette vérité, que saint Paul invoque bien
loin de la détruire, les philosophes païens la retenaient captive dans l’iniquité de
leur idolâtrie, et c’est cette idolâtrie que la doctrine apostolique sapait dans ses
derniers fondements 22.

Un long excursus dans le Contra Cresconium grammaticum et Donatistam
compte parmi les interprétations les plus suggestives que propose Augustin
de l’épisode athénien. Dans ce passage, Augustin explique à son interlocu-
teur qu’il faut suivre le Christ qui n’a pas dédaigné de discuter avec ses
adversaires. Augustin invoque les Actes pour rappeler que Paul n’a pas
non plus hésité à discuter avec les épicuriens et les stoïciens 23. Se référant
à l’exemple de Paul, Augustin s’engage dans une longue et remarquable
apologie de la logique ; il rappelle la nécessité de la logique pour un exercice
correct de la théologie : Paul était logicien et un maître de la discussion.
Augustin cite à ce propos plusieurs passages de l’Écriture qui invitent à la
dispute, dont le but est de découvrir la vérité par le rejet de ce qui est faux,
une démarche qui inclut à la fois l’autocritique et la reconnaissance de ce
qu’il y a de vrai dans la position de l’interlocuteur :

Celui qui est un vrai dialecticien, c’est-à-dire capable de discerner le vrai du faux,
commence d’abord par bien s’assurer lui-même qu’il n’est pas victime d’une
erreur, et il n’ignore pas qu’il a besoin pour cela du secours de Dieu. Ensuite,
quand il se met en mesure de faire partager aux autres ses propres convictions,

Œuvres complètes de Saint Augustin, Commentaires sur l’Écriture, vol. V, Bar-le-Duc,
L. Guérin et Cie, 1867.

22 Contra Gaudentium Donatistarum episcopum II, 10,11, PL 43, 748 :
« Sententias tamen quasdam veritatis, quas de incognito Deo quidam Gentilium
philosophi tenent, non solum non destruxit Apostolus, sed etiam inde testimonium,
cum opus esset, adhibuit. Loquens quippe Atheniensibus ait de Deo : In illo enim
vivimus, et movemur, et sumus, sicut et quidam secundum vos dixerunt. Hanc illi
veritatem sapientiae, quam beatissimus Paulus non solum non destruebat, verum
etiam ad illos instruendos adhibebat, in iniquitate detinebant suae idolatriae, quam
doctrina apostolica machinamentis apostolicis evertebat. » Traduction de l’abbé
Burleraux, vol. XIII, Œuvres de saint Augustin, Bar-le-Duc, L. Guérin & Cie, 1869,
p. 679.

23 Contra Cresconium I, 12,15, recensuit M. Petsching, Vienne, F. Tempsky,
1909 (CSEL 52), p. 338 : «Quod tamen ad quaestionem quam nunc discutimus,
sufficit, attende, obsecro te, Hebraeum ex Hebraeis Apostolum Christi stantem
ac sermocinantem, non in synagoga Iudaeorum neque in ecclesia Christianorum,
sed in Areopago Atheniensium, hoc est, contentiosorum maxime impiorumque
Graecorum. »
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il étudie avant tout ce qu’il peut y avoir de vrai chez eux, afin que, appuyé
sur cette vérité, il puisse les amener à ce qu’ils ignoraient ou à croire ce qu’ils
rejetaient ; et c’est ce qu’il fait en leur prouvant que ce qu’il leur enseigne n’est
que la conséquence de ce qu’ils savaient ou croyaient. De cette manière, ils sont
forcés d’admettre, à partir de ce à quoi ils consentaient déjà, d’autres vérités
qu’ils repoussaient auparavant ; et ainsi ils en viennent à regarder comme vrai ce
qui auparavant leur paraissait faux, et ils discernent la vérité du mensonge avec
d’autant plus de facilité que ce qu’ils admettent en dernier lieu ne leur paraît être
que la conséquence nécessaire de ce qu’ils soutenaient auparavant 24.

Ce long extrait enseigne que le penseur chrétien doit avoir recours à la
science et à la sagesse profane pour progresser dans l’intellectus fidei. Sur
ce point, Augustin a transmis au monde latin l’allégorie de la spoliation
des Égyptiens 25 qu’avant lui Irénée, Clément d’Alexandrie, Origène et
Ambroise avaient déjà explorée. Sa doctrine sur ce point capital est résumée
dans le De doctrina christiana :

Quant à ceux que l’on appelle philosophes, si par hasard ils ont émis des idées
vraies et conformes à notre foi, tout particulièrement les platoniciens, non
seulement on ne doit pas redouter ces idées, mais il faut les leur réclamer pour
notre usage, comme à d’injustes possesseurs : Voyez le Égyptiens 26.

Augustin explique longuement que les Égyptiens possédaient de l’or et des
vases précieux que les Israélites ont emportés, sur l’ordre deDieu. Il en va de
même des doctrines des païens ; les chrétiens doivent leur enlever ces biens

24 Contra Cresconium I, 15,19, éd. cit., p. 342 : «Qui autem verus disputator
est, id est, veritatis a falsitate discretor, primo id apud se ipsum agit, ne non recte
discernens ipse fallatur ; quod nisi divinitus adiutus peragere non potest : deinde,
cum id quod apud se egit ad alios docendos profert, intuetur primitus quid iam
certi noverint, ut ex his eos adducat ad ea quae non noverant vel credere nolebant,
ostendens ea consequentia his quae iam scientia vel fide retinebant : ut per ea vera
de quibus se perspiciunt consentire, cogantur alia vera quae negaverant approbare ;
et sic verum quod falsum antea putabatur, discernatur a falso, cum invenitur
consentaneum illi vero quod iam antea tenebatur. » Traduction de l’abbé Burleraux
(modifiée), in :Œuvres complètes de saint Augustin, vol. XVII, Bar-le-Duc, L. Guérin
& Cie, 1869, p. 367.

25 Cf. à ce propos en particulierDe diversis quaestionibus LXXXIII, question 53 :
De auro et argento quod Israelitae ab Aegyptiis acceperunt ; De doctrina christiana
II, XXXIX, 58-XLII, 63 ; et le remarquable article de G. FOLLIET, « La spoliatio
Aegyptiorum (Exode 3,21-23 ; 11,2-3 ; 12,35-36) : les interprétations de cette image
chez les pères et autres écrivains ecclésiastiques », Traditio 57 (2002), p. 1-48.

26 De doctrina christiana, II, XL, 60, in :La doctrine chrétienne. Texte critique du
CCL, revu et corrigé. Introduction et traduction de Madeleine Moreau. Annotation
et notes complémentaires d’Isabelle Bochet et Goulven Madec, Paris, Institut
d’Études augustiniennes, 1997, p. 226-227 : « Philosophi autem qui uocantur, si
qua forte uera et fidei nostra accomodata dixerunt, maxime Platonici, non solum
formidanda non sunt, sed ab eis etiam tamquam ab iniustis possessoribus in usum
nostrum uindicanda. Sicut enim Aegyptii […]. »
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pour en faire un usage juste 27. Les passages de l’Exode auxquels Augustin
fait allusion (3,22 ; 11,2 ; 12,35) figurent ainsi une démarche méthodique. Et
Augustin veut ainsi faire comprendre sans ambiguïté que l’étude des textes
sacrés ne peut se passer du soutien de la philosophie.

Notre première enquête atteste non seulement que, selon certains textes
bibliques eux-mêmes et d’après certains exégètes chrétiens, il convient de
reconnaître ce que la raison naturelle peut découvrir sur le principe premier,
mais nous pouvons aussi constater que les objets précieux dont le théologien
dépouille les philosophes païens sont un soutien indispensable pour la
lecture approfondie des textes sacrés. L’histoire de l’interprétation de la
Bible montre que cette démarche a été suivie et que l’on a tenté de clarifier
le sens du texte sacré à l’aide des sciences profanes et de la philosophie en
particulier.

II

Cette image de la spoliation des Égyptiens et son double complémen-
taire, l’évocation de la belle captive 28, n’épuisent cependant nullement le
sujet. En effet, le savoir profane et la philosophie sont envisagés comme
des instruments auxiliaires pour l’herméneutique biblique. Nous devons
à présent envisager un autre paradigme : la présence de doctrines philoso-
phiques dans les textes bibliques. Il vaut la peine, pour l’étude de cet aspect
de la question, de s’arrêter à la réception et l’interprétation du verset 1,8
du Cantique des Cantiques 29 : l’amant demande à sa bien-aimée où elle va
faire paître ses brebis, et poursuit :

Si tu l’ignores, ô la plus belle des femmes, suis les traces du troupeau et mène
paître tes chevreaux près de la demeure des bergers 30.

27 De doctrina christiana, II, XL, 60, éd. cit., p. 226 : « […] sic doctrinae
omnes gentilium non solum simulata et superstitiosa figmenta grauesque sarcinas
superuacanei laboris habent, quae unusquisque nostrum duce Christo de societate
gentilium exiens debet abominari atque deuitare, sed etiam liberales disciplinas usui
uertitatis aptiores et quaedam morum praecepta utilissima continent deque ipso uno
Deo colendo nonulla uera iniueniuntur apud eos. »

28 Sur l’usage de cette image au moyen âge (se réfèrant à Dt 21,10-13), cf. les
pages fascinantes que lui consacre Henri DE LUBAC, Exégèse médiévale : les quatre
sens de l’Écriture, I, Paris, Aubier, 1959, p. 290-304.

29 Selon la Vulgate, il s’agit du verset 1,7. Pour ce qui suit, cf. notre article : « Si
tu ne te connais pas, sors. Ct 1,7 », in : Catherine CHALIER, Jean-Louis CHRÉTIEN,
Ruedi IMBACH et Dominique MILLET-GÉRARD, Le lumineux abîme du Cantique des
cantiques, Paris, Parole et Silence, 2008, p. 75-98.

30 Selon la traduction de la Bible de Jérusalem.
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La traduction en grec et en latin de ce passage a ouvert la voie à une
étonnante compréhension de ce verset. Voici la traduction latine :

Si ignoras te o pulchra inter mulieres egredere, et abi post vestigia gregum et
pasce hedos tuos iuxta tabernacula pastorum 31.

En effet, dans son commentaire du Cantique des Cantiques, qui n’existe
plus que dans la traduction latine de Rufin 32, Origène explique longuement
que ce verset est la version biblique du célèbre Γνῶθι σεαυτόν («Connais-toi
toi-même ») de la tradition grecque 33 et philosophique. Et il précise :

Or cela, Salomon qui les a tous devancés par le temps, la sagesse et la science
des choses, comme nous l’avons montré dans notre prologue, le dit à l’âme, lui
parlant comme à une femme sur un ton de menace : Si tu ne te connais pas etc. 34

Cette citation exige deux remarques : 1o Non seulement Origène rapproche
la sentence grecque du verset du Cantique des Cantiques, mais il af-
firme simultanément que Salomon a découvert le premier l’impératif de se
connaître soi-même. Il renvoie lui-même au prologue de son commentaire
où il aborde longuement le fameux thème des Grecs voleurs de la sagesse bi-
blique. Origène précise ensuite que le livre des Proverbes enseigne l’éthique,
l’Ecclésiaste la physique et que le Cantique des Cantiques est le livre qui
contient la troisième, et la plus haute discipline qu’est la métaphysique.
Ce thème des larcins que les Grecs firent aux Écritures est connu par les
auteurs juifs et chrétiens – notamment chez Clément d’Alexandrie –, mais
il est intéressant que notre auteur l’applique ici au cas concret du Γνῶθι

31 Biblia sacra iuxta Vulgatam versionem, p. 997a. Sur la réception de cette
traduction qui suit la Septante, cf. Heinz SIMKE, « Cant. 1,7 in altchristlicher
Auslegung », in : Theologische Zeitschrift 18 (1962), p. 256-267.

32 ORIGÈNE, Commentaire sur le Cantique des Cantiques. Texte de la version
latine de Rufin, trad. et éd. Luc Brésard et Henri Crouzel avec la collab. de Marcel
Borret, 2 vol., Paris, Cerf, 1991 (Sources chrétiennes 375/376). Cf. également la
traduction allemande qui est amplement commentée : ORIGÈNE, Der Kommentar
zum Hohelied, trad. et éd. Alfons Fürst et Holger Strutwolf, Berlin/Fribourg-en-Br.,
W. de Gruyter/Herder, 2016.

33 À ce sujet, cf. Pierre COURCELLE, Connais-toi toi-même. De Socrate à saint
Bernard, I-III, Paris, Études augustiniennes, 1974-1975.

34 ORIGÈNE, Commentaire, II, 5, éd. cit., p. 354-355 : «Quod tamen Solomon,
quem praecessisse omnes hos tempore et sapientia ac rerum scientia in praefatione
nostra docuimus, ad animamquasi admulierem sub comminatione quadam loquens
dicit : Nisi cognoveris temet ipsam, o pulchra inter mulieres. » Origène rappelle
ici ce qu’il avait développé dans son prologue 3,4 : après avoir présenté les trois
disciplines (moralis, naturalis et inspectiva), il ajoute (éd. cit., p. 130) : «Haec ergo,
ut mihi videtur, sapientes quique Graecorum sumpta a Solomone, utpote qui
aetate et tempore longe ante ipsos prior ea per Dei Spiritum didicisset, tamquam
propria inventa protulerunt, et institutionum suarum voluminibus comprehensa
posteris quaque tradenda reliquere. Sed haec, ut diximus, Solomon ante omnes
invenit, et docuit per sapientiam quam accepit a Deo. » Voir la note complémentaire
«Les Grecs “voleurs de la philosophie barbare” », p. 755-756.
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σεαυτόν. 2o Origène affirme que Salomon adresse notre verset à l’âme :
« ad animam quasi ad mulierem […] loquens. » Cette remarque confirme
qu’Origène « est vraiment l’inventeur » de la signification individuelle du
Cantique des Cantiques 35. Le commentateur invite le lecteur à comprendre
ce qui est dit dans le texte sacré de la bien-aimée ou de l’épouse comme étant
dit de l’âme humaine. L’interprétation qu’Origène propose du verset 1,7
et qui lit le texte du Cantique dans le sens du «Connais-toi toi-même »
présuppose cette intellection du texte sacré.

Il vaut la peine de consulter l’interprétation que proposent certains
auteurs de l’impératif exprimé dans le verset 1,7 : « Si ignoras te ». Plusieurs
exégètes anciens refusent explicitement le sens que Macrobe avait donné au
précepte delphique, en suggérant qu’il faut entendre l’impératif delphique
comme s’il signifiait « Sache que tu es Dieu » 36. De manière opposée,
Ambroise comprend le verset du Cantique des Cantiques comme une
invitation adressée à l’homme qui doit comprendre qu’il n’y a pas de
connaissance de soi sans la conscience de la mortalité 37. L’auteur qui
cependant a été le plus attentif à cette idée que la connaissance de soi est
d’abord et en premier lieu reconnaissance de l’humaine misère, faiblesse
et indigence est Bernard de Clairvaux. Selon le cistercien, la connaissance
de soi amène l’homme à comprendre qu’il est néant, elle lui fait connaître
ce qui lui manque. Dans le traité De la considération dédié au pape
Eugène III, il le dit explicitement : «Connais-toi afin que tu saches ce
qui te manque » 38. Dans une page admirable du Traité de l’amour de
Dieu, Bernard développe cette compréhension du précepte contenue dans le
verset 1,7 du Cantique des Cantiques par une démarche métaphysique, en
insistant sur le fait que tout homme – et doncmême l’infidèle et l’incroyant –
peut se rendre compte qu’il n’est pas lui-même à l’origine de son être et
que son être est donné. Selon Bernard, c’est avec certitude que l’on peut
connaître cela. Il est indéniable que nous rencontrons chez Bernard une

35 Cf. l’introduction de CROUZEL, p. 30 : Origène « est vraiment l’inventeur de
la signification individuelle, à peine insinué avant lui dans les deux passages de la
Première aux Corinthiens. » Il s’agit de 1 Co 6,16 et 7,32-34.

36 In somnium Scipionis, II, 12, 5-6, éd. par Iacobus Willis, Leipzig, Teubner,
1970, p. 131 : « Et haec sit praesentis operis consummatio, ut animam non solum
immortalem, sed deum esse clarescat. Ille ergo, qui fuerat iam post corpus in
diuinitatem receptus, dicturus uiro adhuc in hac uita posito “deum te scito esse”,
non prius tantam praerogatiuam committit homini quam qui sit ipse discernat, ne
aestimetur hoc quoque diuinum dici quod mortale in nobis et caducum est. » Voir
aussi COURCELLE, Connais-toi toi-même, I, p. 114-115.

37 Cf. IMBACH, « Si tu ne te connais pas », p. 82-83, et COURCELLE, Connais-toi
toi-même, p. 117-125.

38 De consideratione II, 7, 14, S. Bernardi Opera omnia, éd. par Jean Leclercq et
Henri Rochais, t. III, Rome, Editiones Cistercienses, 1963, p. 422 : «Quamobrem,
ut dixi, noveris te, ut inter angustias quae desunt fruaris conscientiae bono, magis
autem ut scias quid desit tibi. »
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certaine préférence pour l’exégèse du précepte contenu dans le verset 1,7
qui met en évidence la misère de l’homme. À ce propos, on peut rappeler
que le cistercien rapproche l’absence d’une authentique connaissance d’un
passage de l’Épître aux Galates (6,3) où Paul dit : « Si quelqu’un se prend
pour quelque chose alors qu’il n’est rien, il est sa propre dupe. »

L’ami de Bernard de Clairvaux, Guillaume de Saint-Thierry comprend
un peu différemment le sens du précepte et souligne que se connaître soi-
même revient à reconnaître sa dignité.

Ainsi le Nosce te ipsum possède chez Guillaume de Saint-Thierry une
double fonction : d’abord, se connaître soi-même est nécessaire pour savoir
ce que l’homme est et pour découvrir sa dignité ; d’autre part, l’homme doit
se connaître soi-même pour connaître Dieu. Une troisième dimension de
l’interprétation deGuillaumemérite cependant d’être relevée. L’homme qui
se comprend lui-même à partir du monde qu’il n’est pas, est victime d’une
aliénation. L’auteur s’exprime à ce propos d’une manière qui mérite d’être
soulignée :

« Si tu ne te connais pas » – dit l’époux à l’âme – « va-t-en de moi, loin de ma
ressemblance, va au lieu de la dissemblance » 39.

Nous rencontrons donc dans ce passage du commentaire de Guillaume
le τόπος ἀνομοιότητος (« le lieu de la dissemblance ») du Politique (273d)
de Platon, qui a été transmis par l’intermédiaire de Plotin et Augustin 40.
Chez notre auteur, le syntagme regio dissimilitudinis (« région de la dissem-
blance ») signifie que l’âme s’aliène, lorsqu’elle se perd dans la distraction
du monde, au lieu d’être attentive à elle-même, de se soucier de soi et de se
connaître.

Le sermon 36 sur le Cantique des Cantiques de Bernard, qui est consacré
à ce passage du Cantique, aborde le thème de la double ignorance, celle
de soi et celle de Dieu. Dans ce sermon le cistercien aborde un nouveau
thème, celui du rapport entre ignorance et savoir, en se demandant si toute
ignorance est condamnable. Bernard s’engage dans un développement sur
le savoir licite et illicite, sur l’ignorance permise et interdite. Le verset du
Cantique lui fournit donc l’occasion d’une réflexion sur le sens, la légitimité
et les limites de tout savoir humain. Si l’on veut découvrir les critères

39 Exposé sur le Cantique des Cantique. Texte latin, introduction et notes
de J.-M. Déchanet, traduction française de M. Dumontier, Paris, Cerf, 1962
(Sources chrétiennes 82), n. 65, p. 164 : «Abi a me, a similitudine mea, in locum
dissimilitudinis. »

40 On trouvera une bibliographie sur ce sujet de 1934 à 1968 dans Pierre
COURCELLE, Recherches sur les Confessions de s. Augustin, Paris, É. de Boccard,
19682, p. 405, note 1. Un premier dossier de textes a été dressé par Pierre COURCELLE,
Les Confessions de s. Augustin dans la tradition littéraire. Antécédents et posterité,
Paris, Études Augustiniennes, 1963, p. 623-645. Ce dossier a été complété dans :
Connais-toi toi-même, vol. II, Paris, Études Augustiniennes, 1975, p. 519-530.
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authentiques de la connaissance licite et illicite, il faut selon lui s’interroger
sur le modus sciendi :

Tu vois que [s. Paul] n’approuve pas l’homme qui sait beaucoup de choses, s’il
ignore la manière de savoir. Tu vois, dis-je, comme il situe le fruit et l’utilité de
la science dans la manière de savoir. Pourquoi parle-t-il ainsi de la manière de
savoir ? Pourquoi, sinon pour que tu saches dans quel ordre, avec quel soin et à
quelle fin il faut connaître quelque chose ? 41

En insistant une nouvelle fois sur le primat de la connaissance de soi, il
précise : «Ce que nous sommes est premier pour nous » 42. Quant à la finalité
de toute connaissance, l’attitude de ceux qui veulent savoir à seule fin de
savoir est à rejeter, autant que l’attitude de ceux qui veulent connaître pour
être connus. Le seul objectif légitime de la connaissance est « savoir pour
édifier » 43. Lorsque l’on examine avec attention la signification de cette
injonction – savoir pour édifier – il s’avère que Bernard veut dire que la
connaissance essentielle doit rendre l’homme meilleur, ou autrement dit,
il faut « savoir pour bien faire » (« ut bene faciant ») 44. L’interprétation
du verset 1,7 aboutit par conséquent à un plaidoyer en faveur d’une
connaissance, d’un savoir – donc d’une philosophie – qui vise explicitement
la formation spirituelle et éthique de l’homme.

Le traité intitulé Mon ignorance et celle de tant d’autres de François
Pétrarque est entièrement construit sur la distinction mise en évidence par
Bernard entre ignorance de soi et de Dieu. Il est insuffisant d’interpréter ce
traité simplement comme une invective contre la philosophie scolastique,
car ce texte magnifique – dont on peut dire qu’il est d’inspiration bernar-
dine –, affirme clairement qu’une démarche philosophique qui ne vise pas
la connaissance de soi et de Dieu et qui, de plus, ne contribue pas à rendre

41 Sermons sur le Cantique, 36, 3, in : Sermons sur le Cantique, t. 3, texte latin des
S. Bernardi Opera. Introduction, traduction et notes par Paul Verdeyen et Raffaele
Fassetta, Paris, Cerf, 2000 (Sources chrétiennes 452), p. 111-113 : «Vides, inquam,
quomodo fructum et utilitatem scientiae in modo sciendi constituit. Quid ergo dicit
modum sciendi ? Quid, nisi ut scias quo ordine, quo studio, quo fine quaeque nosse
oporteat ? »

42 Sermons sur le Cantique, 36, 5, éd. cit, p. 116 : «Volo proinde animam primo
omnium scire seipsam quod id postulet ratio et utilitatis et ordinis. Et ordinis
quidem, quoniam quod quod nos sumus primum est nobis. »

43 Sermons sur le Cantique, 36, 3, éd. cit., p. 112-113 : « Sed sunt quodque
qui scire volunt, ut aedificant : et caritas est. Et sunt item qui scire volunt, ut
aedificantur : et prudentia est. »

44 Sermons sur le Cantique, 36, 4, éd. cit., p. 112 : «Horum omnium soli ultimi
duo non inveniuntur in abusione scientiae, quippe qui ad hoc volunt intelligere, ut
bene faciant. »
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l’homme meilleur, manque sa véritable vocation 45. Dans un long plaidoyer
argumenté, Pétrarque développe une conception de la philosophie, opposée
au savoir académique et universitaire, qui poursuit un seul objectif : se
connaître et connaître Dieu. Seule l’ignorance de ces deux objets est illicite.
Mais surtout, et sur ce point le traité de Pétrarque peut à notre avis être
rapproché des deux sermons de Bernard sur le verset du Cantique, une
connaissance sans finalité éthique ne mérite pas que l’on s’y consacre :

C’est donc là qu’on trouvera les vrais maîtres de philosophie morale, les
professeurs de vertu dont on a besoin. Leur première et dernière intention, c’est
de rendre bon le lecteur ou l’auditeur. Ils ne se contentent pas d’enseigner ce que
sont la vertu et le vice, ni de remplir les oreilles du son éclatant de la première et
lugubre du second ; ils pénètrent les cœurs de zèle et d’amour pour le meilleur,
de haine et de répulsion pour le pire 46.

Les auteurs dont nous avons évoqué l’interprétation du verset 1,7 du
Cantique des Cantiques comprennent tous le verset biblique dans le
sens d’un primat de la connaissance de soi. La primauté de droit de
cette connaissance implique aussi une certaine antériorité dans l’ordre de
l’acquisition et de la saisie de la connaissance. Selon notre évaluation
cependant, l’aspect le plus fascinant dans ces explications du verset réside
dans la la conception de la philosophie qui y est enseignée. Cette conception
de la primauté de la connaissance de soi suppose une certaine méthode et
elle peut être décrite par son objet spécifique, mais ce qui définit à notre
avis en premier lieu la manière de philosopher est la conviction que la
philosophie est d’abord une activité qui concerne le sujet philosophant
lui-même et qui le transforme, non seulement dans sa façon de penser, mais
encore dans sa manière d’être un homme.

45 Sur la conception de la philosophie chez Pétrarque, cf. Ruedi IMBACH,
«Virtus illiterata : Signification philosophique de la critique de la scolastique dans le
traité De sui ipsius et multorum ignorantia », in Ruedi IMBACH et Catherine KÖNIG-
PRALONG (éds),Le défi laïque. Existe-t-il une philosophie de laïc auMoyenÂge ?, Paris,
Vrin, 2013, p. 167-191.

46 De sui ipsius et multorum ignorantia. Mon ignorance et celle de tant d’autres
(1367-1368), Préface d’Olivier Boulnois ; traduction de Juliette Bertrand (1929)
revue par Christophe Carraud ; notes de Christophe Carraud, Grenoble, Jérôme
Millon, 2000, V, § 57, p. 158 : «Hi sunt ergo veri philosophimorales et virtutumutiles
magistri, quorum prima et ultima intentio est bonum facere auditorem ac lectorem,
quique non solum docent quid est virtus aut vitium preclarumque illud hoc fuscum
nomen auribus intrepunt, sed rei optime amorem studiumque pessimeque rei odium
fugamque pectoribus inserunt. » Le meilleur commentaire de ce texte est celui de
Enrico Fenzi (Francesco PETRARCA, De ignorantia. Della mia ignoranza e di quella di
molti altri, éd. bilingue, Milan, Mursia, 1999).
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III

Dans un premier temps, nous avons examiné comment un texte biblique
célèbre prend position sur la place de la philosophie et permet ainsi
d’autoriser la dépouille des Égyptiens ; dans un secondmoment, nous avons
étudié un cas significatif de ce qu’on a appelé, à la suite d’Origène, le larcin
des Grecs. Il est à présent intéressant d’envisager un troisième phénomène :
la Bible comme source directe d’une réflexion philosophique. Tout d’abord, il
est tout à fait étonnant, voire stupéfiant, de noter que deux textes bibliques
évoquent la possibilité de la négation de l’existence de Dieu : Dixit insipiens
in corde suo, non est Deus (Ps 13,1 et 52,1). Il est extrêmement instructif
d’étudier la réception de ces deux passages à travers toute l’histoire de la
pensée médiévale, non pas pour savoir si l’on peut, comme le prétend Olaf
Pluta, parler d’un athéisme médiéval 47, mais pour observer comment il est
possible de comprendre et d’interpréter la proposition : « non est Deus ».
Commentant le Psaume 52, Augustin est d’avis que le nombre de ceux qui
affirment cela est négligeable :

L’insensé a dit en son cœur : « Il n’y a point de Dieu ». Voilà bien les hommes
au milieu desquels souffre et gémit le corps du Christ ; et, si telle est cette classe
d’hommes, le nombre de ceux que nous enfantons est bien petit ; autant que
nous pouvons en juger, il n’y a guère de ces insensés ; il paraît bien difficile de
rencontrer un homme qui dise en son cœur : « Il n’y a point de Dieu ». Leur
nombre est si restreint qu’ils craignent de s’exprimer ainsi dans la foule où ils
vivent : c’est leur cœur qui le dit, car leur bouche n’oserait proférer de telles
paroles. Il y en a donc bien peu que nous soyons obligés de supporter, c’est à
peine si l’on en peut rencontrer 48.

Il est cependant fort intéressant de rendre attentif à l’usage que fait
Augustin des deux citations des Psaumes dans le contexte de ce que l’on a

47 Sur ce problème, voir ci-dessous la «Note conjointe sur le problème de
l’athéisme médiéval ».

48 Enarrationes in Psalmos, Ps. 52, § 2, in : Enarrationes in Psalmos LI-C,
éd. par E. Dekker et J. Fraipont, Corpus Christianorum Series Latina 39, Turnhout,
Brepols, 19902, lin. 1-8 : «Dixit imprudens in corde suo : non est deus. Tale genus
est hominum, inter quos dolet et gemit corpus christi. Si tale hoc hominum genus
est, non multos parturimus : quantum videtur occurrere cogitationibus nostris,
perpauci sunt ; et difficile est ut incurramus in hominem qui dicat in corde suo :
non est deus, tamen sic pauci sunt, ut inter multos timendo hoc dicere, in corde suo
dicant, quia ore dicere non audent. Non ergo multum est quod iubemur tolerare ;
vix invenitur : rarum hominum genus est qui dicant in corde suo : non est deus. »
Traduction française d’après Les œuvres complètes, sous la direction de M. Raulx,
vol. VIII, Bar-le-Duc, L. Guérin & Cie, 1869, p. 570a. Voir l’importante note 43
sur le verset Ps 13,1, in : Œuvres de Saint Augustin, 57, Les Commentaires des
Psaumes. Enarrationes in Psalmos, Ps 1-16, sous la direction de M. Dulaey, Paris,
Institut d’Études augustiniennes, 2009, p. 617-619 qui renvoie à d’autres occurrences
augustiniennes aux deux versets des Psaumes.
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l’habitude d’appeler des preuves de l’existence de Dieu. Il faut à ce propos
examiner le deuxième livre du De libero arbitrio d’Augustin. Les paroles
d’Augustin qui introduisent sa démarche livrent une première réponse à la
question de la fonction de ces preuves :

Si donc l’un de ces insensés, dont il est écrit : L’insensé a dit en son cœur : Dieu
n’existe pas, venait de parler de la sorte, s’il refusait de croire ce que tu crois,
tout en voulant savoir si ce que tu crois est vrai, abandonnerais-tu ce particulier,
ou bien estimerais-tu devoir lui inculquer de quelque façon ce que tu crois
fermement, surtout s’il voulait, non pas discuter avec entêtement, mais chercher
la vérité avec ardeur ? 49

Ce texte nous apprend deux choses : premièrement, qu’Augustin se réfère à
un interlocuteur qui met en question le bien-fondé de la foi chrétienne et de
la thèse de l’existence de Dieu. Deuxièmement, qu’il considère comme son
devoir de répondre à cet interlocuteur. Or cette apologie vise à démontrer
la légitimité des contenus de la foi devant le tribunal de la raison. La preuve
qui suit remplit donc une double fonction : d’un côté, elle veut démontrer
la rationalité de la foi en l’existence de Dieu et de l’autre, elle entend
convaincre l’interlocuteur. Nous pouvons par conséquent dire que celui qui
nie l’existence deDieu, personnage que le Psaume évoque, incite dans ce cas
Augustin à mieux fonder sa propre position de croyant et de philosophe.
Un examen attentif de l’œuvre augustinienne confirme par ailleurs qu’il
identifie bien l’insipiens du Psaume à un philosophe. Dans son commentaire
du Psaume 13, il précise cependant que très peu de personnes osent nier
publiquement l’existence de Dieu, même si, peut-être, elles l’admettent
intérieurement 50.

Le texte parallèle, dans le commentaire du Psaume 52, confirme cette
identification de l’insipiens avec les philosophes. De nouveau, Augustin
précise que ces négateurs sont extrêmement rares. Cela peut nous étonner,
si nous constatons la place que l’insipiens va occuper dans le Proslogion
d’Anselme de Canterbury. Cette constatation peut encore plus nous sur-
prendre si nous tenons compte du nouveau contexte dans lequel Anselme
se préoccupe de ce personnage du Psaume. Au temps d’Augustin, le terme

49 De libero arbitrio, II, 2, 5, Œuvres de Saint Augustin 6, Dialogues philoso-
phiques III, Introduction, traduction et notes par Goulven Madec, Paris, Institut
d’Études augustiniennes, 1999, p. 270-271 : « Si quis ergo illorum insipientium
de quibus scriptum est : “Dixit insipiens in corde suo : non est Deus”, hoc tibi
diceret nec uellet te cum credere quod credis, sed cognoscere utrum uera credideris,
relinqueres ne hominem an aliquo modo quod inconcussum tenes persuadendum
esse arbitrareris, praesertim si ille non obluctari peruicaciter, sed studiose id uellet
agnoscere ? »

50 Enarrationes in Psalmos, Ps XIII, éd. Dulaey, p. 504 : «Nec ipsi enim sacrilegi
et detestandi quidam philosophi, qui perversa et falsa de Deo sentiunt, ausi sunt
dicere, Non est Deus : ideo ergo, Dixit in corde suo ; quia hoc nemo audet dicere,
etiam si ausus fuerit cogitare. »



«LE SAGE QUI ÉCOUTE SERA PLUS SAGE» 105

philosophus revêt encore une signification concrète ; il y a encore des philo-
sophes qui, au moins potentiellement, sont des négateurs de l’existence de
Dieu. Dans le De civitate Dei V, 9, Augustin émet en effet l’hypothèse que
même Cicéron, à un moment donné, n’aurait pas exclu cette idée 51. Dans
le Monologion, qui précède le célèbre Proslogion, le bénédictin explique
sans détour que ce sont ses frères qui lui ont demandé un exemple de
méditation 52. Il rappelle cela au début du second traité :

Après avoir publié, pressé par les prières de quelques frères, un certain opuscule
(Monologion) comme un exemple de méditation sur le sens de la foi, fait au nom
de quelqu’un qui chercherait ce qu’il ne sait pas par un silencieux raisonnement
avec lui-même, considérant qu’il est constitué par un enchaînement de nombreux
arguments, j’ai commencé à rechercher s’il n’était pas possible de trouver un
argument qui, pour être probant, n’aurait eu besoin que de soi-même, qui
suffirait seul pour démontrer que Dieu est véritablement, qu’il est le bien
suprême, qui n’a besoin d’aucun autre, et dont tous ont besoin pour être, et
aussi tout ce que nous croyons de la substance divine 53.

Se référant expressément à cette première tentative d’une preuve de l’exis-
tence de Dieu, Anselme se réfère plus tard explicitement dans le Proslogion
au Psaume pour tenter une preuve irréfutable de cette existence :

Ainsi donc, Seigneur, toi qui donnes l’intelligence à la foi, accorde-moi de
comprendre, autant que tu le trouves bon, que tu es, comme nous le croyons, et

51 Cf. De civitate Dei V, ix, La Cité de Dieu, Livres I-V. Texte de la 4e édition
de B. Dombart et A. Kalb, introduction générale et notes par Gustave Bardy,
trad. fr. de Georges Combès, Paris, Desclée de Brouwer, 1959, p. 682 : «Quod uero
negat ordinem omnium causarum esse certissimum et Dei praescientiae notissimum,
plus eum quam Stoici detestamur. Aut enim esse Deum negat, quod quidem inducta
alterius persona in libris de deorum natura facere molitus est ; aut si esse confitetur
Deum, quem negat praescium futurorum, etiam sic nihil dicit aliud, quam quod
ille dixit insipiens in corde suo : Non est Deus. Qui enim non est praescius omnium
futurorum, non est utique Deus. »

52 ANSELME DE CANTERBURY, Monologion, Prologus, in : S. ANSELMI

CANTUARIENSIS ARCHIEPISCOPI, Opera omnia, ed. Franciscus Salesius Schmitt,
vol. I, Édimbourg, Thomas Nelson, 1946, p. 7 : «Quidam fratres saepe me
studioseque precati sunt, ut quaedam, quae illis de meditanda diuinitatis essentia et
quibusdam aliis huiusmodi meditationi cohaerentibus usitato sermone colloquendo
protuleram, sub quodam eis meditationis exemplo describerem. »

53 Proslogion, Prooemium, Opera omnia, vol. I, p. 93 : « Postquam opusculum
quoddam velut exemplum meditandi de ratione fidei cogentibus me precibus
quorundam fratrum in persona alicuius tacite se cum ratiocinando quae nesciat
investigantis edidi : considerans illud esse multorum concatenatione contextum
argumentorum, coepi me cum quaerere, si forte posset inveniri unum argumentum,
quod nullo alio ad se probandum quam se solo indigeret, et solum ad astruendum
quia deus vere est, et quia est summum bonum nullo alio indigens, et quo omnia
indigent ut sint et ut bene sint, et quaecumque de divina credimus substantia,
sufficeret. » Traduction française : Fides quaerens intellectum. Proslogion. Liber
Gaunilonis pro insipiente atque liber apologeticus contra Gaunilonem, Introduction,
texte et traduction par Alexandre Koyré, Paris, Vrin, 19928, p. 3.
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que tu es tel que nous le croyons. Or nous croyons que tu es quelque chose dont
on ne peut rien concevoir de plus grand. Est-ce qu’une nature pareille n’existe
pas, parce que l’insensé a dit dans son cœur : il n’y a pas de Dieu ? 54

Ce passage exige un bref commentaire : le contexte monastique est indé-
niable. N’oublions pas que le traité commence par une prière. Ensuite, il
est aussi patent qu’il s’agit pour ce moine de démontrer la rationalité de la
foi ; « sola ratione persuadere » (« persuader par la seule raison ») est son
programme qu’il avait déjà exposé au début du Monologion 55. Dans notre
passage, il s’agit d’intelliger queDieu est comme on le croit. La convergence
entre foi et raison est donc visée. Le passage du Psaume accentue en quelque
sorte l’urgence d’une telle recherche. Il faut toutefois noter qu’Anselme
accorde à la parole du Psaume et à son contenu (une explicite négation
de l’existence de Dieu) une place beaucoup plus importante, ajoutant à
son traité une seconde réfutation en donnant la parole à quelqu’un qui
répond à la place de l’insipiens 56. Anselme donne donc explicitement la
parole à quelqu’un qui veut défendre la position du négateur de l’existence
de Dieu. On peut par conséquent affirmer que la place de celui qui nie
l’existence de Dieu est bien plus grande que chez Augustin. Évidemment,
on peut penser de l’entreprise anselmienne qu’elle est totalement vaine et
illusoire, il n’en reste pas moins qu’il est tout de même étonnant, voire
stupéfiant, qu’un moine qui passe plusieurs heures de la journée à prier
dans l’église s’adonne à un exercice intellectuel qui consiste à postuler, voire
à construire un adversaire qui met en question le fondement même de la
vocation personnelle du moine lui-même.

Ce qui toutefois est encore plus significatif pour notre propos est
qu’Anselme conclut qu’il est impossible de penser que Dieu ne soit pas :

Ce (dont nous parlons) existe, si bien qu’il est impossible de penser qu’il n’existe
pas. On peut en effet concevoir quelque chose dont on ne peut pas penser qu’il
n’existe pas ; (un tel être) est supérieur à quelque chose dont on peut penser qu’il

54 Proslogion, c. 2, éd. cit., p. 101 : « Ergo, domine, qui das fidei intellectum,
da mihi, ut quantum scis expedire intelligam, quia es sicut credimus, et hoc es quod
credimus. Et quidem credimus te esse aliquid quo nihil maius cogitari possit. An
ergo non est aliqua talis natura, quia dixit insipiens in corde suo : Non est deus ? »
Traduction Koyré, p. 13.

55 Monologion, c. 1, éd. cit., p. 13 : « Si quis unam naturam, summam omnium
quae sunt, solam sibi in aeterna sua beatitudine sufficientem, omnibus que rebus aliis
hoc ipsum quod aliquid sunt aut quod aliquomodo bene sunt, per omnipotentem
bonitatem suam dantem et facientem, alia que perplura quae de deo sive de eius
creatura necessarie credimus, aut non audiendo aut non credendo ignorat : puto quia
ea ipsa ex magna parte, si vel mediocris ingenii est, potest ipse sibi saltem sola ratione
persuadere. »

56 Il s’agit de Gaunilon dont il est dit (Proslogion, éd. cit., p. 130) : «Quoniam
non me reprehendit in his dictis ille “insipiens”, contra quem sum locutus in meo
opusculo, sed quidamnon insipiens et catholicus pro insipiente : sufficeremihi potest
respondere catholico. »
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n’est pas. Si donc on peut penser que ce quelque chose dont on ne peut rien
concevoir de plus grand n’est pas, il n’est pas ce quelque chose dont on ne peut
rien concevoir de plus grand ; ce qui ne peut pas convenir. Si par conséquent il
y a vraiment quelque chose dont on ne peut rien concevoir de plus grand, on ne
peut pas penser qu’il n’est pas 57.

Dans le chapitre suivant, il est par conséquent obligé d’expliquer que l’on
peut bien dire, articuler, énoncer la non-existence de Dieu (intérieurement
ou extérieurement), mais on ne peut pas la penser. Celui qui pense Dieu
ne peut en aucun cas penser qu’il n’est pas 58. Anselme a trouvé au
XIII

e siècle un éloquent défenseur en la personne de Bonaventure qui, dans
les Questions disputées sur le mystère de la Trinité, explique avec toute
l’ampleur nécessaire qu’il est impossible de douter de l’existence de Dieu 59.
Il faudrait ici longuement commenter ce texte remarquable qui analyse avec
minutie les divers degrés de ce qui est dubitabile (ce dont on peut douter) et
qui tente finalement de prouver que nier l’être de Dieu vient d’un défaut
du sujet connaissant. Ce qui est essentiel pour l’évaluation correcte des
positions dont nous venons de parler (Augustin, Anselme, Bonaventure)
est le fait que ces auteurs sont convaincus que l’approbation de l’existence
de Dieu est une nécessité de la pensée (Denknotwendigkeit). Selon eux, il ne
s’agit pas du tout d’une vérité qui serait imposée de l’extérieur à la raison,
mais une vérité que la raison ne peut pas ne pas penser. Il s’agit certes d’une
tentative de réfuter la négation de l’existence de Dieu – et nous pouvons
même admettre que la démarche soit apologétique –, mais elle n’est pas
imposée par une quelconque autorité extérieure et contraignante. On peut
certes mettre en doute les critères qui régissent dans ce cas la conception
de la pensée, mais il ne reste pas moins que cogitare, dans tous les cas, est
un acte de l’homme qui est censé être conforme aux normes de la raison
humaine.

57 Proslogion, c. 3, éd. Schmitt, p. 102-103 : «Quod utique sic uere est, ut nec
cogitari possit non esse. Nam potest cogitari esse aliquid, quod non possit cogitari
non esse ; quod maius est quam quod non esse cogitari potest. Quare si id quo maius
nequit cogitari, potest cogitari non esse : id ipsum quo maius cogitari nequit, non est
id quo maius cogitari nequit ; quod conuenire non potest. Sic ergo uere est aliquid
quo maius cogitari non potest, ut nec cogitari possit non esse. » Traduction Koyré,
p. 15.

58 Proslogion, c. 4, éd. Schmitt, p. 103-14 : «Nullus quippe intelligens id quod
deus est, potest cogitare quia deus non est, licet haec uerba dicat in corde, aut sine
ulla aut cum aliqua extranea significatione. »

59 Quaestiones disputatae de mysterio Trinitatis, q. 1, art. 1, Opera omnia, t. V,
ed. PP. Collegii a S. Bonaventura, Florence, Quaracchi, 1891, p. 49 : «Non est
dubitabile, Deum esse, si dubitabile intelligitur aliquod verum, cui deficit ratio
evidentiae sive in se, sive in comparatione ad medium probans, sive in comparatione
ad intellectum apprehensivum. Dubitari tamen de eo potest ex parte cognoscentis,
scilicet ob defectum in actibus vel apprehendendi, vel conferendi, vel resolvendi. »
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L’insipiens d’Anselme est sans doute une figure construite, mais,
pouvons-nous dire, il porte la cuculle monastique. Il est intéressant d’en-
quêter sur le visage de l’insipiens chez d’autres auteurs. Le cas d’Albert
le Grand peut retenir notre attention, car, contrairement aux auteurs que
nous venons de citer, le philosophe allemand confirme qu’il est possible de
penser que Dieu n’existe pas. D’abord pour confirmer que l’homme peut
penser que Dieu n’existe pas, Albert invoque bien entendu le Psaume en
question, mais il invoque d’autres passages bibliques qui semblent affirmer
la même possibilité 60. Ce qui cependant est décisif est ceci : Albert admet
– contrairement à Bonaventure et Anselme – la pensée de la non-existence
de Dieu : «Donc, ils peuvent penser que Dieu n’est pas ; donc, on peut
penser que Dieu n’est pas. » On découvre chez le philosophe allemand
dans ce contexte un argument qui est original et digne d’attention. Se
référant à Avicenne, Albert fait remarquer que l’homme peut nier tout ce
qu’il affirme, comme il a la possibilité d’affirmer tout ce qu’il nie. Albert
lui-même attribue cette possibilité à la liberté humaine : « Et comme dit
Avicenne, l’homme n’affirme rien qu’il ne peut nier, et il ne nie rien qu’il ne
peut affirmer, et il ne pense rien dont il ne peut se détourner. » 61 Il est tout
à fait remarquable que l’auteur mette, au moins indirectement, la possible
négation de l’existence de Dieu en relation avec la liberté de l’homme.
L’exemple qu’il avance et qui se réclame d’Aristote diminue cependant un
peu la portée de cet argument, car Albert parle de l’œil dont la vision est
empêché par la fumée et qui pour cette raison affirme que quelque chose
existe qui n’est pas et prétend que n’existe pas ce qui existe.

Si nous examinons le cas de Thomas d’Aquin, les données sont encore
plus claires. Le docteur dominicain cite explicitement seize fois l’énoncé des
deux Psaumes, dont cinq fois dans son Commentaire de ces deux Psaumes.
Le commentaire du Psaume 52 mérite le plus d’attention. Thomas explique

60 ALBERTUSMAGNUS,Summa theologiae sive demirabili scientiaDei, I, tract. IV,
q. 19, in : Opera omnia XXIV, 1, edidit Dionysius Siedler P.A. collaborantibus
WilhelmoKübel etHenricoGeorgioVogels,Münster, Aschendorff, 1978, p. 93 : « In
contrarium hujus est, quod dicitur in Psalmo (XIII, 1) : Dixit insipiens in corde suo :
Non est Deus ; in corde autem dicere, est mente cogitare ; ergo mente cogitavit deum
non esse. Adhuc (Job XXI,14) dicunt impii ad deum : “Scientiam viarum tuarum
nolumus”. Et cum non possit cognosci nisi per vias eius, scientiam dei non habent.
Et cuius scientiamnon habent, cogitare possunt non esse. Ergo cogitare possunt deus
non esse. Ergo cogitari potest deum non esse, I Ad Corinth. X,34 : “Ignorantiam dei
habent quidam usque adhuc”. »

61 ALBERTUSMAGNUS, Summa theologiae, I, tract. IV, q. 19, éd. cit., p. 93 : (actus
rationis) «Comparatur scilicet ad libertatem rationis sive potentiae, a qua elicitur ;
et sic dicit Avicenna, quod nihil affirmat, quod negare non possit, et nihil negat,
quod non possit affirmare, nec aliquid cogitat a quo non possit averti. Et si trahitur
passionibus vel errore, afficitur sicut oculus stans in fumo, ut dicit Aristoteles, et non
videt quemdmodum oportet eum videre. Unde tunc frequenter dicit non esse quod
est, et esse quod non est. Et hoc modo in corde dixit insipiens deum non esse. »
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ici qu’il y a des choses qui sont en-dessous ou au-dessus de notre capacité de
connaître. Dieu est au-dessus : nous ne pouvons pas saisir immédiatement
que la proposition «Deus est » est une proposition analytique où le prédicat
est inclus dans le sujet, comme nous allons le voir 62.

Parmi les autres occurrences, il faut s’intéresser aux trois textes majeurs
où est posée la question de savoir si l’être deDieu est évident (per se notum) :
Sent. I, d. 3, q. 1, art. 3, la question disputée De veritate 10, art. 12 et la
Somme théologique I, q. 2, art. 1. Le texte du De veritate est le plus riche,
et nous allons l’examiner d’un peu plus près. Ce texte important, débute,
selon les règles de l’art, par une double série d’arguments pour et contre la
thèse suggérée dans la question : Est-ce que l’existence de Dieu est évidente,
connue par soi ? Au début de sa réponse, Thomas explique que l’on peut
distinguer trois réponses à cette question et il exemplifie ces trois réponses
par trois positions historiques, celle de Maïmonide, celle d’Avicenne et
celle d’Anselme. Selon cet exposé Maïmonide rejetterait non seulement
l’idée de l’évidence de l’existence de Dieu, mais encore contesterait aussi
la possibilité d’une preuve de cette existence, critiquant l’impuissance de
toutes les tentatives de démonstration. Avicenne rejette également l’opinion

62 THOMAS AQUINAS, Commentaire du Psaume 52, in : S. THOMAE AQUINATIS,

In Isaiam prophetam, In tres Psalmos David, in Boetium de Hebdomadibus Expo-
sitiones, ed. Petri Antonii Uccelli, Rome, Typographia Polyglotta Vaticana, 1880,
p. 243b-244a : « Sciendum est quod sapientia, si proprie sumatur, differat a scientia,
quia sapientia est circa divinorum cognitionem, scientia circa humanorum cognitio-
nem.Vir insipiens contemnit cognitionemdivinorum. Tob.XXI : “Recede a nobis, et
scientiam viarum tuarum nolumus”. Rom. I : “Obscuratum est insipiens” etc. Dixit
ergo insipiens ; idest contempsit Deum et scientiam Dei ; et hoc fecit in corde suo,
dixit : Non est Deus. Contra ; Anselmus dicit, quod nullus potest cogitare Deum
non esse. Dicendum quod dupliciter potest aliquid esse nobis ignotum. Uno modo
propter se ; alio modo propter nos. Primo modo sunt nobis ignota illa quae habent
minimum (éd. : primum) de esse, ut contingentia, materia prima, motus et tempus.
Secundo modo sunt nobis ignota illa quae excellunt cognitionem nostram. Dico
ergo quod si consideremus Deum secundum se ipsum, sic non potest cogitari non
esse, et nulla propositio est magis nota illa cuius praedicatum includitur in subiecto.
Esse Dei est eius essentia, et ideo haec propositio : Deus est, est maxime per se
nota, tamen quoad nos essentia Dei non est nobis nota, sed innoscitur nobis per
suos effectus ; et inde est quod qui negat aliquos effectus Dei, puta providentiam
hominum bonorum et malorum et omnium universaliter, et miracula Dei, et quod
omnipotens non sit, negat Deum, et dicit in corde, quia a Deo est in corde omnium
quod Deus sit, quod nullus quidem hoc velit, reputatur insipiens, quod dicat Deum
non esse. » Traduction française : THOMAS D’AQUIN, Sur les Psaumes, trad. Jean-Éric
Stroobant de Saint-Éloy, préface de Mark D. Jordan, Paris, Cerf, 1996, p. 668a-b.
Sur l’interprétation thomasienne des Psaumes, cf. Daniel E. FLORES, The Perfective
Word. The Teaching of Saint Thomas Aquinas in the Prologue « Super Psalmos » on
the Character of Scriptural Discourse and Its Proper Exposition, Rome, Pontificia
Studiorum Universitas a S. Thoma Aq. in Urbe, 2000 ; Thomas F. RYAN, Thomas
Aquinas as Reader of the Psalms, Notre Dame, University of Notre Dame Press,
2000.
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de ceux qui considèrent cette existence de Dieu comme évidente, mais il
envisage la possibilité d’une démonstration scientifique. Quant à Anselme,
selon l’exposé thomasien, il pense que « personne ne peut penser que
Dieu n’est pas, bien que l’on puisse proférer cela extérieurement. » Pour
bien comprendre l’enjeu de l’analyse thomasienne, il convient de préciser
d’abord ce qu’il faut entendre, quand on dit que l’existence de Dieu serait
connue par soi (per se notum). Il s’agit ici d’une expression technique. Une
proposition connue par soi – propositio per se nota – est une proposition où
le prédicat est inclus dans le sujet 63. En termes thomasiens :

Pour qu’une chose soit connue par soi, il est seulement exigé que le prédicat entre
dans la détermination du sujet ; dans ce cas en effet, le sujet ne peut être pensé
sans qu’il soit clair que le prédicat inhère au sujet 64.

L’exemple classique que Thomas cite maintes fois est : le tout est plus
grand que la partie ; nous pourrions aussi dire : un triangle comporte
trois côtés. Comme le précise à juste titre Thomas, afin que nous soyons
vraiment en présence d’une proposition connue par soi, il est exigé que
nous connaissions parfaitement l’essence du sujet de la proposition : la
proposition sur le triangle n’est évidente que pour celui qui sait vraiment
ce qu’est un triangle. On voit dès lors clairement pourquoi la proposition
«Deus est » n’est pas connue par soi et ne peut même pas l’être pour les
hommes. Pour les êtres que l’homme connaît par son expérience, l’existence
n’est jamais nécessaire. Nous savons que la proposition : « Jacob est » est
vraie à un moment donné (si l’individu de ce nom est devant nous), mais il
aurait pu arriver que ce Jacob n’existe jamais, et surtout son exister n’est
pas assuré : il peut disparaître à tout moment. Il en va autrement en Dieu :

Mais en Dieu, son existence (son être) est incluse dans la détermination / notion
de sa quidité, car en lui sont identiques l’être et ce qu’il est / l’essence, comme
dit Boèce, et (la question) s’il est et la (question) ce qu’il est sont identiques,
comme dit Avicenne. Voilà pourquoi (la proposition «Dieu est ») est évidente.
Toutefois, parce que la quidité de Dieu n’est pas connue de nous, pour
nous (la proposition) «Dieu est » n’est pas connue par soi, mais exige une
démonstration 65.

63 Thomas emprunte cette expression et sa signification à Aristote, Anal. post.
73a34-b24 et Met. Δ 18, 1022a14-36.

64 Quaestiones disputatae de veritate, q. 10, art. 12, Rome, Editio Leonina/Ed. di
San Tommaso, 1970, vol. X, p. 340b-341a : «Ad hoc enim quod aliquid sit per
se notum secundum se, nihil aliud requiritur nisi ut praedicatum sit de ratione
subiecti ; tunc enim subiectum cogitari non potest sine hoc quod praedicatum ei
inesse appareat. »

65 De veritate, q. 10, art. 12, éd. cit., p. 341a : « Sed in Deo esse ipsius includitur
in suae quidditatis ratione, quia in eo est idem quod est et esse, ut Boetius dicit, et
idem an est et quid est, ut dicit Avicenna ; et ideo secundum se est per se notum.
Sed quia quidditas Dei non est nobis nota, ideo quoad nos Deum esse non est nobis
notum, sed indiget demonstratione. »
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En soi, la proposition «Dieu est » est donc une proposition per se nota
où le prédicat est inclus dans le sujet, puisqu’en Dieu essence et être sont
identiques ; donc l’être lui est immédiatement accordé. Mais pour l’homme
qui ne peut connaître l’essence divine, cette proposition n’est pas connue par
soi. Il faut prouver son contenu à partir des objets que l’on peut connaître
pour en découvrir la cause.

Ce qui pour notre propos est décisif est le fait que Thomas rejette
clairement la position de ceux qui pensent qu’on ne peut pas ne pas penser
l’être deDieu. Autrement dit, on peut effectivement penser queDieu n’existe
pas. De fait, Thomas veut montrer que cela est une erreur, mais qu’il est
possible de le penser. Non seulement Thomas admet que l’on peut penser
que Dieu n’est pas, mais il explique pourquoi cela est possible.

Il vaut la peine d’examiner rapidement les arguments que Thomas cite
en faveur de la non-évidence de l’existence de Dieu. Il faut en retenir trois.
(a) Pour rappeler que l’on peut mettre en question l’existence de Dieu,
Thomas note que cette existence est un objet de foi 66. Or, tout ce que
nous pouvons croire peut être mis en question : «Or un doute peut surgir
à propos de tout ce qui est objet de foi. » (b) Dans un autre argument, on
parle de ce que la raison distingue : nous distinguons le sujet et le prédicat
de cette proposition «Dieu est ». Or, dit Thomas : «De deux choses que la
raison distingue, l’une peut être pensée sans l’autre. » L’homme peut penser
Dieu sans lui attribuer l’être 67. (c) Peut-être, l’argument le plus intéressant
est le troisième que nous retenons :

Pour Dieu, être Dieu et être juste sont une même chose. Or certains avancent
l’opinion queDieu n’est pas juste, disant que lesmaux plaisent àDieu. Quelques-
uns peuvent donc avoir l’opinion que Dieu n’existe pas, et ainsi, l’existence de
Dieu n’est pas évidente 68.

Il me semble digne d’attention que Thomas tienne compte de l’objection
par excellence contre l’existence de Dieu, celle du mal dans le monde.
Dans tous les cas, deux choses me paraissent être indéniables en ce
qui concerne la position de Thomas d’Aquin. Premièrement, pour lui la
négation de l’existence de Dieu est une question théorétique réelle qu’il

66 De veritate, q. 10, art. 12, éd. cit., p. 340a : « Praeterea, nihil est homini certius
sua fide, ut Augustinus dicit. Sed de his quae sunt fidei, dubitatio potest nobis oriri,
ergo et de quibuslibet aliis ; et sic cogitari potest Deum non esse. »

67 De veritate, q. 10, art. 12, éd. cit., p. 340a : « Praeterea, inter quaecumque
distinguit ratio, unum eorum potest sine altero cogitari ; sicut etiam cogitare
possumus Deum, sine hoc quod cogitemus eum esse bonum, ut patet per Boetium
in libro de Hebdom. Sed in Deo differt essentia et esse ratione. Ergo potest cogitari
eius essentia sine hoc quod cogitetur esse, et sic ut prius. »

68 De veritate, q. 10, art. 12, éd. cit., p. 340a-b : « Praeterea, Deo idem est esse
Deum quod esse iustum. Sed quidam opinantur Deum non esse iustum, qui dicunt
Deo placere mala. Ergo aliqui possunt opinari Deum non esse, et sic Deum esse non
est per se notum. »
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entend traiter avec diligence. Mais nous devons préciser que la présence
de cette problématique dans l’ordre de la connaissance ne permet aucune
conclusion sur l’existence factuelle d’un athéisme pratiqué ou professé au
moyen âge. Deuxièmement dans son approche théorétique Thomas combat
deux adversaires dont l’un est clairement identifiable, l’autre, plus abstrait.
Le premier adversaire est un penseur qui prétend que l’existence de Dieu est
évidente, ce qui veut dire immédiatement connue. La proposition «Dieu
est » possèderait la même clarté évidente que les premiers principes de la
connaissance. Il est possible d’identifier les auteurs qui sont ainsi visés :
avant tout Anselme et Bonaventure. Non seulement l’autre adversaire nie
l’évidence de cette proposition, mais il affirme : «Deus non est ». Il n’est
pas possible d’identifier cet adversaire, mais, pour l’histoire intellectuelle, il
est décisif que Thomas considère cette position évidemment comme fausse,
mais discutable. Il ouvre ainsi un champ d’investigation nouveau. En se
fondant sur les deux Psaumes, Anselme avait donné la parole pour un
instant à celui qui dit : «Non est Deus », mais il avait immédiatement clos
le débat en prétendant qu’il ne pouvait pas vraiment penser ce qu’il dit.
Certes, Thomas n’est peut-être pas le premier à modifier les données de
ce débat, mais chez lui, du moins, l’existence de Dieu devient réellement
questionnable, devient un problème pour le philosophe. Il est vrai qu’il pense
que la question peut être résolue, mais elle est posée. Il est à notre avis
intéressant de noter que, dans le texte des questions disputées que nous
avons évoqué, il met cette interrogation sous le patronage de trois figures
emblématiques, Maïmonide, Avicenne et Anselme – un juif, un musulman
et un chrétien –, comme s’il voulait signaler que, pour les trois religions
monothéistes, la question deDieu est posée d’un point de vue philosophique
et ne pourra plus jamais être écartée. Ce qui pour notre propos est décisif est
le fait que nous sommes ici en présence d’une donnée particulière : le texte
biblique a inspiré l’examen d’une question qui dorénavant ne pourra plus
être écartée du domaine de la philosophie.

IV

Si les deux passages des Psaumes ont inspiré et influencé incontestable-
ment la spéculation philosophique sur Dieu, cela est pareillement vrai de
l’épisode du Buisson ardent, dont il est question dans Exode 3. Lorsque
Moïse demande à Dieu qui lui est apparu « in flamma ignis de medio rubi »
et comment il doit désigner celui qui l’a envoyé auprès du peuple, Dieu lui
répond (selon la version de la Vulgate) : «Dixit Deus ad Mosen “Ego sum
qui sum” ait sic dices filiis Israhel “qui est” misit me ad vos. » 69

69 Vulgata, éd. cit., p. 79a ; dans la version de la Septante (Septuaginta, id est
vetus testamentum graece iuxta LXX interpretes, ed. AlfredRahlfs / Robert Hanhart,
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La traduction de la phrase centrale ehjeh asher ehjeh pose beaucoup de
problèmes. Ce qui est toutefois déterminant est le fait que la traduction
de la Septante, Ἐγώ εἰμι ὁ ὤν, a ouvert le chemin à ce que nous pouvons
appeler l’interprétation ontologique de ce passage, interprétation dont
Philon d’Alexandrie est sans doute le pionnier. Étienne Gilson n’a pas
seulement forgé la désignation «métaphysique de l’Exode » pour identifier
cette compréhension, mais il a lié cette appellation à l’idée de philosophie
chrétienne :

Il n’y a qu’un Dieu et ce Dieu est l’être, telle est la pierre d’angle de toute la
philosophie chrétienne et ce n’est pas Platon, ce n’est pas Aristote, c’est Moïse
qui l’a posée 70.

Selon le philosophe français, la quintessence de cette métaphysique de
l’Exode, fondement de toute la philosophie chrétienne, réside dans la
thèse de l’identité de l’être et de l’essence, telle que, selon Gilson, Thomas
d’Aquin l’a articulée 71. S’il est de fait incontestable que ce passage de
l’Exode a provoqué une très féconde spéculation philosophique sur le
principe premier 72, il est par contre impossible demaintenir l’interprétation
gilsonienne du processus et de la signification de cette interaction très
particulière entre la lecture biblique et la philosophie médiévale.

Pour renforcer cette critique et surtout pourmieux saisir le sens philoso-
phique que certains auteurs ont découvert dans ce passage biblique, l’exa-
men de la réception augustinienne du texte est indispensable 73. Le dossier
est immense, mais il existe un texte qui contient les éléments essentiels. Il
s’agit du commentaire du Psaume 101, sermon 2. En proposant une exégèse
du verset 25, « Tes années durent de générations en générations », Augustin
explique le sens et la portée de la proposition : « Je suis celui qui suis ».

Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 20062) : «Καὶ εἶπεν ὁ θεὸς πρὸς Μωυσῆν ᾿Εγώ
εἰμι ὁ ὤν· καὶ εἶπεν Οὕτως ἐρεῖς τοῖς υἱοῖς Ισραηλ ῾Ο ὢν ἀπέσταλκέν με πρὸς ὑμᾶς. »

70 Étienne GILSON, L’esprit de la philosophie médiévale, Paris, Vrin, 1969, p. 51 ;
voir également : ID., Introduction à la philosophie chrétienne, Paris, Vrin, 2007
(19601).

71 Voir à ce sujet p. ex. : « La philosophie chrétienne », in : Le philosophe et
la théologie, Paris, Vrin, 2005, p. 157-178. L’aveu suivant est significatif (p. 210) :
«Rapportant mon expérience, je dis donc seulement que si j’avais trouvé quelque
chose de plus intelligent et de plus vrai que ce que Thomas a dit de l’être, je me serais
empressé d’en faire part à mes contemporains. »

72 Cf. Xavier TILLIETTE, « Le Buisson ardent », in : Les philosophes lisent la Bible
(cf. supra, note 9), p. 77-88, mais surtout : Alain DE LIBERA et Émilie ZUM BRUNN

(éds), Celui qui est. Interprétations juives et chrétiennes d’Exode 3,14, Paris, Cerf,
1986.

73 Pour ce qui suit, cf. Werner BEIERWALTES, «Deus est esse – esse est Deus.
Die onto-logische Grundfrage als aristotelisch-neuplatonische Denkfigur », in : Pla-
tonismus und Idealismus, Francfort, Klostermann, 1972 (sur Augustin en particulier
p. 26-37), mais aussi l’article d’Émilie ZUM BRUNN, « L’exégèse augustinienne deSum
qui sum et la métaphysique de l’Exode », in : Celui qui est, p. 141-164.
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La parole du Psaume fait penser à Augustin à l’exiguïté de ses jours et
à son expérience de la finitude. Cette référence suggère d’opposer à cette
continuelle instabilité la divine immutabilité :

Car les années de Dieu ne sont autres que lui-même ; or, ces années sont
l’éternité de Dieu ; et l’éternité de Dieu, c’est la substance de Dieu qui n’a rien de
changeant ; en lui, il n’y a rien de ce passé qui ne serait déjà plus, ni de cet avenir
qui ne serait point encore 74.

C’est cette éternité qui est exprimée par la formule de l’Exode ; elle articule
le magnum Est :

Il n’y a en lui rien autre que « Il est » ; il n’y a ni « Il fut », ni « Il sera », car ce qui
fut n’est plus, ce qui sera n’est point encore ; mais en Dieu tout EST 75.

On peut donc dire : «Magnum ecce Est, magnum Est ». Augustin comprend
par conséquent l’être divin comme éternité, immutabilité et identité, s’ins-
pirant du Psaume lui-même :

Qui es-tu ? Tu es toi-même lemême, toi qui as dit : « Je suis celui qui suis », tu es le
même. Et, bien que les créatures ne puissent être que par toi, et en toi, néanmoins
elles ne sont pas ce que tu es. Tu es en effet le même 76.

Cette exégèse augustinienne exige plusieurs remarques. Tout d’abord que
l’expérience de la mutabilité, de la temporalité et de la finitude fournit
manifestement l’arrière-fond existentiel de cette interprétation qui conçoit
Dieu, l’ipsum esse, comme éternelle immutabilité et indéfectible identité.
Or il paraît incontestable – comme notamment Werner Beierwaltes l’a
montré –, que l’horizon de cette conception de Dieu comme être est à
chercher dans la philosophie néoplatonicienne, plus particulièrement chez
Marius Victorinus 77. Ce dernier est l’héritier duCommentaire du Parménide
attribué par Pierre Hadot à Porphyre, où l’identification entre le principe

74 Enarrationes in Psalmos, Ps 101, sermon 2, § 10 ; in : Enarrationes in
Psalmos CI-CXXXIX, éd. E. Dekker et J. Fraipont, Corpus Christianorum Series
Latina 40, Turnhout, Brepols, 19902, lin. 25-28 : «Non enim aliud anni dei, et aliud
ipse ; sed anni dei, aeternitas est, ipsa dei substatia est ; quae nihil habet mutabile ;
ibi nihil est praeteritum, quasi iam non sit ; nihil est futurum, quasi nondum sit. »
Traduction : Œuvres complètes de saint Augustin, sous la direction de M. Raulx,
vol. IX, Bar-le-Duc, L. Guérin & Cie, 1871, p. 485.

75 Enarrationes in Psalmos, Ps 101, sermon 2, § 10, éd. cit., lin. 29-30 : «Non
est ibi nisi : est ; non est ibi : fuit et erit, quia et quod fuit, iam non est ; et quod erit,
nondum est ; sed quidquid ibi est, nonnisi est. » Traduction, p. 485.

76 Enarrationes in Psalmos, Ps 101, sermon 2, § 12, éd. cit., lin. 7-8 : « Tu quis
es, Idem ipse es. Tu dixisti : Ego sum qui sum, idem ipse es. Et quamvis etiam ipsa
non essent nisi ex te et per te et in te, tamen non quod ipse es : tu enim idem ipse es. »
Traduction R. I.

77 Cf. Werner BEIERWALTES, «Deus est esse », p. 25-26.
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premier et l’être est clairement établie 78. Il paraît donc difficile de com-
prendre cette métaphysique de l’Exode comme spécifiquement chrétienne. Il
convient cependant de préciser qu’Augustin lui-même, dans deux sermons
remarquables (7 et 223A) invite, en distinguant le nomen aeternitatis ou
substantiae et le nomen misercordiae, à séparer cette approche philosophique
du texte biblique d’une dimension, cette fois, spécifiquement chrétienne.
Dans le sermon 7, après avoir précisé qu’être signifie immutabilité et
éternité, et que cela est exprimé par « Je suis celui qui suis », il ajoute qu’il
faut distinguer le nom d’éternité et celui de miséricorde :

Son nom étant un nom d’éternité, qui ne serait attendri qu’il ait daigné prendre
un nom de miséricorde ? « Je suis le Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac, et le Dieu
de Jacob. » 79

Dans le second texte, il précise que le nom de la substance est incompréhen-
sible pour l’intellect fini, alors que le nom de la miséricorde est accessible à
l’homme :

Moïse fut un homme, et il est dans ce qui, comparé à lui, n’est pas : il fut sur
terre, dans la chair ; et l’âme fut dans la chair, et donc elle fut changeable, sous le
poids de la fragilité humaine. Pouvait-il comprendre ce qui est dit : Je suis celui
qui suis ? […] Comme si Dieu disait à Moïse : ce que j’ai dit – Je suis celui qui
suis – tu ne le saisis pas ; ton cœur ne demeure pas, tu n’es pas immuable comme
moi et ton esprit n’est pas immuable. Tu as entendu ce que je suis : écoute ce
que tu comprends, écoute ce que tu espères. Tu ne peux comprendre le nom de
ma substance. Saisis le nom de miséricorde : Je suis le Dieu d’Abraham, le Dieu
d’Isaac et le Dieu de Jacob 80.

78 Voir à ce sujet Pierre HADOT, Porphyre et Victorinus, Paris, Études augus-
tiniennes, 1968 (contient l’édition du Commentaire attribué à Porphyre, qui établit
que Dieu est « l’être même »).

79 Sermo 7, in : Sermones de vetero Testamento (1-50), éd. Cyrille Lambot,
Corpus Christiaorum Series Latina 41, Turnhout, Brepols, 1961, p. 75 : «Cum ergo
sit hoc nomen aeternitatis, plus est quod est dignatus habere nomen misericordiae :
Ego sum deus Abraham, et deus Isaac, et deus Iacob. Illud in se, hoc ad nos. »
TraductionM.Raulx,Œuvres complètes, vol. VI, Bar-le-Duc, L.Guérin &Cie, 1866,
p. 33. La dernière proposition du texte latin signale que le nom d’éternité vaut en soi
(in se), tandis que le nom de miséricorde concerne les hommes (hoc ad nos).

80 Sermo 223A, in : Sancti Augustini Sermones post Maurinos reperti,
éd. G. Morin, Miscellanea Agostiniana, vol. 1, Rome, Tipografia Polyglotta Vati-
cana, 1930, p. 17 « Sed Moyses homo erat, et in his, quae in illius comparatione non
sunt, erat : in terra erat, in carne erat ; et in ipsa carne anima erat, natura mutabilis
erat, sub sarcina fragilitatis humanae erat. Nam illud quod dictum est, Ego sum
qui sum, quando capiebat ? […] tamquam diceret Moysi : quod dixi, Ego sum qui
sum, non capis ; non stat cor tuum, non es immutabilis me cum nec incommutabilis
mens tua. Audisti quid sum : audi quid capias, audi quid speres. Dixit iterum deus
ad Moysen : Ego sum deus Abraham, et deus Isaac, et deus Iacob. Non potes capere
nomen substantiae meae : cape nomen misericordiae meae. Ego sum deus Abraham,
et deus Isaac, et deus Iacob. »



116 RUEDI IMBACH

Il est donc nécessaire de corriger l’affirmation gilsonienne péremptoire, en
précisant que, dans le cas d’Augustin, la pierre d’angle de sa conception
ontologique de Dieu est d’origine philosophique, qu’elle est fortement
redevable à la tradition philosophique. Il existe cependant une dimension
supplémentaire que nous pouvons appeler spécifiquement chrétienne de sa
conception de Dieu. Mais il y a encore une autre correction primordiale
qu’il faut apporter à la thèse de la métaphysique de l’Exode. S’il est incon-
testable que la lecture du fameux passage de l’Exode a largement contribué,
dans le monde chrétien, à stimuler l’identification entre Dieu et l’être, il
est toutefois impossible de méconnaître la diversité des interprétations de
l’être proposées par les différents auteurs. L’identité thomiste entre l’être et
l’essence n’est qu’une parmi ces interprétations possibles.

De plus, il est indispensable d’examiner avec attention la manière
dont Thomas comprend Ex 3,14. À ce propos, il est d’abord instructif de
remarquer quelles sont les autorités invoquées par lui pour montrer que qui
est est le nom de Dieu le plus approprié. Parmi les textes qui abordent ce
sujet, celui qui ouvre le commentaire de la huitième distinction du premier
livre des Sentences est probablement le plus significatif. Or, dans ce passage
important, il invoque non seulement Jean Damascène, Denys l’Aréopagite,
mais aussi Maïmonide et Avicenne. Ce dernier confirme qu’en Dieu l’être
et la quidité sont identiques. Parmi les arguments thomasiens, il faut être
attentif à celui qui témoigne d’une conscience méthodique et critique aiguë,
puisque Thomas met la formulation biblique en relation avec les questions
épistémologiques que pose la connaissance de Dieu pour l’homme, et il
établit que le nom qui est représente le plus adéquat, parce qu’il tient compte
de l’incognoscibilité de l’essence divine, car ce nom est indéterminé. Voici
l’argumentation de la Somme de théologie (I, 13, 11) :

Aussi, moins les noms sont déterminés, plus ils sont généraux et absolus, et plus
proprement nous les disons de Dieu. C’est ce qui fait dire à s. Jean Damascène :
«De tous les noms que nous donnons à Dieu, nous devons regarder comme
principal “Celui qui est”, car Dieu est l’être comprenant tout en soi-même
comme une sorte d’océan de substance, infini et sans bords. » Tout autre nom
détermine en quelque manière la substance de la chose qu’il nomme, tandis
que ce nom «Celui qui est » ne détermine aucun mode d’être ; il est sans
détermination à l’égard de tous, et c’est en cela qu’il le nomme un océan infini
de la substance 81.

81 Summa theologiae I, q. 13, art. 11, Rome, Editio Paulina, 1988, p. 71a :
« Et ideo, quanto aliqua nomina sunt minus determinata, et magis communia et
absoluta, tanto magis proprie dicuntur de Deo a nobis. Unde et Damascenus dicit
quod principalius omnibus quae de Deo dicuntur nominibus, est qui est, totum enim in
seipso comprehendens, habet ipsum esse velut quoddam pelagus substantiae infinitum et
indeterminatum. Quolibet enim alio nomine determinatur aliquis modus substantiae
rei, sed hoc nomen qui est nullum modum essendi determinat, sed se habet
indeterminate ad omnes ; et ideo nominat ipsum pelagus substantiae infinitum. »
Traduction Aimon-Marie Roguet, THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, vol. 1,



«LE SAGE QUI ÉCOUTE SERA PLUS SAGE» 117

Dans le texte du Commentaire des Sentences, il devient clair que ce nom est
finalement un aveu de notre ignorance, et ainsi il est possible de rapprocher
cette argumentation thomasienne de la théologie négative. Dans un texte
remarquable, Thomas indique la démarche progressive de la négation, au
terme de laquelle demeure, comme il le suggère, « une certaine obscurité de
l’ignorance » :

Donc, quand nous traitons de Dieu par la voie de la négation, nous éloignons
d’abord de lui tout ce qui est corporel ; en deuxième lieu, nous nions ce qui est
intellectuel dans la mesure où cela peut se trouver dans la créature, comme la
bonté et la sagesse ; et alors il ne reste dans notre intellect que le fait qu’il existe
et rien de plus : donc, il est comme dans une certaine obscurité. À la fin, nous
éloignons de lui-même l’être tel qu’il est dans la créature ; il reste donc dans une
certaine opacité de l’ignorance, une ignorance par laquelle, dans l’état de pèlerin,
nous pouvons le mieux nous unir à Dieu, comme le dit Denys. Et cela est une
certaine obscurité profonde dans laquelle, dit-on, Dieu habite 82.

Il vaut la peine, pour nous rendre compte à quel point l’épisode du buisson
ardent a inspiré la spéculation philosophique, d’examiner le commentaire
que proposeMaître Eckhart de ce texte, dans son exégèse du second livre de
la Bible. Comme d’autres avant lui, notammentAlexandre deHales,Maître
Eckhart aborde l’interprétation de la phrase «Ego sum qui sum » par le biais
de l’analyse sémantique et propositionnelle. Il dépasse toutefois le niveau
exclusivement grammatical et syntaxique, pour atteindre la perspective
d’une proposition spéculative, proposant plusieurs approches. D’abord il
note 83 que le prédicat sum affirme et pose l’être pur et nu du sujet ego,

Paris, Cerf, 1984, p. 250b. Thomas cite le De fide orthodoxa I, cap. 9. Cf. Thierry-
Dominique HUMBRECHT, Théologie négative et noms divins chez Thomas d’Aquin,
Paris, Vrin, 2006.

82 Scriptum super libros Sententiarum I, d. 8, q. 1, art. 1, ad 4, ed. Pierre
Mandonnet, Paris, Lethielleux, 1929, p. 196-197 : «Unde quando in Deum pro-
cedimus per viam remotionis, primo negamus ab eo corporalia ; et secundo etiam
intellectualia, secundum quod inveniuntur in creaturis, ut bonitas et sapientia ;
et tunc remanet tantum in intellectu nostro, quia est, et nihil amplius : unde est
sicut in quadam confusione. Ad ultimum autem etiam hoc ipsum esse, secundum
quod est in creaturis, ab ipso removemus ; et tunc remanet in quadam tenebra
ignorantiae, secundum quam ignorantiam, quantum ad statum viae pertinet, optime
Deo conjungimur, ut dicit Dionysius, et haec est quaedam caligo, in qua Deus
habitare dicitur. » Traduction R. I.

83 Expositio libri Exodi, n. 15 (MEISTER ECKHART, Die lateinischen Werke, t. 2,
éd. par Heribert Fischer, Joseph Koch et Konrad Weiss, Stuttgart, Kohlhammer,
1992, p. 20-21) : «Adhuc li sum verbum est substantivum : Verbum : “deus erat
verbum”. Ioh. 1 : substantivum : “portans omnia verbo virtutis suae”. Hebr. 1.
Secundo notandumquod li sum est hic praedicatumpropositionis, cum ait :Ego sum,
et est secundum adiacens. Quod quotiens fit, purum esse et nudum esse significat
in subiecto et de subiecto et ipsum esse subiectum, id est essentiam subiecti, idem
scilicet essentiam et esse, quod soli deo convenit, cuius quiditas est sua anitas, ut ait
Avicenna, nec habet quiditaem praeter solam anitatem quam esse significat. »
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ce qui confirme la thèse avicenienne qui dit qu’en Dieu la quidité est
l’existence (« quiditas est anitas »), thèse que le maître exprime aussi en
disant : « esse enim Dei est quiditas » 84. Comme Thomas, Eckhart se réfère
à Maïmonide pour élucider la proposition spéculative. Selon le philosophe
juif, au chapitre 62 du Guide des égarés, la première occurrence du verbe
sum « signifie la substance nue et pure » du créateur, tandis que le second
sum dit l’être 85. Eckhart conclut donc que le rapport entre prédicat et sujet
est ici différent du cas d’une proposition ordinaire où le prédicat parfait le
sujet. Dans la proposition spéculative «Ego sum qui sum », le prédicat n’est
pas différent du sujet : sujet et prédicat sont identiques :

Quand il dit : « Je suis celui qui suis », il enseigne que le sujet est le prédicat qui
est en deuxième place 86.

Il s’ensuit que toute altérité est exclue en Dieu. Peut-être l’aspect le
plus suggestif et le plus stimulant de l’explication eckhartienne d’Ex 3,14
réside dans l’assertion de la réflexivité de l’être divin, idée inspirée par
la proposition 15 du Livre des causes. La répétition indique une certaine
conversion réflexive qui exprime une mansio, quelque chose qui demeure :

[…] une certaine conversion reflexive en soi et vers soi, une demeure et un arrêt
en soi (ipsius esse quandam in se ipsum et super se ipsum reflexivam conversionem
et in se ipso mansionem sive fixionem) 87.

84 Expositio libri Exodi, n. 18, éd. cit., p. 24 : « In deo autem, ubi anitas est
ipsa quiditas, convenienter respondetur quaerenti, quis aud quid sit deus, quod deus
“est”. Esse enim dei est quiditas. Ego, inquit, sum qui sum. »

85 Expositio libri Exodi, n. 19, éd. cit., p. 25 : «Rursus quinto notandum quod
Rabbi Moyses, l. i, c. 65 hoc verbum tractans : sum qui sum, videtur velle quod
ipsum est “nomen tettragrammaton” autem proximum illi “quod est” sanctum et
“separatum”, “quod scribitur et non legitur”, et ipsum solum “significat substantiam
creatoris nudam et puram”. […] Vult ergo Rabbi Moyses dicere quod li “sum”
primo dictum significat rei essentiam et est subiectum sive agnominatum. Secundo
vero positum sive repetitum significat esse et est praedicatum sive agnominans
et agnominatio. » De fait, Eckhart cite le ch. 62 du Dux neutrorum. Cf. Yossif
SCHWARTZ, «Meister Eckharts Schriftauslegung als Maimonidisches Projekt », in :
Görge K. HASSELHOFF et Otfried FRAISSE (éd.), Moses Maimonides (1138-2004) :
His Religious, Scientific and Philosophical Wirkungsgeschichte in Different Cultural
Contexts, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2004, p. 173-208, ID., «Meister
Eckhart and Moses Maimonides : From Judeo-Arabic Rationalism to Christian
Mysticism », in : A Companion to Meister Eckhart, éd. par Jeremiah M. Hackett,
Leiden, Brill, 2012, p. 389-414.

86 Expositio libri Exodi, n. 20, éd. cit., p. 26 : «Cum ergo dicit : sum qui sum
docet ipsum subiectum esse ipsum praedicatum sum secundo positum. »

87 Expositio libri Exodi, n. 16, éd. cit., p. 21-22 : « Tertio notandum quod
repetitio quod bis ait : sum qui sum puritatem affirmationis excluso omni negativo
ab ipso deo indicat ; rursus ipsius esse quandam in se ipsum et super se ipsum
reflexivam conversionen et in se ipso mansionem sive fixionem ; adhuc autem
quandam bullitionem sive parturitionem sui – in se fervens et in se ipso et in se ipsum
liquescens et bulliens, lux in luce et in lucem se toto se totum penetrans, et se toto
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Cette conversion réflexive complète de l’être divin suggère la conclusion que
cet être est identique à son intelliger. Maître Eckhart – comme d’ailleurs
Thomas d’Aquin, à sa manière – estime qu’en Dieu il y a identité entre
penser et être. Dans un sermon latin magnifique (XXIX), Eckhart résume
sa doctrine à ce sujet (n. 301) :

Il est donc évident que Dieu est unique et qu’il est intellect et intelliger et qu’il
est uniquement intelliger absolument sans être quelque chose d’autre. C’est
pourquoi Dieu produit l’être des choses par l’intellect, car en lui seul l’être est
intelliger ; de plus, rien sauf lui peut être un intelliger pur 88.

On sait que dans la fameuse question parisienne, Eckhart fait un pas
de plus et formule la thèse que, l’intelliger fondant l’être, «Deus est
intelligere » 89. Ce qui importe est le fait que Eckhart, explicitement, et
Thomas, indirectement, considèrent que l’identité entre l’être et Dieu que
le texte biblique – interprété philosophiquement – pose est solidaire et
équivalente à la thèse que Dieu est intellect et intelliger. Cette constatation
est capitale, dans la mesure où elle manifeste que la spéculation théologico-
philosophique sur Dieu au treizième siècle, tout en s’appuyant sur le
texte biblique, n’intègre pas seulement la tradition néoplatonicienne et les
approches d’Avicenne et de Maïmonide, mais est également redevable à la
doctrine aristotélicienne du Dieu-intellect qui se pense lui-même, comme le
livre Lambda de la Métaphysique l’enseigne 90.

Conclusion

Ces considérations, dont la portée pour l’évaluation de la pensée chré-
tienne et de son histoire ne sont pas négligeables, permettent de formuler
quelques brèves remarques conclusives et enmême temps d’expliquer le titre
de cet article, titre emprunté au livre des Proverbes de la Bible (v. 5). La
citation contient un comparatif : « sapiens sapientior erit » ; elle suggère donc

super se totum conversum et reflexum undique, secundum illum sapientis : “monas
monadem gignit – vel genuit – et in se ipsum felexit amorem – sive ardorem”. »

88 Sermo XXIX, n. 301, in : MAGISTRI ECHARDI Sermones, trad. et éd. par
Ernst Benz, Bruno Decker et Joseph Koch, Stuttgart, Kohlhammer, 1987, p. 268 :
« Patet ergo manifeste quod deus est proprie solus et quod ipse est intellectus sive
intelligere et quod solum intelligere praeter esse aliud simpliciter. Ideo solus deus
per intellectum producit res in esse quia in ipso solo esse est intelligere. Iterum quod
nihil praeter ipsum potest esse purum intelligere. »

89 Cf. Ruedi IMBACH, Deus est intelligere. Das Verhältnis von Sein und Denken in
seiner Bedeutung für das Gottesverständnis bei Thomas von Aquin und in den Pariser
Quaestionen Meister Eckharts, Fribourg, Universitätsverlag, 1976.

90 Cf. à ce sujet Ruedi IMBACH, «Quelques observations sur la réception
du Livre XII de la Métaphysique chez Thomas d’Aquin », Revue des sciences
philosophiques et théologiques 99 (2015), p. 377-407.
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une augmentation de la sagesse. Cettemajoration de la sagesse implique une
condition : audiens, il faut écouter.

Appliqué à notre sujet, cela signifie dans un premier temps que la
philosophie écoute la Bible, que la confrontation entre la philosophie et la
Bible apporte un enrichissement au philosopher. Nous pourrions dire aussi
que la Bible inspire la philosophie, si nous comprenons le terme inspiration
au sens que Thomas lui donne : « Inspiratio autem significat quandam
motionem ab exteriori », l’inspiration signifie un certain mouvement de
l’extérieur 91. En effet, la philosophie a été transformée par la lecture de
la Bible qui est quelque chose d’extérieur. Gilson, encore lui, a beaucoup
souligné le fait que la philosophie sortait du moyen âge profondément
modifiée 92. Cependant, si ce qui précède comporte quelque vérité, il
faut affiner, sinon corriger, cette représentation des choses. Il convient
donc d’interpréter la relation entre la Bible et la philosophie durant
la période médiévale comme une réciprocité interactive et dialectique.
Ce qui implique que la lecture philosophique de la Bible, c’est-à-dire
l’importation et l’usage d’idées et de conceptions philosophiques dans la
compréhension de la Bible, a été très féconde, fructueuse et d’une certaine
manière même indispensable pour la théologie et la pensée chrétienne,
pour son développement. Toutefois, et pour cette raison, il faut parler de
réciprocité, car cette interaction entre la philosophie et la Bible a également
considérablement transformé et inspiré la philosophie. La philosophie a
changé la lecture de la Bible et la lecture de la Bible a modifié la philosophie.

Il est sans doute périlleux de vouloir tirer un enseignement, directement,
de l’étude historique pour le présent. Néanmoins notre approche montre
que les deux démarches sont indispensables et nécessaires, à savoir le
regard critique de la raison et de la philosophie sur les textes religieux,
mais aussi la possible interrogation des prétentions de la raison par les
religions et le christianisme en particulier. Cela implique que l’on adopte
une conception ouverte de la raison, une raison qui non seulement dicte,
critique et prescrit, mais qui sait aussi écouter. Si tel est le cas, on peut
partager la thèse de Kant qui affirme qu’une religion qui déclare la guerre
à la raison n’a pas d’avenir 93. La Revue de théologie et de philosophie,
fidèle à l’affirmation de Vinet, a contribué et contribuera à cette interaction

91 Selon la Summa theologiae I-II, q. 68, art. 1.
92 L’esprit de la philosophie médiévale (cf. supra, note 70), p. 11 : « En d’autres

termes, le moyen âge n’a peut-être pas été si philosophiquement stérile qu’on le dit,
et c’est peut-être à l’influence prépondérante exercée par le christianisme au cours de
cette période que la philosophie moderne doit quelques-uns des principes directeurs
dont elle s’est inspirée. »

93 Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft, Vorrede zur ersten
Auflage (1793), éd. Karl Vorländer, Hambourg, Felix Meiner, 1978, p. 11 : « denn
eine Religion, die der Vernunft den Krieg ankündigt, wird es auf die Zeit gegen sie
nicht aushalten. »
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continuelle et nécessaire : « La vérité sans la recherche de la vérité n’est que
la moitié de la vérité. »

Le titre de cet article suggère une autre réflexion, inspirée de Thomas
d’Aquin. Ce dernier réfléchit sur cette parole biblique dans un sermon où
il parle du garçon Jésus écoutant et interrogeant les docteurs au temple. Et
Thomas de noter que pour progresser en sagesse, il est nécessaire d’écouter,
comme l’enseigne la parole des Proverbes : «Audiens sapiens sapientior
erit » : Thomas n’insiste pas seulement sur le fait qu’il faut écouter avec
persévérance, mais il ajoute deux choses remarquables. D’abord, dit-il,
nous ne devons pas nous mettre à l’écoute d’un seul maître, car ce que l’un
ne sait pas, un autre le sait 94. Par ailleurs, il ajoute cette remarque décisive :

Or certains suivent l’opinion des maîtres, car ils les entendent, mais nul ne doit
être considéré comme un ami quand il s’agit de la vérité ; il faut s’attacher
uniquement à la vérité, car, selon le philosophe, la diversité des opinions ne porte
pas tort à l’amitié 95.

Note conjointe sur le problème de l’athéisme médiéval

Pour aborder la question d’un éventuel athéismemédiéval, il est indiqué,
dans un premier temps, de se référer à l’un des travaux pionniers sur le sujet,
à savoir la somme Der Atheismus und seine Geschichte im Abendlande de
Fritz Mauthner 96. Mauthner, surtout célèbre pour sa critique du langage,
traite du moyen âge dans le premier volume de son ouvrage. Le travail
critique de Mauthner sur le langage nous permet d’affirmer que son travail
sur l’athéisme parachève sa démarche concernant le langage, dans lamesure

94 Sermo Puer Iesus, in : SANCTI THOMAE DE AQUINO Sermones, éd. par
L. J. Bataillon, avec G. Berceville, M. Borgo, I. Costa, A. Oliva en collab. avec
P.Krupa,M.Millais, J.-Ch. deNadaï et Z. Pajda, Rome-Paris, Commissio Leonina-
Cerf, 2014 (Leonina vol. XLIV, 1, p. 109a : «Quod non narrat unus, narrat alius. »

95 Ibid., p. 109a : « sed nullus debet habere amicum in ueritate, sed solum debet
ueritati adherere, quia dicit Philosophus, quia discordia in opinionibus non repugnat
amicicie. » Traduction : THOMAS D’AQUIN, Sermons, Traduction française d’après
le texte latin de l’édition Léonine, introduction et commentaire de Jean-Pierre
Torrell, Paris, Paris, 2014, p. 130b. Voir aussi Summa theologiae II-II, q. 29, art. 3,
ad 2, éd. cit. 1226a : «Ad secundum dicendum quod, sicut Philosophus dicit, in IX
Ethic., ad amicitiam non pertinet concordia in opinionibus, sed concordia in bonis
conferentibus ad vitam, et praecipue in magnis : quia dissentire in aliquibus parvis
quasi videtur non esse dissensus. Et propter hoc nihil prohibet aliquos caritatem
habentes in opinionibus dissentire. »

96 Fritz MAUTHNER, Der Atheismus und seine Geschichte im Abendlande, I-IV,
Stuttgart-Berlin, Deutsche Verlags-Anstalt, 1920-1923. Sur cet auteur, cf. Jacques
LE RIDER, Fritz Mauthner. Scepticisme, linguistique et modernité. Une biographie
intellectuelle, Paris, Bartillat, 2012, et notre compte rendu dans la Revue des sciences
philosophiques et théologiques 96 (2012), p. 391-395.
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où il met en œuvre en quelque sorte la célèbre affirmation de Nietzsche
selon laquelle l’homme doit se débarrasser de Dieu en se débarrassant de
la grammaire 97.

Pour saisir l’orientation du travail de Mauthner 98, il faut identifier deux
présupposés de la démarche du philosophe. Tout d’abord, il envisage son
entreprise comme une « histoire de la libération de la notion de Dieu »
(«Geschichte der Befreiung vom Gottesbegriff »). Ce projet sous-entend
non seulement que la lente marche de l’humanité vers l’athéisme est une
nécessité, mais surtout qu’il faut comprendre celle-ci comme l’histoire
d’un progrès, comme le mouvement d’une rationalisation progressive
inéluctable. Le second présupposé est le suivant. Puisque, selon lui, tant
le judaïsme que le christianisme sont par leur nature intolérants, les athées
durant l’époque de la foi qu’est le moyen âge ont été opprimés. Puisque
l’athée, pense Mauthner, durant cette époque est condamné au bûcher,
il est particulièrement difficile de trouver des documents attestant un réel
athéisme.

Le volume que consacre au moyen âge Hermann Ley, dans son his-
toire monumentale de l’athéisme et des Lumières, est nettement mieux
documenté que l’ouvrage de Mauthner, mais, dans un certain sens, les
présupposés sont les mêmes 99 : il s’agit de retrouver les précurseurs médié-
vaux de l’athéisme authentique et nécessaire. Toutefois, les objectifs de ces
deux auteurs sont bien différents, puisque chez Ley l’étude historique doit
conduire à consolider la doctrine du marxisme de la RDA. Ce qui nous
intéresse est le fait que Ley pense trouver dans la condamnation parisienne
de 1277 l’attestation d’un athéisme flagrant. Parlant de Siger de Brabant ou
de Boèce de Dacie, il les qualifie de « Pariser Atheisten ».

Le troisième interprète du soi-disant athéisme médiéval est Olaf Pluta
dont l’article programmatique «Atheismus im Mittelalter » mérite une

97 Cf. Friedrich NIETZSCHE, Götzen-Dämmerung, Die «Vernunft » in der Phi-
losophie, § 5 (Werke in drei Bänden, éd. Karl Schlechta, München, Hanser 1966,
p. 960) : « Ich fürchte, wir werden Gott nicht los, weil wir noch an die Grammatik
glauben…»

98 L’auteur accorde une très grande place à Frédéric II et à la parole sur
les trois imposteurs que le pape Grégoire IX prête à l’empereur dans la bulle
Ascendit de mari de 1239. Sur le récit des trois imposteurs, il faut lire Thomas
GRUBER, « Les Trois imposteurs “pré-modernes” et leur intérêt pour les modernistes.
Quelques propositions », La Lettre clandestine 24 (2016), p. 35-48 ; ID., «A tribus
barattatoribus deceptus. The Formula of the Three Impostors Travelling the
Medieval Mediterranean », in : Alessandro MUSCO et Giuliana MUSOTTO (éds),
Coexistence and Cooperation in the Middle Ages, IV European Congress of Medieval
Studies, F.I.D.E.M., 23-27 June 2009, Palermo (Italy), Palerme, Officina di Studi
Medievali, 2014, p. 671-684.

99 Hermann LEY, Geschichte der Aufklärung und des Atheismus, volume 2/2,
Berlin, Deutscher Verlag der Wissenschaften, 1971.
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grande attention 100. Je retiens trois points : d’abord Pluta propose, à la suite
du livre de Michael Martin 101, de distinguer entre deux notions d’athéisme,
un athéisme négatif, qui consiste à ne pas croire à l’existence de Dieu
(« nicht an die Existenz Gottes glauben ») et un athéisme positif, dont la
caractéristique est de croire à la non-existence de Dieu. Il pense que cette
distinction pourrait clarifier le débat. Le second point qu’il faut relever est
d’une certaine manière plus symptomatique. Pluta parle d’une dimension
morale de l’étude de l’athéisme médiéval. Selon lui, il est indéniable qu’au
moyen âge les non-croyants ont été persécutés et qu’une libre expression
de la pensée fut impossible. Pluta en conclut que l’historien a le devoir de
donner une voix aux opprimés, de faire parler ceux à qui on interdisait
d’exprimer librement leur conviction. Le troisième aspect est lié au texte
que Pluta invoque comme le plus éloquent témoignage de l’existence d’un
athéisme médiéval. Il s’agit d’un bref récit qui se trouve dans les Gesta
Romanorum.Le passage intitulé «De statumundi actuali » raconte qu’un roi
ayant remarqué la déchéance du monde a mandé quatre philosophes pour
effectuer un diagnostic. Le quatrième sage a répondu ceci : «Dieu est mort,
donc le règne est plein de pécheurs ». Selon ce sage, la mort de Dieu a pour
conséquence que les hommes ne pensent pas au jugement dernier et agissent
mal 102. Selon Pluta nous sommes donc en présence « d’une articulation
manifeste de l’athéisme ».

100 Olaf PLUTA, « Atheismus im Mittelalter », in : Klaus KAHNERT et Burkhard
MOJSISCH (éd.) : Umbrüche : Historische Wendepunkte der Philosophie von der
Antike bis zur Neuzeit, Festschrift für Kurt Flasch zu seinem 70. Geburtstag,
Amsterdam-Philadelphie, B. R. Grüner, 2001, p. 113-130. Du même auteur :
« “Deus est mortuus”. Nietzsches Parole “Gott ist tot !” in einer Geschichte der
Gesta Romanorum vom Ende des 14. Jahrhunderts », in : Friedrich NIEWÖHNER

et Olaf PLUTA (éd.), Atheismus im Mittelalter und in der Renaissance, Wiesbaden,
Harrassowitz, 1999, p. 129-146.

101 Atheism. A Philosophical Justification, Philadelphie, Temple University
Press, 1990, en particulier l’appendice : «Atheism Defined and Contrasted »,
p. 463-476.

102 Ce texte étant à la fois très significatif et peu connu, il vaut la peine de le
citer en entier, dans la transcription d’Olaf Puta : Gesta Romanorum : De statu mundi
actuali, Berlin, Preussischer Kulturbesitz, Ms. Lat. fol. 140 : « Tertia ratio quarti
philosophi : Deus est mortuus, ideo peccatoribus regnum est repletum. Certe, si deus
quantum ad celerem vindictam peccatoris sicut ante incarnationem adhuc viveret,
quando pro peccato luxuriae totum mundum subvertit octo animabus exceptis,
procul dubio non essent peccatores sine metu. Nam etsi multi tunc non ex vera
caritate aut timore gehennae a peccatis se abstinuerunt, tamen timore vindictae, quia
sciebant deum omnia vindicare, sicut patet in Sodomitis. Patet etiam in David, cui
Deus pro uno peccato intantum iratus, quod in uno die ultra 70 milia hominum
subitanee interierunt, ut habetur in libro Regum. Sed nunc quasi mortuus a nobis
reputatur deus, ut neque de futuro iudicio neque de poenis inferni cogitemus. Ecce,
audistis 12 rationes, quare totus mundus iam in maligno est positus et tot et tantis
affligitur malis. “Quiescite igitur perverse agere et discite bene facere !” scribitur
Isaiae. Et cum David et Ninivitis veniam postulate, quia omnia praetereunt praeter
amare deum ! »
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Les perspectives des trois auteurs ont été très sévèrement critiquées
par Dorothea Weltecke dans un ouvrage important qui entend renouveler
entièrement l’interrogation sur l’athéisme médiéval 103. Le titre de l’ou-
vrage (Der Narr spricht : Es ist kein Gott) fait bien entendu allusion aux
Psaumes 13 et 52. Notons cependant que l’auteure traduit insipiens par
«Narr », le fou. Dans la première partie de son livre, elle entreprend une
déconstruction des discours répandus sur le soi-disant athéisme médiéval.
Elle décèle, notamment chez les auteurs que nous avons cités, une double
erreur méthodologique que l’on peut appeler l’herméneutique du progrès et
l’herméneutique de la persécution. La seconde démarche sous-entend que
les athées ont été persécutés au moyen âge, tandis que la première consiste
à considérer l’athéisme comme un telos vers lequel l’humaine raison doit
tendre. Selon ces auteurs, la période médiévale devrait donc être intégrée
dans une histoire du progrès qui repose encore sur ce que Weltecke qualifie
de « rêve de la modernité ». Selon elle, le topos de la persécution des athées
est un des mythes de l’historiographie à bannir définitivement. L’hérésie
et la déviance religieuse furent les cibles réelles de l’inquisition et non pas
l’athéisme.

Après avoir, dans une deuxième partie de son ouvrage, détrôné et
destitué les héros de cette marche vers la vérité, en particulier Frédéric II,
mais aussi Thomas Scotus, Weltecke formule l’hypothèse que les vrais
témoignages de la négation de Dieu ne doivent pas être cherchés dans
la littérature savante, mais dans certains documents de la spiritualité,
notamment chez Otloh de St. Emmeran ou Henri Suso. Ce sont des
textes qui parlent d’un désespoir, d’une acédie liée à l’idée de la non-
existence de Dieu. Elle souligne encore qu’au moyen âge il n’existe pas de
terme spécifique pour désigner la négation de l’existence de Dieu (et il est
donc prudent d’éviter le terme d’athéisme) ; de plus, cette négation qui est
reconnue par certains auteurs comme une possibilité est en vérité, aumoyen
âge, plutôt un problème de la pastorale que de la théorie. Bien des aspects
de l’étude de Weltecke sont incontestables et doivent être pris en compte, si
l’on veut aborder le sujet de l’athéisme médiéval.

Ces considérations à la fois sur une partie de l’historiographie de
l’athéisme et sur les questions méthodologiques qui y sont liées amènent
l’observateur à proposer une catégorisation de la problématique non pas
de l’athéisme mais de la question de l’existence de Dieu. Dans le langage
humain, une telle doctrine doit s’articuler dans une proposition. Si l’on
admet cela, on peut envisager trois possibilités à propos de l’existence (être)
de Dieu : l’affirmation, la négation et la forme interrogative : «Deus est »,
«Deus non est », «UtrumDeus sit ». Il nous semble par conséquent que l’on

103 Dorothea WELTECKE, Der Narr spricht : Es ist kein Gott. Atheismus, Unglau-
ben und Glaubenszweifel vom 12. Jahrhundert bis zur Neuzeit, Francfort-New York,
Campus, 2010. Voir aussi, dumême auteur : « L’athéisme et le doute auMoyenÂge :
un problème controversé », Revue de l’histoire des religions 232 (2013), p. 330-361.
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devrait ou que l’on pourrait envisager le problème difficile d’un éventuel
athéisme médiéval, ou plutôt celui de la négation de l’existence de Dieu,
par l’examen de l’interprétation et du traitement de ces trois propositions au
cours du moyen âge, en tenant compte de divers contextes d’énonciation et
d’articulation de ces propositions. Ces contextes vont du doute existentiel,
comme on peut le rencontrer dans certains récits 104, jusqu’au traitement
scientifique de la question de Dieu, sans oublier d’éventuelles négations
explicites 105 ou des preuves de l’existence de Dieu. Une telle démarche (qui
a été partiellement suivie par Weltecke) est à notre avis une des voies pour
aborder le problème en question, et nous avons donné quelques indications
dans notre article concernant l’usage scientifique de la proposition «Deus
non est ». Ces discussions autour de la citation biblique n’ont pas seulement
fait progresser certains aspects de la théologie philosophique, mais elles ont
surtout favorisé la réflexion sur la possible négation de l’existence de Dieu :
ainsi l’interrogation sur l’existence et la non-existence de Dieu est devenue
un problème incontournable de la philosophie occidentale.

Pour souligner la fécondité de cette inspiration biblique, il est intéressant
de rappeler une des interprétations les plus surprenantes de la phrase
du Psaume : «Dixit insipiens in corde suo : non est Deus. » Il est en effet
surprenant que dans le Miroir de la charité du cistercien Aelred de Rievaulx
on rencontre une réflexion concernant la signification de cette phrase.
Le raisonnement sur cette phrase biblique amène l’auteur à se poser des
questions sur soi-même :

Je te demande encore : Sais-tu, si tu existes ? Qui ignore cela, dis-tu ? Certes, pas
même un disciple de l’Académie ? Mais as-tu toujours existé ? D’où alors as-tu
reçu l’existence ? […]Que te parle au cœur Celui qui est la Sagesse et l’Êtremême,
et tu ne diras plus en ton cœur : Il n’y a pas de Dieu. En Lui, tu verras clairement

104 Il faudrait évoquer ici le cas d’Otloh de St. Emmeran (analysé par Weltecke,
p. 384-389) ou celui de Henri Suso (p. 391-393) ou un saisissant passage du Liber
Miraculorum (IV, xxxix) de Cesarius de Heisterbach (p. 394-396). À titre d’exemple,
on peut rappeler un exemplum que raconte ÉtienneDEBOURBON :Tractatus de diversis
materiis predicabilibus, Liber IV (de fortitudine), éd. par Albert Lecoyde laMarche,
Paris, H. Loones, 1877, n. 226, p. 196-197 : «Vidi aliquem pium et religiosum et
probum clericum in noviciatu suo temptatum, primo utrum mundus aliquid esset
nisi sompnium aliquod, utrum ipse animam haberet, et utrum eciam Deus esset
et de hoc ad mortem dolebat, et fere pro hoc ad desperacionem induxisset eum
[dyabolus] vel ad suî occisionem nisi saniori consilio credidisset, dicenti sibi quod,
ex quo illa cogitacio dyaboli pocius quam sua non placebat ei, sed pocius ei omnino
displicebat, pocius erat ei martyrium quam culpa, sicut infra dicemus de cogitacione
blasphemosa. »

105 Un cas particulièrement intéressant est celui de Guido Cavalcanti que
Boccace évoque dans le Décameron et qu’analyse magistralement Kurt FLASCH,
«Attributionsatheismus in Boccaccios Decameron VI,9 : Guido Cavalcanti », in :
Atheismus im Mittelalter, p. 115-127.
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que tu ne pourrais même pas exister pour dire en ton cœur qu’il n’y a pas de
Dieu, si Dieu n’existait pas aussi 106.

La réflexion dans ce passage se poursuit, passant de l’évidence de l’existence
de celui qui s’interroge à la question de son origine. Mais ce qui étonne
le plus est le fait que la phrase du Psaume se transforme ainsi en une
interrogation du sujet sur lui-même. L’insipiens est celui qui s’ignore soi-
même. Cet extraordinaire basculement se réalise d’une manière encore plus
spectaculaire dans un passage de Thomas. Dans le texte du De veritate
(q. 10, art. 12), une des objections, suggérant qu’il est impossible de penser
le non-être de Dieu, affirme qu’il est impossible pour l’âme de penser son
propre non-être. Dans sa réponse à cette objection, Thomas précise ce que
l’on peut entendre par penser le non-être d’une chose 107. Et cette précision
amène à une argumentation tout à fait remarquable : si l’on entend penser
le non-être avec un certain assentiment (cum assensu), dans ce cas, « nul
ne peut penser avec assentiment son propre non-être, car dès lors que l’on
pense quelque chose, il perçoit qu’il existe. » En d’autres termes : dumoment
que je pense (cogito), je perçois que je suis.

Nous observons donc que, réfléchissant sur l’affirmation du non-être
dans la citation des Psaumes 13 et 52, Thomas d’Aquin est amené, comme
cela fut déjà le cas d’Aelred, à s’interroger sur l’être du sujet pensant.
Thomas précise que celui qui pense ne peut pas ne pas savoir qu’il existe :
« In hoc enim quod cogitat aliquid, percipit se esse. » Il est fascinant que
l’enquête sur l’existence de Dieu amène ainsi le philosophe à apercevoir la
certitude de l’exister de l’homme dans l’acte de la pensée. Seul un homme
existant peut proférer la phrase qui articule la non-existence de Dieu.

106 AELRED DE RIEVAULX, Speculum caritatis I, 6, ed. C. H. Talbot, Corpus
Christianorum Continuatio Mediaevalis 1, Turnhout, Brepols, 1971, lin. 284-309 :
« […] Quaero iterum, utrum scias te esse. Quis, inquis, hoc ignoret ? Plane nec
academicus. Semperne fuisti ? Unde ergo accepisti, ut esses ? […] Sileat ergo tibi sic
et sic sapere, sic et sic esse : loquatur tibi in corde ipsum sapere et ipsum esse, et jam
non dices in corde tuo : Non est Deus, in ipso plane perspiciens nec posse saltem te
esse, qui diceres in corde tuo, Non est Deus, nisi esset et Deus. » Traduction française
par Charles Dumont et Gaëtane de Briey, Abbaye de Bellefontaine, Bégrolles-
en-Mauges, 1992, p. 49-50.

107 De veritate, q. 10, art. 12, ad 7, éd. cit., p. 342a : «Ad septimum dicendum,
quod cogitari aliquid non esse, potest intelligi dupliciter. Uno modo ut haec duo
simul in apprehensione cadant ; et sic nihil prohibet quod aliquis cogitet se non esse,
sicut cogitat se quandoque non fuisse. Sic autem non potest simul in apprehensione
cadere aliquid esse totum et minus parte, quia unum eorum excludit alterum. Alio
modo ita quod huic apprehensioni assensus adhibeatur ; et sic nullus potest cogitare
se non esse cum assensu : in hoc enim quod cogitat aliquid, percipit se esse. »


