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A LA RESURRECTION PRES

Sur Ressources du christianisme,
mais sans y entrer par la foi de Frangois Jullien'

ALAIN DOUCHEVSKY

Résumeé

Dans son ouvrage intitulé Ressources du christianisme, mais sans y entrer
par la foi (2018), Frangois Jullien propose une réflexion sur le christianisme
par-dela les réductions dogmatiques, ou certaines des paroles les plus vives
de Jésus, notamment, dans le quatriéme évangile, tendent a se fossiliser en
un contenu a croire. Adossée a une lecture de diverses publications de cet
auteur, la présente étude parcourt et prolonge, en les méditant, certaines de
ses principales thématiques . le vital et la vie, la vérité en sa dimension de sujet,
le téemoignage, I'amour.
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Jn 6,63.

A reprendre un stéréotype de colloque, il faudrait dire : « on ne présente
plus...» Frangois Jullien ; peut-étre, surtout, ne ’a-t-on pas vraiment pré-
senté lorsque, pour le caractériser, on a dit de lui: « philosophe, helléniste
et sinologue » ; car ces « étiquettes » — certes commodes —, ainsi juxtaposées,
risquent de masquer un rapport plus profond entre les domaines qu’elles
recouvrent. C’est en I’écart entre la Chine et la Gréce, en effet, inaugurant
une pensée de l'entre, que les «chantiers» de sa réflexion ont vu le jour.
Parce que philosophe, Frangois Jullien décida de devenir sinologue, c’est-
a-dire d’en passer — stratégiquement — par la Chine, en quelque sorte pour
s’entendre autrement: entendre depuis cet Ailleurs, ce tout autre dune
culture durant des siécles sans contact avec la notre, ce que la Greéce, et
la pensée européenne en sa dépendance étroite de «choix» théoriques,
proprement onto-logiques, qui s’y imposérent — des choix inscrits dans la
structure des langues selon qu’induits ou inspirés par elles, — n’ont pas pensé

I Paris, Editions de I’Herne, 2018.

2 «Les paroles que je vous ai dites sont esprit et vie. »
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a penser, leur «impensé». Partant peut se découvrir ce que la «langue-
pensée» grecque et celles qui héritent de ses cadres conceptuels n’étaient
pas faites pour penser, « cela» — rien d’objectivable, au reste — qu’en I'un de
ses ouvrages Frangois Jullien reconnut sous le nom de « transformations
silencieuses »; a y préter attention, s’éprouve un écart, qui n’est pas a
combler — comment pourrait-il 'étre? —, mais a investir, celui «de 1’étre
au vivre». Processuellement, par transformation, transition, silencieuses
— autrement dit, en un mot : de 'inoui, — émerge, ex-istant, ce dont nous ne
retenons que ’événement. Cet inoui — lui seul, en un sens —, Frangois Jullien
cherche a I’« entendre », en engageant une réflexion sur le christianisme d’un
point de vue ni dogmatique, ni culturel ou social, mais dans le prolongement
de celle qu’il mena sur I'intime, pour autant que, m’arrachant en I’Autre a
moi-méme, le christianisme ouvre ’existence a I'infini.

Mais que reste-t-il du christianisme, une fois évacué le dogme de la
résurrection ? A suivre Paul: rien>. Des ressources, selon Francois Jullien,
qui se tourne vers le plus métaphysicien des disciples de Jésus: Jean. Un
nouvel in Johannem, donc.

S’appuyant sur la parole de I'apdtre, ce livre doit donner accés a la
pensée du christianisme, mais en dispensant d’y entrer par la foi, comme
précisé dans le sous-titre. Certes Jean, témoin de premiére main, fait
entendre cette parole décisive : « Eyd eipt 1] avaotooic kaif {on : 6 motedwv
glg &ué, kv GmoBavn, {hoston» (Jn 11,25)% mais cest (o que retient
Frangois Jullien, a titre de ressources. C’est d’ailleurs a la condition de ne
chercher rien d’autre — seulement des « possibles de I'esprit» (p. 7) —, que
peut étre écartée, ou seulement négligée, la pierre d’angle qu’est pour le
chrétien I’évéotooig. En retour, il semble bien que la précision « mais sans
y entrer par la foi» énonce moins le refus — optionnel, somme toute — d’un
certain mode d’accés au christianisme que la condition nécessaire d’un acces
effectif a la pensée qui s’y livre, d’une rencontre avec I’esprit qui le vivifie,
tout se passant, donc, comme si la fécondité du christianisme dépendait de
ce « pas de coté» par rapport a la foi, ou plutét comme si ce rapport méme
était — paradoxalement — «irrelation ».

L’objet éclairant la méthode, en sondant les sols du christianisme, aprés
ceux de la Greéce et de la Chine, Frangois Jullien revient sur ce qu’il entend
par ressources (ch. 2), explorant, exploitant (p. 25) celles que lui fournit
le texte évangélique pour se demander «ce que le christianisme a fait a la
pensée» (p. 11).

Frangois Jullien entend n’aborder le christianisme en termes ni de
valeurs, ni de richesses, ni de racines ; il ne s’agira pas de le ramener dans le

3 «Et si Christ n’est pas ressuscité, notre prédication est vide, et vide aussi votre
foi» (1 Cor. 15 :14).

4 «Je suis la résurrection et la vie: celui qui croit en moi, méme s’il meurt,
vivra. »
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giron de la raison (Spinoza), de le penser contre la raison (Chateaubriand),
de s’en tenir a une explication démystifiante (Feuerbach, Freud et ses
épigones) (c¢f. p. 20); non plus — ou par la méme — de le livrer aux sciences
humaines (cf. p. 10ss). Comment dés lors approcher, concrétement, 1’ex-
périence a laquelle répond ce qu’il appelle «ressources»? Nous I'enten-
dons, quant a nous, en résonance avec cette Pensée de Pascal: « Ce n’est
pas dans Montaigne mais dans moi que je trouve tout ce que j'y vois»
(Br. 64/Laf. 689). Si le propre de la ressource est d’étre «disponible »,
«ouverte a tous», sans «frontiére»; si on I'explore «jusqu’ou on y voit
“ressource” » (cf. p. 30-31), c’est qu’il n’y a pas de ressource en soi, déja la,
hors de nous, mais en qui — par qui —en révéle la disponibilité a partir de son
propre fonds, du souci qui ’anime ; nul ne dispose d’une ressource qu’a y
chercher son bien propre, plus radicalement — selon qu’est reconnu comme
ressource ce dont on peut tirer un « profit existentiel » — qu’a s’y chercher,
qu’a s’y re-trouver. « Ressource » : re-surgere; la res-source, notait Littré
a la fin de l'article qu’il consacre a ce mot, «est proprement une seconde
[...] source»®. Le christianisme I’est sans doute & plus d’un titre pour
Frangois Jullien. Proche, d’abord, de ce que la tradition® enseigne est la
conception d’un christianisme qui, faisant « entendre le singulier [...] de son
message [...] du sein méme de ’hébraisme dont il reconnait relever, [...]
laisse d’autant mieux apparaitre sa ressource qu’on la voit se dégager par
correction et promotion de ce passé»’. S’en dégager, c’est aussi bien, dans
Ressources, «désenraciner le judaisme: [...] le détacher de son marquage
ethnique » (p. 30).

Mais c’est plus singuliérement, nous semble-t-il, que 'auteur d’Une
seconde vie détecte dans le christianisme un « seconde source » ; seconde, elle
I’est pour autant qu’elle s’offre a une réflexion qui éprouve la nécessité de
donner suite & des propositions de pensée aussi nécessaires a son cours, en
son second moment — celui d’une philosophie du vivre —, que le furent — ou
le sont — celles de la philosophie grecque et de la pensée chinoise, dont elle
suscita le vis-a-vis. Ressources du christianisme : aussi bien, résurgences,
selon une autre cohérence, des thématiques a partir desquelles on a pu
voir opérer la logique d’immanence dans les écrits antérieurs, a travers les
polarités qui I’animent, et notre vie y éprouver sa participation a celle du
monde.

5 Dictionnaire de la langue frangaise, t. 6, Paris, Gallimard/Hachette, 1958,
p- 1459.

6 «Nallez pas croire que je sois venu abroger la Loi ou les Prophétes: je ne
suis pas venu abroger, mais accomplir » (Mt 5,17). « Enlevons-nous par la foi toute
valeur a la loi? Bien au contraire, nous confirmons la loi!» (Rm 3,31).

7 Une seconde vie, Paris, Grasset, 2017, p. 41-42.
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1. Equivoque de la «foi»

Peut se comprendre des lors le choix de Frangois Jullien de demeurer
«en amont de la question de la foi» (p. 43), «dans I'’en dega de la
Résurrection» (p. 70). Le maitre mot de la démarche parait justement
«en-dega». Si le christianisme I'intéresse «a la Résurrection pres», c’est
non pas qu’il faudrait nécessairement en écarter la perspective, mais au
sens ou toute ressource est en dega de ce qui est figé ou menace de se figer
dans le dogme; donc en dega de ce que la foi prononce. Quelque chose
comme une érnoyn de la foi se trouverait ainsi pratiquée : mise hors-circuit
des «articles » en lesquels elle se confesse ; aucun usage ne devant étre fait
de la validité dogmatique des propositions qu’elle pose — selon la guise qui
lui est propre —, et dont dépend sa consistance.

De la sorte il ne serait pas pertinent d’opposer aux vues exposées dans
Ressources la distinction classique entre fides qua creditur (foi par laquelle
on croit) et fides quae creditur (foi que ’on croit), quoi qu’il en soit de sa
source et a s’en tenir a 'interprétation traditionnelle qui en est donnée, la
seconde consistant en un ensemble de contenus objectifs, tels que consignés
dans un credo, auxquels viendrait se joindre le croyant par un mouvement
du ceeur (assensus), signe de la présence opérante du Verbe en lui (fides
qua)s. Il semble que, pour Frangois Jullien, la foi, si 'on passait par elle,
effacerait le dehors sans lequel il n’y aurait plus a entrer dans la pensée
du christianisme. Y entrer — effectivement —, c’est I’aborder justement
en termes de ressources, par-la existentiellement, pour autant, comme il
Pécrivait dans De l'intime, que ressource «signifie qu'une possibilité se
trouve impartie [...] qu'on peut soit faire valoir soit négliger»’; qu’il
dépend donc de chacun d’«essayer» en quelque sorte —ou non; or on
n’essaye pas —ou plus — ce qu’on pratique (sans y penser). La foi aurait
en ce sens comme 1’évidence de la langue que nous parlons et des catégories
qu’elle véhicule, qui vont pour nous de soi ; elle menace la pensée de perdre
en fécondité pour autant qu’elle neutralise I’étrangeté, étouffe I'inoui, qui se
laissent au contraire entendre a qui aborde I’évangile de Jean sans tropisme
dogmatique, sans y chercher et y reconnaitre seulement ce qu’il lui a été
appris a y trouver. Frangois Jullien n’« essaiera » pas la résurrection.

Le dogme en effet est résultatif. La foiy trouve ou s’assurer d’elle-méme,
ou se veérifier. Or, demande Frangois Jullien, «la Vérité, avec sa facture
disjonctive, vrai ou faux, elle sur laquelle se sont braquées la théologie
comme la philosophie, n’a-t-elle pas aussi stérilisé la pensée?» (p. 24).
«C’est en voulant convaincre de sa vérité», écrit-il plus loin, «que le

8 Sur cette question, cf. I'article d’Olivier RIAUDEL, « Fides qua creditur et Fides
quee creditur. Retour sur une distinction qui n’est pas chez Augustin», in: Revue
théologique de Louvain 43 (2012), p. 169-194.

% Paris, Grasset, 2013, p. 128.
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christianisme me parait le plus malhabile ou, disons, le plus dépourvu de
ressource» (p. 31).

Ou il y a prétention a une vérité dogmatique, solution, il ne peut (plus)
y avoir ressource. Voila qui s’entend. Mais la foi est-elle réductible a ce qui
d’elle se sédimente comme dogme ? N’est-elle pensable que toujours déja
gagnée par I’objectivité suspecte de celui-ci? Au-dela de son concept, soit
existentiellement, est-il aussi certain que parait I’entendre Frangois Jullien,
qu’elle soit pourvoyeuse de vérités ?

La question se pose de savoir s’il ne demeure pas un écart irréductible,
en chacun singulier, entre ce que la foi —ou plutdt le croire — est censée
poser, ce en quoi 1’on a foi, en quoi I’on croit, qu’on appelle pour cette
raison « dogme », et ce croire méme, en ce qu’il a de fragile, en ce qu’il peut
avoir d’aventureux, voire de fluctuent, de vacillant, bref de vivant. Dans
cette perspective, il n’y aurait rien de moins dogmatique que ce sur quoi
repose en principe le dogme, qu’on appelle, I'objectivant, I’hypostasiant,
«la foi». Si le dogme tend a «pétrifier» (c¢f. p. 31) ce que la foi, vivante,
inaugure et qu’il lui faut contintiment inaugurer, il ne doit sa consistance
et sa sauvegarde qu’au renouvellement de celle-ci. La foi exige justement
pour étre — pour n’étre que croire — d’étre « continuée », de se continuer,
de se re-prendre. C’est en son essor qu’il s’agit de la penser, en dega de la
définition qui la tire du coté d une « adhésion profonde de I’esprit et du ceeur
qui emporte la certitude » '°, en amont de la parfaite coincidence supposée
d’un homme avec sa croyance, d’une foi étale, si 'on peut reprendre
ainsi une distinction chére a Francois Jullien!'. C’est aussi bien — I'idée de
«ressource » y autorise — considérer la foi au miroir du rao, nous défiant
du carcan de I'identité, soit du concept que la Raison occidentale cherche
a fixer dans une définition ; restituer a partir du dehors ainsi ouvert, par
recul, ou suspension des évidences de la langue, un commun d’expérience
existentielle'>. Or, comme ’enseigne le Laozi, «la source de Iessor [...]
est toujours en retrait» 3. Si la pensée chinoise est passée a coté de Dieu,
ce serait une ressource insoupgonnable du christianisme que de trouver
en elle une voie qui y (re)conduit. Il en va de la foi comme de la vertu,
ou (I'exemple serait éminemment topique, pour le coup) de cette vertu
particuliére qu’est la piété. C’est par dé-coincidence d’avec elle-méme, en
retrait par rapport a sa déterminité, que la foi, comme la piété, accede a elle-
méme, peut s’épanouir, se vivre en son effectivité, résister au dessechement,
a I’étiolement, a la routine de I’évidence.

10 Nous empruntons cette définition au Dictionnaire Robert, 1976, t. 3, art.
«foin, 3°, p. 53.

1 Si Tessor est «la capacité de s’élancer hors de I’établi», de «1’en-place »,
I’étale en est au contraire la « retombée » (Vivre en existant, Paris, Gallimard, 2016,
p. 64), la dégradation de I’élan dans la plate évidence.

12 Cf. Si parler va sans dire, Paris, Seuil, 2006, p. 13.

13 Cf. ibid., p. 76.
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Certes la dimension subjective — donc existentielle — de la foi n’est pas
absente du propos de Frangois Jullien, mais I’existence —on le verra —
reléve pour lui d’un autre régime de manifestation. Partant n’est pas retenu
comme essentiel a sa détermination ce que la foi a de vivant, mais plutot
son caractere clivant, tranchant. Elle préte (comme la morale) au soupgon,
«toujours menacée [...] de relever, subjectivement, d’'un phénomeéne d’auto-
suggestion (je crois parce que je veux croire) » (p. 31). Sans doute ne serait-il
pas faux, en paraphrasant le propos de La Rochefoucauld sur 'amour,
de dire qu’il y a des gens qui n’auraient jamais eu la foi s’ils n’avaient
jamais entendu parler d’elle. Mais la fausseté — voire le mensonge a soi-
méme — dont l'illusion témoigne en ce « phénoméne d’autosuggestion »
n’en demeure pas moins un fait vrai, dont il faut bien rendre compte. En
poussant, au besoin, le soupgon jusqu’au bout. Et, ce faisant, on risque bien
de «retomber » sur la foi. Si la volonté de croire en effet est une raison de
douter, selon une formule demeurée scolairement célébre, il n’en va pas du
croire de la foi comme de celui de la simple croyance ou de I'opinion. Sans
méme recourir a la tradition biblique qui rattache la volonté au cceur (par la
a la foi), peut-on se débarrasser tout a fait de la « suspicion » a rebours qui
décélerait en ce « vouloir croire» quelque authentique inclination a croire
plutét que non; un soupgon de foi, au moins d’espérance, en celui qui
éprouve ne pas « arriver a croire » : leur trace, ou leur reste.

Dans cette perspective, peut-étre, ’effort pour accéder a la pensée du
christianisme ne dépendrait-il pas nécessairement, plutét que de I’évacua-
tion de la foi en elle-méme, de I’évitement de celle-ci entendue comme
préalable, comme condition nécessaire d’acces au christianisme ? Glosons
donc le titre ainsi: Ressources du christianisme a condition que ne soit pas
fait de la foi le préalable nécessaire pour y entrer. Encore faut-il préciser,
comme y incitent les belles pages consacrées a la distinction entre croire a et
croire en (p. 100ss), que c’est la foi entendue comme un croire a que Frangois
Jullien a en vue, a laquelle il entend demeurer indifférent, la foi assimilée aux
croyances, une « foi constituée » pour ainsi dire, dont il distingue justement
la foi comme croire en. D’ou, plus loin dans I'ouvrage, cette interrogation
en guise de diagnostic : « I’Eglise, dans son dogme, n’a-t-elle pas été portée a
passer du croire en (de 'ipséité) au croire a (de I'identité) — ce dont elle a fait
la “foi” solidifiant son armature ?» (p. 102); se trouverait par-la soulignée
ou accusée la distance qui sépare la «foi», celle des «articles de foi», ou
encore la doctrine de la foi, d'un co6té, laquelle fonde une religion, de la foi
comme ce que Kierkegaard appelait communication existentielle, de I'autre,
rapport a Dieu dans —ou selon — lequel une singularité est absolument
celle qu’elle est, ipséité —, qui définirait «le religieux », une foi constituante
dirions-nous pour la distinguer de ’autre.

Ainsi considérée, elle n’est plus croyance mais confiance, espoir, main-
tenant au ceeur de I'intime — sauvegardant comme I'intime méme, plutdt —
I’écart de l'altérité, et inaugurant 'ipséité de chacun de part et d’autre;
la foi en ce sens n’a d’autre raison qu’elle-méme ; aussi bien: que I'ipséité
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de chacun. « Sans limite » en cela, infinie ou absolue. Cet infini trouverait
par excellence son expression en la formule inouie que nous trouvons, non
plus chez Jean, mais chez Marc (Mc 11,22), qui neutralise la distinction
commode entre fides qua et fides quae, renvoyant en un sens a I’emounah
(7nR) originaire de I'alliance: éyete miotv Bg0b. Non pas «ayez foi en
Dieu», comme on le traduirait platement, mais: ayez (plus précisément :
tenez-vous, et fermement!, 2 —ou en) la foi (de fait, miotig traduit 7338
dans la Septante) de Dieu, en sa confiance, en sa fidélité, qui, elles-mémes,
tiennent a vous, non sans I’harmonique de « tenir a » en frangais. Nul besoin
de supposer — d’inventer — 1a quelque « génitif mystique » pour rendre raison
de la formule «la foi de Dieu»; seul un préjugé dogmatique incite a en
altérer I'inoui. L'« Ausv yép Aéyo dpiv [...]» au verset suivant (Mc 11,23) 14,
couramment traduit par «en vérité je vous le dis», est dans toute sa force
entendu comme la résonance de sa racine aman (J28), mot-ressource par
excellence si I’on songe que s’y rencontrent précisément la vérité (en hébreu
emet, NR) et la confiance, de sorte que (songeons seulement a ce que nous
appelons « bonne foi») cet «en vérité » est aussi bien « croyez-moi» : moi
qui suis la vérité, «je n’ai pas parlé de moi-méme, mais le Pére qui m’a
envoyé m’a prescrit ce que j'ai a dire et a déclarer.» Nous voila ainsi
renvoyés a I’évangile de Jean (12,49).

2. Pourquoi Jean?

Pourquoi privilégier, des quatre «démarches paralleles» (p. 36), celle
de Jean? Parce qu’il pose, selon Francois Jullien, «une seule question»,
radicale : «qu’est-ce qu’étre effectivement vivant?» (p. 37). Il «s’attache
a penser ce qui fait la possibilité méme d’un événement qui, comme tel,
est nécessairement inoui; et que c’est ce pur événementiel qui est la vie»
(p. 39). Jean pense en grec —dans la langue de 1’ontologie, celle qui vise
I’étre pleinement, effectivement, « étantement » (6vtwg, dit Platon) étant —
«la capacité du devenir comme événement » (p. 40). 'Eyéveto est introduit
par Jean comme un coin dans la souche ontologique grecque : le « devenir »
n’est plus a penser comme « en déperdition d’étre » (ibid.), mais accéde a la
consistance propre que lui confére le Adyog, non pas en devenant, non pas
en se faisant, mais en advenant — chair (cf. p. 44) (xai 6 Adyog cOpE €yéveto;
Jn 1,14): «Le Christ», écrit Francois Jullien, «est celui qui, dans I’Etre,
ouvre la voie de I’événementialité » (p. 46).

A une événementialité de la coupure (avant/aprés), Jean permettrait
d’opposer une événementialité de 'inoui. Frangois Jullien en détecte les

14 «En vérité, je vous dis que quiconque dira a cette montagne : Ote-toi de 12,
et te jette dans la mer, et qui n’aura point douté en son ceeur, mais qui croit que ce
qu’il dit arrivera, cela se fera pour lui. » Cf. Ressources, p. 100.
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signes dans I’épisode de la guérison du paralytique ou il est dit «non pas:
“Veux-tu guérir?” [...], mais: “Veux-tu devenir (advenir) sain?” (Vyu|g
vevésOor). Ensuite, non pas: “L’homme fut guéri”, mais: “devint (advint)
sain” » (&yéveto vymic) (p. 44: ¢f. In 5,6.9). « Ecart apparemment minimal
de formulation, mais décisif» (p. 45). Pourquoi? Car de 1’événement
Jean retient le surgissement, ’advenir comme promotion du nouveau.
L’événement «échappant a la logique de la causation», le miracle est
appréhendé comme en dega du miracle ; désamorcée ainsi la défiance qu’il
suscite, aussi bien celle de Spinoza que celle de Feuerbach. Il n’est pas moins
vain en effet dans cette perspective de le « naturaliser de force » que de «le
dénonce[r] comme une fiction» (¢f. p. 44). Décisif, cet écart du devenir a
I’advenir I’est surtout pour Frangois Jullien, en ce que dans la continuité de
ses ouvrages consacrés a une philosophie du vivre, il le voit s’inscrire dans
le vivre lui-méme : advenir d’un vivre au cceur du vivre, ou plutot a partir
de lui, comme hors de lui, cependant qu’en lui, exigeant qu’on s’exhausse
Jjusqu’a lui, un vivre qui est mieux nommeé « exister ». L’évangéliste offrirait
ainsi cette ressource de nous ouvrir a la —a une certaine — cohérence du
christianisme selon qu’il donne a penser un vivre en de¢a du sens que la
foi chrétienne Iui donne (y trouve) pour s’y fonder en affirmant le Christ
ressuscité. Ainsi, selon qu’il s’attache, d’aprés Frangois Jullien, a penser
ce qui fait la possibilit¢é d’'un événement, «Jean donne-t-il un nouveau
statut au possible. Il n’est plus le possible logique [...]; ni non plus le
possible ontologique [...]. Mais il est un possible existentiel, tel qu’on puisse
s’arracher a soi-méme comme a son passé et se “tenir hors” de sa condition,
antérieure ou normée — ex-sistere ; et qu’il fait lever dans la vie de I'inoui »
(p. 50).

Voila donc ce qui, «dans I’en-deca de la Résurrection», se laisse
découvrir et explorer a titre de ressources.

3. Yoy et Lo

Sila vie est 'inoui, comment entrer dans une pensée de la vie ? C’est aussi
bien, selon Frangois Jullien, demander « comment la vie peut étre vivante »
(p- 5D).

En I’écart entre le devenir grec, défaut d’étre, et ’advenir chrétien s’en
décele un autre, ouvert entre étre en vie et avoir en soi la vie (p. 54), entre la
vie comme condition — le vital — et la vie comme vocation ; entre ce vivant
—ou ce mortel — que je suis et cet existant que je suis appelé a étre. Le
christianisme m’offrirait ainsi cette ressource d’indiquer par quelle voie ma
vie peut advenir en vérité ; ou encore, pour reprendre le titre d’un précédent
ouvrage, comment vivre en existant.

Cet écart est apergu par Frangois Jullien en I'usage distinct fait par
Jean des termes oy et Lof (p. 55ss) dans la parabole du bon berger:
«moi, je suis venu pour que les hommes aient la vie ((onv) et qu’ils I'aient



A LA RESURRECTION PRES 57

en abondance (nepiooov). Je suis le bon berger: le bon berger se déssaisit
(tibnow) de sa vie (v yoynv) pour ses brebis» (Jn 10,10-11). En cette
distinction capitale, véritable centre de I’'ouvrage, Frangois Jullien retrouve
celles sur lesquelles il nous a offert de riches variations, entre 1’étal et ’essor,
entre I’enlisement dans le vital et la désadhérence existentielle : « qui reste
dans ’adhérence a son étre-en-vie, et s’enlise en lui, perd sa capacité d’étre
pleinement, c’est-a-dire surabondamment vivant. Mais qui sait se libérer de
cette dépendance a 1’égard du seul souci de sa vie peut déployer celle-ci en
vie effectivement vivante et telle qu’elle ne pourra mourir» (p. 57). Vaine
est la texvn mepi tov PBiov (I'art de vivre) dont la sagesse paienne s’appliqua
a décliner les principes, si c’est a une vie absolument vivante, une {on
surabondante, une plénitude de vie, que nous sommes appelés. Ainsi I'eau
qui étanche la soif, «spiritualisée» par Jean, devient-elle source de vie, 10
H8mp 10 (@, I'eau la vivante ' : «source d’eau jaillissant pour la vie qui ne
meurt pas». Aidviov: « qui ne meurt pas », traduit Frangois Jullien, au lieu
d’«éternelle », retenant peut-étre, en cela, d’aidv, le sens premier de « force
vitale» ', une force qui, se déployant pleinement, surabondamment, se
renouvelant sans cesse, résisterait a la mort, sauvegarderait, entretiendrait,
nourrirait, une vie — infiniment — durable, libérant par la méme la durée
«de 'ombre que [fait] peser sur elle, la discréditant, [le] surplomb de
Iéternité»'”, et lui donnant ainsi une consistance ignorée des Grecs. A
lire dans cette perspective I’épisode de la Samaritaine (Jn 4), 'eau est bien
eau; 'eau est ainsi vivante d’étre autrement eau que ne I’est cette eau
qu’elle demeure pourtant. Paul dira en ce sens que dans le Christ «tout
est renouvelé» (littéralement: toutes choses sont devenues —advenues —
nouvelles) : «&v yp1o1® [...] yépovev kova to whvta» (2 Co 5,17).

Cette «vie vivante », cette vie que I’esprit —au sens non pas noétique
mais pneumatique qu’il trouve chez Jean — «fait vivre» (To mvedud
éotwv 10 {womorodv; Jn 6,63), cette {wn se dégageant spirituellement de
la yuyn, donne a penser, dans la perspective de Frangois Jullien, deux
modalités distinctes — encore qu’inséparables — du vivre, deux modes de
ce qu'un précédent ouvrage a théorisé sous le nom de «dé-coincidence »,
I'un intensif, célébré par le romantisme, correspondant a son déploiement
seulement vital, I'autre expansif qui trouve dans le christianisme son
expression la plus profonde — ou la plus intime — en I’drydan.

15 «L’eaula vivante », au lieu de « ’eau vive » ou méme « I’eau vivante », traduit
Frangois Jullien, trouvant ressource, semble-t-il, dans le décalque d’une des formes
de I’épithéte en grec (par répétition de I’article devant ’adjectif).

16 Cf. Pierre CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, t. 1-2,
Paris, Editions Klincksieck, 1990, art. « oidv », p. 42.

17" Cf. Vivre en existant, p. 127.



58 ALAIN DOUCHEVSKY

4. Dé-coincidence

En quoi consiste la «logique de la dé-coincidence» — «la logique de
la vie» —, Frangois Jullien le rappelle au chap. 5, a partir de I'opposition
décisive exprimée par Jean entre aimer et hair sa vie en ce monde (Jn 12,25),
ou se laisse éprouver 1’écart entre yoyn et (o1, entre le vital et I’absolument
vivant. Les analyses de Frangois Jullien, confrontées surtout aux théses de
Dé-coincidence, ne paraissent pas toutefois sans ambiguité. « On pourrait
[...] penser », y écrivait Frangois Jullien, « que vivre, en soi, ¢’est coincider ;
que c’est méme la la définition de vivre: qu’étre en vie, c’est étre en
coincidence ininterrompue avec le monde comme avec soi- méme » (p. 37).
On pourrait d’autant mieux le penser qu’on entendrait ce vivre au sens
de I’étre-en-vie, signifié par yoyn, de ce vivre auquel nous nous attachons,
nous accrochons, en lequel nous nous enfermons ou enferrons, opposé a
Ieffectivité vivante de la (7. Mais si cette assimilation est légitime, en quoi
vivre serait-ce — déja — décoincider : « décoincider sans discontinuer de I’état
précédent pour continuer de vivre » (p. 38)?

Cette décoincidence vitale n’est-elle pas, jusqu’a un certain point, oblité-
rée dans Ressources? S’y trouve, semble-t-il, privilégié plutot son résultat :
I’adaptation, jusqu’a la sclérose — '« adéquation-adaptation positive avec
son étre-en-vie comme avec ce monde oul 1’on vit est perte, par sa positivité
méme, de la capacité de vie qui s’y étale et qui s’y fige» (p. 72). A moins
qu’il ne faille distinguer en quelque sorte entre une décoincidence faible,
comprise en la yoyn, et une décoincidence forte, celle de la {wn. Faible,
la premiére, en ce que par elle la vie ne décolle d’elle-méme que pour
retomber en elle-méme, se répéter inlassablement ; forte, la seconde, en ce
que du dedans de la vie, se prenant a vivre pour ainsi dire, un sujet émerge,
possibilité nouvelle de lui-méme, reprise de soi en cela, inaugurant ce méme,
le qualifiant, Parrachant a la lassitude du soi, a une morne identité.

Parce qu’en s’attachant a elle-méme la vie se perd, en vertu du négatif
immanent a la vie telle qu’elle est pensée par Jean, tout se passe comme
s8’il ne pouvait y avoir de promotion de la vie que par renversement de
ce négatif. Le salut en ce sens, ou, pour le coup, la «vraie vie», la «vie
vivante» ({on), exigent que soit haie la vie en ce monde (yvyn). La vie
serait haissable autant — et pour la méme raison — que le moi I’était selon
Pascal: selon qu’il se fait centre de tout, veut étre tout a tous, au lieu que
Dieu doit étre, suivant la parole de Paul, « tout en tous» (1 Co 6,28). D’ou
I'interprétation de Jn 10,17 : « Le Pére m’aime parce que je me dessaisis de
ma vie pour la reprendre ensuite ». « Je “dépose” ma vie, c’est-a-dire que je
dé-coincide de mon étre-en-vie, adapté (adopté) qu’il est en sa vie comme
en son monde, pour pouvoir porter [...] plus amplement (la déployant pour
les autres) ma capacité de vie» (p. 74-76). Si la legon du Christ dans Jean
est, selon Frangois Jullien, une legon de décoincidence, c’est que sa parole
introduit un hiatus en la vie pour autant que celle-ci implique enfermement
en moi-méme comme en le monde, coincidence avec soi en la jouissance du
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monde — au lieu de son simple usage '® —, régime ou « ordre de la chair ». En
ce sens, Jésus peut dire, en Jn 6,63, que la chair ne sert de rien (1] cap& ovx
meeAET 00d¢€v), que I'esprit est « le vivifiant », que ses paroles sont esprit et
vie.

La décoincidence signifiée par la (o1 se peut comprendre, si I’on suit
Francgois Jullien, a partir du prologue de Jean. La «logique de la dé-
coincidence promouvant la vie, Jean I’a fondée au départ en Dieu méme »
(p. 73). Car la révélation exige la décoincidence sans laquelle, en un sens,
Dieu ne pourrait dire qu’il est, qui il est, qu’il est celui qui est. Dire qu’«au
commencement était la décoincidence» ', c’est dire que Dieu n’est que
d’advenir lui-méme en lui-méme, et cet advenir — son auto-révélation — est
Parole, Verbe. Il faut « que Dieu s’écarte de soi pour advenir effectivement
en soi vivant [...] pour se promouvoir en Dieu [...] pour exercer sa capacité
de Dieu et advenir éternellement en Dieu vivant [...]. L’intelligence de Jean
— d’ou vient une ressource essentielle au christianisme — est de comprendre
que Dieu coincidant avec lui-méme serait un Dieu mort» (p. 73-75).

De 1a que Frangois Jullien revient (p. 75-77)% sur la parole de Jésus
Yrdyo xai Epyopan [au lieu d’éhevoopor] mpog vpdg (Jn 14,8) : «je me retire
et viens vers vous », ainsi glosée dans Ressources: « C’est en me retirant, en
dé-coincidant de la relation que j’entretiens avec vous, que je peux venir a
vous» (p. 75). En termes de ressources, en effet, c’est un présent de tension
que Frangois Jullien entend la, qui éclipserait le présent prophétique dans
lequel ordinairement, traditionnellement, I'on voit — (ou veut voir?) — la
syntaxe grecque répondre a I'attente eschatologique?'. La parole rappelle
le mwéhv €pyopon du verset 3 —au ndhv pres, toutefois, qui, pour le coup,
investissait le présent de la dimension d’avenir?’. Par cette disparition, la
promesse du «retour » qu’il dénotait se trouverait « désormais dépassée. »
En tout cas, tranchait Frangois Jullien, dans Prés d’elle, «on peut s’en

18 Cf. AuGusTIN, Sermo 177 : « Aliud est uti, aliud frui. »

19 Cf. Dé-coincidence. D’ou viennent l'art et I'existence, Paris, Grasset, 2017,
p- 49ss.

20 ¢f. Prés d'elle, Paris, Editions Galilée, 2016, p. 81ss.

21 11 n’est pas rare en effet, avec les verbes de mouvement en particulier, que
le présent se trouve employé pour le futur. Pendant longtemps ils eurent méme
désinence. Cf. Stanley E. PORTER, Verbal Aspect in the Greek of the New Testament,
with Reference to Tense and Mood, New York [etc.], Peter Lang, 2003, p. 230ss;
¢f. Sanchez Ruipérez MARTIN, « Structure du systeme des aspects et des temps du
verbe en grec ancien. Analyse fonctionnelle synchronique », Besangon, Université de
Franche-Comt¢, 1982, p. 3-285 (Annales littéraires de I’ Université de Besangon, 263),
p- 107 et 113 (http://www.persee.fr/doc/ista_0000-0000_1982_mon_263_1); ¢f. Jean-
Christophe Pitavy, « No Future. L’expression du futur sans le futur en grec ancien »
(http://futgrec.hypotheses.org/31).

22 «Lorsque je serai allé vous le préparer, je reviendrai [littéralement: de
nouveau je viens] et je vous prendrai avec moi, si bien que la ou je suis, vous serez
vous aussi» (Jn 14,3).



60 ALAIN DOUCHEVSKY

passer»?3 et, a la gloire qui, dans le Credo, doit accompagner ce retour
(«et iterum venturus est cum gloria »), préférer sonder en la radicalité de
ce présent I’écart signifié par «je me retire et viens vers vous »: retrait et
acces conjoints, le retrait donnant acces, se sauvegardant en ce don comme
condition d’un entre intensif, aussi irréductible que I’altérité qui I'ouvre,
selon que I’écart est reconnu comme la condition du rapport vivant avec
I’autre, de ce qu’il faudrait appeler : étre a I'égard de 'autre (cf. p. 76).

Si ce que Jésus enseigne «est toujours de se détacher de la cohérence
(adhérence) de ’'obvie (et d’abord de celui de I’étre-en-vie) [...], pour que s’y
entende, en s’en écartant, une dimension d’absolu (’'absolument vivant) »
(p. 79), c’est pour une raison dont Frangois Jullien s’approchait plus
directement, semble-t-il, dans Dé-coincidence :

De ce que Dieu se pense comme décoincidence, celle qu’introduit son Fils allant
jusqu’a mourir de la mort de ’homme, il s’ensuit que tout I’enseignement du
Christ, dans Jean, consiste a activer en retour la coincidence avec le Pére, appelée
qu’elle est par cette décoincidence initiale : « Celui qui croit en moi ne croit pas
en moi, mais en celui qui m’a envoyé... » 24,

De I'obvie a I'inoui il y a le paradoxe absolu de 'Homme-Dieu. La
décoincidence nait de ce que, incarné, se manifestant aux hommes, leur
parlant, le Verbe coincide avec ce Dieu qui décoincide par lui; celui qui
dit: 'Eyd eipt 1 630¢ kol 1 dAnbewa koi 1 Lon avec celui qui dit a Moise :
AR WK AR (ehyeh asher ehyeh) «je suis celui qui suis» (Ex 3,14); le
paradoxe de I'incarnation, de la kénose, est, pour demeurer dans I’horizon
terminologique de Francois Jullien, celui d’une coincidence décoincidante
et d'une décoincidence coincidante. De sorte que Jésus désarconne ceux
qui 'entendent par une parole proprement insaisissable, non qu’elle ne
se puisse comprendre, mais elle ne le peut en ce monde que comme n’en
étant pas; inouie, elle parait rendre sans cesse un autre son que celui par
lequel elle est humainement entendue?’ ; elle fait «lever, non pas un sens
nouveau, mais une nouvelle possibilité de sens (“spirituelle”), inapergue et
méme inintelligible dans la perspective précédente » (p. 81); et la manne du
désert, est, tout en ne I’étant plus, celle de Moise : d’elle 1éve le pain de vie
(cf- In 6,35) 26 1a lumiére éclairant le monde, non plus celle de I’astre du
jour, mais la lumiere de la vie (Jn §,12), «le bon pasteur [...] non plus celui
qui passe par la porte, mais celui qui se fait porte» (p. 83)%".

3 Cf.p. 83-84.

24 Op. cit., p. 58. Cf. In 12,44,

25 D’ou la parole irritée de Jésus a Pierre en Mc 8,33: «tes vues ne sont pas
celles de Dieu, mais celles des hommes ».

26« Jésus leur dit : C’est moi qui suis le pain de vie ; celui qui vient 4 moi n’aura
pas faim ; celui qui croit en moi jamais n’aura soif. » Jn 6,35.

27 «Je suis la porte : si quelqu’un entre par moi, il sera sauvé, il ira et viendra et
trouvera de quoi se nourrir. » Jn 10,9.
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Fondamental, a cet égard, le texte de Jn 8,17-19: « Dans votre propre
Loi il est d’ailleurs écrit que le témoignage de deux hommes est recevable .
Je me rends témoignage a moi-méme, et le Pére qui m’a envoyé me rend
témoignage lui aussi. Ils Iui dirent alors: “Ton Pére, ou est-il?” Jésus
répondit: “Vous ne connaissez pas et vous ne connaissez pas mon Pére;
si vous m’aviez connu, vous auriez aussi connu mon Pére” » 2.

Jésus part donc de l'irrécusable, sur quoi s’appuient ses interlocuteurs
—laloi (v. 17) : la manifestation de la vérité nécessite au moins deux témoins.
Or, justement, il peut, lui, en appeler a un autre témoignage que le sien, celui
du Pére, car, pour parler avec Augustin : « Le Pére est le Pere, le Fils est le
Fils; ’'un n’est pas ’autre, mais ils ne sont pas autre chose. Parce que, dit le
Christ, “moi et mon Pére, nous sommes un (Jn 10,30)”»°. Et s’ils ne sont
pas autre chose, il n’y a pas de sens alors a demander : « Ou est ton Pere ?»,
ou a dire, comme I’apdtre Philippe, « Seigneur, montre-nous le Pére, et cela
nous suffit » (Jn 14,8-9). La réponse se trouve en la personne singuliére d’un
certain Jésus de Nazareth, de celui qui n’a rien d’autre a dire de la voie, de
la vérité, de la vie, que lui-méme (cf. Jn 14,6), selon qu’il n’est rien d’autre
qu’elles, médiation concréte, Médiateur : 00deig Epyeton TpOG TOV TATEPQ, €L
un 0t éuod, « Nul ne vient au Pére que par moi», donc, dans la perspective
de Ressources, par la vérité que je suis par décoincidence du Pére.

A la fin du chap. 5, « Logique de la décoincidence », Frangois Jullien
souléve ce probléme —a moins qu’il ne s’agisse plutét d’une énigme:
d’ou vient «que cette pensée de la décoincidence habitant et portant le
christianisme, au moins dans Jean, ait pu se transformer en idéologie
dominante » (p. 85)? C’est demander, en d’autres termes, comment I'inoui
peut s’exténuer et se perdre dans le dogme, ou, pour reprendre la distinction
plus haut examinée, le croire en dans le croire a. D’ou cette interrogation
dont le contenu parait dans Ressources devoir demeurer un simple constat :
«La dé-coincidence ne porterait-elle pas a son revers lI'intolérance?»
(p. 87). Ce constat engage —nous I’avons déja apercu — le sens de la
vérité. Si la parole « tous ceux qui sont venus avant moi sont des voleurs
et des brigands» est entendue comme celle d’'un fondateur de religion,
alors I'intolérance est inévitablement comme ce « revers » ; mais si le Christ
est, comme le dirait Kierkegaard, «infiniment plus important que sa
doctrine»?!, le «christianisme », pris en son sens éminent, ne peut se
résoudre en quelque donné objectif. Certes il est ou se présente dans des
textes, donc objectivement ; nous le connaissons historiquement a partir
d’eux ; mais ce qui y est dit est celui méme qui parle et agit. Rien d’autre,
mais quelqu'un. Dans 'orbe du paradoxe absolu — Frangois Jullien dit,

2 Cf.Dt17,6;19,15.

2 Voir aussi Jn 14,7 : « Si vous me connaissiez, vous connaitriez aussi mon Pére.
Dés a présent vous le connaissez et vous ’avez vu. »

30" In Evangelium Joannis, Tractatus XXXVII (nous soulignons).

3V L’Ecole du christianisme, X11, 145, 0. C. t. 17, p. 114.
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quant a lui, de la « dé-coincidence » —, il n’y a pas, en toute rigueur, de vérité
chrétienne ; seulement la vérité, qui est Jésus, le Christ; et chacun de ceux
qui peuvent I’entendre, capable en cela de témoigner. Il n’est de vérité que
subjectivée. La vérité n’est voie d’acces a la vie vivante qu’a la condition que
je me rapporte a elle comme a une ipséité.

5. La vérité est quelqu’un

Arrétons-nous a Jn 14,6 : Qu’en est-il « de Jésus disant qu’il est la vérité
avant de dire qu’il est la vie» (p. 87)? Cette question conduit Frangois
Jullien a considérer au chap. 6 de Ressources la «reconfiguration de la
vérité » opérée par le christianisme, laquelle par 1a-méme ne va pas sans
une reconfiguration de la foi. Pour le dire simplement, le christianisme
enseignant que la vérité est quelqu’un — Jésus de Nazareth, le Christ, I’oint
du Seigneur —, que «la subjectivité est la vérité; la subjectivité est la
réalité »*2, il enseigne qu’il appartient a chacun d’étre vérité, de vivre en
vérité, ou, selon I’heureuse formule de Frangois Jullien, que «la vérité est
ce dont il faut s’originer pour vivre » (p. 92).

Déposée de son socle théorique (proprement, épistémique), la vérité est
exaltée comme ipséité, laquelle « nomme précisément ’absolue singularité
du sujet tel qu’en ui-méme et que le monde ne peut I’aborder» (p. 94).
L’évangile de Jean, écrit Frangois Jullien, est « I’auto-révélation progressive
de Uipséité de Jésus en tant que Christ. Car il n’y a que soi qui puisse
dire de soi-méme qui il est en tant que “soi” (avtdg, ipse)» (p. 95). Ou
peut-étre ceux qui, ’ayant rencontré, se tiennent aupres de lui; c’est vers
les synoptiques, nous semble-t-il, qu’il faudrait se tourner, pour écouter
les paroles échangées entre Jésus et ses disciples sur la route de Césarée de
Philippe : Kai adtog Aéyet antoic, Yueic 8& tiva pe Aéyete eivon ; AmokpiOeic 68
6 ITétpog Aéyst odtd, TV €1 0 yp1otoc; « Bt vous, leur demanda-t-il, qui dites-
vous que je suis? Pierre lui répondit: Tu es le Christ.» Un vous — Oueig —
ici en contrepoint avec le on — ot dvOpwnot (Tiva pe Aéyovow of dvlpwmor
sivan, « qui dit-on que je suis ?» ; ou, que disent les « foules » — oi 8yAor?, en
Lc 9,18), prononcé plus haut (Mc 8,27) ; le « vous » de ceux qui ne prennent
le fils de ’'homme (cf. Mt 16,13) ni pour Jean Baptiste, ni pour Elie, ni pour
Jérémie, ou I'un des prophetes eschatologiques, mais, pour 6 viog Tod 0god
100 {dvtog, «le Fils du Dieu vivant » (Mt 16,16), tov ypiotodv tod 0o, «le
Christ de Dieu» (Lc 9,20). Notons que Jésus dit toujours indirectement
—en réponse a la Samaritaine (Jn 4,26) ou a Pilate (Mt 26,64 ; Mc 14,62) —
qu’il est le Christ, comme si, justement, il ne pouvait étre connu que d’étre
reconnu, connu selon que révélé (découvert, dévoilé, dmokolvmtewv) par

32 Pour reprendre la formule de Kierkegaard, in: Post-scriptum aux Miettes
philosophiques, V11 322, O. C., t. 11, p. 43.
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le Pere (Mt 16,17); d’ou, en retour, la parole plus haut rencontrée dans
Jean (8,19): «si vous m’aviez connu, vous auriez aussi connu mon Pére ».
Connaissance absolue, rapport absolu a I’absolu : « Par rapport a I’absolu,
écrivait Kierkegaard, il n’y a qu’un seul temps, le présent. L’absolu n’est
absolument pas pour qui n’en est pas contemporain »3? : « contemporain »
au sens qu’il donnait a ce mot, lorsqu’il opposait le christianisme a sa
version officielle, la chrétienté : il est probable que le Christ a eu, a, aura,
peu de contemporains, si la contemporanéité, indifférente a ’époque, est,
en vérité, seulement d’esprit, ne consistant qu’en la reconnaissance de Jésus
pour ce qu’il est, ¢’est-a-dire pour qui il est.

6. Identité — ipséité

D’identité, en effet, il n’a que son ipséité; c’est ce que le christianisme
a enseigné: non pas, écrit Frangois Jullien, la «valeur supérieure, voire
supréme, voire absolue [de] '“Homme” », mais, « dans la figure du Christ,
[il a posé] Iipséité absolue du sujet» (p. 98). Le Christ en effet «leve,
par son ipséité, 'opposition entre ces contraires [homme et Dieu; «fils
de 'homme» et «Fils de Dieu»] qui I'identifieraient. Non pas il les
confond, mais il les désexclut» (p. 96)**. En ce dernier propos, c’est
au fond la ressource dialectique du christianisme qui parait approchée.
« Sans confusion, sans changement, sans division et sans séparation » : ainsi
s’entend I'union des deux natures d’aprés le Symbole de Chalcédoine
(451). Sans qu’il y soit fait référence, le terme « désexclure » semble comme
entretenir la tension qui marque ou habite cette « union » ; ce, dans ’exacte
mesure ou la compréhension commune du mot « union » tendrait a masquer
cette tension. « Union — en tension — hypostatique », donc, faudrait-il dire,
renforcée par I’accentuation «vraiment homme» et «vraiment Dieu»;
«vraiment », selon la vérité —qu’il est. Qu’enseigne la logique? Que la
confusion exclut la séparation; la séparation la confusion. L’ipséité du
Christ les libérant du principe de contradiction, d'un Jlogos assigné au
onuaivewy Tt aristotélicien, « premiére pierre de la raison européenne » >,
a 'identité d’un sens, a la condition nécessaire — aussi bien onto-logique
que noétique — du vrai, ne livre pas I'une a la négation de 'autre, mais
sauvegarde en I'une et ’autre un négatif d’un autre ordre, désavouant ainsi
et méme « convainquant de folie » le régime logique de la négation.

33 I’Ecole du christianisme, X11 83, O. C., t. 17, p. 63.

34 «Penser [...] ce sera désexclure: c’est seulement quand on a pergu (si I’'on a
pergu) que les opposés ne peuvent aller I'un sans ’autre, ou que ’autre n’est com-pris
que pris avec son opposé que la vie peut se libérer. » Si prés, tout autre, Paris, Grasset,
2018, p. 55.

35 De I'Etre au Vivre, Lexique euro-chinois de la pensée, Paris, Gallimard, 2015,
p- 155; ¢f. ibid., chap. 9, « Cohérence (vs) sens», p. 95-105.
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Négatif de la désexclusion, « nég-actif» dit ailleurs Frangois Jullien ¢,
qui maintient et sauvegarde I’écart sans lequel, au reste, une théo-logie
chrétienne ne serait pas possible, pour autant qu’elle s’élabore comme un
discours dont la vérité dépend de I'unicité existentielle de celui qui ’assume
comme celui-la méme qu’il est; non seulement «dépend » mais n’est rien
d’autre, car il ne peut étre ici question proprement d’adaequatio ad rem
mais seulement de ce qui est appelé « communication des idiomes ». L union
hypostatique ne peut se donner vraiment a entendre que par la distance
—ou I'inadéquation — ultime de la parole humaine & son «objet»: si le
Christ est ce qu’il dit —la vérité, vrai homme, vrai Dieu —, partant que
toute propriété (idioma) attribuée a ’homme Jésus peut 1’étre vraiment
au Pére et réciproquement, le dogme ne peut « enfermer» l'infini que ses
termes doivent pourtant dénoter, mais seulement le livrer — débordant leurs
frontiéres — a I'inoui. S’en tenant a lui, Frangois Jullien demeure en dega du
mystére. « Je me garderai», prévenait-il, « de penser le christianisme contre
la raison, faisant de I’aura du mystére sa justification — méme si cela a servi
a laffranchissement de la subjectivité [...]» (p. 20).

Il semble bien en effet que Frangois Jullien ne prononce jamais sans
une méfiance de principe le mot «mystére». Or le mystére n’est pas sans
ambiguité ; il ne devrait donc pas €tre sans ressource, dés 1a que la pensée,
au lieu de s’y complaire, éprouve ce que signifie de ne pouvoir, par définition
—ou plutdt étymologie (pvotpilov étant a rattacher a poew, « fermer » ou
«étre fermé») —, ni le percer pour y pénétrer ni en sortir, affrontant en
lui comme un mur qui ne séparerait ni dehors ni dedans. De sorte que,
quoiqu’elle fasse pour s’en affranchir, la réflexion ne peut éviter, fiit-ce a
son insu, de le longer. 1l ne s’agit pas pour la pensée de chercher refuge
dans le mystére — alors elle moralise, elle préche, elle édifie, elle célébre
I'incompréhensible, bref, elle se perd, ne pense pas —, mais de procéder
selon lui. N’est-ce pas a problématiser selon le mystére qu’une philosophie
du christianisme — que Francois Jullien appelle de ses veeux et a laquelle
Ressources apporte sa contribution (cf. p. 11) — peut se développer ? Plus
largement peut-étre le travail philosophique lui-méme. Car le mystére
n’est pas seulement la manifestation du secret, sans lequel la révélation
n’exigerait pas pour étre ce qu’elle est ce qu’on appelle justement la « foi»,
il fonde une parole du phénoméne — proprement une phénoménologie.
Il n’est enveloppant qu’a s’imposer a une visée qui trouve en elle-méme
—est a elle-méme — sa limite. Immanence d’un regard invisible a soi-méme,
conférant a ce «méme » le sens d’« unicité », vrai nom de 'ipséité. Sans quoi
celle-ci est seulement structurelle, pseudonyme d’une identité abstraite,
donc interchangeable.

Nous ne saurions dire si «Celui qui croyait au ciel / celui qui n’y
croyait pas» est ou non, comme le pense Frangois Jullien, «un clivage

36 Cf. Décoincidence, p. 92.
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quelque peu périmé» (p. 10). Il parait surtout un peu simpliste et, pour
les besoins de la cause résistante — cela dit par 1a méme a sa décharge —,
a dessein, édifiant. A se passer du mystére I'union n’en sera pas moins
«sacrée»: quimporte qu’on croie au ciel ou non lorsqu’il est seulement
question d’en finir avec ’envahisseur ? Restaurons le mystére avec Pascal :
«Incompréhensible que Dieu soit et incompréhensible qu’il ne soit pas»,
sans retenir pour autant la «solution» apologétique de ce dilemme (elle-
méme en mysteére: celui du péché originel), mais en en sauvegardant au
contraire la tension irréductible. Alors, c’est ce qui est appelé le « mystere
de l'incarnation », source du principe de la communication des idiomes,
que la pensée du christianisme nous impose de longer; pour autant que
I'ipséité du Christ parait ultimement assumer cet « incompréhensible ». Car
en derniére instance, le mystére est-il autre chose que le Christ comme
ipséité? « Dieu, [...] devenant pleinement homme — ou plutot naissant
en homme (I’«incarnation»). [...] Jésus assume complétement le pathos
humain — dans sa Passion », « mais en méme temps, Jésus, dans son ipséité
de Christ, procéde completement de I’absolu et de 1’éternité de Dieu»
(p. 96-97). Le soi-méme (soi... méme) de l'ipséité ne dit-il pas I’écart
minimal, poursuivi par Frangois Jullien sous le nom de « dé-coincidence »,
la déhiscence qui neutralise I'identité — donc la différence — en inaugurant
une altérité d’engendrement, celle que suppose ou appelle ’Esprit, pour
autant qu’il fait vivre (16 {womowodv; Jn 6,63) en vérité, aussi bien, pour
ainsi dire : en drydmn ?

7. Témoigner

On comprendra par-la que de cette ipséité dépend le sens de croire et de
témoigner. Nul ne croit ni ne témoigne « a moitié », car dans « soi-méme »,
pris a la rigueur, au sens de I'«identité-ipse», comme dirait Ricceur?’,
«meéme » a la consistance de I'incomparable, de ce qui ne peut étre subsumé
sous aucune catégorie ; pas méme sous celle d’identité : de sorte que « croire
en, c’est-a-dire en un soi, en une ipséité, est, non pas indéfini, mais infini»
(p. 100), en cela est expérience de I'intime, de plus intérieur & soi que
soi. Quant a témoigner, de son «sens strictement juridique [...] se dégage
—justement du fait que c’est tout le soi du sujet qui s’y trouve engagg,
dans son ipséité — un sens qui se découvre existentiel » (p. 104): «Or je
posséde un témoignage qui est plus grand que celui de Jean: ce sont les
ceuvres que le Pére m’a données a accomplir; je les fais et ce sont elles
qui portent a mon sujet témoignage que le Pére m’a envoyé» (Jn 5,36).
Témoigner, en ce sens, c’est étre la vérité, et étre la vérité, la faire : «celui

37 Cf. Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990 ; Ressources, p. 93.
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qui fait la vérité vient a la lumiére» (Jn 3,21)3. La vérité n’est plus tel
un donné transcendant auquel s’ouvrir en s’y soumettant, mais le sujet la
«fait », c’est-a-dire la fait advenir ; « vous connaitrez la vérité et la vérité fera
de vous des hommes libres» (Jn 8,32). Frangois Jullien commente : « non
seulement elle libére de la servitude du péché, formulation traditionnelle
de la morale, mais “libérer” y prend un sens nouveau, en rapport a la vie,
en signifiant positivement que la vérité s’offrira en “demeure” ou vivre »
(p. 92); ce, pour autant que «qui sait se libérer de cette dépendance a
I’égard du seul souci de sa vie peut déployer celle-ci en vie effectivement
vivante» (p. 57). Le christianisme serait ainsi I’événement — I’avénement —
existentiel de la vérité ; « existentiel », soit, pour autant que cet événement
est un homme, qu'un homme totalement homme advient totalement Dieu,
I’événement de ce qui, selon qu’absolument sujet, dans le monde se tient hors
de lui.

«Qu’est-ce que “ne pas étre de ce monde” ? Ou qu’est-ce que se tenir
hors de 1ui ? Est-ce pour autant rejeter et condamner le monde ?» (p. 112):
ces interrogations dominent le sixieéme et dernier chapitre de Ressources.
Frangois Jullien y a partiellement répondu dans le précédent. Car, au fond,
comprendre ex dans «ex-ister », c’est y entendre ipse ; c’est cet ipse qui ne
se résout pas au simple étre-en-vie de la yoyn, en sort, en décroche, s’en
dégage, selon qu’il a vocation, par son ips€ité, son humanité au sens éminent
et concret, a la {wn, la vie vivante, surabondante ; selon que cette vocation
est appel a sortir non du monde, mais plutot, dirait Frangois Jullien, de

«’enfermement en un monde » .

8. Ayamm

Jésus-Christ «ne revendique pas tant un autre monde qu’il n’ouvre
en ce monde une autre dimension ou, pour mieux dire, la dimension de
I’Autre »*. Cette dimension n’est pas celle de la morale : la « vraie morale »
se dispense de la morale; «le Christ ne moralise pas», car « Dieu parle

38 «Fac veritatem et videbis eam », dit un adage augustinien.

3 D’ou la critique adressée par Frangois Jullien a la phénoménologie de
Michel Henry (¢f. p. 60-63), soit a une conception de I'immanence qui, par sa
disqualification du monde, reconduirait sur le mode d’une coupure irréductible un
«vieux dualisme » métaphysique. Michel Henry, selon Francgois Jullien, ne pourrait
«comprendre 1“ex-sistence” comme capacité existentielle de “se tenir hors” de soi
aussi bien que du monde pour se déborder de soi et rencontrer I’Autre » (p. 62). Or
cette conception est confortée précisément par le rapport singulier de Yoy} et (wi
auquel Michel Henry ne s’est pas arrété en sa lecture de Jean. Pour une confrontation
critique des conceptions de I'immanence défendues respectivement par F. Jullien et
M. Henry, nous nous permettons de renvoyer a notre article « Penser I'immanence »,
in: Cahier de I'Herne — Francois Jullien, Paris, Editions de I’'Herne, 2018, p. 208-216.

40 Vivre en existant, p. 203ss. Cf. Ressources, p. 108.
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bien de Dieu», comme «le riche parle bien des richesses», comme «le
Roy parle froidement d’un grand don qu’il vient de faire », dirait Pascal*'.
Trivialement : «ils sont au-dessus de ¢a». Jésus le dit 4 sa maniére : « Ma
royauté n’est pas de ce monde » (H Bacideio 1 éun ovk £otiv €k 10D KOGLOL
70070V ; Jn 18,36%%). Ne serait-ce pas, commente Frangois Jullien, a travers
une telle souveraineté du Christ, celle de tout sujet s’extrayant du monde en
tant seulement qu’il s’y révele dans son ipséité de sujet ?» (p. 114).

Au fond (Frangois Jullien le dit moins lapidairement), non plus que de
vérité chrétienne, comme nous I’avons vu, et pour la méme raison, il n’y a
de morale chrétienne, au sens ou I’on parle de morale aristotélicienne, stoi-
cienne, épicurienne etc., le Christ disqualifiant par son absolue singularité
tout usage adjectival de sa personne, flt-ce pour qualifier ce qui peut se
réclamer de lui. « Chrétien », a plus forte raison « christique », sont termes
étranger a sa personne. Jésus n’est pas un Sage ni le christianisme une
doctrine du « Souverain Bien» et des moyens pour y atteindre. L’amour
chrétien n’est pas non plus I’altruisme vulgaire, comme Anders Nygren le
soulignait, critiquant les théses de Nietzsche dans la Généalogie de la mo-
rale®. La « dimension de I’Autre » trouve dans le christianisme son nom :
dydmn, a laquelle Frangois Jullien conserve la traduction par « amour»;
«charité», selon lui, faisant « retomber dans la vertu» (p. 118). Le mot
«charité », surtout, notons-le, est riche — ou patit, comme on voudra dire —
d’une ambiguité étymologique qui fait hésiter entre carus, « cher », et xapig,
la « grace »*, menagant 'amour de se perdre sur des chemins cahoteux de
la sotériologie.

Ce n’est pas proprement la médiation du Christ qui occupe la réflexion
de Francois Jullien, captive qu’elle serait alors des rets du dogme, en
particulier de celui du salut. En sauver les ressources suppose de penser la
vie, de penser 'amour « a travers la médiation du Christ » (p. 53 ; p. 98 ; nous

41 Cf. Pascal, Pensées, Br. 799 / Laf. 303.

42 0bk giolv &k 0D KOGHOV, koGS &yd ovK sipi £k ToD KOOV ; «ils ne sont pas
du monde, comme je ne suis pas du monde. » Jn 17,14.

43 Cf. Anders NYGREN, Eros et Agapé, Paris, Aubier, 1944 (17 éd.), rééd. Paris,
Cerf, 2009, p. 61-62. Fr. NietzscHE dénongait dans une page d’un antisémitisme
sans équivoque (Zur Genealogie der Moral, 1, 8) «la séduction sous sa forme la
plus sinistre et la plus irrésistible» (die Verfiihrung in ihrer unheimlichsten und
unwiderstelichsten Form) d’un Jésus de Nazareth auquel il reprochait en somme
d’étre plus juif que juif, le plus juif des juifs, selon que par lui fut portée a son terme
la transmutation des valeurs opérée par ’esprit de vengeance et «la haine juive »
(judische Hass), dont sortit « un amour nouveau, la plus sublime et la plus profonde
de toutes les formes de ’amour » (eine neue Liebe, die tiefste und sublimste aller Arten
Liebe).

4 «Ces termes aujourd’hui nous rebutent (la “grace”, le “spirituel”...), mais il
faut les entendre en ce qu’ils détachent la vérité du spéculatif [...] [et] cherchent a
dire [...] une vérité qui fait vivre» (p. 92).
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soulignons), ce qui dispense de le faire a partir d’elle, soit a partir de la foi ou
plutot de ce qui est congu dogmatiquement comme « le Médiateur ». A cette
condition seulement il est possible d’entrer dans la pensée du christianisme,
C’est-a-dire de «passer par elle pour s’interroger»*. Frangois Jullien
approche 'dyénn comme amour expansif selon qu’il s’épand comme au
dehors du vital, qu’il advient en et par la rencontre de l'autre, qu’il fait
tenir I'un a 'autre un moi et un toi; condition de ’événement qu’est cette
rencontre, comme hors monde, selon qu’en son ipséité chacun a travers
lautre accéde a cet «entre partagé» — ['intime — qui dispense de la morale ;
en quoi 'impératif « Aimez-vous les uns les autres» trouverait sa juste
portée : non pas, en derniére instance, celle d’un commandement (I'intime
en effet ne peut étre prescrit) mais d’un rappel a ce que vivre — dés lors qu’il
est pensé non comme repli vital, mais comme essor et promotion du sujet —
attend de chacun: qu’il existe, et méme qu’il n’ex-siste que de rencontrer
effectivement ’autre®.

45 Entrer dans une pensée, Paris, Gallimard, 2012, p. 8.

4«1l faut donc articuler, pour comprendre Jean, la capacité existentielle & se
tenir hors du monde et la capacité éthigue a se tenir pres de I’Autre ou, comme le dit
encore plus radicalement Jean, a se tenir en I’ Autre» (p. 118).



