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PAUL ZUMTHOR ET LE ROMAN MEDIEVAL

Choisir comme theme de réflexion pour cet hommage a Paul Zumthor
la relation critique qu’il a entretenue avec le roman médiéval peut paraitre
paradoxal. Paul Zumthor s’est sans aucun doute passionné pour la pra-
tique de I’écriture romanesque, mais en ce domaine comme dans bien
d’autres, la pratique I’a fort heureusement emporté sur la théorie et I’art
du récit n’occupe pas, loin s’en faut, la premiére place dans I’ensemble si
divers de ses travaux critiques. On pourrait méme parler, sans forcer le
trait, d’une certaine mise a 1’écart des problemes soulevés par le roman
médiéval, une mise a I’écart qui s’est faite de plus en plus systématique et
polémique au fil des années et notamment dans La lettre et la voix,
ouvrage publié en 1987. Aussi m’a-t-il paru tentant de cerner quelques-
unes des motivations possibles de ce retrait critique avant d’en envisager
les retombées, finalement bénéfiques, sur notre approche du roman
médiéval. Que nous a finalement apporté ce regard décapant, jeté sur des
récits que 1’on a sans doute baptisés un peu hitivement «romans», ce qui
a trop souvent incité les historiens de la littérature médiévale a les étudier
et a les évaluer en fonction de critéres anachroniques et d’une conception
trop classique de la littérature ?

Cette mise a I’écart, je viens de le rappeler, est particulierement nette
dans La lettre et la voix, ouvrage ironiquement sous-titré De la ‘littéra-
ture’ médiévale. Le treizieéme et dernier chapitre — qui fonctionne un peu
comme supplément diabolique aux douze chapitres consacrés aux modu-
lations de la voix, et qui est intitulé comme en écho au titre de couverture :
«Et la ‘littérature’ 7» — s’efforce en effet de montrer I’émergence tres tar-
dive du concept de littérature, «1’écran» qu’il constitue entre «le médié-
viste et 1’objet de son étude»', principalement lorsque cette étude s’at-
tache au ‘roman’ médiéval, tout en insistant sur la présence permanente
de la voix au sein méme de 1’écriture romanesque. Maniére de dénoncer
une fois encore le monstre, 1’écriture, qui aurait tenté en vain d’étouffer sa
rivale, la voix.

V' La lettre et la voix. De la ‘littérature’ médiévale, Paris, Seuil, 1987, p. 321.
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Cette prise de position (je ne peux bien entendu mesurer les raisons
personnelles ou les hasards de carriere et d’enseignement qui I’ ont provo-
quée) est ancienne. L’'un des premiers ouvrages de Paul Zumthor, sa these
de doctorat parue en 1943, s’intitule Merlin le prophéte, un theme de la
littérature polémique, de I’historiographie et des romans. C’est une treés
vaste enquéte sur les différentes incarnations de cet étre de fiction dans
des ceuvres médiévales de registres tres variés. Or il est significatif que ce
soit le theme prophétique, en liaison donc avec la parole vive, qui consti-
tue le fil directeur de I’étude, une réflexion d’ensemble sur la relation
qu’entretient le personnage avec la parole et ses pouvoirs, la forme dégra-
dée qu’en est le «theme pittoresque du magicien» n’étant envisagée que
dans un second temps’. Est en revanche escamoté le rapport que privilé-
gie la critique actuelle entre la figure de Merlin et une réflexion sur la
métamorphose de la parole en texte écrit, sur I’inscription du langage aux
pages du livre, réflexion qui fait de Merlin, autant qu’un prophete, la
figure emblématique de I’écrivain et de la mise en écrit de la 1égende
arthurienne. Dans son Roman de Brut, Wace d’ailleurs avait déja éliminé,
a la différence de sa source, Geoffroy de Monmouth, la dimension pure-
ment prophétique du personnage. Avec persévérance, une vertu qui par-
court et sous-tend I’ceuvre critique de Paul Zumthor, la figure de Merlin
est toujours considérée dans La lettre et la voix en son amont le plus
reculé, comme «1’acteur » premier, le premier énonciateur d’une généalo-
gie de paroles dont nous n’atteignons, avec le texte écrit, que le dernier
stade, le plus misérable, le plus pauvre, puisque tend a s’y abolir, a s’y
étouffer toute trace de la voix vive®. Conception 1a aussi polémique, qu’il
faut sans doute nuancer, dans la mesure ot Merlin, et a sa suite bien des
«enchanteurs-clercs » des romans arthuriens, insistent au contraire sur ce
miracle dont ils sont les grands-prétres, la muance quasi instantanée, sans
intermédiaire, de la parole en livre, en écriture, un miracle qu’ils opérent
entre les mains mémes du clerc qui leur sert de premier scripteur.

Quant au second livre important de Paul Zumthor, Langue et tech-
niques poétiques a I’époque romane (XI°-XIII° siécles), paru en 1963, il
marque définitivement la rupture. Malgré la longue période de production
couverte, il ne s’intéresse qu’aux formes poétiques du langage, il privilé-
gie trés nettement tout ce qui reléve de la «diction», pour reprendre une
terminologie proposée par Gérard Genette, et il ignore totalement cette
autre création poétique, au sens large du terme, qui émerge vers 1150, la
«mise en roman»; une création ou s’unissent, en des proportions qui

Merlin le prophéte, un théme de la littérature polémique, de I’historiographie et
des romans, Lausanne, Payot, 1943, réimpression avec une nouvelle préface,
Geneve, Slatkine, 1973, p. 222.

La lettre et le voix, op. cit., p. 311.
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varient trés sensiblement d’un auteur a I’autre, la recherche d’une «dic-
tion» propre et les forces neuves de la «fiction». J’ajoute d’ailleurs tout
de suite une critique, ou plus exactement une réserve. Il semble bien que,
pour Paul Zumthor, les premieres manifestations du roman médiéval
soient prioritairement liées a I’ceuvre de Chrétien de Troyes, comme on
peut le voir par exemple dans le chapitre intitulé «Du roman a la nou-
velle » de I’ Essai de poétique médiévale, paru en 1972% et il s’est fort peu
intéressé (mais les temps sans doute n’étaient pas encore venus) aux
romans antiques. Ces récits ont pourtant joué un réle trés important dans
la «naissance » du roman comme langue et comme forme littéraires, et on
n’a pas encore fini de mesurer I’influence qu’ils ont exercée sur la pro-
duction de Chrétien de Troyes, soit directement, soit plus encore indirec-
tement, dans ses refus concertés. Je pense par exemple a 1’absence quasi
systématique, aprés Philomena, de descriptions détaillées et de portraits
canoniques, de tout ce qui pourrait rappeler le style appliqué, I’esthétique
un peu compassée des romans d’antiquité.

Cette quasi exclusion du roman du champ de I’analyse (qu’on relise les
pages un peu expéditives de 1’Essai sur les romans antiques®) a eu aussi,
semble-t-il, des raisons d’ordre stratégique. Lorsque Paul Zumthor a com-
mencé son ceuvre critique, les études médiévales étaient largement domi-
nées par une approche post-romantique et post-bédiériste du texte. Deux
principes les animaient, particulierement sensibles dans les titres parus
dans la collection « L’homme et I’ ceuvre », qui s’intitula ensuite « Connais-
sance des Lettres», dont 1’heure de gloire s’éternisa, et ou furent publiés
aussi bien le Chrétien de Troyes. L’homme et [’ceuvre de Jean Frappier
(1957) que, plus récemment, Le Roman de la Rose de Daniel Poirion
(1973). Deux principes donc: la quéte ou la reconstruction de I’auteur, au
sens le plus usuel du terme, et de ses intentions, et la quéte, encore plus
désespérée, de qualités de composition, de style et éventuellement d’ana-
lyse psychologique qui puissent rapprocher les ceuvres médiévales des
canons fixés par la critique littéraire classique. L’ immense intérét qu’ont
alors suscité I’ceuvre de Chrétien de Troyes et, dans une moindre mesure,
les récits sur Tristan, plus difficiles & apprivoiser, a été en grande partie di
a I’illusion que ces ceuvres se rapprochaient d’une conception canonique
de la création littéraire, portaient comme en germe les regles classiques du
récit. Selon Bédier, rappelons-le, qui d’ailleurs ne s’est nullement intéressé
a Chrétien de Troyes, la Chanson de Roland est admirable parce qu’elle est
aussi rigoureusement composée qu’une tragédie de Racine...

La chance peut-étre, le mérite et I’intuition critique surtout de Paul
Zumthor, furent alors de se tourner vers un autre domaine de la production
4 Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, 1972, pp. 339-404.
S Ibid., pp. 346-348.
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médiévale, la poésie lyrique, dont le caractere tres stéréotypé, I’art fondé
sur une redoutable technicité, venaient, il est vrai, d’étre fortement souli-
gnés par Paul Guiette dans son essai, D 'une poétique formelle en France
au Moyen Age (1949), et par Roger Dragonetti dans son étude sur La tech-
nique poétique des trouvéres, parue a Bruges en 1960, un peu avant donc
Langue et techniques poétiques a 1’époque romane. Bien mieux que le
roman en vers, chasse trop bien gardée et pour longtemps encore de I’his-
toire littéraire traditionnelle, bien mieux que la chanson de geste, un genre
livré pour de longues années la aussi aux tres épineuses recherches sur les
sources et sur le rapport a I’histoire, les formes poétiques, au sens strict du
terme, et la poésie lyrique des trouveres (Paul Zumthor s’est peu aventuré
dans le domaine de la lyrique occitane) offraient un lieu idéal d’expéri-
mentation. Ces textes permettaient en effet d’étudier 1’élaboration, de la
fin du IX°® siécle au début du XI° siécle, d’un «frangais monumentaire »° —
nous dirions sans doute « littéraire », mais le terme est bien entendu banni,
des ce ouvrage —, puis les problemes liés & la performance orale du poe¢me,
a sa «mouvance », au sens que Paul Zumthor a donné a ce terme, de dres-
ser une typologie des figures, des types, des motifs, des registres, qui
constituent autant de matériaux indéfiniment réutilisables, de s’intéresser
enfin au fonctionnement de cette poésie au sein de la société pour laquelle
elle fut créée. Dépréciée par ceux-la méme qui I’avaient éditée avec soin
ou soumise elle aussi a la mise a plat des lectures historicisantes (pensons
aux travaux de H. Petersen Dyggve sur Gace Brulé et son milieu) ou psy-
chologisantes, pour ne pas dire sentimentales, la poésie lyrique était sans
doute a cette date le seul des « genres » médiévaux qui pouvait relever de
ce type d’approche, iconoclaste, mais s’attaquant a des textes qui
n’étaient pas des points trop névralgiques dans le monde des médiévistes.
On sait en revanche combien les débats ont été€ beaucoup plus rudes lors-
qu’il s’est agi de discuter les propositions avancées par Jean Rychner sur
«I’art épique des jongleurs », et comment ce type d’approche ne s’est que
tres timidement étendu a 1’étude du roman médiéval ou il semble pourtant
tout aussi légitime et fécond.

Mon propos n’est pas cependant d’étudier dans sa complexité 1’im-
mense apport de Paul Zumthor a notre connaissance de la lyrique médié-
vale, la réévaluation que ses travaux ont entrainée, les études critiques
qu’elle a encouragées, notamment celles de Pierre Bec, mais de mesurer
peut-étre les effets, bénéfiques ou non, que ces travaux ont produits sur
son analyse de 1’écriture romanesque.

On s’interrogera d’abord sur la validité des points de vue que propo-
sent quelques phrases capitales de La lettre et la voix qui visent, tendan-

8 Langue et techniques poétiques & I’époque romane (XI-XIII® siécles), Paris,

Klincksieck, 1963, p. 49.
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cieusement, a faire du «roman » une sorte de machine de guerre contre le
pouvoir jusqu’alors exclusif de la voix. Selon Paul Zumthor en effet,
«dans un monde de la voix, le ‘roman’» — qui devient sous sa plume une
sorte d’étre de langage quasi maléfique — «semble viser a I’étouffement
de celle-ci », ne lui laissant plus guére que «le statut d’instrument asservi
au texte écrit qu’elle a pour office, par la lecture a haute voix, de faire
connaitre»’. Il est dit un peu plus loin que le roman, sorte de fils ingrat et
castrateur, surgi « a la jonction de I’ oralité et de I’ écriture », récuse a la fois
I’oralité des traditions anciennes et la suprématie du latin, « support et ins-
trument du pouvoir des clercs», et plus loin encore, que le roman se
démarque de «tout ce qui, de notoriété publique, se fonde sur la seule tra-
dition orale » et qu’il témoigne de la valeur éminente accordée a I’écriture
par ses auteurs®. Ce qui bien entendu, dans la bouche de Paul Zumthor,
marque non pas peut-&tre une régression, mais une sorte de retrait, de
rétrécissement par rapport aux infinies possibilités qu’il préte a la voix
vive. On songe parfois d’ailleurs, en lisant cette immense apologie / nos-
talgie de la présence et de la force de la voix dans le monde médiéval
qu’est La lettre et la voix, a ce passage du Phédre dans lequel Platon
s’éléve, par la biais du mythe de Teuth, contre I’invention de 1’écriture,
qui doit selon lui entrainer la perte ou I’affaiblissement de la mémoire
humaine, qui surtout représente toujours un énorme appauvrissement des
ressources de la voix.

Il me semble cependant que, comme tout texte a fonction polémique,
cette prise de position peu nuancée en faveur de la voix et contre I’écrit,
est beaucoup trop réductrice. D’abord, de quoi exactement parle-t-on et
de quels textes? Le roman dans ces pages est trop souvent présenté
comme une masse indifférenciée, un pan d’écriture d’abord mal dégagé
de I’histoire, d’ol ressort de maniére privilégiée un nom, Chrétien de
Troyes, et une ceuvre qui pourtant n’est pas absolument représentative, il
s’en faut de beaucoup, du roman médiéval. Une grande absence, je I’ai
dit, dans cet état des lieux un peu hatif, est celle des romans antiques et des
premiéres chroniques anglo-normandes, de Wace, de Benoit, du rapport
trés neuf qu’ils entretiennent avec la parole et I’écrit. Ces auteurs qui se
présentent, le cas échéant, comme des clercs «lisants» plutét que comme
clercs «écrivants », ne méprisent nullement les pouvoirs de la voix. Tout
au long du Roman de Troie, Benoit de Sainte-Maure, son auteur, met en
scéne son perpétuel dialogue avec un écrit source qu’il ne fait que «recon-
ter» devant son auditoire’. Les illustrations des manuscrits confirment

La lettre et la voix, op. cit., p. 299.
8 Ibid., pp. 300-01.

Benoit de Sainte-Maure, Le roman de Troie, v. 2861 ; éd. L. Constans, Paris,
SATF, 1904-12.
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parfois cette chaine de transmissions. La voix du clerc «lisant» parcourt
ainsi le texte prononcé, mais partout bien entendu est assenée cette évi-
dence: I’écrit seul est monument, mise en mémoire éternisée, sauvegarde
de la parole envolée et des civilisations mortes. Quant aux lais, leur place
dans I’étude de Paul Zumthor sur la voix reste bien discrete. Et pourtant,
ou s’est mieux énoncé, théorisé et quasiment mythifié le passage de la
voix a I’écrit «lieu de mémoire » que dans les Lais de Marie de France et
dans les Lais anonymes, qui ne cessent d’insister sur la complémentarité
de la voix et de I’écrit et sur la chaine qui se tisse, de la voix a I’écrit, et
qu’a chaque lecture la voix renoue ?

Le roman, sans doute, mais cela, encore une fois, s’applique surtout
aux romans antiques, affirme avec force son lien avec I’écriture, ne serait-
ce que pour justifier par I’acte de mise en mémoire, qui revient comme un
leitmotiv obsédant, son existence, énoncer sa raison d’étre, du moins dans
ses premieres manifestations. Gréce au travail de conditionnement d’un
public désormais habitué a «entendre» lire des romans, Chrétien de
Troyes, lui, du moins a partir du Chevalier de la charrette, n’a pas a avan-
cer d’autre justification que le désir de plaire a ses mécenes...

Pourtant, comme le concéde un peu plus loin Paul Zumthor, la voix
n’en perd pas pour autant son éminente dignité, son statut de « source » de
I’écriture, un statut dont il n’a pas vraiment distingué les modulations des
romans antiques aux lais et aux romans bretons'. De par leurs sujets
mémes, les romans antiques ne peuvent que se référer a des sources
écrites, seule garantie de leur véridicité, mais tout est mis en ceuvre pour
y réinsérer une « vocalité fictive », qu’il s’agisse de la présence insistante
du narrateur gestionnaire de son récit, de la fréquence des monologues ou
de la grande variété des dialogues et des prises de parole qui interrompent
la relation des actions. On pourrait tout aussi bien tracer un parcours du
roman médiéval du XII° au XIII° siecle a partir de cette présence de la
Voix, en montrant comment ces «écrits », aprés avoir uni lyrisme et récit
— un exemple remarquable en est dans la premiere moitié du XII° siecle
I’admirable conte de Pyrame et Thisbé —, puis aprés avoir repris presque
tels quels des fragments du discours lyrique, comme le fait Chrétien dans
Le Chevalier au lion notamment, ont de plus en plus tendu a intégrer avec
ostentation la voix vive du je lyrique, grice au procédé, qui a fait trés vite
effet de mode et boule de neige, des insertions lyriques. Ces insertions
font alors de ces textes des «ceuvres pléniéres », pour reprendre une belle
formule de Paul Zumthor'!, puisqu’aussi bien le texte est donné a lire et a
chanter. Dans le Guillaume de Dole de Jean Renart, si I’on veut bien
suivre a la lettre les indications du prologue, on doit méme y danser, afin
9 La lettre et la voix, op. cit., p. 303.

" Ibid., p. 269.
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d’interpréter le texte dans toutes ses dimensions, dans toutes ses potentia-
lités. A peu pres a la méme date enfin, la voix vive du je du Roman de la
Rose de Guillaume de Lorris se pose comme instance énonciative et prin-
cipal actant du songe. Vouée des Pyrame et Thisbé a nouer le premier dia-
logue amoureux de la littérature, la voix garde donc bien, méme au sein du
roman, son éminente dignité et sa résonance est a bien des égards un trait
constitutif, une dimension spécifique du roman médiéval en vers, puis au
XIII° siecle, également en prose.

Il me parait donc plutét abusif de dire, pour le XII* comme pour le
XIII® siecle, et surtout pour le XIII® siecle, une époque ot les écrivains
n’ont plus a se battre pour se justifier d’écrire, que 1’écrit romanesque et
surtout le texte en prose tendent a se libérer de la voix, «récusent le pré-
sent de la voix »'%. Une simple lecture du Lancelot en prose et plus encore
du Tristan en prose et des textes qui s’en inspirent, suffit 2 montrer le
contraire, a mettre en évidence cette présence multiple de la voix, et en
priorité de la voix lyrique, seule autorisée a authentifier la « vérité » de ce
qui se dit, la vérité des sentiments exprimés. Mais la voix est aussi tres
présente, d’une présence quasi-obsessionnelle, a travers I’insistant dis-
cours de ce conte qui parle, se tait et recommence, ailleurs et autrement, a
proférer le texte, ou avec les interventions de plus en plus massives des
narrateurs. Inutile enfin de rappeler, car Paul Zumthor aussi bien le
signale, mais de maniere plutdt biaisée, dans La lettre et la voix, comment
le texte romanesque arthurien principalement met en scéne sa dépendance
a la voix, en se présentant non plus comme issu d’un autre écrit, ce qui
était le cas du Roman de Troie, mais comme la mise en écrit de la parole
de Merlin, puis de la parole des clercs qui en démultiplient la figure ou des
chevaliers qui en prennent le relais autorisé', Le XIII° siécle d’ailleurs ne
signe-t-il pas, dans un autre canton de la «littérature », I’avénement du dit,
forme sans doute difficile a définir, mais qui marque le retour en force du
Jje parlant et s’investissant dans sa parole ?

Il me semble donc qu’il y a dans les pages sur lesquelles se termine La
lettre et la voix des formulations un peu rapides, qui sont comme expri-
mées en «haine du roman», sans que 1’on voie vraiment ce qui fonde
pareille prévention. Ce parti-pris me parait d’autant plus surprenant que
les propositions qu’a faites ailleurs Paul Zumthor sur le roman ouvrent
des pistes tout a fait neuves. On pourra relire dans cette perspective les
pages qu’il a consacrées a plusieurs reprises a Chrétien de Troyes, mais
dont la forme la plus aboutie, la plus condensée, me parait I’article paru
dans le numéro d’ Europe consacré au romancier champenois, et intitulé

2 Ibid, p. 304.
1 Ibid., pp. 310-11.
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«Le champ du romanesque »'. 11 s’agit en fait d’un travail de décapage,
amorcé deés I’Essai de poétique médiévale, dont plusieurs pages sont
d’ailleurs reprises dans I’article. On y retrouve sans doute I’ obsession déja
dénoncée: I'insistance sur le caractére oppressif de 1’écriture, présentée
comme un coup de force des clercs, une prise de pouvoir par I’Ecole, qui
transforme définitivement tout savoir en écriture et toute écriture en
savoir. Mais on s’attardera plus volontiers sur ce qui est dit du rapport au
temps du roman médiéval, ou comment se noue, avec 1’art du récit, une
nouvelle mani¢re de représenter le temps, de projeter le langage dans
«une perspective temporelle» toujours ouverte. Projection inconnue, et
du chant lyrique, toujours énoncé hic et nunc, perpétuel ressassement, et
de la chanson de geste, acte commémoratif qui réinscrit en quelque sorte
le passé dans le présent vif du récitant et de son public. Carles li reis,
nostre emperere magnes...

On relira également la réflexion menée sur le choix du vers dans 1’écri-
ture romanesque. Un choix dont Paul Zumthor souligne I’effet de surprise
pour le lecteur moderne, habitué a associer roman et prose, mais qui s’ex-
plique fort bien dans le contexte médiéval. Le vers y sert sans doute,
comme dans toute civilisation, a distinguer la nouvelle langue littéraire de
la commune parleiire, pour reprendre I’expression de Brunetto Latini.
«Ce qui n’est pas vers n’est que patois » énonce une belle formule de Paul
Zumthor". Mais il ajoute aussi que le vers et les effets de rythme, de rime
qu’il suppose, la syntaxe assez rudimentaire a laquelle il est contraint,
sont en fait les moyens d’exhiber les procédures de formalisation, les
contraintes que se donne alors le roman en quéte d’une «diction» qui lui
soit propre. Il faudrait maintenant poursuivre cette réflexion, évaluer de
maniere plus suivie le travail de codification des moules syntaxiques, de
banalisation du lexique qui s’opere avec Chrétien de Troyes (aurait-il été
le Malherbe du XII° siecle ?) et que poursuivent ses épigones, étudier non
seulement la récurrence des motifs narratifs, mais aussi des clichés stylis-
tiques, presque aussi formalisés dans le texte de roman qu’ils le sont dans
la langue de la chanson de geste et que seule la croyance soigneusement
entretenue dans I’ originalité, tres relative, de I’écriture romanesque a jus-
qu’a maintenant empéché de prendre sérieusement en compte. Il faudrait
aussi étendre cette réflexion a la prose romanesque du XIII° siecle, et sans
doute prendre de ce point de vue le contre-pied de ce que dit Paul Zumthor
sur les contraintes qui s’y dissolvent's, afin d’isoler les contraintes nou-
velles qu’ont forgées les prosateurs — le procédé si délibérément artificiel
de I’entrelacement est le mieux connu — pour faire accéder a son tour la
" «Le champ du romanesque », Europe, n° 642, octobre 1982, pp. 27-36.

S Ibid., p. 29.
' Ibid.
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prose au statut de langue littéraire, s’y essayer du moins. Au XIX° siecle
encore, travaillant 2 Madame Bovary, Flaubert regrette dans une lettre a
Louise Colet que la prose littéraire «née d’hier» n’ait pas encore inventé
ses contraintes propres, a la différence du vers, et que tout reste a faire en
ce domaine'’. Gageons que les prosateurs du XIII® siécle avaient déja
constaté ce manque et ont tenté de relever le défi.

On appréciera enfin a sa juste mesure de provocation les remarques qui
sont faites sur le merveilleux et les motifs « bretons » ou autres utilisés par
Chrétien. A une époque ou font encore rage les recherches sur les origines
celtes, voire indo-européennes, de tel héros de Chrétien ou les sources de
tel motif, ou sur les résurgences, & mon avis un peu trop omniprésentes
pour faire sens, de la trifonctionnalité, il est assez réjouissant de lire sous
la plume de Paul Zumthor, que, quelle que soit I’origine des motifs rete-
nus par les écrivains, celte, antique, mythique, folklorique ou populaire,
«le seul facteur important est le mode de transformation subie par le
mythe, forme pure, lorsqu’il est assumé dans une séquence narrative dont
la cohérence est d’ordre poétique »'®. Sans doute faut-il d’abord cerner,
tenter de le faire, la « forme pure », pour en débusquer les altérations et les
réécritures... Il y a 1a du moins un riche programme de recherches syn-
chroniques a mener sur le roman dit breton, si1’on veut bien y voir comme
une sorte de gigantesque kaléidoscope ol quelques formes simples,
quelques scénarios bien répertoriés, se recomposent a I’infini ou presque
pour se charger chaque fois d’un sens nouveau. Le Bel Inconnu de Renaud
de Beaujeu est 'un des plus riches exemples de ce mode d’écriture ou le
remploi frise parfois le pastiche. Dans un registre sans doute différent, la
vénérable Queste du saint Graal en offre aussi un répertoire assez étendu.

Sans doute faudra-t-il encore progresser dans la voie ainsi tracée, faire
notre miel, pour I’écriture romanesque, des recherches de Paul Zumthor
sur les aspects formels de la poésie lyrique, afin d’étudier de plus pres
encore les techniques «poétiques » sur lesquelles se fonde tout aussi bien
I’écriture romanesque en vers puis en prose ; méditer surtout ces quelques
lignes écrites a la plus grande gloire et non plus en haine du roman et qui
me paraissent en fournir la plus dense et la plus valable des définitions,
pour le Moyen Age s’entend: «Formalisé en frangais, mais en vertu de
hautes exigences narratives et rhétoriques, le roman nie la seule autorité
du latin, parlure ésotérique des clercs et support de leur pouvoir. Elaborant
une fiction qu’il donne pour histoire, il oppose a I’univers de I’expérience
une figure idéale dont il nous laisse imaginer qu’elle donne le visage.
Contrairement aux contes dont se nourrit le populaire, il requiert de vastes

17" Gustave Flaubert, Correspondance, vol. 11, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1980,
p.- 79.

18 «Le champ du romanesque », op. cit., p. 32.
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dimensions: longues durées de lecture ou de parole, ot les enchainements
du récit, quelque embrouillés que parfois ils apparaissent, sont projetés
vers un avant jamais clos, exclusif de toute circularité»'*. Tout est dit et
tout, ici, a valeur programmatique : le choix du frangais, en rupture contre
le latin, mais en quéte de la «littérarité » qu’il doit conquérir ; le masquage
habile de la fiction sous le vernis, plus ou moins écaillé, de I’histoire;
I’idéalisation délibérée de I’expérience quotidienne, du référent contem-
porain, en vertu d’une fonction modélisante du récit; enfin et surtout,
marque distinctive du roman, son inscription dans un temps ouvert, pro-
gressivement dévoilé, et dont le scheme narratif de la quéte et le type du
chevalier errant ont été de fagon trés durable les supports les plus juste-
ment adaptés.

II est évident que Paul Zumthor a préféré, au long cours d’une ceuvre
critique dont a bien des égards La lettre et la voix me semble 1’aboutisse-
ment, découvrir et nous faire partager les pouvoirs de la voix, rappeler son
r6le fondateur, les pulsions quasi sauvages, primitives et primaires qu’elle
suscite, ressusciter les marques de son «travail » encore si actif dans une
«littérature » qui n’est plus, en bien des cas, que lettre inaudible, définiti-
vement tue, presque morte. Au risque, souvent, du parti-pris, d’annexions
plus ou moins abusives, d’une dénonciation peu fondée des maléfices de
I’écriture et a coup d’images vitalistes qui font parfois sursauter le lecteur.
Mais a force de chasser I’écrit, il revient au galop ! Le roman médiéval,
I’avénement de la littérature dans sa double signification de texte écrit et
de texte littéraire, et de 1’écrivain comme maitre d’ceuvre et de son ceuvre
dont ces textes sont les premieres manifestations, sont les grands sacrifiés
de La lettre et la voix, sur I’autel d’une présentation trop polémique.
Parions pourtant que c’est a partir des perspectives ouvertes par Paul
Zumthor sur le roman médiéval que peuvent prendre corps de nouvelles
études, dégagées du poids de la quéte des sources, de 1’indexation stérile
des motifs, du rapport si illusoire a I’histoire, d’une conception psycholo-
gisante des personnages ou d’une recherche abusive du symbolisme ; des
études qui tendront plus largement encore a 1’approfondissement des
«hautes exigences narratives et rhétoriques» qui sont les pierres angu-
laires de ces romans médiévaux et qui perpétuent encore, du moins je 1’es-
pere, le plaisir de les lire.

Emmanu¢le BAUMGARTNER
(Université de Paris III — Sorbonne nouvelle)

¥ Ibid., p. 28.



