La richesse est un crime.
(Im)Moralité de I’accumulation
de John Locke a Isabelle de Charriére

Yves CITTON (Université de Pittsburgh, Pennsylvanie)

Si la richesse a un statut aussi discuté et ambigu dans I’idéologie
des Lumiéres, on pourrait dire, avec la contine, que dans une large
mesure c’est la faute a Voltaire; et si cette ambiguité continue a hanter
notre époque actuelle, on n’exagérerait guére en soutenant que c’est
la faute a Rousseau. Derriére les inimitiés personnelles qui enveni-
ment les rapports entre les deux hommes, on voit se définir deux cou-
rants de pensée dont le conflit va articuler la vie intellectuelle et la
scéne politique des deux siécles a venir. Leurs différends sur des ques-
tions telles que le luxe et ’égalité mettent déja en place les coordon-
nées du grand clivage idéologique qui a traversé la modernité depuis
I’époque de la Révolution Francaise jusqu’a celle de la Guerre Froide,
qu’il s’agisse des conflits entre Girondins et Jacobins ou des débats
entre Libéraux et Socialistes.

Pour les premiers, «il est impossible dans notre malheureux globe
que les hommes vivant en société ne soient pas divisés en deux classes:
I’une, de riches qui commandent; I’autre, de pauvres qui servent»; a
partir du moment ou «tout homme nait avec un penchant assez vio-
lent pour la domination, les richesses et les plaisirs, et avec beaucoup
de gofit pour la paresse»’, la différence entre riches et pauvres joue
un role vital dans la dynamique sociale. Elle est la source de I’énergie
grice a laquelle la société peut assurer sa reproduction: «tous les pay-
sans ne seront pas riches; et il ne faut pas qu’ils le soient. On a besoin
d’hommes qui n’aient que leurs bras et de la bonne volonté. Mais ces
hommes mémes, qui semblent le rebut de la fortune, participeront au
bonheur des autres. Ils seront libres de vendre leur travail & qui voudra

' Voltaire, Dictionnaire philosophique (1764), article «Egalité», Paris, GF,
1964, p. 172.
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le mieux payer. Cette liberté leur tiendra lieu de propriété [...] Ainsi,
depuis le sceptre jusqu’a la faux et la houlette, tout s’anime, tout pros-
pére, tout prend une nouvelle force par ce seul ressort.»?

Les seconds, au contraire, soulignent ce que I’inégalité de fortune
a d’effets pernicieux, voire de fondamentalement immoral. Au lieu de
justifier la richesse dont jouissent les privilégiés en la présentant
comme nécessaire au bien-étre général, ils les interpellent pour remet-
tre en question la légitimité de leurs possessions: «ignorés-vous
qu’une multitude de vos freres périt, ou souffre du besoin de ce que
vous avés de trop, et qu’il vous faloit un consentement exprés et una-
nime du Genre-humain pour vous approprier sur la subsistance com-
mune tout ce qui alloit au-dela du votre?»? Le luxe et la richesse sont
le fruit d’une «usurpation», non seulement illicite, mais contre-
productive puisqu’elle entraine infiniment plus de maux chez les défa-
vorisés qu’elle ne produit de jouissances chez les privilégiés. Contre
tous ceux qui voudront enfermer dans une sphére purement privée le
droit a la possession des biens matériels, ces penseurs affirmeront que
«le droit de propriété est borné, comme tous les autres, par 1’obliga-
tion de respecter les droits d’autrui», & commencer par son droit a
I’existence: «toute possession, tout trafic qui viole ce principe est illi-
cite et immoral.»*

Cette ambiguité du statut moral de la richesse dans I’idéologie des
Lumiéres rassemble, on le voit, toute une constellation de problémes
distincts quoique reliés entre eux. Tandis que /la justification ou la
condamnation de l’inégalité de fortune s’inscrit dans la continuité
d’un débat bien établi, la question du luxe, longtemps accaparée par
les moralistes, se voit redéfinie au XVIII¢ siécle par I’émergence de la
science économique’; d’autres problémes, tel celui des limites du droit
de propriété, font I’objet d’un remaniement profond, sous I’influence

? Voltaire, Questions sur I’Encyclopédie (1771), article « Propriété», (Euvres
Complétes, Paris, Garnier, 1879, vol. 20, p. 293.

3 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondemens de I’inéga-
lité parmi les hommes (1754), éd. Starobinski, Paris, Folio, 1985, pp. 106-107.

¢ Maximilien Robespierre, «Sur la propriété, suivi du projet complet de décla-
ration des droits de I’homme et du citoyen» (1793), in: Robespierre. Ecrits, présentés
par Claude Mazauric, Paris, Messidor/Editions Sociales, 1989, p. 246.

S Sur cette question du luxe, on lira avec profit les articles de Pierre Rétat,
«Luxe», Dix-huitiéme siécle, 26, 1994, pp. 79-88 et de R. Galliani, «Le débat en
France sur le luxe: Voltaire ou Rousseau?», Studies on Voltaire and the Eighteenth
Century, 161, 1976, pp. 205-217.
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de la maniére nouvelle dont on congoit les rapports entre I’Etat et
I’individu. Au sein de ce vaste chantier ou se mettent en place les fon-
dements de notre modernité, les pages qui suivent se concentreront sur
la question de la moralité ou de I'immoralité du processus par lequel
une fortune peut s’amasser. A I’aide de trois textes disséminés non seu-
lement a travers les époques mais aussi bien a travers les genres (un
traité de philosophie politique rédigé dans les années 1680, un article
de dictionnaire paru dans les derniers tomes de I’Encyclopédie et un
roman publié en 1798), on verra se définir, a propos de ’accumulation
de richesses, une problématique commune qui ne produit des réponses
contradictoires qu’en réponse 4 un questionnement unique.

Le premier texte est bien connu, mais son rdle fondateur en fait
un passage obligé d’une enquéte sur la légitimité de ’accumulation.
Dans le Traité du gouvernement civil, publié en 1690, Locke consacre
un long chapitre a «la propriété des choses». De ces pages justement
fameuses, je me contenterai de mettre en lumiére le glissement qui
s’opére en sous-main entre le début et la fin du chapitre®.

Le raisonnement proposé par Locke commence par décrire le pro-
cessus grace auquel un individu peut s‘approprier un objet du monde.
Imaginant un homme vivant encore a 1’état sauvage et se nourrissant
des divers fruits que lui offre I’environnement, il se demande: «quand
est-ce que ces choses qu’il mange commencent a lui appartenir en
propre? Lorsqu’il les digére, ou lorsqu’il les mange, ou lorsqu’il les
cuit, ou lorsqu’il les porte chez lui, ou lorsqu’il les cueille? I est visi-
ble qu’il n’y a rien qui puisse les rendre siennes, que le soin et la peine
qu’il prend de les cueillir et de les amasser. Son travail distingue et

¢ Je me bornerai dans les pages qui suivent a analyser la progression de la pen-
sée de Locke dans les limites du chapitre (V) qu’il consacre a la propriété. Certaines
de mes conclusions sont sans doute a nuancer lorsque ’on prend en considération
I’ensemble de la réflexion du philosophe — comme essaie le de faire, de maniére plus
ou moins convaincante, James Tully dans A Discourse on Property. John Locke and
his adversaries, Cambridge University Press, 1980. Ce qui m’intéresse, c’est d’obser-
ver comment, sur la question précise de la légitimité de I’accumulation, le raisonne-
ment déployé dans ce chapitre dérape vers des conclusions qui deviendront des piliers
de I’idéologie libérale. Pour des analyses plus poussées et aboutissant a des résultats
en accord avec ceux que j’esquisse ici, cf. C.B. Macpherson, The Political Theory of
Possessive Individualism. Hobbes to Locke, Oxford, Clarendon Press, 1962,
pp. 194-221 et David C. Snyder, «Locke on Natural Law and Property Rights», in:
Essays on Early Modern Philosophers. Vol. 9: John Locke Political Philosophy, New
York-London, Garland, 1992, pp. 207-234.
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sépare alors ces fruits des autres biens qui sont communs; il y ajoute
quelque chose de plus que la nature, la mére commune de tous n’y a
mis; et par ce moyen, ils deviennent son bien particulier.»’

Avant d’expliciter ainsi cette vertu appropriante conférée au tra-
vail, Locke avait exprimé la méme idée en d’autres mots: «Le fruit ou
le gibier qui nourrit un Sauvage des Indes, qui ne reconnait point de
bornes, qui posséde les biens de la terre en commun, lui appartient
en propre, et il en est si bien le propriétaire, qu’aucun autre n’y peut
avoir de droit, @ moins que ce fruit ou ce gibier ne soit absolument
nécessaire pour la conservation de sa vie» (§ 26; je souligne). On le
voit, méme a I’état pré-social, la propriété a un fondement naturel
dans ’effort dépensé pour I’utilisation des objets du monde — avec
cette réserve pourtant que le besoin de 'autre, ce qui est «absolument
nécessaire pour la conservation de sa vie», peut venir limiter le droit
de chacun a se réserver I’usage des objets que son travail lui a appro-
priés.

Dans les pages qui suivent, Locke va revenir sur les limites du droit
de propriété. «La méme /oi de la nature, qui donne a ceux qui cueil-
lent et amassent des fruits communs, un droit particulier sur ces
fruits-la, renferme en méme temps ce droit dans de certaines bornes
[...]. Laraison nous dit que la propriété des biens acquis par le travail,
doit donc étre réglée selon le bon usage qu’on en fait pour ’avantage
et les commodités de la vie. Si I’on passe les bornes de la modération,
et que I’on prenne plus de choses qu’on n’en a besoin, on prend, sans
doute, ce qui appartient aux autres» (§ 31). Ici encore, mon droit de
propriété est défini en termes de besoin et limité par ce qui, de droit
naturel, appartient & autrui — en des termes que, soixante ans plus
tard, un Rousseau pourra reprendre a son comipte.

Au fur et a mesure que le chapitre progresse cependant, cette pro-
blématique originale se voit emportée dans un glissement qu’autorise
une double mystification. D’une part, la réflexion est inscrite sous les
auspices d’une hypothése d’abondance qui a pour effet pratique de
couper tout lien entre mes besoins et ceux d’autrui. «En s’appro-
priant un certain coin de terre, par son travail et par son adresse, on
ne fait tort & personne, puisqu’il en reste toujours assez et d’aussi
bonne [...]. Un homme a beau en prendre pour son usage et sa subsis-

7 John Locke, Traité du gouvernement civil (1690), § 28, Paris, GF, 1984,
p. 195.
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tance, il n’en reste pas moins pour tous les autres» (§ 33). Lunivers
dans lequel Locke inscrit originellement son argumentation est carac-
térisé par la disponibilité de ressources pratiquement illimitées: cela
apparait clairement lorsqu’il prend pour image une riviére a laquelle
chacun peut boire tant qu’il lui plait, sans risquer de «faire tort» a
autrui, puisque ladite riviére «subsistant toujours tout entiére,
contient et présente infiniment plus d’eau qu’il ne lui en faut pour
étancher sa soif» (§ 33). Méme s’il est précisé ultérieurement que cette
hypothése d’abondance originelle doit étre adaptée et révisée en fonc-
tion du développement des besoins et de I’invention de I’argent, tout
le chapitre portera la marque d’un monde aux ressources suffisam-
ment généreuses pour que mon appropriation ne menace jamais la
satisfaction des besoins d’autrui®.

La seconde mystification tient a un changement du critére choisi
pour établir les limites naturelles du droit de propriété. A la problé-
matique originelle, selon laquelle c’était en termes de besoin (ce qui
m’est nécessaire et ce qui est nécessaire a autrui) que devaient se défi-
nir les bornes de I’appropriation, s’en substitue progressivement une
nouvelle, qui situe ces bornes dans le seul gaspillage des ressources.
«Un homme qui amasse ou cueille cent boisseaux de glands, ou de
pommes, a, par cette action, un droit de propriété sur ces fruits-la,
aussitot qu’il les a cueillis et amassés. Ce a quoi seulement il est
obligé, c’est de prendre garde de s’en servir avant qu’ils se corrompent
et se gitent: car autrement ce serait une marque certaine qu’il en
aurait pris plus que sa part, et qu’il aurait dérobé celle d’un autre»
(§ 46). On voit ici clairement le glissement opéré durant le chapitre:
au besoin d’autrui («ce qui est absolument nécessaire pour la conser-
vation de sa vie») s’est substitué un droit («sa part»), défini selon un
critére qui exclut en fait la prise en compte dudit besoin. Peu importe
que mon voisin créve de faim pendant que je m’empiffre dans la sura-
bondance: il ne saurait rien me reprocher pourvu que je finisse mon
dessert®.

® On sait comment Locke évite d’avoir a raisonner dans le cadre d’un monde
aux ressources limitées: en s’appropriant et en cultivant un lopin de terre, I’individu
ne soustrait rien a la communauté; au contraire, il augmente les ressources commu-
nes, puisque son travail produit plus que ne ’aurait fait le méme lopin abandonné
a sa friche originelle. Selon ce raisonnement, plus la surface de la terre se couvre de
clétures, moins I’humanité risque d’y étre a 1’étroit...

° Tully montre bien que cette conclusion extrémiste n’est nullement en accord
avec la philosophie morale de Locke prise dans son ensemble (cf. en particulier A Dis-
course on Property, op. cit., pp. 131-132). En essayant de reconstruire la signification
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Sur ces nouvelles bases, le raisonnement se poursuit avec une par-
faite logique: si ’homme qui a amassé ses cent boisseaux de fruits
«troque des prunes, par exemple, qui ne manqueraient point de se
pourrir en une semaine, avec des noix qui sont capables de se conser-
ver et seront propres pour sa nourriture durant toute une année, il ne
fait nul tort a qui que ce soit [—] s’il veut donner ses noix pour une
piéce de métal qui lui plait, ou échanger sa brebis pour des coquilles,
ou sa laine pour des pierres brillantes, pour un diamant: il n’envahit
point le droit d’autrui: il peut ramasser, autant qu’il veut, de ces sor-
tes de choses durables; 'excés d’une propriété ne consistant point dans
l’étendue d’une possession, mais dans la pourriture et dans ’inutilité
des fruits qui en proviennent» (§ 46; je souligne). On comprend com-
ment, dans le cadre ainsi défini, I’instauration de la monnaie légiti-
mise non seulement «les possessions inégales et disproportionnées»
(§ 50), mais plus fondamentalement [‘accumulation illimitée de
richesses: «dans les gouvernements ou les lois réglent tout, lorsqu’on
y a proposé et approuvé un moyen de posséder justement, et sans que
personne puisse se plaindre qu’on lui fait tort, plus de choses qu’on
en peut consumer pour sa subsistance propre, et que ce moyen c’est
I’or et ’argent, lesquels peuvent demeurer éternellement entre les
mains d’un homme, sans que ce qu’il en a, au-dela de ce qui lui est
nécessaire, soit en danger de se pourrir et de déchoir, le consentement
mutuel et unanime rend justes les démarches d’une personne qui, avec
des especes d’argent, agrandit, étend, augmente ses possessions,
autant qu’il lui plait» (§ 50).

C’est directement contre le raisonnement issu de Locke que
Robespierre rédigera son projet de nouvelle déclaration des droits de
I’homme en 1793. A travers une demi-douzaine d’articles, il rétablit
le lien, posé puis effacé par le philosophe anglais, entre la légitimité
de mes possessions et «ce qui est nécessaire pour la conservation de
la vie d’autrui». Pour ce faire, il commence par mettre au premier
rang des droits de ’homme «celui de pourvoir a la conservation de
son existence» (art. IT). C’est ensuite une série d’articles directement
consacrés a la propriété qui lui imposent de strictes limites (contraire-
ment a ce que faisait la Déclaration de 1789): «Le droit de propriété

du chapitre sur la propriété a la lumiére de principes généraux énoncés ailleurs, Tully
tend cependant a diluer le mouvement propre de ce chapitre et 4 oblitérer des affirma-
tions qui, quoiqu’en contradiction avec d’autres aspects de la pensée de Locke, n’en
sont pas moins bel et bien présentes dans le texte.
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est borné, comme tous les autres, par 1’obligation de respecter les
droits d’autrui» (art. VII); «Il ne peut préjudicier ni 4 la sfireté ni a
la liberté, ni a ’existence, ni & la propriété de nos semblables» (art.
VIII); «Tout trafic qui viole ce principe, est essentiellement illicite et
immoral» (art. IX). Plus précisément encore: «Les secours indispen-
sables a celui qui manque du nécessaire sont une dette de celui qui
posséde le superflu: il appartient a la loi de déterminer la maniére
dont cette dette doit étre acquittée» (art. XI). A I’aune de tels princi-
pes, il ne suffit pas de finir son assiette pour légitimer un banquet au
milieu de la famine. En méme temps qu’elle instaure et garantit le
droit de propriété, la société en limite strictement I’étendue en inscri-
vant le droit de chacun dans un champ informé par les besoins
d’autrui. La possession de richesses s’inverse en une dette lorsqu’elle
coOtoie le dénuement. Lextréme disproportion des fortunes et I’accu-
mulation illimitée ne sont acceptables que dans un monde ou tous les
besoins essentiels de tous les individus seraient satisfaits. Partout ail-
leurs, elles peuvent bien étre licites sans cesser d’étre fondamentale-
ment immorales.

Car, malgré ses implications politiques et économiques, c’est bien
dans le domaine de /a morale que se situe la question de la dispropor-
tion et de I’accumulation des richesses. La conclusion sur laquelle
débouchait le raisonnement de Locke conduisait a «rendre justes les
démarches d’une personne qui, avec des espéces d’argent, agrandit,
étend, augmente ses possessions, autant qu’il lui plait». Robespierre
accuse les auteurs de la Déclaration des droits de I’homme de 1789
d’avoir rédigé un texte fait «non pour les hommes, mais pour les
riches, pour les accapareurs, pour les agioteurs et les tyrans», aux
~ yeux desquels «la propriété ne porte sur aucun principe de morale [et]
exclut toutes les notions du juste et de I’injuste» (p. 246). Ce que son
projet s’efforce d’établir en termes politiques, c’est une définition de
ce que serait une jouissance morale de la richesse.

Ce méme probléme donne sens a un texte moins connu, mais non
moins passionnant, rédigé quelques décennies plus t6t par Jacques-
André Naigeon, le jeune ami de Diderot et d’Holbach. Au moment
ou la science économique est sur le point de prendre son essor, une
décennie a peine avant la publication de la Richesse des Nations,
I’article « Richesse» figurant dans un des derniers volumes de I’ Ency-
clopédie ne mentionne que trés sommairement I’acception selon
laquelle ce terme représente «le produit de I’industrie, du commerce,



54 YVES CITTON

tant intérieur qu’extérieur, des différents corps politiques, de I’admi-
nistration interne & externe des principaux membres qui le consti-
tuent». Dans dix-huit des dix-neuf colonnes qui forment ce long arti-
cle, 'auteur ignore toute composante économique de la question pour
se borner «a envisager ici les richesses en moraliste»'°. A partir de
plusieurs citations de Séneque qu’il commente en contredisant une
remarque de Barbeyrac et en s’appuyant en sous-main sur Rousseau,
Naigeon démontre que la richesse est pratiquement incompatible
avec la moralité.

Cela s’observe d’abord dans la difficulté, voire ’'impossibilité,
qu’il y a a jouir salubrement de ses biens. En un retournement devenu
depuis longtemps un lieu commun du discours moraliste, ces richesses
que I’on croit posséder finissent par vous posséder a leur tour, empor-
tant le meilleur des hommes dans un mouvement aliénant, fatal a ses
plus vertueuses intentions. «Un homme riche, quelque penchant
naturel qu’il ait & la vertu, ne peut faire un bon usage de ses biens qu’a
quelques égards: il y aura toujours par ’effet d’un vice inhérent aux
richesses, une infinité de circonstances ou, comme je I’insinue plus
haut, il s’éloignera de ’ordre & de la rectitude morale sans s’en aper-
cevoir, & ou cette déviation devenant de jour en jour plus sensible, il
s’écartera enfin de la sphere étroite de la vertu, emporté successive-
ment malgré lui par mille petites passions, comme par une espéce de
force centrifuge, déterminée par ce que les anciens appelloient immu-
tabilis causarum inter se cohaerentium series» (p. 275). De méme que
le pouvoir corrompt, la richesse pervertit. I’argent accumulé ne se
laisse pas dépenser sans écorner la moralité de celui qui en jouit, en
dépit méme de sa plus honnéte vigilance. C’est bien d’un «vice inhé-
rent aux richesses» qu’il s’agit ici, d’une loi immuable structurant les
rapports entre humains.

Apreés avoir montré que la jouissance de la richesse est forcément
fatale a la vertu, il continue en suggérant — toujours a partir d’une

o Article «Richesse» de I’Encyclopédie, Neuchétel, 1765, tome XIV, p. 272
(Reprint Pergamon Press, 1969). Jacques-André Naigeon (1738-1810), outre deux
autres articles de I’ Encyclopédie et des textes publiés dans la mouvance de d’Holbach
(Le militaire philosophe (1767), L’intolérance convaincue de crime et de folie (1769),
le Recueil philosophique ou Mélange de piéces sur la religion et la morale (1770)),
est 'auteur d’une Vie de Sénéque (1779) ainsi que d’une grande Histoire de la philo-
sophie antique et moderne (1791) parue dans L’Encyclopédie méthodique. 1l a par
ailleurs été I’éditeur de Diderot — dont il a aussi laissé une biographie —, de Rous-
seau et de Montaigne.
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citation de Sénéque et toujours en continuité avec la pensée de Rous-
seau — que la constitution de toute fortune est basée sur une usurpa-
tion primitive. Au fur et & mesure que ’on avance dans la lecture de
I’article, on voit en effet Naigeon prendre un parti de plus en plus
radical: s’il ne saurait y avoir de bon usage de la richesse, c’est que
la source de toute accumulation est toujours entachée de quelque
crime. Si les grands biens briilent les mains de leurs propriétaires, c’est
qu’ils sont les produits de quelque péché originel qui a irrémédiable-
ment vicié leur nature.

Ce a quoi Naigeon va s’en prendre désormais, c’est non seulement
a la vertu des possédants, mais a la 1égitimité de leurs possessions: «il
ne suffit pas qu’un homme ait hérité de ses péres de grands biens, pour
qu’il soit censé les posséder légitimement, & en droit d’en faire tel
usage qu’il lui plaira» (p. 276). Celui qui hérite d’une fortune est mora-
lement obligé «de faire tous ses efforts pour remonter a la source d’ou
ses ancétres ont tiré leurs richesses, & si, en suivant les différens canaux
par lesquels elles ont passé pour arriver jusqu’a lui, il en découvre la
source impure & corrompue, il est incontestable qu’il ne peut s’appro-
prier ces biens sans se charger d’une partie de I’iniquité de ceux qui les
lui ont laissés» (p. 277). Or personne, ou presque, ne cherche sérieuse-
ment a identifier I’origine des richesses dont il jouit: «sur vingt mille
personnes riches de patrimoine, il n’y en a peut-étre pas dix qui se
soient jamais avisées de faire un pareil examen, & encore moins d’agir
en conséquence aprés I’avoir fait, quoiqu’ils y soient engagés par tout
ce qu’il y a de plus sacré parmi les hommes» (ibid.). De cette source
impure et corrompue de leur fortune, la plupart ne veulent rien savoir,
et le «vice inhérent aux richesses» évoqué plus haut par Naigeon pour-
rait bien n’étre que le prix a payer en retour de ce refoulé originel.

Contre un tel refoulement, contre le commode oubli dans lequel
les riches laissent baigner ’origine des biens dont ils disposent, Nai-
geon affirme leur obligation morale de se sentir «responsables des
voies obliques & des moyens injustes & criminels dont leurs péres peu-
vent s’étre servis pour acquérir ces biens», responsabilité qui impli-
que leur obligation «de les restituer a ceux a qui ils appartiennent de
droit» (ibid.). Largent a beau ne pas avoir d’odeur, il n’en rend pas
moins son possesseur complice des crimes dont a été entachée son
accumulation: on ne peut en disposer sans se souiller les mains du
sang dans lequel il a trempé.

Quant a ceux qui se targuent d’étre eux-mémes a la source de leur
fortune, la /égalité de leur enrichissement ne suffit nullement a en
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garantir la moralité: «il y a sans doute des moyens légitimes d’acqué-
rir, mais il y en a peu de bons» (p. 280). Les voies selon lesquelles une
fortune peut &tre accumulée sans enfreindre les exigences de la morale
sont particulierement étroites et impraticables. Il n’est qu’«un tres
petit nombre d’hommes qui sachent acquérir la richesse sans bassesse
& sans injustice» (p. 281). Si I’«honnéte épargne», I’«agriculture» et
le «profit des métiers» sont tous légitimes en ce qu’ils «découlent
principalement de I’industrie, de la diligence & d’une bonne foi
reconnuey, ils sont le fait d’individus aussi méritants qu’exception-
nels: «ou sont les commercans qui ne doivent la fortune qu’a ces seu-
les qualités?» (p. 280). Les vrais profits sont a chercher ailleurs, du
cOté par exemple des «gains exorbitans de la finance» qui ne sont
«que le plus pur sang des peuples exprimés par la vexation» (ibid.).

Que ’on hérite de ses biens ou qu’on les accumule soi-méme, le
crime semble bien étre le corrollaire universel de la richesse. Tout le
raisonnement de Naigeon conduit & prouver «la vérité de cette pensée
de saint Jérome: ‘Tout homme riche, dit ce pére, est ou injuste lui-
méme, ou héritier de I’injustice d’autrui’» (p. 277).

Le développement d’une telle argumentation dans les années 1760
et dans le cadre de I’ Encyclopédie ne prend son véritable relief qu’une
fois resitué dans le mouvement des idées qui circulent a I’époque.
D’une part, la position de Naigeon frappe par son passéisme. La
forme méme de son article structuré comme un commentaire de Séné-
que appartient plutdt a ’esprit de la Renaissance qu’a celui des
Lumiéres. Sa réflexion participe d’un discours moraliste qui a eu son
moment de gloire dans la seconde moitié du XVIIe siécle et dont les
accents sont depuis devenus obsolétes. Méme si le stoicisme a gardé
ses partisans tout au long du siécle, avec un regain d’intérét au
moment de la vogue rousseauiste (dont participe cet article) et, plus
tard, de la Révolution, Naigeon détonne clairement par rapport a I’air
du temps lorsqu’il invite son lecteur & «renoncer a ces possessions
dangereuses, qui, multipliant sans cesse les occasions de chute, par la
facilité qu’elles donnent de satisfaire une multitude de passions déré-
glées, détournent enfin ceux qui y sont attachés de la route du bien
& du désir de connoitre la vérité» (p. 272). Tout, & commencer par le
vocabulaire de la «chute» et des «passions déréglées», fait plutbt
penser aux ressassements rigoristes des anti-philosophes qu’a un écrit
émanant du clan d’Holbach'' — lequel, d’ailleurs, aurait pu se sentir

' Pour un ancrage sommaire mais utile de ce discours moraliste dans le paysage
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le premier visé par la dénonciation des «gains exorbitans de la
finance» tirés du «plus pur sang des peuples»...

Plus précisément: une ambiguité essentielle de I’article de Nai-
geon tient en ce qu’il applique une vision de moraliste 4 une notion
que la mentalité du temps était en train de soustraire au domaine des
meeurs. Il suffit de lire les Réflexions sur la formation et la distribution
des richesses qu’un autre collaborateur de I’Encyclopédie, Turgot,
rédige a peu prés au méme moment pour mesurer a quel point la
richesse, mise au pluriel et redéfinie comme capital, était devenue une
donnée technique dans la description de la mécanique économique.
Originellement produite par la terre elle-méme; accumulée par
«lactivité, I’intelligence, le souci de I’avenir et I’économie des uns»;
répartie inégalement du fait «de I’indolence, de I’inaction et de la dis-
sipation des autres»; productrice de profit lorsqu’elle permet de lan-
cer des «entreprises de culture, de fabrique ou de commerce»'?: la
richesse circule si bien dans les modéles macro-économiques nouvel-
lement mis a jour qu’elle s’en trouve lavée de toute coloration morale
et de toute épaisseur existentielle. Les riches stigmatisés par le dis-
cours moraliste — épinglés par un mot qui évoque un mode de vie et
ne va jamais sans faire apparaitre le fantdme des « pauvres» en oppo-
sition auxquels il se définit — se voient rebaptisés propriétaires, entre-
preneurs ou préteurs de capital.

Le remarquable tour de force idéologique qu’accomplit la nou-
velle science consiste a redéfinir la richesse en des termes qui ne lais-
sent plus aucune place a un questionnement d’ordre moral. En se
donnant pour objet de décrire le fonctionnement de la grande
«machine de la société» (§ XVII), le discours économique va raison-
ner en terme de moteur, de force, d’équilibre, d’efficacité et de renta-
bilit¢é — non de justice ou de légitimité. Tout se passera désormais
comme si les agents économiques évoluaient dans un espace privé de
toute dimension éthique. Leurs comportements seront analysés et
gérés de la méme maniére que celui des objets observés par la mécani-
que: on pourra en calculer les trajectoires et les impacts, les inerties

sociologique de I’époque, cf. R. Galliani, «Le r6le de Voltaire et de Rousseau dans
le débat sur le luxe (1772-1778)», in: Rousseau et Voltaire en 1978. Actes du colloque
international de Nice, Geneéve, Slatkine, 1981, pp. 107-117.

2 Anne-Robert Jacques Turgot, Réflexions sur la formation et la distribution
des richesses (1766), in: CEuvres économiques, Paris, Calmann-Lévy, 1970, voir sur-
tout §§ VII, XIII & XXIII.
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et les résistances, mais on accusera d’impertinence quiconque oserait
les appréhender en termes de devoir et de responsabilité. Dans le cha-
pitre qu’il consacre au prét a intérét, le texte de Turgot illustre bien ce
moment ou la problématique économique est sur le point de s’éman-
ciper de toute trace et de toute emprise du discours moraliste: «c’est
faute d’avoir envisagé le prét a intérét sous son véritable point de vue,
que des moralistes plus rigides qu’éclairés, ont voulu le faire regarder
comme un crime» et ont conclu qu’«il était injuste d’exiger I’intérét
de ’argent prété» (§ LXXIII). Le vrai ridicule des scolastiques ne
vient pas de leur incompréhension des mécanismes financiers, mais
de leur ambition de soumettre ces mécanismes nécessaires, naturels,
a un jugement d’ordre moral: recevoir un intérét sur de ’argent prété
n’est ni plus «criminel» ni plus «injuste» que de saisir au vol la
pomme que la gravitation attire vers le sol.

Comme ’ont bien montré plusieurs études devenues classiques'?,
si I’économie politique évacue ainsi la problématique mise en place
par les moralistes, c’est qu’elle se congoit elle-méme comme une
réponse au questionnement central de la morale: comment contrdler
et neutraliser les passions humaines? L’élaboration du concept de
marché comme instance régulatrice des rapports sociaux reléve
davantage d’une réflexion sur la nature de I’homme et des sociétés
que d’un développement technique de la théorie économique. Dans
la lignée du private vices, public benefits de Mandeville, le marché est
investi de la vertu magique qui consiste & harmoniser et a diriger vers
le bien commun les intéréts égoistes et les passions potentiellement
nuisibles de chacun. En principe, il doit aboutir a réparer le glisse-
ment observé plus haut dans le texte de Locke: sa fonction est d’inté-
grer tous les besoins, les miens et ceux d’autrui, dans un champ unifié,
censé assurer, a terme, un maximum de satisfaction générale.

L’élégance de la solution proposée par le discours économique
tient en ce qu’elle permet, en théorie du moins, d’intégrer ce qui est
«absolument nécessaire pour la conservation de la vie d’autrui», sans
pour autant imposer de limite & I’accumulation de biens et de riches-

13 Cf. en particulier Albert O. Hirschman, The Passions and the Interests. Poli-
tical Arguments for Capitalism before Its Triumph, Princeton University Press, 1977;
Louis Dumont, Homo aequalis: genése et épanouissement de I’idéologie économi-
que, Paris, Gallimard, 1977; Pierre Rosanvallon, Le libéralisme économique. His-
toire de I’idée de marché, Paris, Seuil, «Points», 1989. (Le méme texte avait été publié
sous le titre Le capitalisme utopique en 1979.)
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ses. Mieux: loin d’étre présentée comme la résultante d’une injustice
faite & autrui, ’accumulation est devenue elle-méme une condition
nécessaire a la conservation de la vie de chacun. Ces «valeurs accu-
mulées [...] qu’on appelle un capital»'* fournissent les «avances»
indispensables a la production des biens destinés a satisfaire nos
besoins, y compris les plus essentiels. Sans I’accumulation de capital
dans les mains du riche, le pauvre manquerait du pain qui le nourrit.
Le méme raisonnement dépasse d’ailleurs le cadre du seul investisse-
ment productif pour s’étendre jusqu’a la sphére de la consommation:
la encore, sans les désirs de luxe qui hantent le nanti, I’artisan man-
querait du revenu nécessaire a assurer sa subsistance. Qu’il utilise sa
fortune pour I’investir dans la production ou pour offrir un débouché
aux produits qui en sortent, le profit et la jouissance du riche sont
condamnés a contribuer au bien public: «dans nos grands états ou il
faut des richesses pour maintenir leur grandeur & leur puissance, il
semble que quiconque travaille & s’enrichir soit un homme utile a
I’état, & que quiconque étant riche veut jouir soit un homme raison-
nable.»'* Non seulement ’accumulation de richesses et la dépense
égocentrée ne sont plus des crimes, mais elles apparaissent comme des
devoirs de tout bon citoyen.

Face a une nouvelle mentalité qui achéve ainsi de blanchir, de 1égi-
timer, de dé-criminaliser aussi bien 1’acquisition égoiste du superflu
que les opérations d’ou émanent les «gains exorbitans de la finance»,
on comprend mieux a la fois I’anachronisme et le mérite de la position
défendue par I’article de Naigeon. En présentant la richesse en termes
de «chute», de «route du bien» et de «désir de connaitre la vérité»,
il parle certes le langage d’une époque révolue. En rappelant les riches
a 'ordre d’une morale articulée en termes de comportements et de
responsabilités personnelles, il formule cependant une exigence éthi-
que qui renviendra continuellement hanter ’idéologie des deux sié-
cles ultérieurs — a travers ces grandes entreprises de refoulement de
la vérité sociologique que seront la morale puritaine de I’époque vic-
torienne et I’hédonisme consumériste du XX¢ siécle.

4 Turgot, Réflexions sur la formation et la distribution des richesses, op. cit.,
§ LVIII, p. 155.

s Article « Luxe» de I’ Encyclopédie, éd. cit., tome IX, p. 766. Larticle semble
étre dii a (ou fortement inspiré par) Saint-Lambert, auteur en 1764 d’un Essai sur le
luxe.
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Quelques décennies aprés Naigeon, les romans d’Isabelle de
Charriére mettent plusieurs fois en scéne des personnages ou des
situations questionnant la moralité de ’accumulation de richesses. Si
ce théme apparait en filigrane, quoique avec une remarquable obsti-
nation, dans les Lettres de Mistriss Henley publiées par son amie
(1784), il est pleinement développé dix ans plus tard dans Trois fem-
mes, rédigé vers 1795 et publié en 1798. Le personnage de Constance
y est I’héritiére d’une «trés-grande fortune» accumulée par son pére
et son mari, morts tous deux, dont on nous raconte I’histoire dans
une suite restée a 1’état de manuscrit. C’est donc a la fois la question
de ’héritage et de la constitution de la fortune qui est couverte par
le roman. Dans les deux cas, les conclusions auxquelles nous porte le
récit sont remarquablement similaires a celles sur lesquelles débou-
chent les théses de Naigeon.

A son amie Emilie qui, conformément a I’obligation morale expri-
mée dans I’article de I’ Encyclopédie, lui demande ce qu’elle sait de
I’origine de la fortune dont elle jouit, Constance avoue «croire qu’elle
ne fut jamais devenue si considérable, si ceux qui I’ont acquise eussent
été extrémement scrupuleux». N’hésitant pas elle non plus a générali-
ser ses soupgons sur la source de tout enrichissement, elle diminue la
faute de son pére et de son mari en se déclarant persuadée «qu’on a
blamé en eux ce que mille autres ont fait sans en étre blamés, unique-
ment parce qu’ils ont eu autant de bonheur que d’adresse»'¢. Ici
comme dans les Lettres de Mistriss Henley et comme dans bien
d’autres textes des Lumiéres, ce sont les colonies qui servent de décor
aux crimes originels d’ou coulent la fortune et le luxe dont jouissent
les élites européennes. Le pere de Constance, parti s’établir aux Indes
apres avoir été forcé de quitter Bordeaux, tire tout le profit espéré de
«ces climats ou I’on ne va bruler et suffoquer que pour gagner de
I’argent, ou I’on n’en peut gagner qu’a force de ruses et de rapines»
(p. 161).

Bien loin des pommes de I’état de nature et des remarques poussié-
reuses de Sénéque, la richesse a chez Isabelle de Charriére une forme
étonnament moderne, qui nous invite & remettre la notion de «globa-
lisation», si 4 la mode aujourd’hui, dans sa juste perspective histori-
que: «je posséde, explique Constance, sous des noms différens, des

16 Isabelle de Charriére, Trois femmes (1795), in: GEuvres complétes, éd. Can-
daux et al., Amsterdam, Van Oorschot, 1979-1984, vol. IX, p. 64.
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terres en Ameérique et aux Isles; de I’argent en Angleterre et en Hol-
lande; des maisons a Paris, a Lisbonne, a St. Petersbourg; et j’ai une
part a plusieurs branches du commerce qui se fait aux grandes Indes»
(p. 63). Ce nouveau mode d’existence de la richesse n’est pas sans con-
séquence sur la problématique morale mise en place par le roman.
Lorsque la méme Emilie invite Constance a «restituer ce qui avoit été
illégitimement possédé», elle révele clairement a la fois tout ce qui
rapproche et tout ce qui distingue Trois femmes de [Iarticle
«Richesse». Constance a beau savoir, selon les mots de Naigeon,
qu’elle «ne peut s’approprier ces biens sans se charger d’une partie
de ’iniquité de ceux qui les lui ont laissés», elle a beau se sentir «obli-
gée de les restituer a ceux a qui ils appartiennent de droit», la com-
plexité et I’intrication des nouvelles formes financiéres ou est investie
sa fortune rendent impossible tout dédommagement direct de ceux
auxquels on a soustrait ce qui leur était dii: «comment le restituer?
[...] les lésés sont éparpillés sur toute la surface du globe» (p. 64).
Lattitude que choisit Constance pour légitimer la possession de son
argent sale consiste a racheter les crimes qui en souillent la source par
la générosité avec laquelle elle en fait usage. Faute de pouvoir identi-
fier les individus particuliers qui ont été spoliés par I’accumulation de
sa fortune, elle se sent redevable envers un Autre universel, s’incar-
nant dans toutes les victimes de toute forme d’injustice: supposant,
chaque fois qu’elle rencontre des malheureux, «que [s]es parents leur
aient pris quelque chose, [elle a] soin de leur en payer continuellement
la rente» (ibid.).

Les différentes intrigues dont se compose 7Trois femmes se recou-
pent toutes autour de cette conscience d’une culpabilit¢ pour un
crime que je n’ai pas commis moi-méme, mais dont je suis néanmoins
responsable envers autrui, du simple fait que je profite de ses consé-
quences'’. Lhistoire particuliére de Constance représente en fait la
situation dans laquelle se trouve tout détenteur de fortune; les biens
accumulés, les sommes amassées sont le fruit de méfaits dont il faut
se faire pardonner (2 force de bienfaisance et de bienfaits): «riches,
si vous voulez qu’on vous pardonne vos richesses, ne vous contentez

7 En un mouvement paralléle au passage que I’on vient de citer, quoique situé
sur un autre pan de I’histoire, Emilie dit a Joséphine, la troisiéme femme du roman:
«je me sens obligée de réparer envers toi les crimes de mes parens» (p. 48). Pour une
étude plus détaillée du roman, cf. Alix Deguise, Trois femmes: Le monde de Madame
de Charriére, Genéve, Slatkine, 1981.
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pas d’étre charitables: soyez généreux» (p. 109). Conformément a
une introduction qui place le récit a I’enseigne de la philosophie
morale kantienne, Trois femmes, de méme d’ailleurs que les autres
romans de Charriére, propose une réflexion d’ordre éthique sur les
rapports entre intérét et devoir. Et quoique la problématique mise en
place par I’économie politique n’y soit jamais directement évoquée,
ce sont bien les termes de ’opposition entre Naigeon et Turgot que
I’on retrouve ici. Comment ne pas reconnaitre le discours économi-
que derriére les «gens dont I’intérét seul fait la morale» (p. 64) ou der-
riére ’affirmation que «la connaissance de nos intéréts particuliers et
de ceux de la société, qui sont les nétres aussi, suffit pour nous impo-
ser des devoirs et nous donner d’abord la volonté, puis I’habitude de
les remplir»?

«Tout cela n’est que calcul et prudence [...] et je ne vois rien dans
la prospérité de la société, ni dans la mienne propre, qui me fasse un
devoir de mes devoirs», réplique un interlocuteur (p. 41). Telle est bien
la question sur laquelle débouche le texte: le calcul et la prudence
d’intéréts égoistes bien entendus peuvent-ils nous tenir lieu de cons-
cience morale? A-t-on encore besoin d’évaluer le comportement des
individus en termes de responsabilité envers autrui, ou suffit-il de lais-
ser chacun poursuivre ses intéréts propres pour que tout le monde y
trouve son compte a travers ’auto-régulation d’une main invisible?
Faut-il se sentir coupable des priviléges injustes dont on profite ou
faut-il les considérer comme un moment nécessaire au bon fonction-
nement de la dynamique sociale? L’essence de la richesse est-elle spo-
liation ou constitution de capital?

Dans un monde dont Constance est bien placée pour connaitre la
complexité économique, elle dont les investissements sont répandus
sur toute la surface de la planéte, il est remarquable que le seul «bon
usage» qu’elle puisse faire de sa fortune réside dans la générosité
immédiate du don. Face a l’infinie et impénétrable intrication des
médiations financiéres grace auxquelles son pére a amassé et sécurisé
ses «gains exorbitans», elle ne peut apaiser sa conscience qu’en redis-
tribuant son bien & quiconque semble en avoir plus besoin qu’elle. De
maniére significative, jamais elle ne songe a utiliser sa fortune comme
un capital. Le crime qui a entaché ’accumulation ne se paie que par
la plus pure dépense, par une dilapidation sans retour, aussi désinté-
ressée que possible. Dépensant pour autrui, Constance évite aussi soi-
gneusement le luxe pour elle-méme que I’espoir de tout retour des
sommes qu’elles répand autour d’elle: «je vis sans profusion, et cela
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par principe encore plus que par prudence. Je donne partout ou je
vais, je fais donner partout ou j’ai du bien» (p. 64). On n’a de chance
de se faire «pardonner sa richesse» qu’en se montrant «généreux».
Contre ceux qui veulent nous persuader que I’argent se blanchit
lorsqu’on ’investit sous forme de capital, on cherche a dépenser en
pure perte: les seules dividendes qu’on se croit en droit de recevoir ne
se monnaient qu’en terme d’«estime» '®. Comme si c’étaient les méca-
nismes financiers eux-mémes, et la logique d’une morale basée sur le
seul intérét, qui étaient les vrais auteurs du crime que I’on doit expier,
on ne peut que rejeter en bloc toute la nouvelle « prudence» économi-
que pour lui substituer les vraies valeurs dictées par des «principes»
moraux.

Dire avec Naigeon et Charriére que la richesse est (le fruit d’)un
crime n’équivaut nullement a affirmer que «la propriété, c’est le vol».
Aucun des deux ne songe a remettre en cause le principe de I’appro-
priation des biens matériels, telle que I’a décrite Locke. Ce qu’ils refu-
sent, c’est spécifiquement la légitimité d’une accumulation illimitée de
richesses. L’argent, nous disent-ils, ne saurait s’amasser au-dela d’un
certain point sans devenir, ou se révéler, sale. Ou bien les sommes
empilées sont trop énormes pour résulter d’une appropriation hon-
néte, c’est-a-dire basée sur le travail, au point de ne pouvoir relever
que de «gains exorbitants» toujours tirés, en derniére instance, du
«sang des peuples»; ou bien le manque dont souffre autrui de ce qui
est «absolument nécessaire pour la conservation de sa vie» rend hon-
teux et injustifiable le superflu dont je jouis: dans les deux cas, mon
avoir financier prend la forme d’une dette morale m’obligeant a resti-
tuer ma fortune a qui elle appartient de droit.

'®  Ce n’est sans doute pas un hasard si Trois femmes est dii a la plume d’une
auteur, issue elle-mé&me de la plus haute aristocratie hollandaise, qui a consacré une
bonne partie de son ceuvre a réfléchir sur la place que peut occuper la noblesse dans
la nouvelle société en train de se former: la critique de I’accumulation rapide de
richesses, la quéte d’estime, 1’idéal de dépense désintéressée et de générosité sont des
traits caractéristiques de la conscience nobiliaire. Lorsque, dans les Lettres écrites de
Lausanne, Isabelle de Charriére redéfinit la noblesse non plus comme un groupe
social, mais comme une exigence morale, elle esquisse une voie sur laquelle vont
s’engager, vingt ans plus tard ceux qui, autour de Stendhal, entreprendront une criti-
que radicale de I’«industrialisme» a travers les angoisses et les soucis d’estime de jeu-
nes nobles désemparés. Sur ce point, cf. Yves Citton, Impuissances. Défaillances
masculines et pouvoir politique de Montaigne a Stendhal, Paris, Aubier, 1994,
pp. 351-366.
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Derriére cette conscience morale d’une faute associée a I’accumu-
lation de richesses et transmise avec elles, et malgré les formes parfois
passéistes qui servent a I’exprimer, on a vu que la question fondamen-
tale portait sur ’articulation entre rationalité économique et impéra-
tifs éthiques. Tel est bien le ressort de 'opposition entre Voltaire et
Rousseau. En faisant I’apologie d’un luxe censé contribuer a la circu-
lation des valeurs et & la prospérité générale, le premier base son rai-
sonnement sur les nécessités systémiques dont dépend le fonctionne-
ment de la machine sociale; en condamnant toute richesse contigué
au dénuement d’autrui, le second fait appel a une nécessité morale qui
met en lumiére la responsabilité de chacun dans la reproduction des
aberrations qui caractérisent le fonctionnement de ladite machine. A
la foi en des médiations économiques censées déployer une harmonie
d’intéréts dont [’éclosion est toujours repoussée dans le futur,
s’oppose I’exigence immédiate de ne pas tolérer les injustices du pré-
sent.

Face au scandale de I’absolu dénuement dans lequel vit plus d’un
cinquiéme de la population mondiale, face & des inégalités qui aug-
mentent de fagon dramatique aussi bien entre pays riches et pays pau-
vres qu’a l’intérieur de chaque société, la question de la moralité de
I’accumulation de richesses reste cruellement d’actualité. Il n’en est
que plus frappant de la voir si absente de la rhétorique politique
contemporaine. Le blanchiment des richesses en capital, opéré dans
la lancée de Turgot, ne change rien au probléme de base: décider si
la libre disposition de mon bien doit ou ne doit pas &tre bornée par
la prise en compte des besoins d’autrui. C’est une telle question que
doivent trancher dans leurs choix quotidiens tous ceux, individus ou
nations, que I’Occident n’a pas exclus de sa prospérité. En deca des
rationalités économiques convoquées pour expliquer (ou fournir une
excuse commode a) nos comportements, en dépit des voix qui s’obsti-
nent & promettre que «ces hommes mémes, qui semblent le rebut de
la fortune, participeront au bonheur des autres», comment ne pas
sentir peser sur quiconque profite de la prospérité occidentale une res-
ponsabilité, une dette qui reste orpheline de toute prise en charge dans
le discours contemporain? A I’heure ou les «droits de ’homme» sont
agités au premier plan de la scéne politique, comment ne pas attribuer
a une extraordinaire entreprise de refoulement collectif I’oubli général
recouvrant l’article selon lequel «les secours indispensables a celui
qui manque du nécessaire sont une dette de celui qui posséde le
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superflu»? S’il est difficile de savoir ce que voulait dire &tre riche au
siécle de Voltaire, il n’est guére plus aisé, mais bien plus urgent, de
nous demander ce que signifie et ce qu’implique le fait d’&tre riche
dans le monde d’aujourd’hui.



