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Jean Starobinski I’a rappelé récemment': il y a de bons riches et de
mauvais riches; de bons pauvres et de mauvais pauvres. Cette distinc-
tion est essentielle quand il s’agit de charité: il ne suffit pas qu’un pau-
vre demande ’auméne et qu’un plus heureux que lui, ému par son
sort, la lui accorde; il faut, tout d’abord, que le pauvre soit digne de
cette charité, qu’il puisse &tre a sa maniére une figure vivante du Christ
— qu’il ait subi malgré lui des infortunes qu’il ne méritait pas, mais
qu’il accepte d’assumer, si possible sans se plaindre: il faut, en bref,
qu’il endure, & son échelle, une Passion. Le donateur doit prendre
garde alors d’offrir & qui le mérite; il doit savoir distinguer les «pauvres
du Christ» et les «pauvres du démony, selon les termes du pére
Guevarre?, faute de quoi son don aura été fait en vain, ou pire: risque
d’étre perverti, ne témoignant de toute facon que d’une seule chose:
de ce qu’il n’était pas éclairé par la lumiére divine. Car la charité exige
plus qu’un ceeur sensible: en tant que vertu théologale, elle se définit,
selon I’abbé Mallet, auteur de ’article Charité dans I’ Encyclopédie,
comme celle «par laquelle nous aimons Dieu de tout notre cceur, et
notre prochain comme nous-mémes»; la suite de I’article montre bien
que ’accent doit &tre mis sur la premiére proposition: si le bienfaiteur
n’est pas animé par ’amour de Dieu et par le désir de faire son salut
dans ’au-dela, il n’y aura dans son acte que de la commisération, non
de la charité; elle lui vaudra, comme d’ailleurs a tout paien miséricor-
dieux, une récompense «dans ce monde, parce qu’il est de la justice de
Dieu de ne laisser aucun bien sans récompense»; mais il n’a rien a
espérer pour l’autre monde: Dieu absent, pas de charité.

On s’imagine aisément que si la question de la charité revient
souvent dans ’ceuvre de Sade, les conditions qui président a sa réali-

' Jean Starobinski, Largesse, Paris, Réunion des Musées nationaux, 1994.
?  Cité par Jean Starobinski, Largesse, op. cit., p. 100.
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sation ont peu de chance d’étre réunies. Certes, I’on rencontre parfois
d’authentiques personnes charitables (assez rarement, a vrai dire) et,
plus souvent, de vertueux malheureux, bien dignes d’€tre gratifiés
d’une aumodne. Mais le texte sadien prend soin d’éviter de les mettre en
présence: le bon pauvre n’aura affaire qu’au mauvais riche; I’€tre sen-
sible (qui d’ailleurs n’est jamais riche) n’exercera qu’en vain sa bienfai-
sance, si méme elle ne se retournera pas contre lui. Dans tous les cas,
’acteur essentiel fera défaut d’un c6té ou de I’autre: Dieu sera toujours
récusé par ’une des parties.

S’il est une figure, dans I’ceuvre du «divin» marquis, qui soit asso-
ciée de prés a la notion de charité, c’est bien évidemment celle de Jus-
tine. D’emblée, elle se trouve acculée a la nécessité de demander
I’aumone; et sa situation la rend tout a fait digne de la recevoir. Elle
n’a que quatorze ans, au moment ou le récit débute; elle est innocente,
ignorant tout du monde et de ses dangers — ignorant jusqu’aux vices
qui régnent dans le couvent d’ou elle vient de sortir. Elle est de bonne
famille, son pére était «un trés gros commercant de la rue Saint-
Honoré» (IV, 78)* ou «un tres riche banquier de Paris» (NJ, t. VI, 27);
si elle se retrouve sur le pavé, c’est qu’il a fait banqueroute, qu’il en est
mort ou qu’il a fui, et qu’elle se retrouve sans nul appui; en bref, Jus-
tine est la victime d’un de ces revers de fortune dans lesquels tout bon
chrétien doit voir une épreuve quand il la subit, et un avertissement du
Ciel, quand il la contemple chez autrui: il faut savoir ici reconnaitre
la main de Dieu, et agir en conséquence — se montrer charitable.

Justine elle-méme saura donner I’exemple, dans la suite de ses
«infortunes»: confrontée & plus misérable qu’elle, elle ne manquera
pas de mettre en pratique ce qui lui fut sans doute enseigné au couvent.
Ainsi, dans la petite-fille de dix-huit mois qu’elle retire de ’étang ou
Bandole ’avait jetée, elle reconnait aussitot un «présent» du Ciel, un
«objet sacré» envoyé par «la main de I’Eternel» (NJ, t. VI, 282), selon
ses propres termes. Nous avons 1a I’illustration parfaite de la charité,
celle qui s’exerce d’un malheureux & un autre malheureux, entre deux
étres qui n’ont rien et qui sont 1’un et ’autre des figures du Christ, que
ce soit en position de donateur ou d’objet du don.

*  Nos abréviations renvoient aux textes et aux éditions suivants: IV: Les Infor-
tunes de la vertu, Paris, Gallimard, Folio, 1977. PhB: La Philosophie dans le bou-
doir, Paris, Gallimard, Folio, 1976. NJ et HJ: La Nouvelle Justine, suivie de I’His-
toire de Juliette, sa sceur, ou les Prospérités du vice, in GEuvres complétes, Paris, Au
Cercle du livre précieux, 1966.
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Il est vrai que ce don n’est pas désintéressé. A un premier niveau,
Justine introduit I’idée d’un échange a plus ou moins long terme avec
I’enfant; elle donne, et elle est préte & donner encore, mais avec
I’espoir d’un retour: «Assez heureuse pour lui avoir sauvé la vie, je
prendrai soin de ses jours, de son éducation, de ses mceurs; elle ne me
quittera plus; je travaillerai pour la nourrir: plus jeune que moi, elle
me le rendra dans la vieillesse; c’est une amie, c’est un secours que la
main de I’Eternel m’envoie. » Dieu, pourrait-on croire, n’est ici que la
cause premiére, celui qui permet I’ceuvre de charité, mais non celui
pour I’'amour duquel elle est accomplie. Toutefois, Justine ne se con-
tente pas de lui rendre graces; en voyant dans ’enfant un «objet
sacré», elle montre bien qu’elle envisage une autre relation, avec Dieu
cette fois. Et la petite fille ne joue plus alors qu’un rdle de médiation:
elle n’est qu’un objet, le lieu ou peuvent s’appliquer certains actes qui
visent beaucoup plus loin: c’est dans ’au-dela que Dieu saura récom-
penser la vertu charitable, comme il sait punir la dureté de qui refuse
I’aumone (IV, 94). Telle est de fait la conviction fonciére de Justine:
tout trouve son salaire dans I’autre monde; «si la providence me rend
pénible la carriére de la vie, c’est pour m’en dédommager plus ample-
ment dans un monde meilleur» (¥, 105). Relevons le «plus ample-
ment»: le troc est tout a fait avantageux, pour le bon chrétien; les pei-
nes et les récompenses distribuées par Dieu amplifient, en positif ou
en négatif, la valeur des actes accomplis sur la Terre.

On pourrait ironiser sur cette conception mercantile, rappeler que
Justine n’est peut-&tre pas pour rien la fille d’un «trés gros commer-
cant». En réalité, elle se situe simplement dans la ligne qui a triomphé
lors de la querelle du quiétisme: comme 1’auteur de ’article Charité,
elle défend les théses de Bossuet. Omnes homines beati esse volunt,
écrit saint Augustin — «Nous cherchons tous naturellement & nous
rendre heureux», traduit ’abbé Mallet. Il faut donc admettre, contre
Fénelon et les quiétistes, qu’il entre de ’intérét dans I’acte d’amour
fait a4 Dieu. Celui qui prétend le nier devient suspect d’une «espéce
d’athéisme»: car «se détacher de toute espérance» dans la charité,
c’est vouloir se rendre «indépendant» de Dieu, c’est rompre le lien qui
unit la créature au Créateur; et ce lien repose sur «la vue du bon-
heur», sur «un penchant a la jouissance» — une jouissance que 1’on
est en droit d’escompter aussi bien dans ce monde-ci que dans ’au-
dela.

On devine alors le parti que Sade peut tirer d’une telle conception,
et la nature de la «jouissance» exigée par la personne «charitable»
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a laquelle la «vertu» s’est adressée. Le face a face entre Justine et
Dubourg est exemplaire a cet égard. Fraiche émoulue du couvent, la
malheureuse est encore naive; en s’adressant a ce richissime financier,
il semble bien qu’elle veuille faire vibrer deux cordes, faire jouer deux
liens: celui qui devrait unir des gens de méme classe, et celui qui passe
par Dieu et a travers Lui unit deux chrétiens. Pour ce qui est du pre-
mier, on remarquera que Dubourg exerce la méme profession que le
pére de Justine, ce qui explique sans doute I’aveu que celle-ci com-
mence par lui faire de la répugnance qu’elle éprouve a prendre une
place (de domestique), «n’étant pas née pour cet état». Mais en
demandant a Dubourg de lui accorder «les moyens d’exister» (NJ,
t. VI, 96), la jeune fille compte bien que le financier n’attendra que
du Trés-Haut les intéréts de la somme octroyée: on sent un «Dieu
vous le rendra» déja prét dans sa bouche, pour le cas ou Dubourg
délierait les cordons de sa bourse.

C’est ignorer que le propre du débauché sadien est de refuser toute
idée de lien, quelle qu’en soit la nature. Dieu n’étant pour lui qu’une
chimere, il est exclu d’en espérer quoi que ce soit, outre-tombe ou ici-
bas. Nulle providence, donc. Mais I’idée d’un systéme de peines et de
récompenses n’a pas disparu pour autant: elle obéit simplement a une
logique qui prend le contre-pied de la morale chrétienne — a chaque
forfait sa récompense, & chaque vertu sa punition. Nul besoin d’un
Juge supréme pour cela: tout se passe mécaniquement et de maniére
immédiate dans une nature soucieuse d’équilibre: I’abaissement de
’'un entraine aussit6t ’élévation de ’autre, comme par un systéme de
leviers — les malheurs d’autrui impliquent le bonheur de celui qui en
est la cause.

Mais ce bonheur peut étre exactement calculé: quand Dubourg et
Delmonse réussissent a faire arréter Justine pour le vol d’une montre
qu’elle n’a pas commis, ce forfait «vaut» pour la seconde un héritage
de cinquante mille livres de rente, pour le premier I’obtention, de la
part du gouvernement, d’«une régie générale qui, dans le méme mois,
augmenta son revenu de quatre cent mille francs annuels». Si Justine,
en quittant le couvent, croyait encore a la solidarité entre gens de
méme classe, elle avait tort: la position d’un individu dans I’échelle
sociale comme dans ’économie de la nature, pour Sade, ne dépend
pas de la naissance, d’un étre hypothétique, mais d’un avoir, concré-
tisé par I’argent. Toutefois, cet avoir méme est déterminé par un étre,
mais un étre qui ignore les groupes sociaux, les classes, les familles:
il n’y a pas plus dissemblables, dans leurs réactions, que les deux
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sceurs Justine et Juliette; la seconde est suffisamment vicieuse pour
attirer I’argent: I’autre est trop vertueuse pour ne pas tomber d’infor-
tune en infortune. A cette différence, une méme cause: la nature a
pourvu Juliette d’une «bonne té€te»; son humeur facétieuse a voulu
en revanche que Justine soit moins bien dotée. C’est qu’en un sens
I’inégalité est constitutive de ’ordre de la nature: il faut des forts et
des faibles. Et si la civilisation a «boulevers[€é] les institutions de la
nature», elle ne lui a pourtant pas enlevé ses droits, ainsi qu’il est dit
dans La Nouvelle Justine (t. VII, 301):

[...] Padresse, l’intelligence de ’homme variérent la position des indivi-
dus; ce ne fut plus la force physique qui détermina les rangs: ce fut I’or.
L’homme le plus riche devint le plus fort, le plus pauvre devint le plus
faible. A cela prés des motifs qui fondaient la puissance, la priorité du
fort fut toujours dans les lois de la nature, & qui il devenait égal que la
chaine qui captivait le faible fiit tenue par le plus riche ou par le plus
vigoureux, et qu’elle écrasat le plus faible ou bien le plus pauvre.

L’Histoire de Juliette, quant a elle, établira un paralléle entre I’iné-
galité des constitutions physiques et celle des sorts et des fortunes,
toutes voulues par la nature. Dans ces conditions, augmenter ’écart
entre riches et pauvres revient a surenchérir sur la nature; réduire ce
méme écart, au contraire, aussi peu que ce soit, flit-ce par ’Taumdne
la plus dérisoire, c’est aller a I’encontre de la nature, c’est troubler sa
«sage économie», c’est «outrager la nature en dérangeant ses vues»
(HJ, t. VIII, 103 et 272).

Voila qui peut expliquer le mélange d’avarice et de prodigalité que
I’on peut observer chez les débauchés sadiens: le méme Dubourg qui
refuse le moindre secours a Justine a dépensé cent mille francs en trois
mois pour jouir de huit cents filles que lui a fournies la Desroches.
Les deux attitudes sont gouvernées par le méme motif: c’est que le
libertin a deux trésors a sa disposition, et qu’il est en quelque sorte
condamné a la dépense s’il veut se conserver. Sa fortune, en or ou en
argent, est inépuisable (surtout d’ailleurs quand il contrdle les riches-
ses de I’Etat, comme Saint-Fond); et la prodiguer pour ses plaisirs,
c’est simultanément [’alimenter: les sommes ainsi dépensées font
retour, multipliées, dans les caisses du débauché. Parallélement, la
nature lui a 1égué un autre trésor, inextinguible lui aussi: les pauvres,
qui proliférent. Et I’on sait que plus ils sont pauvres, plus ils sont pro-
lifiques; ainsi se vérifie au niveau de la société humaine, cette loi
de la nature, mise en évidence par Buffon ou par Charles Bonnet,
qui veut que les prédateurs soient en petit nombre, mais dotés d’un
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gigantesque appétit, d’une réelle puissance dévoratrice, tandis que les
proies, inférieures en force, sont supérieures en nombre, aptes a se
reproduire sans cesse de maniére a ce que ’espéce ne soit jamais mena-
cée, malgré les coupes sombres que les prédateurs peuvent y opérer*.

Bien plus: ces coupes sont nécessaires, il importe au plus haut point
que le débauché joue son réle de prédateur, si I’on veut que I’équilibre
ne soit pas rompu. Lexceés numérique des faibles, des pauvres ne peut
qu’affaiblir ’ensemble de la société, faire languir le gouvernement:
«Ces étres surnumeéraires sont comme des branches parasites qui, ne
vivant qu’aux dépens du tronc, finissent toujours par I’exténuer» (PhB
77). LEglise, puis I’Etat ont institué des maisons de charité, des hopi-
taux; c’est une grave erreur, on s’en doute: cela ne fait qu’encourager
la surpopulation des miséreux, qu’augmenter le risque de déséquilibre;
une petite phrase de La Philosophie dans le boudoir (78) désigne la
I’origine de ce «bouleversement horrible dans lequel nous voici main-
tenant»: les institutions charitables sont les causes premiéres de la
Révolution.

Toutefois, il n’est pas impossible d’en faire un meilleur usage.
Quand la Desroches menace Justine de ’envoyer a 1’hdpital, elle prend
soin de préciser que la jeune fille n’y échappera pas a ce Dubourg
auquel elle cherche a se soustraire: il en est ’'un des administrateurs
(NJ, t. VI, 102). Le libertin a donc pris le contrble de ces établisse-
ments; bien plus: il les a mis & son service, il peut y trouver toute la
marchandise dont il a besoin pour ses plaisirs. De refuge pour les aban-
donnés, la maison de charité est devenue un fonds ou le débauché peut
puiser a volonté. Elle n’y perd pas pour autant son nom: la Delmonse,
faisant I’éloge des maquerelles, n’hésite pas a les qualifier de «charita-
bles gens» (INJ, t. VI, 106). Mais cette charité-la, on I’imagine, ne pré-
tend plus s’exercer au bénéfice du pauvre: celui-ci n’est plus censé étre
I’objet du don, celui qui le regoit — il est désormais le don lui-méme,
offert au riche. Ce n’est plus Dieu qui I’a envoyé sur terre pour permet-
tre aux plus heureux de faire leur salut; mais c’est la nature qui, en
généreuse maquerelle, s’est montrée prodigue en miséreux. Dés lors,
refuser, comme Justine, de faire «I’abandon entier de son corps» au
débauché, c’est entraver le mouvement charitable de la nature, paraly-
ser son action, et par la méme mettre en danger son équilibre.

¢ Voir Jean Svagelski, L’Idée de compensation en France, 1750-1850, Lyon,
L'Hermes, 1981, pp. 25-26.
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Le pauvre pése a la société, il est une charge. La premiére personne
a laquelle Justine s’adresse, au sortir du couvent, le lui dit explicite-
ment; le curé en question, qui préche doublement pour sa paroisse,
se plaint en effet que celle-ci soit «bien chargée» (NJ, t. VI, 94). Le
terme est en italiques dans le texte, a I'instar de quelques autres qui
tous sont délibérément équivoques. Il faut comprendre alors que le
curé attend de Justine qu’elle I’aide & décharger. Tel est en quelque
sorte le mécanisme qui assure I’équilibre; les enfants nécessiteux sont
«les fruits honteux de [la] débauche» du pauvre (PhB, 77): ce qui
signifie que ses décharges répétées entrainent une charge pour le
riche; il appartient alors & sa progéniture (a cette charge méme)® de
dédommager le riche en assurant sa décharge. Ce serait 1a, peut-&tre,
une forme assez particuliere de ce reméde dans le mal qu’a étudié Jean
Starobinski...

Dédommager le riche... C’est ce qu’exige Dubourg dans les Infor-
tunes de la vertu (94): «Des gens comme nous qui faisons tant que
de faire ’aumdne, c’est-a-dire une des choses ot nous nous livrons le
moins et qui nous répugne le plus, veulent &tre dédommagés de
I’argent qu’ils sortent de leur poche.» Ici, le dommage est la perte
d’argent, que seule une autre perte peut réparer: celle de la semence.
Mais le dommage est encore a situer a un autre niveau; voir un pauvre
n’est pas chose agréable: c’est éprouver de la pitié. Or la pitié est «une
commotion purement passive, imprimée sur le genre nerveux, en rai-
son ou en proportion du malheur arrivé a notre semblable»; et cette
commotion est fort douloureuse pour qui en est ébranlé. Elle nous
raméne au malheur, a la faiblesse: ce faisant, elle nous affaiblit nous-
meémes, elle nous amollit — elle va a ’encontre de I’insensibilité phi-
losophique, de I’apathie stoique (HJ, t. VIII, 271-272).

Mais cette perte d’énergie liée a la pitié atteint aussi celui qui en
est I’objet. Donner ’aumone, c’est «accoutumf[er] le pauvre a des
secours qui détériorent son énergie» (PhB, 76; HJ, t. VIII, 273); par
la méme occasion, étre réduit & I’aumdne, c’est se trouver aliéné.

5 On remarquera que ce sont presque exclusivement des personnes du sexe
féminin qui demandent ’auméne, dans ’ceuvre de Sade; ce qui s’accorde avec la
maniére dont la femme est envisagée par lui: celle-ci est en effet un étre faible, qui
regoit, dans le coit, et que la nature a dotée d’un vase ou ’homme est en droit de
satisfaire ses besoins, de se libérer de ce qu’il a en surcharge (I’emploi du mot vase,
pour désigner la matrice, ne peut évidemment qu’entrer en résonance avec ’idée du
vase de nuit).
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Quand elle se présente pour la premiére fois devant Dubourg, Justine
posseéde encore quelque argent, en réalité: c’est un embryon de force
qui lui permet de résister au débauché. Dubourg en a bien conscience,
qui s’écrie: «Elle est infailliblement a nous, si nous lui enlevons toutes
ses ressources [...]; or, ce que je veux c’est qu’elle soit a nous: donc
il faut la réduire a I’aumdne» (NJ, t. VI, 113). Mais il en va de méme
avec toute personne charitable: on ne sera jamais que le «jouet de son
amour-propre» (PhB, 175 et passim).

Toutefois, il n’est pas question de supprimer les demandes de cha-
rité: il faut simplement en modifier les données, que ’un refuse
d’accorder 'aumone et que ’autre essuie ce refus. Chacun y gagnera.
Le libertin y trouvera des plaisirs: celui de braver le Ciel, de transgres-
ser ses intentions (IV, 95), tout d’abord; celui qu’apporte la cruauté,
également, par un ébranlement des nerfs qui, loin d’étre débilitant
comme celui qui les affecte dans la pitié, peut étre qualifié de dynami-
sant. Mais le seul «spectacle de la douleur abandonnée a elle-méme»
contribue a ce bonheur dont les théologiens eux-mémes reconnais-
sent qu’on est en droit de ’avoir en vue; nul besoin de le remettre a
plus tard: il suffit de comparer, de constater tout ce qui sépare le mal-
heureux et le spectateur heureux — et plus heureux encore de pouvoir
creuser cet écart selon son bon plaisir. Clairwil en tire la conséquence
quand elle recommande & Juliette: «Vois souvent des infortunés»
(HJ, t. VIII, 273); le rappel fréquent de sa bonne fortune favorisera
Pendurcissement de ses nerfs et sa progression dans la carriére du
vice.

En revanche, on voit mal, a priori, le profit que celui qui sollicite
I’aumone pourrait tirer d’une rebuffade, voire d’un viol: si recevoir
la charité est censé étre humiliant, subir la dureté du libertin (sous
toutes ses formes) I’est assurément bien davantage: c’est devenir le
jouet, non plus de son amour-propre, mais de ses désirs les plus luxu-
rieux. Les dissertations sadiennes, pourtant, n’hésitent pas a présen-
ter la cruauté comme positive: le refus oblige le pauvre a quitter sa
passivité, a passer a I’acte — au vol, par exemple. Les violences physi-
ques mémes qui lui sont imposées, telle la flagellation, devraient vivi-
fier son organisme, lui rendre la vigueur qui lui manque: et s’il dis-
pose de la constitution adéquate, d’une «bonne téte», ces procédés
sauront ’aider a gravir a la fois les échelons du vice et ceux de la
société: Juliette est 1a, contre sa sceur Justine, pour le prouver.

Mais surtout, il n’a qu’a se dédommager. Le terme mérite qu’on
s’y arréte. Le dédommagement, ce n’est ni la restitution ni la compen-
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sation de ce qu’on a perdu: il n’y a ni identité ni analogie entre le dom-
mage et ce qui vise a le réparer, comme I’écrit Jean Svagelski: «on
dédommage ce qui ne peut pas ou ne peut plus étre compensé.
Dédommager, c’est accorder a quelqu’un quelque chose qui vaut
pour ce qui a été perdu ou qui manque, mais arbitrairement et qui ne
saurait le remplacer.»® Ainsi, Buffon parlera de compensation dans
le cas ou une espéce pallie sa faiblésse ou sa petitesse par sa prolifi-
cité; en revanche, c’est en dédommagement de sa quasi-cécité que la
taupe se voit dotée de ce que Buffon appelle un «sixiéme sens», a
savoir une dotation sexuelle considérable: «une quantité prodigieuse
de liqueur séminale, des testicules énormes, le membre génital excessi-
vement long; tout cela secrétement caché a I’intérieur, et par consé-
quent plus actif et plus chaud.»’

Quand Dubourg demande & Justine de lui livrer son corps en
dédommagement de la somme qu’il débourserait, on voit bien que
dommage et dédommagement ne se situent pas sur le méme plan, et
que, dans le discours du libertin, le paiement en nature est présenté
comme s’il ne pouvait en aucune fagon compenser la perte, fiit-elle
infime, de cette puissance que représente ’argent. Mais dans ce cas,
le dédommagement pourrait jouer dans les deux sens: le débauché
n’est pas seul a se dédommager; 1’objet de la débauche doit lui aussi
considérer qu’il se dédommage du plaisir qu’il n’éprouve pas par
I’intérét, par I’avantage financier qu’il en retire (cf. HJ, t. VIII, 71).

Mais le véritable dédommagement est & chercher ailleurs, pour
tout individu qui subit une violence: il lui faut la rendre. Non pas a
celui qui la lui a infligée, mais a un tiers: A se dédommagera sur B
de ce que C lui a fait. Cette «logique»-1a, on la rencontre a différents
niveaux chez Sade: le sodomisé se dédommage en sodomisant un
autre, en lui rendant ce qu’il a recu. La femme mariée, pour sa part,
se dédommage des caprices parfois répugnants de son époux en se
livrant a son tour a toutes sortes de débauches, mais hors mariage,
dans l’adultére. Si en l’occurrence la nature du dommage et du
dédommagement est la méme, le second n’annule pas le premier?;

¢ J. Svagelski, op. cit., p. 7.

7 Cité par Svagelski, p. 8.

¢ Dans cette sorte de programme révolutionnaire que propose le libelle Fran-
cais, encore un effort si vous voulez étre républicains, aprés avoir planifié la prostitu-
tion obligatoire des femmes jusqu’au péril de leur santé, voire de leur vie, ’auteur
propose de les dédommager, non en leur accordant par exemple un temps de repos
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tout au contraire, ce que postule Sade dans le dédommagement, c’est
une extension du dommage, par une sorte de contagion ou le «mal»
se répéterait, se propagerait en une chaine quasiment infinie — ceux
qui refuseraient de contaminer a leur tour (les vertueux) étant impi-
toyablement éliminés par ce mouvement méme qui s’exercerait sur
eux, de maniére répétée, sans qu’ils osent se dédommager pour leur
compte. Le chirurgien Rodin énonce clairement ce principe a Justine
lorsqu’il s’en prend aux lois qui condamnent les actions criminelles:
si I’on permet celles-ci, déclare-t-il, « personne ne se plaint: car celui
qui aime cette chose quelconque s’y livre en paix; et celui qui ne s’en
soucie pas, ou reste dans une sorte d’indifférence qui n’est nullement
douloureuse, ou se dédommage de la 1ésion qu’il a pu recevoir par une
foule d’autres 1ésions dont il gréve a son tour ceux qu’il n’aime pas»
(NJ, t. VI, 250).

En substituant ’exigence de dédommagement a la pratique de la
charité, Sade introduit donc I’image de la chaine sans fin a la place
de I’idée de circularité qui sous-tendait le don de ’aumone ou tout,
a chaque fois, passait par Dieu, venait de Lui et retournait a Lui. Mais
par la méme occasion, il supprime tout espoir de compensation pour
le pauvre. Justine espérait, par ses peines, par ses actes de charité, une
récompense dans le Ciel. Mais pour le libertin qui revendique ce type
de dédommagement, la 1ésion ne peut étre infligée qu’a un plus faible
que lui. En sorte que I’écart ne peut que se creuser entre ’extréme de
la richesse et I’extréme de la pauvreté, les uns, par leur position, res-
tant 4 ’abri de toute lésion, et s’élevant méme sans cesse par celles
qu’ils infligent aux autres; les plus pauvres, au contraire, voyant tou-
jours leur condition s’aggraver sans jamais pouvoir se dédommager,
faute de trouver (ou de vouloir agir sur) plus faible qu’eux.

qui permettrait de leur restituer la santé ou de compenser ces excés, mais en les
invitant a se livrer & de nouvelles débauches, dans lesquelles elles pourraient jouer
a leur tour aux despotes (PhB 224).



