Richesse et vertu dans les Lettres persanes

Sarga MOUSSA (Paris, F.N.R.S.)

Les richesses sont un tort que I’on a & répa-
rer et ’on pourroit dire «Excusez-moi si je
suis riche»'.

Depuis la Renaissance, époque a laquelle les frontiéres du monde
connu sont repoussées grace aux découvertes des grands voyageurs,
I’Orient apparait comme une source privilégiée de richesses. Les pier-
res précieuses rapportées en Europe deviennent tout a la fois un objet
de commerce et de connaissance. On trouve des échos de cet intérét
dans la littérature contemporaine, par exemple chez Rabelais. Con-
formément au modéle d’une éducation humaniste, Gargantua
exhorte son fils a explorer tous les domaines du savoir: «tous les
oyseaulx de I’air, tous les arbres, arbustes, et fructices des foretz, tou-
tes les herbes de la terre, tous les metaulx cachez au ventre des abys-
mes, les pierreries de tout Orient et Midy, rien ne te soit incogneu. »2
D’objet lointain encore entouré des prestiges du merveilleux, les
richesses de I’Orient vont devenir un topos littéraire.

Le siécle de Louis XIV est celui des contacts entre la France et le
monde oriental, notamment I’empire ottoman et la Perse. De part et
d’autre, on envoie des ambassades®. Certains voyageurs francais
apparaissent comme des intermédiaires privilégiés. Ainsi Chardin et
Tavernier, dont les relations vont constituer une source importante
du savoir de Montesquieu sur 1’Orient®, allient tous deux missions

' Mes pensées, in: Montesquieu, (Euvres completes, t. 1, éd. Roger Caillois,
Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1949, p. 1290 (n° 1130).

*  Pantagruel (1532), chapitre VIII, in: CEuvres de Francois Rabelais, Paris,
Bonnot, 1973, t. I, p. 40.

3 Cf. Pierre Martino, L’Orient dans la littérature francaise au XVIIe siécle et
au XVIIIe siécle, Paris, Hachette, 1906.

3 Cf. Muriel Dodds, Les récits de voyage, sources de « L’Esprit des lois» de
Montesquieu (1929), Geneve, reprint Slatkine, 1980. Tavernier et Chardin sont cités
a la lettre LXXII des Lettres persanes.
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diplomatiques et activités commerciales. Jean-Baptiste Tavernier, issu
d’une famille protestante d’Anvers réfugiée en France, accomplit de
nombreux voyages en Turquie, en Perse et aux Indes, d’ou il raméne
des pierreries qui ’enrichissent rapidement®. La promesse contenue
dans le signifiant Or-ient semble se réaliser avec cette destinée brillante
qui entre aussitdt dans la légende. Boileau écrit d’ailleurs des vers
«Pour mettre au bas du portrait de Tavernier, le célébre voyageur»:

De Paris a Delhi, du couchant a I’aurore,

Ce fameux voyageur courut plus d’une fois;

De I’Inde et de I’Hydaspe il fréquenta les rois

Et sur les bords du Gange on le révére encore.

En tous lieux sa vertu fut son plus siir appui;

Et bien qu’en nos climats de retour aujourd’hui

En foule a nos yeux il présente

Les plus rares trésors que le soleil enfante
Il n’a rien rapporté de si rare que lui®.

Depuis Marco Polo, le Levant est associé & un imaginaire de la
surabondance. S’il est un endroit de la terre ou les produits sont plus
nombreux, plus beaux, plus précieux, ce ne peut étre qu’en Orient.
L’image de Tavernier ramenant glorieusement en France les «trésors»
amassés au cours de ses périples correspond a la fois au désir d’enri-
chissement de la bourgeoisie contemporaine et 4 un fantasme exoti-
que qui fait de I’Ailleurs un contre-monde euphorique. On notera en
outre que cette richesse apparait non seulement comme un signe posi-
tif en soi, mais qu’elle n’est nullement, pour Boileau, incompatible
avec la «vertu» du voyageur. Pourtant, a la méme époque, ’enrichis-
sement fait déja ’objet d’une critique sévére de la part de La Bruyére:
«Faire fortune est une si belle phrase [...]: il n’y a point de lieux sacrés
ou elle n’ait pénétré, point de désert ni de solitude ou elle soit incon-
nue, note-t-il ironiquement dans Les Caracteéres (1688)7. Le soupcon
est jeté. Ce discours dépréciatif ne fera que s’intensifier au cours du
XVIIIe siécle, notamment avec la critique du luxe chez Rousseau®, et

5 Cf. Charles Joret, Jean-Baptiste Tavernier, Paris, Plon, 1886. Les Six voya-
ges de Jean-Baptiste Tavernier en Turquie, en Perse et aux Indes paraissent en 1676
(2 vol.) et en 1679 (3 vol.); ils ont été partiellement réédités par Stéphane Yerasimos
(Paris, Maspéro, 1981, 2 vol.).

¢ (Euvres complétes de Boileau, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, p. 146.

7 «Des biens de fortune», 36 (Paris, Garnier-Flammarion, 1965, p. 177).

® Les références concernant la critique des richesses comme source de corrup-
tion sont innombrables chez Rousseau. Mentionnons ici simplement le Contrat
social (1762), ou Montesquieu est indirectement cité & propos de la nécessité de la
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la dénonciation des effets corrupteurs des richesses deviendra un véri-
table lieu commun des Philosophes?®.

L’un des premiers auteurs des Lumiéres 4 examiner de maniére a
la fois lucide et sévere les rouages économiques de la société francaise
est incontestablement Montesquieu'®. Les Lettres persanes (1721) sont
remplies de personnages qui ont besoin d’argent, qui empruntent de
I’argent, qui dépensent de I’argent, — bref qui illustrent les nouvelles
formes de dépendance émergeant dans une société pré-capitaliste''.
Cette ceuvre opere, selon la formule célébre de Roger Caillois, une
«révolution sociologique»: a travers les yeux de deux voyageurs per-
sans, Rica et Usbek, Montesquieu veut porter un regard libre et neuf
sur son propre pays; la prétendue naiveté de ces étrangers séjournant
a Paris entre 1712 et 1720 permet ainsi d’exercer impunément une cri-
tique qui passe en revue tous les aspects de la société.

La capitale francaise est tout d’abord présentée comme «une ville
enchanteresse», qui semble ’exact contrepoint de 1’Orient de Taver-
nier: « A Paris, mon cher Rhédi, il y a bien des métiers. La un homme
obligeant vient, pour un peu d’argent, vous offrir le secret de faire de
I’or», écrit Rica'?. Mais cette alchimie merveilleuse est en méme
temps démasquée comme une forme de charlatanisme. Les deux Per-
sans ne se contentent pas de jauger les richesses de Paris, ils veulent
Jugerla maniére dont elles sont acquises. Si la France constitue le p6le
d’attraction des voyageurs orientaux, le régne finissant du Roi Soleil

«vertu» (associée a la «simplicité de moeurs», a I’«égalité dans les rangs et dans les
fortunes» et a I’absence de «luxe») comme principe de base pour la république (livre
III, chapitre IV, in t. III des (Euvres complétes de Rousseau, Paris, Gallimard,
Pléiade, 1964, p. 405).

° Cf. l’article Richesse, rédigé par Naigeon, au t. XIV (1765) de I’Encyclopé-
die: «...il s’agit de savoir 1°. si un des effets nécessaires des richesses n’est pas de
détourner ceux qui les possédent de la recherche de la vérité. 2°. si elles n’entrainent
pas infailliblement aprés elles la corruption des meeurs...» (p. 272).

1o ] faut consulter les différents travaux que Georges Benrekassa a consacrés
a Montesquieu, notamment, sur le «parcours idéologique des Lettres persanes» (voir
Le concentrique et [’excentrique, Paris, Payot, 1980, pp. 305 et ss.). On trouvera
d’autre part une bonne bibliographie critique dans le précieux Montesquieu de Jean
Starobinski, Paris, Seuil, rééd. 1994.

"' Cf. Anette Hofer, «Financier, Banquier, Capitaliste», Handbuch politisch-
sozialer Grundbegriffe des Ancien Régime (1620-1820), Heft 5, Miinchen-Oldenburg,
1986, pp. 28 et ss.

2 Je cite les Lettres persanes dans I’édition établie par Jacques Roger, Paris,
Garnier-Flammarion, 1964, pp. 103 et 102 (lettre LVIII).
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semble briller d’un éclat trompeur. Dans sa premiére lettre datée de
Paris, Rica dénonce le caractére fictif de cette opulence: «ce roi est un
grand magicien: il exerce son empire sur ’esprit méme de ses sujets;
il les fait penser comme il veut. S’il n’a qu’un million d’écus dans son
trésor, et qu’il en ait besoin de deux, il n’a qu’a leur persuader qu’un
écu en vaut deux, et ils le croient.»'* Montesquieu dénonce bien sir
les excés du Monarque absolu, qui n’hésite pas a dérégler le systéme
monétaire en provoquant une réévaluation a son avantage. Mais il fait
plus que cela: en mettant en évidence les nouveaux rapports qui s’éta-
blissent entre ’Etat et une économie pré-capitaliste, il souligne du
méme coup la valeur relative de la monnaie, — simple convention
qu’on peut a tout moment modifier. Le pouvoir arbitraire est ici accusé
d’étre a I’origine de I’arbitraire du signe, lequel conduit a des «manipu-
lations» qui inspirent a Montesquieu une grande méfiance'“.

Il importe ici de rappeler briévement le contexte économique des
années qui précédent directement la publication des Lettres persanes.
Dés 1710, le financier écossais John Law se fixe & Paris. Il y crée en
1716 une banque privée, devenue banque d’Etat en 1718, ou il tente
d’introduire le systéme du papier monnaie. Le succés des actions qu’il
vend encourage une spéculation effrénée, et Law est obligé d’émettre
une quantité énorme de billets sans rapport avec les réserves monétai-
res réelles dont sa banque dispose. Nommé en janvier 1720 Contro-
leur général des finances, Law devra s’enfuir & Bruxelles a la fin de
la méme année, a la suite du désastre de son systéme'®. Montesquieu
le rencontrera d’ailleurs a Venise, en 1728'¢, mais il en fait déja une

3 Ibid., p. 56 (lettre XXIV).

4 Montesquieu affirmera avec force, dans I’ Esprit des lois (1748), le lien exis-
tant entre les registres politique et sémiologique: «’Etat est dans la prospérité, selon
que, d’un cOté, ’argent représente bien toutes choses, et que, d’un autre, toutes choses
représentent bien ’argent, et qu’ils sont signes les uns des autres. [...]. A ’égard du
gouvernement despotique, ce seroit un prodige si les choses y représentoient leur
signe: la tyrannie et la méfiance font que tout le monde y enterre son argent: les cho-
ses n’y représentent donc point l’argent» ((Euvres complétes de Montesquieu,
Pléiade, op. cit., t. 11, 1951, pp. 651-652).

5 Ce bref rappel de la carriére francaise de John Law (1671-1729) est fait
d’aprés le Dictionnaire encyclopédique d’histoire de Michel Mourre. En 1720 parais-
sent en traduction francaise les Considérations sur le commerce et le numéraire, ou
Law défend sa conviction qu’il faut augmenter la masse monétaire d’une nation pour
que celle-ci s’enrichisse.

' On peut lire le récit de cette rencontre, datant du 19 aoiit 1728, dans les
Voyages de Montesquieu ((Euvres complétes, Pléiade, op. cit., t. I, pp. 571-574). Mon-
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critique sévere dans les Lettres persanes, ou il I’appelle simplement
«I’Etranger». Le mouvement d’euphorie financiére qui marque la fin
de la deuxiéme décennie est donc évoqué du point de vue rétrospectif
de la crise qui en a résulté.

Pourtant, la richesse n’est pas pour Montesquieu un mal en soi.
Si ’empire ottoman est décrit par Usbek (plus d’un siécle avant que
cette expression ne devienne un cliché des discussions politiques sur
la question d’Orient) comme «un corps malade», Smyrne, au con-
traire, est célébrée comme «une ville riche et puissante» grace au com-
merce qu’y font les Occidentaux'’. A I’enrichissement personnel des
pachas s’oppose ainsi ’abondance générale d’une cité portuaire
jouant le réle d’intermédiaire entre I’Asie et I’Europe. Dans un pre-
mier temps, on peut donc distinguer entre une richesse négative, pro-
fitant & un petit nombre, et une richesse positive, dont bénéficierait
I’ensemble de la communauté'®.

Si le despotisme oriental, systématiquement accusé par les Philo-
sophes de causer la ruine et la dépopulation des territoires asiatiques,
apparait dans les Lettres persanes comme un spectre qui menace aussi
la monarchie francaise'®, la «passion de s’enrichir» qu’observent les
voyageurs persans chez les Parisiens®® ne saurait en aucun cas jouer
le rdle de modéle. Car pour Montesquieu, ’excés de richesses conduit
a la ruine aussi sirement que I’appauvrissement généralisé. D’abord
parce que le systéme de la vie de cour repose sur un gaspillage extraor-
dinaire: «Un grand seigneur est un homme qui voit le roi, qui parle
aux ministres, qui a des ancétres, des dettes et des pensions», note
Usbek avec ironie?'. La juxtaposition des deux derniers termes est

tesquieu évoque également cette rencontre tardive dans une lettre a Berwick datée du
15 septembre 1728 (la correspondance de Montesquieu est publiée au t. III de ses
(Euvres completes éditées sous la direction d’André Masson, Paris, Nagel,
1950-1955, ici p. 913).

7 Lettres persanes, op. cit., p. 50 (lettre XIX).

18 Ces idées seront du reste systématisées dans I’ Esprit des lois: «Le commerce a
du rapport avec la constitution. Dans le gouvernement d’un seul, il est ordinairement
fondé sur le luxe [...]. Dans le gouvernement de plusieurs, il est plus souvent fondé sur
’économie. Les négociants, ayant I’ceil sur toutes les nations de la terre, portent a I’une
ce qu’ils tirent de I’autre» ((Euvres complétes, Pléiade, op. cit., t. 11, p. 587).

9 Cf. Alain Grosrichard, Structure du sérail, Paris, Seuil, 1979, pp. 35 et ss,
ainsi que I’importante préface de Jean Starobinski a son édition des Lettres persanes
(Paris, Folio/Gallimard, 1973).

2 Lettres persanes, op. cit., p. 171 (lettre CVI).

2 Ibid., p. 147 (lettre LXXXVIII).
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révélatrice, et suppose un lien secret: recevoir une pension, loin de
constituer un gain, conduit fatalement a dépenser plus que de raison;
quant a I’expression «avoir des dettes», elle désigne, sous une forme
paradoxalement positive (avoir), ce qui est en fait une perte. D’autre
part, la spéculation consécutive a la réforme de Law engendre une
grande instabilité sociale: si le pauvre peut devenir riche du jour au
lendemain, ’inverse est également vrai??; enrichissement trop rapide
et ruine soudaine ne sont que les deux faces d’un méme exceés favori-
sant les inégalités. Enfin, les «nouveaux riches» décrits par Rica?:
sont des étres littéralement immoraux, pour qui I’honnéteté est deve-
nue une aberration condamnable: « Je tournai par hasard la téte d’un
autre cOté, et je vis un autre homme qui faisait des grimaces de pos-
sédé. ‘A qui se fier désormais? s’écriait-il. Il y a un traitre que je
croyais si fort de mes amis que je lui avais prété mon argent; et il me
I’a rendu. Quelle perfidie horrible! Il a beau faire: dans mon esprit,
il sera toujours déshonoré’. » 24

Le cynisme des «nouveaux riches» contribue a faconner une image
généralement négative des richesses dans les Lettres persanes. Toute-
fois, Montesquieu ne condamne pas ’«opulence» en tant que telle,
C’est-a-dire I’abondance de biens, qu’il associe a la liberté politique?**
et a ’accroissement de la population?¢, lesquels sont pour lui des fac-
teurs positifs témoignant de la bonne santé d’une économie. Inverse-
ment, Montesquieu reproche a I’Eglise de faire tomber «en paralysie»
les richesses a force d’accumuler des revenus?’: la métaphore précé-
demment évoquée du «corps malade», on le voit, n’est pas toujours
le privilége de I’empire ottoman... Le commerce apparait ici dans toute
son ambiguité: excitant les rivalités et suscitant le désir du luxe, que

22 «Tous ceux qui étaient riches il y a six mois sont & présent dans la pauvreté,
et ceux qui n’avaient pas de pain regorgent de richesses», écrit Rica a Ibben (ibid.,
pp. 219-220; lettre CXXXVIII).

2 Jbid., p. 211 (lettre CXXXII).

24 Ibid.

2 Comme le montre la lettre CXXII, ou la Suisse et la Hollande sont citées
en exemple.

26 Cf. lettre CXV sur I’emploi du pécule des esclaves chez les Romains.

27 «Les dervis [i.e. les prétres] ont en leurs mains presque toutes les richesses
de I’Etat; c’est une société de gens avares qui prennent toujours et ne rendent jamais;
ils accumulent sans cesse des revenus pour acquérir des capitaux. Tant de richesses
tombent, pour ainsi dire, en paralysie: plus de circulation, plus de commerce, plus
d’arts, plus de manufactures» (Lettres persanes, op. cit., p. 189; lettre CXVII).
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I’ Esprit des lois condamnera comme facteur d’inégalité?:, il est pour-
tant indispensable au développement des Etats?’.

Ce qui fait probléme, pour Montesquieu, c’est premiérement la
concentration des richesses dans un petit nombre de mains, deuxié-
mement I’accumulation excessive de ces richesses sous forme de capi-
tal, et troisitmement I’injustice qui résulte nécessairement de ce pro-
cessus. Sa critique porte en outre sur ce que l’on appellerait
aujourd’hui une «fétichisation» de la monnaie. L’argent est utile
comme un moyen pour acquérir des biens, non comme une chose qui
aurait de la valeur en soi. Or, «I’avare aime ’argent par lui-méme, non
pas a cause des utilités qu’il en retire», lit-on dans Mes pensées*°. A
I’opposé de cette attitude de rétention obsessionnelle, Montesquieu
accepte le libre jeu des dépenses et des investissements (nécessaires au
développement du commerce), pour autant qu’il ne conduise pas a la
ruine et qu’il ne repose pas sur une exploitation indigne. Il adopte a
cet égard un pragmatisme moral (plutét qu’une morale pragmatique),
qui s’applique d’ailleurs aux relations entre individus aussi bien
qu’entre nations. A travers Usbek, le narrateur des Lettres persanes
dénonce, en méme temps que ’injustice, le coit humain de cet appat
du gain: «Il n’y a rien de si extravagant que de faire périr un nombre
innombrable d’hommes pour tirer du fond de la terre I’or et ’argent:
ces métaux d’eux-mémes absolument inutiles, et qui ne sont des
richesses que parce qu’on les a choisis pour en étre les signes. »*' Dans
ses ouvrages ultérieurs, Montesquieu poussera cette critique jusqu’au.
paradoxe, pour tenter de démontrer que plus un pays accumule de
richesses monétaires, plus celles-ci se dévaluent, — et plus il s’appau-
vrit. C’est ainsi une logique du «qui gagne perd» que I’opuscule inti-
tulé Sur les richesses de I’Espagne (1725) tente de mettre en ceuvre:
«Les Espagnols fouillérent les mines, creusérent les montagnes,
inventérent des machines pour tirer les eaux, broyer le minerai et le
séparer, et comme ils se jouaient de la vie des Indiens, ils les firent tra-
vailler sans ménagement. Largent doubla bient6t encore en Europe,
et le profit diminuoit toujours de moitié pour I’Espagne qui ne rece-
voit des Indes chaque année que la méme quantité d’un métal qui

28 Sur le r6le du luxe dans les différents types de société, cf. I’Esprit des lois,
livre VII, chapitres I et ss.

2 Sur ce point, cf. Jean Starobinski, Montesquieu, op. cit., p. 119.
30 CEuvres complétes, Pléiade, op. cit., t. I, p. 1288 (N°. 1116).
3t Lettres persanes, op. cit., pp. 189-190 (lettre CXVIII).
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étoit devenu de moitié précieux. [...]. Si I’on suit la chose de double-
ment en doublement, on trouvera aisément la progression de la misére
en Espagne.»?? Ce pays n’est pour Montesquieu qu’un cas parmi
d’autres, destiné a illustrer une régle générale, comme le montre la fin
du texte?’.

Plus il avance dans sa réflexion, plus il tend & adopter une attitude
critique a I’égard des richesses dés lors que celles-ci sont considérées
comme un simple «moment» d’un processus historique. Les Considé-
rations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence
(1734) avancent ainsi I’idée d’un cycle nécessaire, dont seul le rythme
pourrait varier, et qui conduirait fatalement & une forme d’autodes-
truction: «S’ils [les Romains] avoient rapidement conquis toutes les
villes voisines, ils se seroient trouvés dans la décadence a I’arrivée de
Pyrrhus, des Gaulois et d’Annibal; et, par la destinée de presque tous
les Etats du monde, ils auroient passé trop vite de la pauvreté aux
richesses, et des richesses a la corruption.»?*

Arsace et Isménie, histoire orientale rédigée en 1742, mais publiée
posthumement, illustre ainsi par la fiction la tentation néfaste des
richesses. Etre riche, c’est donc &tre potentiellement pauvre. Ce para-
doxe traverse toute ’ceuvre de Montesquieu, qui souligne les proces-
sus de transformation, voire les renversements de situation, au détri-
ment des formes stables. Arsace, jeune homme de 17 ans, quitte le
palais du roi des Médes, dont il a refusé d’épouser la fille, en emme-
nant avec lui Ardasire qu’il aime. Les deux proscrits vivent comme des
sauvages dans la nature, pauvres et heureux, jusqu’au jour ou ils
recoivent un panier dont le fond est rempli de dariques®*. La tenta-
tion, ici, n’est pas seulement celle de I’enrichissement, mais plus géné-
ralement celle des vains prestiges. Arsace, attiré par 1’éclat de la cour,
ne peut s’empécher de délaisser celle qu’il aime pour rechercher la
gloire des armes. Les amants ne se retrouvent que lorsque le jeune
Meéde renonce a ses plaisirs égoistes au profit d’un bonheur partagé:
«Le coeur n’est jamais le cceur que quand il se donne, parce que ses

2 (Euvres completes, Pléiade, op. cit., t. 11, p. 12.

3 «Onn’aqu’a faire attention a ce qui s’est de tout temps passé dans le monde,
on verra que la plupart des Etats qui ont été subjugués ou détruits ne manquoient
ni d’or ni d’argent et que les plus faibles étoient ceux o il y en avoit une plus grande
quantité» (ibid., pp. 17-18).

3  Ibid., p. 74.

** (Euvres complétes, Pléiade, op. cit., t. 1, p. 473.
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jouissances sont hors de lui», conclut Montesquieu¢. Tout se passe
comme si le véritable gain (le triomphe de ’amour) ne s’obtenait
qu’au prix d’une perte matérielle (le renoncement aux emblémes du
pouvoir). Cette logique de la dépossession, qui apparait comme une
forme laicisée d’un discours mystique, trouve sa contrepartie dans un
surplus de bonheur terrestre.

Une telle morale se trouvait déja a ’ceuvre dans les Lettres persa-
nes, avec I’histoire bien connue des Troglodytes (lettres XI a XIV).
Soit un peuple de I’Arabie ancienne, composé d’individus qui n’obéis-
sent qu’a leur intérét personnel. Chacun pratique sans scrupule la
spéculation (lettre XI), jusqu’a ce qu’une maladie mortelle ravage le
pays; seules deux familles en réchappent. S’opére alors une renais-
sance miraculeuse, ou toutes les valeurs sont inversées: le souci de
«l’intérét commun» remplace ’égoisme individuel, et une nouvelle
génération prospere, respectueuse des dieux et de la justice?®’. Les Tro-
glodytes comprennent que I’accumulation des biens ne peut que cau-
ser leur malheur?®®, Chez ce peuple obéissant aux lois de la Nature, la
vraie richesse réside dans le don: «Dans ce pays heureux, la cupidité
était étrangére: ils se faisaient des présents ou celui qui donnait
croyait toujours avoir ’avantage. »*° La le¢on est évidente: la «vertu
des Troglodytes»*° consiste a faire se rejoindre bonheur individuel et
bonheur collectif. On est ici proche d’une pensée que Rousseau systé-
matisera dans le Contrat social.

Pourtant, la fable de Montesquieu se termine mal. Les Troglody-
tes, qui se sont multipliés, veulent un roi. Mais le sage vieillard choisi
pour sa vertu fait tout pour éviter d’assumer cette fonction. Rétablir
une hiérarchie signifierait en effet avouer que le peuple a renoncé a
pratiquer la vertu de lui-méme. Les derniers mots du vieillard, qui
semblent annoncer la mort prochaine de toute la communauté, réson-
nent a la fois comme un avertissement moral et comme un constat
désespéré: « Vous savez que, pour lors, vous pourrez contenter votre
ambition, acquérir des richesses et languir dans une lache volupté [...].

3 Jbid., p. 483.
37 Lettres persanes, op. cit., p. 40 (lettre XII).

3 «On allait au Temple pour demander les faveurs des Dieux; ce n’était pas
les richesses et une onéreuse abondance: de pareils souhaits étaient indignes des heu-
reux Troglodytes» (ibid., p. 41).

3 Ibid., pp. 41-42.

4 Jbid., p. 42 (lettre XIII).
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O Troglodytes! je suis a la fin de mes jours; mon sang est glacé dans
mes veines; je vais bientdt revoir vos sacrés aieux. Pourquoi voulez-
vous que je les afflige, et que je sois obligé de leur dire que je vous ai
laissés sous un autre joug que celui de la Vertu?»*' A Iaccumulation
des richesses, dont le pluriel semble, a lui seul, signe d’une inflation
suspecte, s’oppose le singulier triomphant de la Vertu, principe indis-
cutable hérité des Anciens, et dont la valeur, contrairement a celle de
la monnaie, n’est censée étre soumise a aucune fluctuation®?. Montes-
quieu se situe ici dans une tradition stoicienne qu’on retrouvera tout
au long du XVIIIe¢ siecle (jusqu’aux références des révolutionnaires au
modé¢le spartiate ou a celui de la Rome républicaine), et qui pointe sur
I’enrichissement personnel un index accusateur. Le sage Troglodyte, en
décrivant la paralysie qui le gagne, n’a méme pas la consolation de
jouer un role sacrificiel qui sauverait son peuple de la corruption: son
dépérissement annonce bien plutdt ’anéantissement général qui
menace les autres Troglodytes, et qui constitue le prix qu’ils ont a payer
pour avoir renoncé a une égalité de droits et de devoirs.

En terminant ainsi cette histoire, I’auteur des Lettres persanes pro-
pose une vision pessimiste de 1’Histoire qui conduira, chez Rous-
seau, a une critique généralisée de la «civilisation»: le progrés des
sociétés humaines s’inscrit dans une logique de ’accroissement (de la
population, des richesses, des lois, etc.), mais cette logique contien-
drait en germe l’effondrement de I’unité sociale fondée sur une
pauvreté vertueuse. Ce paradoxe a visiblement préoccupé Montes-
quieu, puisqu’il a rédigé une deuxiéme fin, plus optimiste, a la fable
des Troglodytes. Certains d’entre eux souhaitant établir le commerce
et les arts, le roi s’y résigne en se laissant convaincre par un Troglodyte
de la valeur de I’exemple: «Ce sera vous seul qui déciderez si les
richesses sont pernicieuses & votre peuple, ou non. S’ils voient que
vous les préférez a la vertu, ils s’accoutumeront bient6t a en faire de
méme, et, en cela, votre golit réglera le leur. [...]. Vous connoissez,
Seigneur, la base sur quoi est fondée la vertu de votre peuple: c’est sur
I’éducation. »** Si I’amour de la patrie n’est pas inné, il peut au moins

4 Ibid., p. 44 (lettre XIV).

42 Rappelons que la vertu, qui est pour Montesquieu au fondement méme de
la république, est directement associée dans I’Esprit des lois a4 ’amour de I’«égalité»
et de la «frugalité» (cf. livre V, chapitres I et ss.).

“ Dossier des Lettres persanes, in: (Euvres complétes de Montesquieu,
Pléiade, op. cit., t. 1, p. 378.
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étre inculqué. Mais le roi n’accepte pas d’assumer seul cette responsa-
bilité et insiste sur le rapport d’interdépendance qui doit s’établir
entre lui et son peuple — non sans avoir renversé au passage la hiérar-
chie causale de son interlocuteur: «Si vous étes vertueux, je le serai;
si je suis vertueux, vous le serez», conclut-il*:.

Le terme de vertu*’, leitmotiv des Lettres persanes, apparait
comme un frein & toute forme d’excés. Dans quelque domaine que ce
soit, Montesquieu condamne la dépense sans mesure. Usbek, qui
apprend, impuissant, le suicide de Roxane*S, est ainsi puni pour avoir
trompé sa favorite tout en continuant de peupler son harem de nou-
velles esclaves, mises en réserve comme de simples marchandises, en
attendant son retour & Ispahan*’. Mais du point de vue de Montes-
quieu, la retenue excessive qu’Usbek impose & ses femmes est tout
aussi condamnable. Précisément a cause des frustrations qu’il suscite,
le «sérail» (c’est-a-dire le harem) est pour ses habitantes un espace ou
celles-ci peuvent parfois renverser les rapports de pouvoir qui les lient
a leurs gardiens. Un attouchement interdit est soigneusement négocié.
Toute faveur accordée est marchandée. Chaque faute est comptabili-
sée. «Je me souviens», raconte le premier eunuque, «qu’un jour que
je mettais une femme dans le bain, je me sentis si transporté que je
perdis entiérement la raison, et que j’osai porter ma main dans un lieu
redoutable. [...] la beauté que j’avais fait confidente de ma faiblesse
me vendit bien cher son silence»*®. La métaphore est révélatrice d’une
contamination discursive: les relations amoureuses elles-mémes sont
cong¢ues comme une transaction. Le harem est, au sens propre,
I’aboutissement d’un commerce humain: telle esclave circassienne est
ainsi amenée, examinée, puis achetée pour Usbek. Comble d’humilia-
tion: ’élue elle-méme doit payer pour le viol symbolique auquel
elle est soumise: «Je vis tout ce qu’il lui en coiifait pour obéir: elle

4 Ibid., p. 379. Pour un commentaire de cette fable, cf. Allessandro S. Crisa-
fulli, «Montesquieu’s story of the Troglodytes: its background, meaning, and signi-
ficance», PM.L.A., 58, mars 1943.

45 Cf. Henri Drei, «Eléments pour une analyse du mot et du concept de vertu
chez Machiavel et Montesquieu», Revista di Letterature moderne e comparate, 41,
1988.

4 Cf. la lettre CLXI.

47 «Tandis que tu veilles sur ce dépdt précieux de mon ceeur, il se repose et jouit
d’une sécurité entiére», écrit Usbek au premier eunuque noir de son sérail (Lettres
persanes, op. cit., p. 26; lettre II; c’est moi qui souligne).

8 Ibid., p. 34 (lettre IX); c’est moi qui souligne.
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rougissait de se voir nue, méme devant moi...», écrit le grand eunuque
noir a son maitre*’.

Mais finalement, les rapports entre les sexes sont-ils régis par des
lois si différentes en Europe? La question de la dot, évoquée par Zélis
alalettre LXX, est tout aussi déterminante a Paris qu’a Ispahan pour
la conclusion d’un contrat de mariage. Montesquieu observe avec une
grande perspicacité le jeu des calculs et des intéréts individuels, ou le
vocabulaire économique est bien souvent transféré tel quel dans le
registre affectif. U'Orient de la polygamie ne lui sert que de miroir
grossissant pour dénoncer une société qui se consume elle-méme dans
sa «soif insatiable de richesses»*°. Certains termes facilitent du reste
le passage d’un espace géographique a l’autre, au prix d’un simple
changement de genre: aux courtisanes des harems orientaux répon-
dent ainsi les courtisans francais®', ces flatteurs qui doivent se prosti-
tuer moralement pour obtenir des pensions, et dont Usbek remarque
qu’ils dilapident en outre les richesses de I’Etat. Toutefois, il faut
noter que les protagonistes des Lettres persanes ne sont pas toujours
aptes a faire ce rapprochement, que seule la lecture de ’ensemble de
leur correspondance autorise. Pour Usbek, encore tout imprégné de
sa culture musulmane au début de son séjour parisien, la rigueur du
harem s’oppose au libertinage comme le «soleil» de sa terre natale au
«noir Occident»*2. Mais pour lui comme pour le lecteur, Paris appa-
rait de toute fagon comme une capitale brillant d’un sombre éclat.
Tout s’y achéte, méme la vertu. Dés lors, comment s’étonner que, aux
yeux de certains, le prix a payer pour vivre dans un monde injuste soit
jugé excessif: «lorsqu’elle [la société] me devient onéreuse, qui
m’empéche de renoncer», dit Usbek dans sa lettre apologétique sur
le suicide®®. Pabondance elle-méme peut cofiter plus qu’elle ne rap-
porte, dans la mesure ou tous n’en profitent pas équitablement : c’était
déja la lecon des Troglodytes.

4 Ibid., p. 136 (lettre LXXIX); c’est moi qui souligne. Sur le marchandage
dont font ’objet les esclaves, cf. également la lettre XCVI (p. 156).

50 Cf. la lettre CXLVI, ou Usbek raconte & Rhédi son voyage dans les «Indes»
(i.e. en France): «J’ai vu naitre soudain dans tous les coeurs, une soif insatiable de-
richesses. J’ai vu se former en un moment une détestable conjuration de s’enrichir,
non par un honnéte travail et une généreuse industrie, mais par la ruine du prince,
de I’Etat et des concitoyens» (ibid., p. 242).

st Ibid., p. 197 (lettre CXXIV).

2 Ibid., p. 89 (lettre XLVIII).

52 Ibid., p. 131 (lettre LXXVI); c’est moi qui souligne.
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Dans la table des matieres de 1’édition de 1758 des Lettres persa-
nes, on trouve au mot Or: «Signe des valeurs: il ne doit pas étre trop
abondant.»** Montesquieu cherche a agir aussi bien sur les mots que
sur les choses. Il rappelle le caractére arbitraire de la valeur attribuée
au métal précieux. A défaut de pouvoir modifier la valeur de ’or, il
conseille d’en diminuer la masse, contrairement a ce que préconisait
Law. Une bonne économie devrait étre gérée de fagon économique.
(On notera au passage que l’allemand dissocie Wirtschaft de Spar-
samkeit, 1a ou le francais emploie un seul terme pour exprimer ces
deux notions, comme si celles-ci étaient intrinséquement liées I’'une a
l’autre.) D’autre part, Montesquieu sait qu’il n’est pas possible de
revenir & un monde primitif ou I’argent et le commerce n’avaient pas
encore cours. ’accroissement des échanges est incontestablement le
signe d’une économie florissante, si bien qu’il serait illusoire de son-
ger a un «degré zéro» de la circulation monétaire. En ce sens, on peut
dire que les Lettres persanes trahissent une double peur: a la hantise
de la perte financiére des sociétés contemporaines®’, qui conduit a
défendre une morale de I’épargne, répond en symétrie inversée la han-
tise de ’accumulation des richesses, — d’ou ’insistance sur la vertu
du don dans la fable des Troglodytes. Ce sont 1a deux formes condam-
nables de I’excés, qu’on trouvait déja incarnées, aux livres II et III du
Télémaque (1699) de Fénelon, sous les traits des mauvais rois Boccho-
ris et Pygmalion?®.

Devant ce double écueil, Montesquieu adopte alors volontiers
I’attitude du sage qui, face a ’instabilité du monde, relativise tout
attachement aux biens matériels. «I1 n’y a point de pays au monde ou
la fortune soit si inconstante que dans celui-ci», écrit Usbek de Paris.
«Il arrive tous les dix ans des révolutions qui précipitent le riche dans

¢ Cette table des matiéres est reproduite dans 1’édition des Lettres persanes
éditée par Jean Starobinski, op. cit., ici p. 370.

55 «Tous les Etats de I’Europe dépensent leur capital; les revenus ne suffisent
point...» (Mes pensées, N°. 2017, in: t. I des CEuvres compleétes, Pléiade, op. cit.,
p. 1508).

¢ Bocchoris, roi d’Egypte, «ne songeait qu’a contenter ses passions, qu’a dis-
siper les trésors immenses que son pére avoit ménagés avec tant de soin [...]. C’étoit
un monstre, et non pas un roi». Quant a cet autre «monstre» qu’est Pygmalion, roi
des Phéniciens, il incarne une avarice maladive qui le conduit a une véritable para-
noia: «tourmenté par une soif insatiable de richesses [...], tout I’agite, I’inquiéte, le
ronge, il a peur de son ombre» (Les Aventures de Télémaque, éd. Jeanne-Lydie Gore,
Paris, Garnier, 1987, pp. 150 et 160).
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la misére et enlévent le pauvre avec des ailes rapides, au comble des
richesses.»*” La roue de la fortune tourne. La sagesse sceptique reven-
diquée par Usbek, et qui le conduit & «mépriser les richesses»?®,
trouve incontestablement un écho chez Montesquieu lui-méme?*°.

Pourtant, on sait que ce dernier n’était nullement indifférent a
I’argent®’. Mais sa richesse, Montesquieu se faisait un point d’hon-
neur de I’acquérir honnétement, par la mise en valeur de ses terres —
et non par la spéculation ou par les pensions des Parisiens rencontrés
par Usbek et Rica. Sa devise était Fortuna virtutem secundat®'. On se
permettra d’entendre dans le terme de «fortune», outre le sens latin
de «bonne fortune» auquel Montesquieu devait penser, le sens
moderne de «richesses» — lesquelles sont acceptables pour lui dans
la mesure ou elles s’allient & la «vertu». Ainsi, la critique de ’enri-
chissement qui traverse toutes les Lettres persanes ne serait pas a com-
prendre comme une attitude passéiste d’un noble refusant la nouvelle
donne d’une société pré-capitaliste, mais plut6t comme une tentative
particuliérement clairvoyante de décrire un systéme économique et
d’en dégager les faiblesses.

57 Lettres persanes, éd. J. Roger, op. cit., p. 159 (lettre XCVIII).

¢ Ibid., p. 160.

59 «Largent est tres estimable quand on le méprise» (Mes pensées, in: CEuvres
completes, Pléiade, op. cit., t. I, p. 1290).

¢ Son biographe, Robert Shakleton, le dépeint comme un étre exigeant systé-
matiquement le remboursement de ses dettes, fussent-elles minimes, et maintenant
énergiquement «ses droits féodaux et ses priviléges» (Montesquieu. Une Biographie
Critique, version francaise de Jean Loiseau, Presses Universitaires de Grenoble, 1977,
pp. 156 et ss.).

st Ibid., p. 156.



