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J’ai perdu vingt piéces d’or, j’en ai perdu deux cents, cinq cents...
Qu’as-tu perdu? (...) C’est un autre qui les a perdues, ce n’est pas toi:
la terre est commune; vous étes dans la méme maison; les uns et les
autres, voyageurs dans le monde, vous étes entrés dans cette vie, comme
dans une hétellerie commune. C'un a placé quelque chose 13; il I’a
oublié, il I’a laissé tomber et, de ton c6té, tu I’avais trouvé'.

Nous examinerons certains aspects de la relation unissant le brigand
de basse extraction a la richesse, a partir de quelques textes littéraires
des XVIIe¢ et XVIII® siecles. Bien que notre perspective ne soit pas évo-
lutionniste, c’est pourtant en suivant la progression chronologique que
nous observerons certains changements qui nous paraissent significa-
tifs, notamment en convergeant vers la figure de Mandrin, le grand bri-
gand des années 1750, auquel nous reviendrons en fin d’exposé.

Pour évoquer Mandrin nous nous appuierons sur des textes d’un
sous-genre littéraire trés particulier, les vies de brigands, genre qui
s’affirme en France et en Angleterre au XVII¢ siécle, et que les histo-
riens associent au succeés des traductions des romans picaresques
espagnols a la méme époque?. En France, les deux plus importantes
biographies antérieures a celle de Mandrin, celle de Guilleri au XVIIe
siecle, et celle de Cartouche dans les années 1720°, n’insistent pas sur

' Saint Augustin, Les plus beaux sermons, trad. G. Humeau, Paris, Etudes
augustiniennes, 1986, vol. 3, sermon 178, p. 34.

* Voir, plus particuliérement pour le domaine anglais, Frangoise Du Sorbier, Ré-
cits de gueuserie et biographies criminelles de Head a Defoe, Paris, Didier, 1984, 2 vol.

3 Deux précieuses anthologies de textes ont été publiées dans la collection
«Bibliothéque bleue» chez Montalba, Figures de la gueuserie, éd. R. Chartier (1982)
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la richesse. La problématique sera par contre au centre de la carriére
de Mandrin. Mais commengons par mettre en place quelques repéres
a propos de voleurs et de brigands plus anciens, et plus particuliere-
ment dans le genre du roman picaresque.

Dans cette tradition, d’origine espagnole, le picaro, dépourvu de
toute dimension héroique, ne connait jamais de progression décisive,
ni donc d’enrichissement. Au terme de son parcours on le retrouve
aussi vil et misérable qu’il était au départ. De fagon générale, dans
cette littérature, et surtout dans les nombreux textes qui privilégient
la dimension comique, I’anti-héros est bien plus dans son élément
lorsqu’il est représenté dans des situations, trés fréquentes, ou il est
en contact avec la matiere fécale. En particulier ce voleur virtuel est
«a saplace» lorsqu’il est emprisonné dans des cachots communautai-
res sordides, dans des cloaques épouvantablement sales parce que
jamais nettoyés, séjours qui sont décrits avec complaisance et ou le
personnage maceére et mijote dans une sorte de bain excrémentiel*
(tandis que d’autres, évoluant sur d’autres registres radicalement hors
de portée, baignent dans I’or), dans une situation emblématique qui
renvoie une image de sa propre condition d’infamie.

Une premiére remarque que nous voudrions formuler, c’est qu’a
coté de I’ordure, attribut naturel du picaro, [’or, qui est & ’'opposé radi-
cal de ses attributs naturels, n’a au fond pas un statut trés différent,
puisque le picaro ne pourrait rien en faire, sinon le cacher, I’enterrer,
afin de le soustraire a la connaissance des autres, comme on le fait d’un
objet honteux. Lor que détiendrait en secret un tel personnage serait
voué & étre dissimulé; dans tous les cas il serait inutilisable.

Sur un plan général prévaut dans la tradition picaresque une dis-
tance infranchissable entre ces gueux et voleurs et I’accés aux riches-

et Histoires curieuses et véritables de Cartouche et de Mandrin, éd. H.J. Liisebrink
(1984); voir dans le premier ouvrage la longue introduction de Roger Chartier, spécia-
lement « Vers une nouvelle figure: le brigand au grand cceur», pp. 83-96; et, dans le
second, spécialement les pages de Hans Jiirgen Liisebrink, «Cartouche le bandit au
grand cceur», pp. 21-30.

4 Nous avons étudié de telles scénes ol miroite ’or inaccessible et ou prévaut
la matiére orduriére, en particulier & propos des aventures pitoyables de Pablos au
sein du «colegio buscon» madriléne (Quevedo, Vie de l’aventurier don Pablos de
Ségovie) ou encore du Gascon extravagant, dans les chapitres III et IV de notre thése
de doctorat consacrée aux représentations de séjours en prison (& paraitre). Sur les
représentations du bandit dans la littérature espagnole des XVI¢ et XVIIe siécles, voir
P’ouvrage collectif Le Bandit et son image au siécle d’Or (Congrés de Madrid 1989),
éd. J.A. Martinez Comeche, Madrid, ed. Univ. autonoma de Madrid, 1991.
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ses. Au contraire de ce qu’on pourra trouver lorsque, au XVIII¢ siécle,
le roman d’un Aumble pourra se faire roman d’ascension sociale, la
condition de gueux reste alors irrémédiable et non modifiable. C’est
toujours par extraordinaire que le miséreux se trouve confronté a la
richesse. La détention de biens précieux est toujours trés provisoire,
sauf si ceux-ci sont conservés en cachette. Dans tous les cas ol le secret
d’une telle détention serait divulgué, soit le gueux se ferait trés vite
dépouiller par ses pareils et retournerait donc a son point de départ de
misere, soit il serait capturé et convaincu d’étre un voleur, et rapide-
ment pendu; de toutes les maniéres il n’y a aucun moyen pour le gueux
accidentellement argenté de faire état de sa richesse et d’en profiter.

Nous évoquerons a cet égard un cas exceptionnel. Dans une histoire
apparue au XVII¢ siecle en France et en Allemagne, et qui devait deve-
nir un best-seller de 1a « Bibliothéque bleue» de Troyes au X VIIIe siécle,
L’Histoire de Fortunatus, une bourse magique continue, 4 mesure que
Fortunatus revient y puiser, & contenir toujours quatre piéces d’or?.
Dans le cas de cette 1égende populaire, ou la magie ou le diable inter-
viennent pour offrir 4 un gueux une richesse inespérée, d’origine sur-
naturelle, il faut bien noter que le protagoniste peut utiliser sa richesse
parce que sa bourse magique ne contient jamais que quatre écus d’or
a la fois. Méme si cette bourse magique est inépuisable, elle ne contre-
dit pas ce que nous essayons de souligner, c’est-a-dire qu’il n’y a pas
de relation publique possible entre un personnage de gueux, de picaro
ou de petit voleur, & un trésor, a une richesse qui serait, elle, donnée
d’un seul coup, dont il aurait pu tirer profit de facon ostensible et dont
il aurait ensuite fait usage dans des échanges en société. -

On rencontre pourtant des trésors de voleurs, mais nous voudrions
insister qu’il s’agit alors toujours de richesses immobiles, inutiles et sté-
riles pour celui qui les détient.

Un exemple d’un trésor invraisemblable rassemblé par un men-
diant apparait dans le grand récit picaresque espagnol Guzmdn de
Alfarache (1599-1604), trés bien connu en France aux XVIIe et XVIIIe
siécles par des traductions®. Alors qu’il fréquente la société trés bien

5 Voir Histoire des aventures heureuses et malheureuses de Fortunatus, avec
sa bourse et son chapeau...,in: Les Contes bleus, éd. G. Bolléme et L. Andriés, Paris,
Montalba, 1983, pp. 127-223.

¢ Voir Roger Chartier, Figures de la gueuserie, op. cit., p. 48; Alexandre Ciora-
nescu, Le Masque et le visage. Du baroque espagnol au clacissisme francais, Genéve,
Droz, 1983, p. 486; Bronislaw Geremek, Les Fils de Cain. Limage des pauvres
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organisée des mendiants et escrocs de Florence, Guzmdn rapporte
’histoire d’un gueux, dont le corps avait été enlaidi artificiellement
par des bourreaux d’enfants qui I’avaient affreusement mutilé, estro-
pié et modelé au couteau afin qu’il apitoye mieux les passants’. Ce
misérable infirme, parangon de la misere et de la déchéance physique
et sociale, incapable de marcher, passe toute son existence dans une
petite cage sur le dos d’un ane qui le proméne a travers la ville. Il meurt
a I’4ge de soixante-douze ans en léguant par testament le bat de son
ane au Grand Duc de Florence. Or le Grand Duc découvre dans le legs
villonesque dérisoire, dans ce bat une fois décousu, un véritable tré-
sor, «trois mille six cents écus d’or» dont le miséreux n’avait bien siir
pas pu profiter lui-méme?®. La lecon de cet or amassé sur 1’ane par un
gueux revét une valeur symbolique. Dans son avertissement liminaire,
Guzman, qui se préparait a raconter son anti-épopée mineure de
voleur misérable, avait rendu son lecteur attentif au fait que de l’or
peut se cacher la ou on I’y attend le moins; ’auteur peut lui-méme étre
rapproché des bourreaux-souteneurs, dans la mesure ou il a lui aussi
défiguré des récits de parcours glorieux d’errances (tel celui d’Ulysse,
etc.), pour apitoyer son lecteur sur I’histoire d’un simple picaro:

et des vagabonds dans la littérature du XVe au XVIIe siécle, Paris, Flammarion,
1988, p. 189.

? Mateo Alemén, Le Gueux ou la Vie de Guzman d’Alfarache, guette-chemin
de vie humaine, 1, 111, ch. 5; trad. M. Molho et J.-F. Reille, in: Romans picaresques
espagnols, éd. M. Molho et J.-F. Reille, Paris, Nrf-Gallimard (Pléiade), 1968, pp.
299-300.

*  «...on décousit [le bat] piéce a piéce, et de différentes cachettes on tira des
monnaies qui s’y trouvaient, toutes d’or, et dont la somme montait a trois mille six
cents de nos écus de Castille, de quatre cents maravédis chacun. [Son confesseur]
avait fait remontrance au pauvre, dont c’était aussi ’avis, que son bien n’était pas a
lui, qu’il ne le pouvait restituer qu’en le léguant a son naturel seigneur, lequel a la
charge de tous les pauvres, et qu’il déchargerait ainsi sa conscience. Le Grand Duc,
en puissant prince et généreux seigneur, fit fonder avec cet argent des services a perpé-
tuité pour le salut et repos de son &me, montrant par la qu’il était un exécuteur fidele
et plus encore un noble ceeur» (I, II1, ch. 5, pp. 299-300). Le confesseur de ce men-
diant difforme avait su le convaincre que cette richesse cachée était usurpée et qu’il
convenait, pour soulager sa conscience, de la léguer au seigneur de Florence, c’est-a-
dire de la lui restituer, puisque seul ce seigneur a charge de tous les pauvres. En fait
Aleman transmet ici une conviction personnelle trés représentative selon laquelle les
pauvres doivent €tre assistés d’en-haut, par une charité nobiliaire organisée. Mais le
corrolaire est ici important: le pauvre qui s’enrichirait en secret, par ses propres
moyens, doit étre considéré comme spoliant son Prince. Ce pauvre apparent était
coupable de dissimuler un véritable trésor de richesses patiemment accumulées a
I’insu de tous.
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Lis de ton mieux ce que tu liras, lecteur,. (...) Ne rejette point mes con-
seils, comme s’ils n’étaient qu’ordure, au fumier de ’oubli. Songes-y:
il se pourrait que ce fit limaille précieuse. Ramasse et rassemble cette
poussiére (...); ainsi je t’assure que tu y trouveras un peu d’or, dont tu
seras plus riche®.

Sur un plan métaphorique, le prologue avait donc déja introduit
P’opposition thématique entre le fumier et 1’or. Le probléme était de
convaincre le lecteur, au seuil de sa lecture, de surmonter sa premiére
réaction qui risquait de le faire mépriser ce «roman d’un gueux» en
’associant a de I’ordure. La métaphore du profit aurifére, se rappor-
tant au profit que doit trouver le lecteur dans sa lecture, s’articulait
sur les lecons paradoxales de réhabilitation du pauvre, telles qu’on les
trouve dans I’enseignement christique'®. Le lien métaphorique établi
ici entre deux termes antithétiques, 1’or et I’ordure, introduit & propos
du bon profit de la lecture d’un destin de vaurien, trouve donc une
sorte de prolongement concret avec un épisode ou le mendiant le plus
pitoyable se trouvait secrétement assis sur un trésor de piéces d’or a
I’insu des passants de Florence méprisants.

Dans la tradition picaresque, les nombreuses descriptions des
sociétés de «cours des Miracles» ne donnent bien évidemment pas
toutes lieu a I’évocation de tels trésors''. Ce qui reste caractéristique

® «Au prudent lecteur»; éd. citée, p. 62.

1o Cf. «Il est plus facile & un chameau de passer par le trou d’une aiguille qu’il
ne I’est au riche d’entrer dans le Royaume de Dieu» (Matth. 19, 24; Marc 10, 25; Luc
18, 25). L’épisode du mendiant florentin difforme — et en réalité immensément riche
en secret — illustre ainsi, au niveau de I’histoire, la lecon du prologue. L’avertisse-
ment donné veut qu’il y ait matiére a trouver un enrichissement (ici métaphorique)
a s’attarder a I’histoire d’un petit voleur. Le registre du frésor métaphorique supérieur
et incorruptible est aussi présent dans I’enseignement du Christ: « Ne vous amassez
pas des trésors sur la terre, ou les vers et la rouille rongent, et ou les voleurs percent
et dérobent; mais amassez-vous des trésors dans le Ciel, ou ni les vers ni la rouille
ne rongent, et ou les voleurs ne percent ni ne dérobent. Car ou est ton trésor, la aussi
sera ton ceceur. (...) Le Royaume des Cieux est semblable a un trésor caché dans un
champ, qu’un homme a trouvé et qu’il cache; puis, rempli de joie, il va vendre tout
ce qu’il posséde et il achéte le champ» (Matth. 6, 19-21 et 13, 44); «Il en est ainsi
[d’agir en insensé] de celui qui amasse des trésors pour lui-méme, et qui n’est pas
riche en Dieu. (...) Vendez ce que vous possédez et donnez-le en aumones. Faites-vous
des bourses qui ne s’usent pas: un trésor dans les Cieux, dont le voleur n’approche
pas, et que les vers ne détruisent point. Car ou est votre trésor, la aussi sera votre
ceeur» (Luc, 12, 21 et 33-34); voir aussi les Lettres de Paul: «En Christ sont cachés
tous les trésors de la sagesse et de la science» (Colossiens, 2, 3; cf. Hébreux, 11, 26).

' Dans sa nouvelle picaresque comique Rinconete et Cortadillo (1613) qui fait
pénétrer ses lecteurs au coeur de la contre-société des voleurs de Séville, Cervantés
montre que ceux qui vivent en marginaux, a I’écart du circuit des échanges mar-
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de la tradition du roman picaresque est le respect de I’étanchéité radi-
cale entre les classes sociales, méme si, pour le picaro irrémédiablement
prisonnier de sa condition vile, la frontiére est souvent imprécise entre
I’état de gueux, de vagabond, de mendiant, de voleur d’occasion: seul
’état du brigand proprement dit, appartenant a une bande, reléve géné-
ralement d’un statut catégoriel plus sir et plus stable. Le picaro ne
cesse de parasiter avec plus ou moins de succés ceux qui ont des riches-
ses, et de soustraire au jour le jour des miettes a la classe des nantis.
En s’avérant trés réglementée, la sous-réalité économique des voleurs est
par ailleurs a /’image, dans un rapport parodique, de la réalité écono-
mique qu’elle gangréne. Simplement cette contre-économie de I’ombre,
qui s’articule a la vie économique officielle, est en général une écono-
mie sans surplus (sans accumulation de trésor), qui ne se préoccupe
que des besoins urgents et quotidiens des membres de la communauté.

Par contre I’évocation de brigands ayant réussi a rassembler un tré-
sor secret se rencontre plus fréquemment et manifeste la seule forme
d’enrichissement imaginable pour un personnage de vile condition.
Par rapport aux gueux, les brigands proprement dits, radicalement
séparés de la société, ont un statut hors-la-loi univoque et bien tranché.
Ils n’ont plus rien & voir avec le pauvre que les valeurs chrétiennes pou-
vaient réhabiliter. Le fantasme du trésor du brigand représente un réve
qui est un avatar tres particulier de ’accés a la richesse, et ce statut ima-
ginaire I’apparente a ces réves de pays de cocagne légendaires qui han-
tent la culture carnavalesque populaire'?.

chands, obéissent a des regles et a des lois d’une véritable contre-société organisée,
dont le fonctionnement strictement hiérarchisé offre un reflet a la fois fidéle et carica-
tural de la bonne société. Un anti-roi (Monipodio) établit les tarifs des tueurs a gages
et des passes des prostituées, veille a ce qu’il n’y ait jamais trop de voleurs dans tel
ou tel quartier, préléve une taxe sur tous les bénéfices, etc. De nouveaux arrivants
s’apergoivent vite qu’ils ne peuvent pas agir en francs-tireurs et qu’ils doivent rendre
des comptes a cette société, dans laquelle ils s’inscrivent de facto. On pourrait dire
que deux circuits économiques en lesquels circulent biens et marchandises coexistent
ainsi dans la cité. Les biens nécessaires a la vie des voleurs sont des miettes soustraites
aux richesses de la bonne société. Le pseudo-roi des voleurs Monipodio »’est pas un
monarque opulent et n’a pas a gérer un éventuel excés de richesses (un trésor). Cer-
vantes est tres loin de faire ici une critique sociale favorable aux miséreux. Il se livre
bien plut6t a un exercice de style, a un pastiche d’une certaine tradition picaresque
qui connait un tres grand succes en se complaisant 4 présenter les contre-sociétés cra-
puleuses, pour le plus grand plaisir du lecteur bien né, délicieusement dépaysé.

12 Dés ’Antiquité il s’agit d’un fopos du discours des moralistes et des satiristes

que de dénoncer le désir d’enrichissement que traduit le souhait de découvrir, «for-
tuna ducente», un trésor. Voir ainsi Horace: «Oh! si quelque hasard me faisait
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La grande richesse inutilisée des brigands apparaissait déja dans
LAne d’or, un texte du II¢ siécle qui servit de modéle savant a la veine
picaresque moderne'®. Lucius, I’ancétre antique de tous les narrateurs
autodiégétiques des romans picaresques, se trouvait métamorphosé
en dne au moment ou des brigands pillérent la demeure du riche
Milon d’Hypata. Emmené de force dans leur repaire, il assiste au ver-
sement communautaire des fruits du brigandage («...ils apportaient
un butin composé de pi¢ces d’or et d’argent, de vases, d’étoffes de
soie tissées de fil d’or...»)'*, ainsi qu’a la réunion solennelle au cours
de laquelle le chef-délégué de I’expédition fructueuse doit rendre
compte, devant le reste dela bande, de ses succés, en s’empressant de
déposer fiérement dans la bourse commune les «mille piéces d’or»
que lui a valu la totalité de ses rapines personnelles (VII, 4; vol. 3, p.
9). Ce méme chef d’expédition se vante d’avoir recruté un aspirant de
premier choix, qu’il sut séduire en faisant miroiter devant lui la pers-
pective d’un enrichissement rapide et communautaire'®. ’dne Lucius

découvrir une urne pleine d’argent, comme a cet homme qui, travaillant un champ
pour un salaire, y trouva un trésor, acheta la terre et la laboura désormais pour lui,
devenu riche par I’amitié d’Hercule» (Satires, VI, 10-13; éd. Fr. Villeneuve, Paris,
Belles Lettres, 1969, p. 191); Pétrone introduit une allusion semblable dans une
déploration du matérialisme croissant, du désintérét pour I’art et de la décadence des
meeurs: «Qui voit-on, dites-moi, entrer dans un temple, et offrir des veeux (...)? On
n’y demande méme plus la santé du corps ou de I’esprit; mais (...) [’un promet une
offrande s’il enterre un parent riche; /’autre, s’il déterre un trésor; un troisiéme, s’il
arrive sans encombre jusqu’a son trentieme million» (Le Satiricon, 88; éd. A.
Ernout, Paris, Belles Lettres, 1967, p. 91). A noter que dans Les Brigands de Schiller,
ce sera Franz von Moor, le mauvais fils, qui souhaitera ainsi simultanément la mort
de son pére et l'acquisition de trésors (cf. début du monologue de la 1t scéne du II¢
acte), tandis que son frére Karl, le «bon fils» victime d’un complot, se retrouvera
paradoxalement chef d’une bande de brigands.

13 Voir Jean Molino, «Lazarillo de Tormes et les Métamorphoses d’Apulée»,
Bulletin Hispanique, 66, 1965, pp. 322-333 et Joseph V. Ricapito, «The Golden Ass
of Apuleius and the Spanish Picaresque Novel», Revista Hispdnica moderna, 40,
3-4, 1978-1979, pp. 77-85.

' Apulée, Les Métamorphoses, IV, 7; éd. D.S. Robertson et P. Vallette, Paris,
Belles Lettres, 1969, 3 vol.; 2, p. 13.

s «[Il raconta comment,] a force de conseils, il avait réussi a le persuader de
consacrer enfin & un métier plus profitable des forces émoussées par une longue inac-
tion, de profiter, pendant qu’il le pouvait, du bienfait d’une heureuse santé, et, au
lieu de tendre une main robuste pour demander ’aumoéne, de ’employer plutdt 4
récolter de 'or» (VII, 4; vol. 3, p. 9). Celui qu’il introduit I’a en réalité trompé sur
son identité et sur ses intentions. Sur le personnage du brigand dans [’Antiquité, voir
’excellente synthése de Brent D. Shaw, «Il bandito», in: L’'Uomo romano, éd. A.
Giadina, Rome-Bari, Laterza, 1993, pp. 335-384; sur le stéréotype littéraire, voir
J. Winkler, «Lollianos and the Desperados», Journal of Hellenic Studies, 100, 1980,
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raconte comment le «candidat au brigandage» introduit par son par-
rain est adopté comme chef par la bande, aprés qu’il eut prononcé son
étonnant (anti-)curriculum vitae de prouesses en brigandage et qu’il
eut apporté a la bande sa «dot» de bienvenue jusqu’alors dissimulée
dans son vétement (deux mille pieces d’or!), promettant a tous de
«transformer sous peu, sous sa direction, leur maison de pierre en
une maison en or» (VII, 8; vol. 3, p. 13). Mais dans la logique et
I’ordre des valeurs des brigands, ’accent n’est jamais mis sur la pers-
pective des plaisirs que pourrait occasionner la dépense — ni a for-
tiori la dépense individuelle— de I’or volé et thésaurisé. Méme ’argu-
ment attractif propre a éveiller quelqu’un a la vocation de brigand
reste ’appat d’une vision fantasmatique, la perspective jouissive de
contribuer & amasser «collégialementy», rapidement et facilement,
des quantités d’or, dont seul miroite le «tas» étincelant, imaginaire
et inaccessible. Si ’avantage du brigandage est de récolter beaucoup
d’or sans «travail» et de facon malhonnéte, il s’agit donc aussi pour
le brigand de ne rien garder pour lui.

Au seuil du XVIIIe siécle, dans I’histoire d’Ali Baba et des qua-
rante voleurs des Mille et une nuits, adaptés en francais par Antoine
Galland entre 1704 et 1713, I’accumulation d’un trésor constitue de
méme pour les voleurs une fin en soi. Dans une terrible caverne
secrete cachée au fond des foréts, trés loin de tous les circuits d’échan-
ges marchands, les voleurs amassent un trésor fabuleux qui ne cesse
d’augmenter, sans qu’il soit jamais question pour ce trésor d’une
finalité autre que celle, éminemment stérile, d’une éternelle conser-
vation ',

On retrouve encore cette logique de stérilité dans I’amassement
d’un magnifique trésor voué, semble-t-il, a &tre toujours augmenté et
jamais utilisé, dans I’épisode du souterrain des brigands qui occupe
une part importante du premier Livre de I’ Histoire de Gil Blas de

pp. 155-181; sur I’identification entre brigands et puissances diaboliques dans I’Anti-
quité tardive et chrétienne, voir G.J.M. Bartelink, «Les démons comme brigands»,
Vigiliae Christianae, 21, 1967, pp. 12-24; A. Giardina, «Banditi e santi: un aspetto
del fcglglore gallico tra tarda antichitd e medioevo», Athenaeum, 61, 1983, pp.’
374-389.

' Histoire d’Ali Baba et de quarante voleurs exterminés par une esclave, in:
Les Mille et une nuits, trad. A. Galland, éd. J. Gaulmier, Paris, GF-Flammarion,
1985, vol. 3, pp. 241-276.
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Lesage (1715), le plus important des romans picaresques rédigés en
francais'’. '

Il y a donc une fagon d’étre brigand, qui est celle des quarante
voleurs du conte oriental, qui, pourrait-on dire, ne nuit @ la société
qu’une seule fois, c’est-a-dire au moment du forfait et de la prise, en
occasionnant une soustraction de richesses désormais retirées de
toute circulation sociale et marchande, et ensuite thésaurisées d’une
facon inutile et cachée.

Comme le soulignait déja au XVIe siécle un Thomas More, le fait
que des trésors cachés existent ou non n’a plus de pertinence du point
de vue de I’économie'®. Le voleur accumulateur et idolatre de son

17 «[Un brigand] me mena dans une cave, ou je vis une infinité de bouteilles et
de pots de terre bien bouchés, qui étaient pleins, disait-il, d’un vin excellent. Ensuite
il me fit traverser plusieurs chambres. Dans les unes, il y avait des piéces de toile; dans
les autres des étoffes de laine et de soie. J’apergus dans une autre de /’or et de l’argent,
et beaucoup de vaisselle a diverses armoiries» (Alain-René Lesage, Histoire de Gil Blas
de Santillane, 1, ch. 4; éd. R. Laufer, Paris, GF-Flammarion, 1977, p. 33). Dans ’'un
de ses romans picaresques plus tardifs, Le Bachelier de Salamanque (1736), Lesage
figurera un nouvel épisode de déception & propos de I’(impossible) usage des richesses.
Tandis que le protagoniste Chérubin chemine sur les routes du Mexique a la recherche
de I’or, son compagnon Tobie lui raconte le réve étonnant d’un bourgeois de Vera-Cruz,
Zador, ruiné par le jeu: le diable boiteux Asmodée lui rendit visite et lui promit de lui
échanger sa femme contre le trésor souterrain le plus riche, ou il pourrait désormais
venir puiser sans limite pour couvrir toutes les pertes, présentes ou futures, occasion-
nées par sa passion onéreuse. Ayant accepté le marché et ébloui par la vision de ces
richesses superlatives, Zador ne voit pas de meilleur moyen pour marquer le lieu secret
que de déféquer au-dessus de ’entrée («...il fit un [caca] assez considérable pour recon-
noitre son trésor. Il s’applaudissoit déja de sa fortune...»). Zador est alors brutalement
réveillé par sa femme qui, offusquée par la puanteur, le tire de son songe en le jetant
au bas du lit conjugal. Zador, fouillant avec fébrilité les poches qu’il venait (en réve)
de bourrer de piéces d’or destinées a alimenter le circuit du jeu, ne trouve plus que son
ordure («Mais tiens, dit Zador a sa femme, regarde dans mes poches tout I’argent que
je posséde, et que j’ai pris dans mon trésor. (...) Sa surprise fut extréme, en voyant que
ce qu’il avoit fait dans un pré pour reconnoitre son trésor, il venoit de le faire dans son
lit», Alain-René Lesage, Le Bachelier de Salamanque, ch. 44, in: (Euvres, Paris,
Ledoux, 1828, vol. VI, pp. 226-231).

18 «[Certains] mettent sous clef des richesses inutiles dont ’entassement ne
leur est de nul usage, mais dont la contemplation les enchante: en ont-ils un plaisir
véritable ou sont-ils le jouet d’une illusion? D’autres (...) ont caché leur or qui jamais
ne leur servira, [et le] perdent par terreur de le perdre. Car soustraire de I’or a soi-
méme et a tous les mortels, n’est-ce pas le rendre a la terre? (...) on est en joie pour
un trésor enfoui, mais si quelqu’un ’enlevait a I’insu de son propriétaire, quelle diffé-
rence y aurait-il pour celui-ci entre I’or intact et ’or disparu? » (Thomas More, L’Uto-
pie, trad. M. Delcourt, Paris, Flammarion, 1987, p. 178). Voir une réflexion compa-
rable chez Diderot, a propos de ’illusion de quelqu’un qui, croyant posséder le plus
précieux des bijoux, ignore heureusement qu’il n’a en réalité qu’une verroterie
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trésor caché ne nuit a la santé de I’économie qu’au méme titre que
I’avare; ses richesses soustraites aux circuits de ’échange sont stériles
et leur disparition leur confére un statut de non-existence. Ces riches-
ses n’ont plus ensuite d’autre réalité que celle, imaginaire et fantasma-
tique, qu’on veut bien leur préter.

Avant de parler de Mandrin, qui sera en rupture par rapport a
cette logique de I’accumulation d’un trésor stérile, nous voudrions
dire quelques mots d’un texte qui nous parait a cet égard précurseur:
il s’agit .du chapitre «Le Brigand» du Zadig de Voltaire (1747).

A la fronti¢re syrienne, Zadig, attaqué par un brigand, est
entrainé dans un somptueux chateau. I’épisode a certainement une
dimension parodique en reprenant I’épisode important du début du
Gil Blas*®. Mais Zadig capturé n’est précisément plus emmené par les
brigands au fond d’une caverne souterraine au fond d’une forét,
comme ’avait été Gil Blas; il est conduit dans un chdteau. Dans
Zadig, non seulement le brigand est immensément riche, mais encore,
et surtout, i/ ne cache plus ses richesses, il ne vit plus dans la clandesti-
nité, il a, si I’on peut dire, pignon sur rue: son activité de brigand n’est
pas contradictoire avec une respectabilité seigneuriale. Lorsque le bri-
gand de Zadig fait le récit de son histoire passée, ce court récit n’est
pas dépourvu de certaines revendications sociales sur le partage des
richesses qui semblent offrir quelques échos aux théories de Hobbes.
C’est parce qu’il n’y a pas de juste répartition des biens, ici plus parti-
culiérement de ces richesses terriennes qu’un théoricien comme Hob-
bes voudrait voir partagées équitablement entre tous les hommes,
c’est en partant du constat d’une injustice avérée, que le misérable
décida de tenter une ascension sociale (telle qu’elle était précisément
absente et inimaginable dans le roman picaresque du XVII¢ siécle),
par les seuls moyens qu’il sut apercevoir a sa disposition, c’est-a-dire
par la voie du banditisme, en se faisant voleur de chevaux et détrous-
seur de caravanes.

Je commengai par voler deux chevaux; je m’associai des camarades;
(...) J’eus ma part aux biens de ce monde (...) on me considéra beau-

de toc (Lettres a Sophie Volland, 17 octobre 1762; éd. J. Varloot, Paris, Gallimard,
1984, p. 234).

19 Selon Georges Ascoli, Voltaire utilise I’épisode lesagien lorsqu’il compose ce
chapitre (cf. Voltaire, Zadig ou la destinée, histoire orientale, Paris, Hachette, 1929,
vol. 2, pp. 115-116).
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coup; je devins Seigneur Brigand; j’acquis ce chiteau par voie de fait.
Le Satrape de Syrie voulut m’en déposséder ; mais j étais déja trop riche
pour avoir rien a craindre: je donnai de ’argent au Satrape, moyennant
quoi je conservai ce chateau, et j’agrandis mes domaines; i/ me nomma
méme Trésorier...*°

Zadig se résigne a tirer une conclusion scandaleuse, puisqu’il doit
admettre qu’il se trouve dans un monde ou un brigand voleur et
meurtrier accede a la puissance et a la respectabilité, qu’il vit impuné-
ment dans ’opulence, et, pire, qu’il s’agit du seul homme heureux
qu’il ait jamais rencontré. Les richesses, de surcroit mal acquises, ne
sont pas incompatibles avec le bonheur. Dans le conte de Voltaire, le
voleur devenu riche et puissant n’a plus a paraitre autre chose qu’il
n’est, il n’a plus besoin de dissimuler ni lui-méme ni sa richesse: le bri-
gand qui a réussi rejoint le statut de seigneur-chatelain et peut jouir
de ses biens mal acquis, alors qu’aucune autre voie d’ascension
sociale ne lui aurait permis d’atteindre un tel succes.

Le «bonheur du brigand parvenu», ce scandale, représente une
réalité irréductible qui est bien évidemment totalement insatisfaisante
sur le plan éthique. La lecon & laquelle invite Voltaire procéde d’une
réflexion @ contrario, puisque se laisse lire en creux de la narration de
cet épisode un appel au lecteur afin qu’il se représente par lui-méme
un roi juste, vertueux et puissant, a Babylone -mais évidemment bien
plus encore en France-, sous le régne duquel il serait impossible de
prendre pour modele de bonheur ’exemple d’un brigand parvenu,
récompensé par la jouissance tranquille de ses richesses a la suite de
ses vols et de ses meurtres?!'.

Lorsqu’on cache un trésor apres 1’avoir volé, ce prélévement, cette
amputation faite a la masse des richesses visibles circulant dans
la société, aussi grave soit-elle, ne représente qu’une nuisance cir-
conscrite. Au milieu du XVIIIe¢ siécle, ’action du chef de brigands

20 Voltaire, Zadig ou la destinée, ch. 14; éd. V.L. Saulnier, Genéve, Droz —
Paris, Minard, 1965, pp. 59-60.

21 Voltaire se plaira plus tard a dénigrer Frédéric II, aprés que celui-ci ’eut
dégu, en I’identifiant a un Mandrin malfaisant (voir les lettres du 9 novembre 1756,
du 5 février 1758, du 25 février 1758, etc.; Correspondance, éd. Th. Besterman, Paris,
Gallimard (Pléiade), 1977-1993, IV, p. 882, V, pp. 57 et 79). La démonstration de la
stricte équivalence entre le monarque avide, injuste et indigne de sa charge et le bri-
gand trouve son modele notamment chez Sénéque et dans La Cité de Dieu de saint
Augustin (I, ch. [V: «Sans la justice, les royaumes sont des sociétés de brigands»).
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Mandrin est percue a cet égard de maniére radicalement nouvelle.
D’une part son mode d’enrichissement ne consiste plus seulement a
soustraire des richesses au circuit des échanges, i/ interfere de facon
active dans ce dernier, y réinvestissant ses fonds a travers ’activité de
contrebande. D’autre part, loin d’amasser un trésor stérilement
immobile, il redistribue ses richesses a des disciples dévoués dont le
nombre ne cesse de croitre.

Ce changement tres important de la fonction du brigand dans la
société rurale, qui passe d’un réle de simple soustracteur a un role de
négociant-partenaire agressif et omniprésent, s’articule a sa relation
aux richesses.

Sur ’estime accordée a cette nouvelle image dans les récits directe-
ment contemporains, tout dépend évidemment des textes que ’on
prend en considération. I’ Histoire de Louis Mandrin, depuis sa nais-
sance jusqu’a sa mort (1755)?%, un occasionnel rédigé en prise directe
sur I’événement de I’exécution du 26 mai 1755, est une biographie de
brigand classique qui «diabolise» Mandrin. Ce texte édifiant se mon-
tre conformiste dans son contenu idéologique, réussissant d’ailleurs
facilement a étre agréé par la censure.

Méme dans ce texte, ce qui frappe est le fait que le brigand ne se
cantonne pas a une seule activité, mais instaure un véritable circuit
économique complet, depuis sa source vive, la frappe ininterrompue
de fausses monnaies, jusqu’au commerce de marchandises de contre-
bande. Mandrin remet en jeu en permanence son trésor et ne limite
pas son influence & un sous-circuit économique paralléle: avec Man-
drin le scénario du gueux scandaleusement enrichi se rapporte au
registre d’une activité clandestine conduite de maniére systématique
et le changement d’échelle — par exemple par rapport a la bourse de
Fortunatus — fait évidemment apparaitre le caractére maléfique de
cette abondance de richesses qui font courir un danger a toute 1’éco-
nomie du Royaume frangais. A partir du repaire de son chéteau, c’est
un véritable flot monétaire maléfique — au regard du bon fonction-
nement de ’économie — qui se déverse sans discontinuer comme
d’une corne d’abondance inépuisable mais diabolique. On échange
de la fausse monnaie contre de la vraie monnaie, on achéte des biens

22 Nous citons I’édition de H.J. Liisebrink, in Histoires curieuses et vérita-
bles..., op. cit., pp. 157-221. Sur les brigands en France au XVIII¢ siécle, voir aussi
Frantz Funck-Brentano, Les Brigands, Paris, Tallandier, 1978, et Eric John Hobs-
bawn, Les Bandits, Paris, Maspero, 1972.
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ordinairement lourdement taxés, principalement du sel et du tabac, et
on revend a des prix hors-taxe ces produits clandestins en faisant un
bénéfice considérable?:.

Contrairement a I’anti-roi urbain des Cours des Miracles qui
réglementait les richesses soustraites par les voleurs aux classes nan-
ties, dans un circuit parall¢le lui-méme étanche et fermé, le brigand
rural Mandrin, qui insuffle activement a la fois de la valeur fausse et
des marchandises de contrebande, risque donc de détraquer le bon
déroulement des échanges marchands. Mandrin excéde la dimension
carnavalesque tolérable et fait concurrence aux représentants du roi
sur leur propre terrain. Ses faux louis d’or se mélent aux véritables
louis, et la séduction de son propre statut exercée sur tous les pauvres
et tous les opprimés est bien pres de concurrencer sur pied d’égalité
la fonction du véritable roi de France, qui, prisonnier du systéme des
Fermes détesté par tous, se trouve pour sa part incapable de remédier
aux problémes posés par le paupérisme.

Dans cet occasionnel agréé par la censure, le rapport de désir
qu’entretient Mandrin avec la richesse est stigmatisé comme démo-
niaque, mais aussi récupéré de facon éminemment romanesque?*.
Mandrin qui s’auto-proclame roi brandit plein d’orgueil ses instru-
ments de richesse et sa masse monétaire devant une femme capturée
a qui il propose de devenir sa reine:

33 Le récit prétend que Mandrin, né en 1724 d’un pére faux-monnayeur, com-
mence sa carriére en reprenant |’activité paternelle. Il prospére, augmente sans cesse
sa bande, fabrique les fausses espéces et envoie des convoyeurs pour I’écouler dans
toute la France, et méme a I’étranger. L'auteur souligne le caractére extraordinaire-
ment organisé de cette bande trés disciplinée, ou la répartition des taches est toujours
plus complexe et les activités toujours mieux diversifiées: « Une partie de I’équipage
étoit destiné a la garde du Trésor, une autre étoit en sentinelle sur les murs du Cha-
teau. (...) Mandrin commandoit tout 2 la fois a des faux monnayeurs, a4 des maqui-
gnons et a des contrebandiers. La fausse monnoie servoit a I’Achat de la contrebande
et des chevaux, et le produit de la vente apportoit des especes d’une valeur réele dont
on faisoit la répartition selon les conventions établies» (p. 170). Un aspect qu’il
convient de souligner est précisément cette redistribution rationnelle des richesses.
D’autre part le récit insiste sur le «chateau formidable» en lequel Mandrin amasse
et renferme un trésor. «...il renferma ses richesses dans son souterrain, et songea a
les y conserver, ou a prolonger la défense, pour les transporter ailleurs» (p. 175).

3¢ La disparition d’un trésor enterré le met dans une fureur démoniaque: «II
se rappella qu’il avoit caché quelqu’argent au pied d’un arbre; il y fit creuser, cet
argent avoit été enlevé. Il blasphéma, il souhaita la perte de ’univers entier, et jura
une haine implacable contre tout le genre humain» (p. 183).
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... jetez les yeux sur cet or et sur cet argent, c’est le trésor de I’Etat; je
suis Roi, voila mes sujets. (...) vous avez vii mes richesses; voulez-vous
étre Reine, et les partager avec moi? (p. 185)

Mais puisque la démarche est vaine, la haine des femmes et la
haine de la Ferme sont désormais indéfectiblement liées. Mandrin
n’avait été d’abord qu’un faux-monnayeur excessivement doué qui
avait réussi a batir un réseau complet de contre-commerce. Econduit
en amour, Mandrin exercera ensuite une vengeance implacable a
I’égard de toutes les femmes. L’action du brigand s’articule ici avec
une condition de male frustré dans son orgueil qui dispose de riches-
ses inutiles qu’il lui est impossible de monnayer contre une réciprocité
amoureuse recherchée. Mais le brigand réussit par contre — et avec
quel éclat compensatoire! — & ne plus étre stérile dans le domaine du
brigandage: il se fait activement nuisible vis-a-vis de la vie économi-
que du royaume qu’il met tout entiére en péril. C’est en effet a ce
point du récit qu’apparaissent les premiers signes d’une haine pro-
fonde pour les Employés des Fermes (p. 192). Radicalisé dans son
identité de hors-la-loi, Mandrin se pose dans un rapport haineux
contre le genre féminin et contre les représentants des Fermes généra-
les, contre lesquels il méne une guerre sans merci.

«Ne croyez point, chers Compagnons, que je porte mes regrets sur cette
abondance d’or qui auroit pl éblouir mes yeux. (...) je jure a [la] race
odieuse [des Employés des Fermes] une haine implacable, je veux leur
porter une guerre qui ne s’étendra que dans leur sang ou dans le mien. »

(...) il jura a la Femme et aux Employés [des Fermes] toute la haine
qu’Annibal avoit jurée aux Romains (pp. 198-199).

Ce Mandrin de ’occasionnel est trés loin d’épouser les traits posi-
tifs d’un bandit social aimé par les classes pauvres. Plus encore
qu’une figure d’avare, Mandrin apparait comme un asocial caracté-
riel qui poursuit de facon obsessionnelle le double objectif de nuire
aux femmes et aux employés des Fermes. Le désir d’amasser des
richesses est précédé par la motivation négative que constitue /a
volonté de nuire. Mandrin n’est pas ici un idéologue des réformes
sociales, et il n’est fait aucune allusion a un quelconque souci de sou-
lager la misere en redistribuant les richesses a I’occasion des activités
de contrebande?*.

3 «Mandrin devint un objet d’exécration et d’horreur (...). Il vit que le peuple
fuyoit, et tourna ses vues d’un autre c6té» (p. 205). Dans ce récit, la population est
donc hostile 8 Mandrin, et le brigand doit forcer les gens a acheter ses marchandises
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La harangue de Mandrin au peuple, du haut de I’échafaud, le jour
de son exécution a Valence (26 mai 1755), est conforme au discours
de repentir que I’on s’attend a trouver dans un texte édifiant. Le bri-
gand se renie, se confesse, regrette toutes ses mauvaises actions et se
repent, reconnaissant notamment qu’il fut coupable d’avoir trop
aimé les richesses:

Voila donc la fin que tu me préparois, malheureuse passion des riches-

ses! (...) Je rentre dans la nuit, puisse mon nom étre oublié avec mes
crimes! (p. 220)

S’il y a un «bon» usage didactique et édifiant de la biographie de
criminel, qui diabolise le brigand, certaines démarches discursives ont
refusé d’emprunter cette voie. C’est en effet & ce point que I’analyse
différe de fagon radicale si I’on se tourne vers un auteur provocateur
comme Ange Goudar?¢, qui rédige la plus importante des apologies du
brigand, un 7Testament politique de Louis Mandrin, Généralissime des
Troupes des Contrebandiers, écrit par lui-méme dans sa prison (1755),
texte anonyme que de nombreux lecteurs attribuérent a Voltaire?”.

clandestines et a participer a son commerce illégal de contrebande. «II fit arréter tous
ceux qui tomberent sous sa main, et les contraignit d’acheter ses marchandises en leur
montrant les profits qu’il y avoit a faire dessus. En vain lui représentoit-on le danger
de ce commerce, bon gré, mal gré, il falloit plier sous cette loi; mais ces violences
ralentissoient le commerce» (p. 204). Dépité de ne vendre ses marchandises de contre-
bande que sous la contrainte, Mandrin décide de s’en prendre directement aux distri-
buteurs, c’est-a-dire aux « Entreposeurs» travaillant pour la Ferme, qu’il contraint a
leur tour a accepter ses marchandises dans leur monopole et a se charger de leur
revente. Les héros ne sont pas du c6té de Mandrin, mais du c6té de ceux qui s’oppo-
sent a lui, tel ce maire de Beaune incorruptible prét a mourir plutdt que d’obtempérer
aux exigences du brigand: «Arréte, lui dit le Maire, arréte, s’il ne faut que de I’argent
pour écarter les horreurs dont tu nous présentes I’image, je trouverai de quoi satis-
faire ton avarice (...); prends I’or que je possede, enleve mes richesses, mais ne vole
que moi seul et épargne ce peuple que tu vois» (p. 214).

26 Sur la personnalité d’Ange Goudar, voir Francis L. Mars, « Ange Goudar, cet
inconnu (1708-1791). Essai bio-bibliographique sur un aventurier polygraphe du XVIIIe
siécle», Casanova Gleanings, 9, 1966, pp. 1-64; Gianfranco Dioguardi, Un aventurier
a Naples au XVIII¢ siécle, Montpellier, Climats, 1993, et Ange Goudar contre I’Ancien
Régime, Montpellier, Climats, 1994. Sur les rapports entre les théories économiques
de Goudar et les idées de Diderot, voir Jacque Proust, Diderot et [’Encyclopédie,
Genéve-Paris, Slatkine, 1982, pp. 453-474 («Linitiation a I’économie politique»).

2 Le Testament politique parut anonymement a Genéve en 1755 (reprint Paris,
Editions d’histoire sociale, 1976; c’est ’édition que nous citons); voir aussi éd. G.
Dioguardi, Montpellier, Climats, 1994. Mirabeau avait réutilisé la forme du «Testa-
ment politique» & des fins pamphlétaires (1747); Voltaire fait allusion au Testament
politique (de Mandrin) dans I’article «Etats, gouvernements» (ajouts de 1765) de
son Dictionnaire philosophique (éd. B. Didier, Paris, Imprimerie nationale, 1994,
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Ce discours trés étonnant, présenté comme s’il s’agissait d’un écrit
authentique du brigand, parait curieusement réfuter les ultima verba
auto-flagellateurs que reproduisait la version de ’occasionnel L’His-
toire de Mandrin, qui se contentait d’expliquer ce destin de pécheur
en l’attribuant aux «vices» personnels (la haine et 1’avidité). Le texte
de Goudar (67 pages dans I’édition de Genéve de 1755) est de son c6té
un violent réquisitoire contre le systéme des Fermes. Avec ce «testa-
ment politique», il s’agit d’un propos analytique ou le rapport de
Mandrin a la richesse est traité de fagon non plus passionnelle mais
rationnelle, par un Mandrin qui n’a plus rien d’un monstre cupide.
Ses actions hors-la-loi découlérent tout naturellement d’un examen
critique extraordinairement cohérent du systéme économique. En
prenant le masque de Mandrin, Goudar choisit quelqu’un qui privilé-
gia ['action par rapport au discours mais qui, a la veille de monter sur
I’échafaud, passe a la théorisation et a la justification de I’action, en
démontrant par écrit pourquoi il eut raison. Il se présente comme un
martyr de la cause des réformes économiques qu’il défendait et dont
il propose ici la théorie.

Mandrin tire un bilan trés flatteur des effets de son action, non
pas pour son propre profit, mais pour ’économie en général, en ayant
fait baisser les prix des marchandises et en ayant permis au peuple de
contourner de lourds impdts injustes. Jetant un regard en arriére, il
souligne que son action manqua de trés peu d’entrainer derriére elle
toute la population convertie & sa juste cause?:. Dans ce pamphlet
protestataire, emprunter sa voix au brigand obéit a ’intention de

p. 244); également dans une lettre du 2 mai 1776 (Correspondance, éd. citée, XII,
p. 527). D’autre part une lettre, que Voltaire écrivit a la duchesse de Saxe-Gotha alors
que Mandrin était encore libre et actif (14 janvier 1755), témoigne de son inquiétude
(toutefois mélée d’admiration) devant le phénoméne du brigand: « Ces Mandrins qui
font tant de bruit en France ont été quelque temps dans une petite ville qui est au
pied du chateau que nous habitons. (...) Mais on prétend maintenant qu’ils n’ont plus
besoin d’asile, et que Mandrin leur chef est dans le cceur du royaume a la téte de six
mille hommes déterminés, que les soldats désertent par troupes pour se ranger sous
ses drapeaux, et que s’il a encore quelque succés il se verra bient6t a la téte d’une
grande armée. Il y a trois mois que ce n’était qu’un voleur c’est & présent un conqué-
rant. 1/ fait contribuer les villes du roi de France, et donne de son butin une paie plus
forte a ses soldats que le roi n’en donne aux siens. Les peuples sont pour lui parce
qu’ils sont las du repos et des fermiers généraux. (...) ce brigandage peut devenir illus--
tre et avoir de grandes suites. Les révolutions de la Perse n’ont pas commencé autre-
ment» (idem, V, pp. 339-340).

?*  «... et larévolution alors devenoit génerale. Quand le peuple commence une
fois d’aller, il ne s¢ait jamais lui-méme ou il ira» (p. 5).
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rendre plus fortes encore des théses qui concernent en réalité des idées
de réformes en économie politique, et qui s’en prennent a «la tirannie
des Fermiers» (p. 10), qui «jette toutes les richesses d’un [seul] c6té»
(p. 12). Dans un renversement singulier, ce sont ces Fermiers manda-
tés par le roi que le prophete et libérateur Mandrin peut vilipender et
dénoncer comme étant les véritables brigands®°.

La partie théorique, trés proche des idées bientdt naissantes des
physiocrates??, est complétée par un dossier de dix-neuf lettres adres-
sées jadis a Mandrin par des postulants qui se portaient candidats au
brigandage, expliquant leurs miseres et lui témoignant d’ores et déja

% «Par les Fermes la Majesté du Trone est avilie, il n’y a plus de proportion
de la puissance du Souverain 2 celle des Sujets. Il faut nécessairement a la fin que
les Maltotiers deviennent les maitres de I’Etat; car de la possession générale des
richesses, a I’autorité entiere, il n’y a point d’intervalle. (...) Par les Fermes, la maniere
de percevoir les revenus de I’Etat devient une profession particuliere. Il n’y a qu’une
classe d’hommes qui ayent la clef de la levée des Droits du Prince» (pp. 17-18); «Le
Ministere est surpris de cette foule de Contrebandiers dont la France est remplie; il
s’en demande la raison; mais ne voit-on pas que ce sont les Fermes elles-mémes qui
en sont la cause. La partie des sujets qui a été retirée de la Campagne pour servir dans
les emplois subalternes des Fermes, a formé (...) ces troupes de Contrebandiers» (pp.
25-26). Dans Jacques le fataliste Diderot exprimera une critique d’économie sociale
analogue, impliquant de méme la remise en question de la juste attribution de la qua-
lité de «brigand», & travers une mise en évidence d’analogie de comportements entre
«une douzaine de brigands qui (...) s’étaient emparés de toutes les provisions», dans
la modeste «auberge sinistre» de la deuxiéme nuitée du voyage de Jacques et son mai-
tre, et «une vingtaine de vauriens qui s’étaient emparés des plus somptueux apparte-
ments (...) qui prétendaient, contre le droit commun et le vrai sens de I’inscription,
que le chateau leur avait été légué en toute propriété, et qui, a I’aide d’un certain nom-
bre de coglions a leurs gages ’avaient persuadé a un grand nombre d’autres coglions
a leur[s] gages...» («chéateau allégorique» de la troisiéme nuitée; éd. S. Lecointre et
al., Genéve, Droz, 1977, pp. 11 et 30). On sait la fin ambigué que Diderot donna a
son roman, ou des «mandrins» délivreront Jacques d’une prison injuste, en méme
temps qu’une douzaine d’autres brigands, pour l’embrigader dans leur bande
(pp. 377-378).

30 «Toute la gestion du Fermier est fondée sur la richesse générale de I’Etat.
(...) ... il n’est pas & son pouvoir de mettre dans I’Etat une richesse qui n’y existe point,
et qu’il n’a point lui-méme» (p. 14); «Les véritables richesses d’une Nation ne
peuvent venir que de la terre, toutes les autres sont chimeriques ou précaires. Lagri-
culture produit seule dans I’Etat une valeur qui n’existoit pas» (p. 20); «C’est précisé-
ment [la Ferme] qui ruine la France en diminuant continuellement ses richesses natu-
relles. (...) Depuis la création du Contract la France a perdu une valeur immense que
lui auroit produit son agriculture, outre un Capital de richesses en fonds de terre
défrichées de dix huit milliars qui lui porteroit annuellement au-dela de neuf cens
millions, valeur d’autant plus réelle qu’échangée contre ’industrie et I’or des autres
Nations, auroit donné a I’Etat une richesse effective, au lieu que la somme du produit
des Fermes, étant prise dans les richesses de la Nation n’en augmente point la masse»
(pp. 23-24).
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leur reconnaissance enthousiaste pour son action (cf. pp. 28-57)°'.
Mais c’est & nouveau la voix de Mandrin qui intervient a la fin du
texte, pour résumer le contenu des attaques réfutant le systéme des
Fermes et faire réver le lecteur d’une économie qui serait libérée de ce
contrat néfaste, soupirant apres une sorte d’age d’or de solidarité éco-
nomique retrouvée entre le roi et son peuple que son propre martyre
pourrait contribuer a faire advenir:

Pour jetter les fondemens de la grandeur de la France, il faudroit com-
mencer par la remettre dans la méme position ou elle étoit avant le sis-
téme des Fermes. (...) Pour remettre les sujets en haleine, et les porter au
travail, il faut d’abord les laisser respirer. Depuis soixante ans ils sont
accablés sous le poids de leur misere. L’augmentation continuelle du Bail
des Fermes en retirant tout [’argent de la Nation, a jetté la consternation
par tout. (...) La diminution des droits d’entrée, du Tabac, etc., en laissant
plus d’argent dans les Provinces, rendroit 1’agriculture plus florissante, et
le peuple plus industrieux, ce qui formeroit des nouvelles valeurs qui pro-
duiroient des richesses réelles a I’Etat. (...) Il est (...) dans tout le systéme
que la richesse du Prince n’a d’autre fondement que celle de ses peuples,
et que lors qu’il se glisse un vice dans I’administration qui les apauvrit,
il faut nécessairement a la fin, que leur ruine entraine la sienne. (...)
Lunique maxime pour rendre un Souverain opulant est, que le Peuple
le soit. Un Roi qui a des Sujets riches, est toujours puissant. Les taxes
ne coute[nt] rien au Peuple, il s’y préte toujours volontiers lors que ses
richesses prennent leur source dans les systémes du Gouvernement. (...)
1l faut que les richesses avant que d’entrer dans le coffre du Prince, ayent
contribué elles-memes a enrichir les Peuples. Voila le premier de tous les
systémes des Finances. Une administration qui tend & diminuer les clas-
ses des premiers besoins, qui contribue & augmenter le nombre des pro-
fessions inutile[s], qui jette I’argent de I’Etat tout d’un cété, qui fomente
le luxe, etc., doit en détruisant les fortunes des particuliers, renverser avec
le tems celle du Souverain (sic; pp. 59 et 62-64).

Mandrin voudrait que le double événement de la parution de son
livre (son Testament) et de son supplice suscite une véritable réflexion
quant a I’urgence de réformes économiques a entreprendre?2. Au len-

31 «[Un bandit social] est un paysan hors-la-loi que le seigneur et I’Etat consi-
dérent comme un criminel, mais qui demeure a I’intérieur de la société paysanne,
laquelle voit en lui un héros, un vengeur, un justicier, peut-étre un libérateur et, en
tout cas, un homme qu’il convient d’admirer, d’aider et de soutenir. Ce sont ces liens
entre le paysan ordinaire et le rebelle, hors-la-loi et brigand, qui constituent I’intérét
et la signification du banditisme social» (Eric Hobsbawn, Les bandits, op. cit., p. 8).

32 «A quoi peuvent servir les punitions exercé[e]s sur ceux de mes pareils? Ils
ne feront que diminuer le nombre des sujets de I’Etat, sans diminuer celui des Man-
drins. (...) On dépeuple insensiblement la Monarchie par les suplices, et toujours a
pure perte; car les vices étant dans I’administration, on n’y remédiera qu’en corri-
geant celle-ci» (pp. 64-65).
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demain de son martyre imminent, il en appelle & une amnistie géné-
rale a 1’égard de tous les autres contrebandiers (p. 66) et demande au
roi un sursaut de lucidité.

Goudar s’est ainsi inspiré du (sous-)genre littéraire des «biogra-
phies de brigands» pour user d’un «jeu de rdle» et convertir le destin
d’un contrebandier exceptionnel en une revendication rigoureuse,
assise sur une lecon d’économie politique cohérente, produisant un
pamphlet trés provocateur dans lequel, trés proche des idées qui
seront celles des physiocrates, il dénonce une réalité économique
aberrante et réfute le systéme des Fermes, a ses yeux cause unique du
déclin programmé de toute ’économie. Ce Testament politique de
Mandrin est bien siir condamné par la censure dés sa sortie en 1755;
mais il sera réédité en 1789 sous un titre nouveau saluant rétrospecti-
vement son caractére prophétique et précurseur dans les luttes qui
trouvent leur achévement dans la Révolution??.

33 Analyse du Testament politique de Mandrin. Ouvrage dans lequel cet
homme extraordinaire a prédit et prouvé que le systeme de la Ferme-Générale finiroit
par appauvrir et ruiner I’Etat et le Souverain. Dédié aux Représentants de la Nation.
A I’Assemblée des Etats Généraux, [1789].



