La bonne fortune de M. André
Une lecture de L’Homme aux quarante écus

Albert FARCHADI (Genéve)

Le parent pauvre

L’Homme aux quarante écus parait en février 1768, en réaction a
la publication de L’Ordre naturel et essentiel des sociétés politiques
(1767), de Le Mercier de La Riviére, membre réputé de I’Ecole physio-
cratique. Le conte jouit immédiatement d’un succés considérable:
treize éditions la premiére année, sans parler des nombreuses traduc-
tions. Un tel accueil fait singuliérement contraste avec le désintérét
relatif que suscite cette ceuvre de nos jours. L’Homme aux quarante
écus fait méme figure de parent pauvre a c6té d’autres textes de Vol-
taire, célébrés et commentés a ’envi par nos contemporains.

Cette obscurité tient sans doute en partie a I’origine circonstancielle
du pamphlet antiphysiocratique, et a I’oubli ou est tombé le courant
économique qui le suscita. Mais elle peut également s’expliquer par la
facture méme du conte, qui le distingue d’autres récits plus réputés de
Voltaire. A la narration nerveuse et enlevée d’un Candide ou d’un
Ingénu, I’Homme aux quarante écus substitue une intrigue relative-
ment lache, faite essentiellement de longs dialogues portant sur des su-
jets aussi variés que la démographie, les techniques agraires, la vérole,
le droit pénal ou les bienfaits de la lecture. Cette organisation du texte
parait si proche du pot-pourri que certains critiques en sont venus a
limiter leur analyse aux premieres pages du conte, dédiées exclusive-
ment a la satire antiphysiocratique, et a ne considérer les deux tiers res-
tants que comme un supplément au conte proprement dit: «une sorte
de vade-mecum de la pensée voltairienne» proche du «rabachage»'.

' Voir la «Notice» du conte dans Voltaire, Romans et contes, Paris, Gallimard,
Pléiade, 1979, p. 1065 et notes. F. Deloffre consacre une dizaine de pages, au demeu-
rant bien documentées, a la satire liminaire, mais n’en réserve qu’une aux «disserta-
tions» que «Voltaire joint encore a son conte» (je souligne). Mentionnons encore
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Si I’on prenait ces observations pour argent comptant, on serait
tenté de conclure que L’Homme aux quarante écus n’a rien d’autre a
nous offrir qu’une satire datée et ponctuelle de I’Ecole physiocrati-
que, et qu’on ne peut donc en attendre qu’un faible éclairage sur les
conceptions plus générales de Voltaire & propos de la richesse ou de
I’argent.

Conclusion tentante, certes, mais qu’il faut se résoudre a écarter.
Car si’on interroge ce conte a nouveaux frais, il apparait que la satire
liminaire ne saurait étre dissociée de la structure d’ensemble ou elle
se trouve insérée. Le texte fonctionnant comme un véritable roman de
formation, il semble méme judicieux d’interpréter la satire initiale
comme la premiére étape d’un parcours initiatique conduisant le
héros de I’histoire (une sorte de «bon Sauvage» de province, victime
des inepties physiocratiques) vers un état de Civilisation idéal, défini
par une succession de hérauts voltairiens. En adoptant cette perspec-
tive, nous pouvons escompter quelques gains interprétatifs. Nous
constaterons d’abord que la logique narrative de L’Homme aux qua-
rante écus entre en résonance avec celle qui anime d’autres romans de
formation plus connus. Nous pourrons surtout observer que si les
préoccupations économiques de Voltaire ne sont pas dissociables des
aspects philosophiques, sociaux ou éthiques disséminés au fil du
texte, c’est parce que la critique adressée a I’Ecole physiocratique
recouvre des enjeux plus complexes que la désinvolture du satiriste ne
le laisserait supposer.

La voix du maitre

Pour prendre la mesure de ces enjeux, il faut se demander d’abord
en quoi consiste la théorie physiocratique et pourquoi Voltaire attend

quelques études utiles, relatives aux sources, thémes et arguments philosophiques du
conte, mais trop peu attentives a la /ogique narrative d’ensemble: L. Albina, «Les
sources du conte antiphysiocratique L’Homme aux quarante écus, d’apres les don-
nées nouvelles provenant de la bibliothéque personnelle de Voltaire», Studies on Vol-
taire and the XVIIIth Century, CCXLII, 1986, pp. 159-168; R. Ginsberg, « The Argu-
ments of Voltaire’s L’Homme aux quarante écus: a study in philosophic rhetoric»,
Studies on Voltaire and the XVIIIth Century, LVI, 1967, pp. 611-657; A. Jovicevich,
«Note sur L’Homme aux quarante écus», RHLF, 1963, pp. 278-281; N. Kotta,
«L’Homme aux quarante écus». A study of Voltairian themes, La Haye-Paris, Mou-
ton, 1966; A.R. Morris, A new Interpretation of Voltaire’s Tale L’Homme aux 40
écus, Ann Arbor Michigan, University Microfilms International, 1978.
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I’ouvrage d’un disciple de Quesnay, publié en 1767, pour s’attaquer
a une pensée dont les principaux fondements sont posés depuis plus
de dix ans?.

Dés le milieu du siécle, en effet, le docteur Fran¢ois Quesnay,
médecin ordinaire du Roi et auteur de nombreux écrits médicaux ins-
pirés du systéme circulatoire de Boerhaave?, s’est porté au chevet
d’une malade trés particuliére: I’économie du royaume, en proie a une
grave crise. Son diagnostic rejoint celui du «courant agrarien», en
vogue en ces temps de pénurie*: la crise économique et financiére que
traverse la France est due a des orientations mercantilistes, qui ont
développé les manufactures de luxe au détriment de I’agriculture;
I’assainissement de 1’économie ne se fera que par le «rétablissement
de l’agriculturey, seule source véritable des richesses.

En réponse a ce diagnostic, Quesnay élabore une thérapie, dont le
curieux mélange d’innovation et d’archaisme a laissé perplexe plus
d’un historien de la pensée économique. Quesnay innove indiscuta-
blement en envisageant pour la premiére fois le domaine économique
comme un tout cohérent et constitué de parties reliées entre elles.
Cette élaboration s’accomplit en deux temps. Quesnay invente tout
d’abord un compte d’exploitation rationnel de la ferme, qui permet
aux propriétaires de calculer précisément les diverses dépenses de leur
domaine et de maximiser leur revenu’; puis il généralise ce paradigme

2 Faute de place, je me contenterai de relever ici quelques traits de la pensée
physiocratique utiles 8 mon propos. Pour un exposé plus complet sur I’histoire et la
doctrine du mouvement physiocratique, on peut consulter: G. Weulersse, Le Mouve-
ment physiocratique en France (de 1756 a 1770), Paris, Alcan, 1910; Francois Ques-
nay et la Physiocratie, Paris, Institut national d’études démographiques, 1958, 2 vol.;
L. Dumont, Homo aequalis. Genése et épanouissement de l’idéologie économique,
Paris, Gallimard, 1977; C. Larrére, L’invention de I’économie au X VIII¢ siécle, Paris,
PUF, 1992. D’autre part, les principaux textes de I’Ecole ont été recueillis par E.
Daire, Physiocrates (1846), Genéve, Slatkine reprints, 1971.

* Voir Dr J. Sutter, «Quesnay et la médecine», in: Francois Quesnay et la
Physiocratie, op. cit., pp. 201-204 et passim. Lauteur montre notamment que Ques-
nay fut «véritablement hanté par la circulation», et que ses ceuvres médicales «sont
toutes imprégnées» du «systéme circulatoire, mécaniste, de Boerhaave». Nous
retrouverons une «imprégnation» semblable dans ses écrits économiques, et notam-
ment dans le Tableau économique.

4 Sur les rapports entre la pensée physiocratique et ce «courant agrarien»,
opposé au mercantilisme, voir C. Larrere, L’Invention de I’économie au XVIII® sié-
cle, op. cit., notamment aux pp. 173-180.

5 C’est ’objet des deux articles de I’Encyclopédie, « Fermiers» et « Grainsy,
publiés en 1756-1757.
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de la ferme & ’ensemble du pays, désormais «peuplé de riches cultiva-
teurs». La terre étant la source unique des richesses (réelles), seule la
classe des agriculteurs est «productive», tandis que les autres agents
économiques (industrie et commerce, qualifiés de «stériles») se con-
tentent de transformer le produit agricole sans y ajouter de valeur
propre®. C’est de cette généralisation que va résulter le fameux
Tableau économique (1758), représentation synoptique de la circula-
tion (idéale) des richesses a travers tout le corps social, comme le sang
circule dans un organisme. L’activité économique se donne ainsi
comme un circuit ou se produisent, distribuent et reproduisent indéfi-
niment les richesses inépuisables de la terre.

Si la théorie économique de Quesnay est indéniablement nova-
trice par I’approche systémique qu’elle propose, elle ne revendique pas
moins, dans le méme geste, ses attaches avec une pensée beaucoup
plus traditionnelle, aisément décelable dans sa conception de la
richesse. Le primat accordé a ’agriculture découle en effet d’une
ontologie finaliste de Nature: Dieu a créé un Ordre naturel, «jeu régu-
lier des lois physiques et morales établies pour assurer la conservation,
la multiplication, le bonheur et le perfectionnement de notre
espéce»’. C’est en nous conformant a ces /ois naturelles®, que Dieu
a rendues évidentes 4 notre entendement®, que nous pouvons trans-
former par notre art la fertilité naturelle du sol en opulence. Déroger
a ces régles, ce serait au contraire se priver des bienfaits prévus par la
Nature, et encourir tous les risques de pénurie. On peut ainsi consta-

¢ C’est, comme on le verra plus loin, sur cette logique que se fonde la proposi-
tion physiocratique d’un impdt unique sur I’agriculture, seule source de richesses.

? Voir E. Daire, op. cit., p. XI.

¢ Voir F. Quesnay, «Droit naturel» (1757), in: E. Daire, op. cit., p. 53 (souligné
par l’auteur): «Les lois naturelles sont ou physiques ou morales. On entend ici, par
loi physique, /e cours réglé de tout événement physique de I’ordre naturel évidemment
le plus avantageux au genre humain. On entend ici, par loi morale, /a régle de toute
action humaine de ’'ordre moral conforme a I’ordre physique évidemment le plus
avantageux au genre humain. Ces lois ensemble forment ce qui est appelé la Loi natu-
relle. Tous les hommes et toutes les puissances humaines doivent étre soumis a ces
lois souveraines, instituées par I’Etre-supréme.» Notons que ce texte sera repris par
Dupont de Nemours en téte du recueil Physiocratie (1767), le «bréviaire» du mouve-
ment que nous rencontrerons plus loin.

° Le premier article publié (anonymement) par Quesnay dans I’ Encyclopédie
s’intitulait « Evidence» (1756). C. Larrére rappelle tout ce que cet article doit a Male-
branche: «la théorie des causes occasionnelles et méme la vision en Dieu, qui sont
les garanties objectives d’un savoir d’abord présenté dans la subjectivité de la sensa-
tion» (op. cit., p. 202).
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ter que si Quesnay envisage bien I’activité économique dans sa globa-
lité (figurée par le Tableau), c’est en lui déniant dans le méme geste
toute autonomie, et en la soumettant a un Ordre préétabli.

En réalité, aucun domaine de la société n’échappe a I’emprise de
la Loi naturelle, qui «s’étend a tous les états dans lesquels les hommes
peuvent se trouver respectivement les uns aux autres»'’. Car si la
Nature prescrit les lois physiques et morales'' qui autorisent chacun
a jouir librement de ses bienfaits, elle ne constitue pas moins la base
légale sur laquelle toute organisation sociale doit se fonder:

Quelle que soit la forme extérieure de ’autorité [monarchique, aristo-
cratique ou démocratique], sans la liberté des citoyens et la sireté de

leurs propriétés, il ne peut y avoir de gouvernement et de société profita-
bles, ni stables'?.

Les lois positives sont donc congues par Quesnay comme les gar-
diennes de I’Ordre naturel, a telle enseigne que la premiére d’entre
elle,

loi fondamentale de toutes les autres lois positives, est /’institution de
Pinstruction publique et privée des lois de I’ordre naturel, qui est la
regle souveraine de toute législation humaine et de toute conduite civile,
politique, économique et sociale ',

C’est ainsi que le Docteur dévoile une dimension caractéristique
de son ambitieuse entreprise réformatrice: sa visée pédagogique. Car
il ne suffit pas d’articuler doctement la réflexion économique sur une
métaphysique de I’Ordre et du Droit naturels pour assurer le bien-étre
de la société. Encore faut-il «instruire» tous les hommes de cette Loi,
pour qu’ils se rendent a l’évidence. D’ou le souci de Quesnay de
s’entourer de disciples capables de propager ses idées et de gagner
I’opinion publique a sa doctrine.

1° F. Quesnay, «Droit naturel», op. cit., p. 45.

"' Ces lois morales prescrivent essentiellement le droit & la /iberté et a la pro-
priété privée.

2 F. Quesnay, «Le Droit naturel», op. cit., p. 51 (je souligne).

3 Ibidem, p. 53 (souligné par ’auteur).



224 ALBERT FARCHADI
Les grandes manceuvres

L’année 1767 marque une étape charniére dans cette conquéte de
I’opinion publique's. Car si Quesnay a toujours su s’entourer de
publicistes z€élés (Mirabeau, Dupont de Nemours, Baudeau, etc.), il se
donne désormais les instruments d’une propagande systématique,
que certains ont pu assimiler au prosélytisme d’une «secte».

C’est ainsi que I’Ecole crée un périodique indépendant (les Ephé-
meérides du Citoyen), organise régulierement des réunions et diners de
réflexion, sans oublier I’institution d’un cours public de théorie éco-
nomique, destiné aux esprits éclairés. Une telle institutionnalisation
ne saurait cependant s’accomplir sans une identité marquée et un
corps de doctrine canonique. D’une part, Dupont de Nemours
recueille les textes essentiels du Maitre, et publie ce bréviaire de la
«Nouvelle Science» sous un titre promis a une grande fortune:
Physiocratie'’, ou la Constitution naturelle du gouvernement le plus
avantageux au genre humain. De 1’autre, Le Mercier de La Riviére
publie son Ordre naturel et essentiel des sociétés politiques'®, le pre-
mier exposé complet et systématique de la doctrine proprement
physiocratique, qui servira bient6t de cible privilégiée a la verve de
Voltaire.

Pour mieux comprendre la réaction du conteur a cette publication
particuliére, il faut dire ici quelques mots du texte et de son auteur.
Le Mercier de La Riviére fut sans doute I’un des plus brillants disci-
ples de Quesnay. Ancien conseiller au Parlement de Paris, puis inten-
dant réputé de la Martinique, son adhésion apporte a I’Ecole, si
préoccupée de son rayonnement, un prestige et un crédit des plus uti-
les. Mais c’est avant tout de son livre, «qui vous fait irrésistiblement
entrer 1’évidence dans la téte»'’, que I’on attend des merveilles. Qui

4 Sur cette année 1767, «année ou I’Ecole se constitue en parti, en «secte»,
comme diront ses adversaires», voir notamment G. Weulersse, op. cit., pp. 126-157.

'S G. Weulersse (op. cit., p. 128) précise que si le terme a probablement été
inventé par Quesnay, c’est Baudeau qui I’€crit le premier en 1767 («... la Physiocratie,
c’est-a-dire ’ordre naturel et social fondé sur la nécessité physique et sur la force irré-
sistible de ’évidence»), et Dupont qui le met officiellement en circulation. Dés lors,
le mot devient le nom consacré de I’Ecole.

16 Les principaux chapitres de cet ouvrage profus sont reproduits et commentés
par E. Daire, op. cit., pp. 445-641. C’est a cette édition que je me référerai par la suite.

7 Dupont de Nemours, Origine et progrés d’une science nouvelle (1767), in:
E. Daire, op. cit., p. 341.
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pourrait, en effet, résister a ces «vérités dont la chaine, découverte par
le docteur Quesnay, est si supérieurement et si clairement développée
dans ce livre sublime» '®?

De fait, I’ouvrage articule et développe didactiquement toutes les
théses que nous avons déja rencontrées, éparpillées dans I’ceuvre du
Maitre: ’existence d’un Ordre naturel, qui prescrit 8 ’homme des lois
physiques et morales évidentes; la productivité exclusive de la terre,
qui appelle le «rétablissement» de ’agriculture, seule source d’opu-
lence générale, selon un modele de gestion nécessaire; la «stérilité»
des autres domaines économiques, qui se voient par 12 méme exonérés
de toute contribution (fiscale) au fonctionnement de I’Etat; etc. Mais
le «fidéle interpréte» ne se contente pas de rassembler ces proposi-
tions dans une glose profuse. Il renforce cet édifice d’une thése pro-
prement politique: celle du «despotisme personnel et légal». La ou le
Maitre, on s’en souvient, admettait encore la diversité des «jformes
extérieures de gouvernement», a condition qu’elles ne dérogent pas
aux principes de la Loi naturelle, Le Mercier de La Riviére introduit
une apologie du pouvoir absolu, en le fondant sur 1’évidence de
I’Ordre naturel'®.

C’est ainsi que I'ouvrage de Le Mercier fournit a la nouvelle
«secte» un systeme complet de gouvernement, a la mesure des ses
ambitions réformatrices. Et I’opinion publique ne s’y trompe pas. Le
livre suscite bien entendu I’intérét de la Cour et de la classe domi-
nante, soucieuses de résoudre des problémes commerciaux et fiscaux
endémiques; mais il n’en suscite pas moins chez les Encyclopédistes.
Car si Grimm ne cesse de railler cette «clique» physiocratique au
«langage apocalyptique et dévot», Diderot ne tarit pas d’éloge a
I’égard de cet Ordre essentiel, éblouissant par «la force de sa logique»
et bien «supérieur & Montesquieu». Tout porte méme a croire que

'8 Ibidem.

1 Voir Le Mercier de La Riviere, op. cit., chap. I-II1. Son argumentation peut
&tre trés grossierement réduite au syllogisme suivant: Si I’on admet que le Souverain
est, par le biais de I’imp0t, «copropriétaire» du revenu des terres dont il garantit la
sécurité, on peut tout d’abord affirmer que plus une nation produit de richesses, con-
formément a I’Ordre naturel, et plus le Souverain est riche et puissant. Or, si la souve-
raineté est placée entre les mains d’un seul homme, c’est dans son «intérét personnel
de «plus grand propriétaire foncier du royaume» que 1’Ordre naturel a ’origine de
I’abondance générale, et donc de sa propre puissance, soit scrupuleusement respecté.
D’ou la conclusion que le Souverain idéal est un monarque héréditaire, détenteur
exclusif de la «puissance législatrice et exécutrice». Nous retrouverons ce lexique
dans la satire de Voltaire.
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c’est par son entremise que Le Mercier sera bientdt invité a la Cour
de Catherine II, comme conseiller économique?°.

Or, C’est justement a I’occasion de cette prestigieuse invitation que
Voltaire donne les premiers signes de son agacement a I’égard du
porte-parole de la Physiocratie. Car si le Patriarche de Ferney est le
grand absent de la scéne parisienne, il n’en est pas moins installé aux
premiéres loges, grace a son réseau serré de correspondants. Il a ainsi
pu suivre les grandes manceuvres de cette «secte» qui aspire a la con-
duite de la société; il a appris I’existence de ce fameux ouvrage, qui
serait «fort au-dessus de Montesquieu», mais dont le titre déja lui
«déplait fort»?!; il a enfin eu connaissance du geste généreux «d’une
souveraine qui favorise tous les talents étrangers»?2. Son agacement,
déja trés perceptible, tourne bientdt en franche «mauvaise humeur»,
lorsqu’il prend connaissance des théses de Le Mercier: «qu’un seul
homme soit le propriétaire de toutes les terres», ou que ces «terres
soient seules chargées d’impdts», ce sont 1a des «idées monstrueu-
ses» que ne saurait admettre un homme qui «cultive [lui-méme] quel-
ques arpents»??,

A D’évidence, ces diverses réactions épistolaires trahissent autant
le Philosophe, jaloux de son influence sur ’opinion publique et les
Grands de ce monde, que le Propriétaire foncier, inquiet des consé-
quences néfastes que pourrait bien entrainer I’application du
«systéme» économique en vogue. Mais c’est avec L’homme aux
quarante écus que Voltaire entend répondre & «ceux qui par passe-
temps se sont mis & gouverner 1’Etat depuis quelques années»?*. En

20 G. Weulersse, op. cit., pp. 140-142. Il convient toutefois de rappeler que
Diderot ne tardera pas a revenir de cette admiration immodérée pour Le Mercier, et
a se convertir aux théses adverses de Galiani (voir I’4A pologie de I’abbé Galiani, ache-
vée en 1771).

2 Voir Voltaire, Correspondance, I1X, Paris, Gallimard, Pléiade, 1976, p. 53 (A
Damilaville, aoiit 1767).

22 Idem, p. 63 (A Golitsin, aoit 1767).

2 Idem, pp. 136 et 226 (A Damilaville, octobre 1767, et Chardon, décembre
1767). Nous verrons le traitement que le satiriste réserve a ces «idées monstrueuses»,
au début du conte. Pour I’heure, soulignons que Voltaire ne conteste pas I’importance
de l’agriculture: «Il est bien certain que la terre paye tout; quel homme n’est pas
convaincu de cette vérité» (id., p. 136). C’est a I’échafaudage métaphysico-politique
qu’il en a.

2 Idem, p. 293 (A Chardon, février 1768). Cette lettre accompagne un exem-
plaire du conte, récemment imprimé. Trés significativement, Voltaire demande a son
ami s’il lui parait opportun d’en envoyer également un au duc de Choiseul.
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empruntant la logique du roman de formation, le conteur pourra suc-
cessivement railler les prétentions physiocratiques a «gouverner» la
société, et réaffirmer magistralement ses propres valeurs, qu’elles
soient d’ordre moral, social ou économique.

Retracons cette logique @ deux temps, en rappelant a grands traits
I’argument du conte.

De ’'Homme aux quarante écus a2 M. André

La premiére séquence narrative s’ouvre sur 1’évocation d’un mal-
heur survenu au héros de notre conte: c’est le « Désastre de ’homme
au quarante écus»**. UHomme nous apprend en effet que les Physio-
crates sont arrivés au pouvoir, et qu’ils ont mis en ocuvre des mesures
dont les considérants ne nous sont pas inconnus?¢:

Il parut plusieurs édits de quelques personnes qui, se trouvant de loisir,
gouvernent I’Etat au coin de leur feu. Le préambule de ces édits était
que la puissance /égislatrice et exécutrice est née de droit divin copro-
priétaire de ma terre, et que je lui dois au moins la moitié de ce que je
mange. Uénormité de la puissance législatrice et exécutrice me fit faire

un grand signe de croix. Que serait-ce si cette puissance, qui préside a
’ordre essentiel des sociétés, avait ma terre en entier? (p. 417).

Modeste agriculteur, notre Homme aux quarante écus?’ est ruiné
par I’impot unique sur la terre, et jeté en prison pour faillite. A sa sor-
tie de cachot, «n’ayant que la peau sur les os», notre héros rencontre
divers personnages, avec lesquels il entre en dialogue. Des échanges
qui portent essentiellement sur la politique fiscale de ceux «qui gou-
vernent I’Etat au coin de leur feu». C’est d’abord un «homme joufflu
et vermeil», prodigieusement enrichi par le commerce, qui développe
une apologie cynique de la fiscalité physiocratique:

— Maoi! dit-il, que je contribue aux besoins de I’Etat! Vous voulez rire,

mon ami: j’ai hérité d’un oncle qui avait gagné huit millions & Cadix et
a Surate; je n’ai pas un pouce de terre; tout mon bien est en contrats [...];

23 Voltaire, Romans et contes, Paris, Gallimard, Pléiade, p. 417. Les références
de pages seront désormais indiquées a la suite des citations.

26 Voir plus haut, particulierement la note 19. La référence implicite al’ouvrage
de Le Mercier (these du «despotisme légal») témoigne de sa notoriété chez ses
contemporains.

27 Nous apprendrons plus loin que ces quarante écus correspondent au revenu
moyen des Francais. Le héros est pour ’instant un &tre statistique.



228 ALBERT FARCHADI

Le «discours plausible» du marchand laisse notre pauvre héros
«atterré sans pouvoir €tre convaincu». Aussi cherche-t-il quelques
éclaircissements chez un «citoyen philosophe qui avait daigné quel-
quefois causer avec [lui] dans [sa] chaumiere» (p. 419, je souligne):
le Géomeétre. Figure emblématique de la Raison critique, le savant
(qui réapparaitra tout au long du conte), explique patiemment a notre
Homme les ressorts de la statistique, et lui démontre aisément 1’absur-
dité des réformes physiocratiques:

Linjustice de cette administration est aussi évidente?®® que son calcul est

erroné. Il faut que I’industrie soit favorisée, mais il faut que I’industrie
opulente secoure I’Etat (p. 427, je souligne).

Notre héros se rend finalement chez le contréleur général, «qui
donnait audience ce jour-la». Ce sera ’occasion d’un véritable coup
de thédtre. Car voici I’arrivée d’

un commis de ’auteur nouveau qui fait la puissance législatrice copro-
priétaire de toutes nos terres par le droit divin [...]. Je reconnus
I’homme qui m’avait mis en prison pour n’avoir pas payé mes vingt
écus. Je me jetai aux pieds de monsieur le contréleur général, et je lui
demandai justice; il fit un grand éclat de rire, et me dit que c’était un
tour qu’on m’avait joué. 11 ordonna a ces mauvais plaisants de me don-
ner cent écus de dédommagement, et m’exempta de taille pour le reste
de ma vie. Je lui dis: «Monseigneur, Dieu vous bénisse!» (p. 436, je
souligne).

En somme, beaucoup de bruit pour rien. Tout ce drame n’était en
réalité qu’une farce de «mauvais plaisants». Décidément, suggere le
satiriste, ces Physiocrates ne sont pas des gens sérieux, ni bien recom-
mandables, et Dieu fasse que le Pouvoir sache enfin a quoi s’en tenir
sur leur compte...

Confortablement dédommagé, notre fermier pourrait s’enterrer
dans son modeste domaine et reprendre ses activités «exclusivement
productives», comme diraient nos Physiocrates. Mais cette expé-
rience inaugurale lui a donné le goit de se « former l’esprit et le coeur»
(p. 464), et les savants interlocuteurs ne manquent pas. Dés lors
s’engage la seconde séquence du conte, ou nous voyons I’Homme aux
quarante écus mener une longue enquéte sur toutes les questions qui
le préoccupent: la procréation, 1’utilité des moines pour la nation, la

28 Le Géométre oppose ici implicitement I’évidence empirique a 1’évidence
métaphysique des Physiocrates. C’est ’attitude qu’il recommandera a son valeureux
disciple tout au long du conte.
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proportion des peines aux délits, la prévention de la vérole, et autres
problémes relatifs pour ’essentiel au gouvernement de I’Etat. Une
quéte de Vérité qui s’accomplit par le dialogue, et au gré d’une succes-
sion de masques de Voltaire. Car le lecteur familier de I’ceuvre du
Patriarche de Ferney ne peut manquer de reconnaitre, dans les propos
tenus par les divers interlocuteurs du protagoniste, la fidéle reprise de
thémes déja ressassés dans les écrits militants de ’auteur?®. Aussi
assistons-nous a I’émancipation tant intellectuelle que civique d’un
«bon Sauvage» de province, éclairé par une parole voltairienne triom-
phante.

Mais cet enseignement-la ne consiste pas dans une doctrine systé-
matique, opposable en particulier a I’édifice physiocratique. Chaque
dialogue pourrait au contraire se conclure par cette salutaire mise en
garde contre les «créateurs de systémes»: «Mon cher monsieur,
encore une fois, gardez-vous des charlatans» (p. 438). Car on ne
compte plus ceux «qui se sont mis sans fagon a la place de Dieu, et
qui ont créé ’univers avec leur plume, comme Dieu le créa autrefois
par la parole» (p. 439). Cette arrogance des hommes ne préterait en
réalité qu’a rire, si certains «nouveaux systémes» n’occasionnaient de
«nouvelles douleurs»?° (id.). C’est pourquoi, selon les bons préceptes
du Géomeétre, la seule parade a ces spéculations débridées réside dans
un scepticisme de principe assorti d’une méthode empirique?®!. Cette
attitude devrait permettre & notre Homme de contribuer aux vérita-

29 C’est d’ailleurs ce que souligne un «vieux solitaire», dont un fragment de
«manuscrit» est inséré au milieu de la série de dialogues: «J’ai déja parlé de tout cela
dans une de mes diatribes, pour instruire d’univers trés attentif a ces grandes choses.
Je suis bien vieux; j’aime quelquefois & répéter mes contes, afin de les inculquer
mieux dans la téte des petits gargons, pour lesquels je travaille depuis si longtemps»
(p. 442).

3¢ Lathéorie de I’Ordre naturel évident, qui a conduit au «désastre de ’homme
au quarante écus», en est bien entendu la plus récente illustration.

31 «Je vous conseille de douter de tout, excepté que [...] deux et deux font qua-
tre» (p. 447, je souligne); «Il faut en user avec eux [les livres] comme avec les hom-
mes, choisir les plus raisonnables, les examiner, et ne se rendre jamais qu’a I’évi-
dence» (p. 453). Une attitude de principe qui peut avoir, remarquons-le, des consé-
quences paradoxalement «obscurantistes». Car cette méfiance systématique a
I’égard des «systémes», et cette confiance excl/usive dans le «bon sens», pourront
conduire les savants interlocuteurs (comme ce fut le cas de Voltaire) a un misonéisme
bien-pensant, particuliérement évident dans la réfutation ironique de certaines hypo-
théses biologiques ou géologiques du moment, qui se sont avérées par la suite fruc-
tueuses.
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bles progres de la société, et de nouer avec ses concitoyens des liens
de sociabilité harmonieux.

De fait, le lecteur assiste & une prodigieuse métamorphose du
héros. De petit fermier fruste et a peine alphabétisé qu’il était,
I’Homme aux quarante écus devient un «excellent citoyen» qui pro-
crée des «sujets utiles a I’Etat» (p. 448) et apaise consciencieusement
«les querelles en donnant de bons soupers» (p. 467). Le voici bientdt
promu au rang de «nouveau philosophe» (p. 465), et gratifié dans le
méme geste d’un patronyme passé jusqu’ici sous silence: Monsieur
André. Si le nom d’«André» signifie également I’«homme», selon
I’étymologie grecque, qui ne voit, dans ce baptéme, le passage symbo-
lique d’une donnée statistique abstraite au statut de sujet individuel?
Un citoyen philosophe est né.

De si grands progrés ne sauraient toutefois s’accomplir par la
seule volonté de savoir du héros ou la bienveillance de ses savants
interlocuteurs. Encore faut-il que la «roue de la fortune» (p. 469) y
mette un peu du sien. C’est ainsi que M. André fait coup sur coup
deux héritages, qui lui donnent le «loisir» propice a I’étude, et lui per-
mettent de «satisfaire sa grande passion d’avoir une bibliothéque» (p.
465). Les effets de cette acquisition sont spectaculaires*?, mais en
définitive prévisibles. Le lecteur, sachant déja que M. André a lu avec
grand intérét Candide (p. 461), n’a en effet pas de peine & imaginer
de quoi seront garnis les rayons de cette bibliothéque édifiante.
D’autant moins de peine, d’ailleurs, que le rapport didactique qui liait
M. André a Voltaire, par le truchement de ses savants interlocuteurs,
semble ici s’inverser. Ne voit-on pas en effet M. André proposer au
narrateur du chapitre une esquisse de 1’ Eloge historique de la raison
(1774) que Voltaire ne publiera que quelques années plus tard**? Le
narrateur accuse encore ce jeu troublant avec les identités, lorsqu’il
confie malicieusement a son lecteur: «Enfin la conversation de M.
André me réjouit beaucoup; et plus je le vois, plus je I’aime» (p. 470).

Mais c’est surtout dans un «bon souper chez M. André» que le
parcours exemplaire de notre héros va culminer. Dans cette scéne
capitale, ou «la conversation fut treés gaie, quoiqu’un peu savante»
(p. 463), s’affiche un modele idéal de sociabilité, placé sous le signe

32 «Comme le bon sens de M. André s’est fortifié depuis qu’il a une bibliothé-
que! [...]. Il se félicite d’&tre né dans un temps ou la raison humaine commence a se
perfectionner» (p. 469).

33 Voir le chapitre intitulé «Le bon sens de M. André», pp. 479-480.
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de la tolérance, ou, pour mieux dire, de I’indifférence religieuse. Nous
apprenons en effet que le souper réunit des hotes de croyances diver-
ses (un juif, un réformé batave, un orthodoxe russe, un calviniste et
deux philosophes) et que

cependant on ne disputa pas plus de religion que si aucun des convives

n’en avait jamais eue; tant il faut avouer que nous sommes devenus polis;
tant on craint a souper de contrister ses fréres (p. 470, je souligne).

Une marque de politesse et un souci éthique qui n’embarrassent guere,
par définition, les tenants d’une certaine «secte»... Cet inoubliable
souper est I’occasion, pour le narrateur, de témoigner une derniére
fois de I’accomplissement de son alfer ego:
Pour moi, j’avoue que le banquet de Platon ne m’aurait pas fait plus
de plaisir. Nos petits-maitres et nos petites-maitresses s’y seraient
ennuyés sans doute: il prétendent étre la bonne compagnie; mais ni M.

André ni moi ne soupons jamais avec cette bonne compagnie-la**
(p. 475).

La bonne fortune de M. André

Comme on vient de le voir, Voltaire articule son pamphlet
antiphysiocratique a la fagon d’un roman de formation, qui conduit
le héros de la détresse au bonheur, en deux séquences de longueurs
et de tons hétérogénes. Dans la premiére, de tonalité résolument sati-
rique, il pose d’abord I’ iypothése d’un gouvernement physiocratique,
puis il rend évidentes, par les situations et les dialogues qu’il met en
scéne, les conséquences désastreuses de leur «systéme» économique
sur un propriétaire moyen (I’Homme aux quarante écus). Au terme du
Jeu, cette hypothése par ’absurde se voit définitivement écartée (par
la fiction elle-méme) comme une farce de «mauvais plaisants».

Dans la seconde séquence, au contraire, dialogues et récit sont mis
au service d’un parcours édifiant, pour ne pas dire grandiloquent:
nous assistons a la métamorphose de ’Homme aux quarante écus en
M. André, ce citoyen philosophe enrichi qui exerce sa raison critique
au contact d’une parole voltairienne triomphante, et qui organise de
bons soupers.

3 Notons au passage que ce diner «inoubliable» est aussi I’occasion de porter
un toast & Catherine II et Frédéric II, pour leur «service rendu au genre humain»
(partage de la Pologne). La généreuse hotesse de Le Mercier appréciera.
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A I’évidence, cette irrésistible ascension se fonde sur une concep-
tion de la richesse délibérément contraire a celle que proposent les
Physiocrates. Pour en saisir les traits caractéristiques, il importe de
souligner tout d’abord le déplacement radical que le conte fait subir
a la notion méme de valeur, présupposée par la doctrine qu’il combat.
On se souvient en effet qu’a I’issue de la farce anti-physiocratique,
notre fermier sacrifie ses activités agricoles (supposées étre la source
exclusive de richesse et de «jouissance») pour se dédier a la culture
de son esprit (civique), espérant retirer de cette nouvelle activité une
Jouissance supérieure a celle qu’il pourrait attendre du seul travail de
la terre. Ce déplacement axiologique, qui subordonne la valeur
d’usage des biens agricoles, «donnés» généreusement par la Nature,
a un ensemble de valeurs morales et intellectuelles, produites par
’activité humaine, confére a la notion de richesse une fonction et un
contenu corrélatifs. Envisagée sous forme pécuniaire, 1a richesse va se
donner d’emblée comme un «adjuvant» déterminant du héros en
quéte de son accomplissement. C’est en effet grace a son confortable
héritage que M. André est en mesure d’atteindre & ses valeurs: «La
misére avait affaibli les ressorts de ’dme de M. André, le bien-étre
leur a rendu leur élasticité» (p. 469). L'argent lui procure non seule-
ment le «loisir» et les moyens (la bibliothéque) nécessaires a ’étude,
mais également un commerce fructueux avec ses semblables: «Plus il
était simple et naif quand il était ’homme aux quarante écus, plus
[M. André] est devenu avisé quand il a connu les hommes» (p. 468).
Le «bon diner chez M. André» intervient ainsi au terme du parcours
pour témoigner de la réussite sociale et intellectuelle a laquelle est
parvenu le riche héritier.

Si la richesse se donne ici comme le facteur déterminant des pro-
gres réalisés par M. André, peut-on la considérer comme une garantie
du progreés de la civilisation? En d’autres termes, le parcours exem-
plaire de M. André est-il généralisable a ’ensemble de la société? Si
tel était le cas, Voltaire réintroduirait, par le biais de I’argent, le fina-
lisme qu’il dénonce avec tant de vigueur dans I’«Ordre naturel» des
Physiocrates, et sa position philosophique serait pour le moins inte-
nable. Aussi le conteur prend-il soin de contenir les implications opti-
mistes que pourrait induire le destin de son héros, en déplorant que
son parcours exemplaire confine au hapax:

La misére avait affaibli les ressorts de ’ame de M. André, le bien-étre
leur a rendu leur élasticité. Il y a mille Andrés dans le monde auxquels
il n’a manqué qu’un tour de roue de la fortune pour en faire des hom-
mes d’un vrai mérite (p. 469, je souligne).
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Ce serait donc au Hasard, a cette /oterie qui méne le monde et
déjoue tout finalisme, que M. André doit la fortune qui lui a permis
de monnayer ses talents naturels en «vrai mérite». Réactivée mali-
cieusement dans son acception ludique et pécuniaire?’, la locution
«roue de la fortune» investit I’argent d’une portée existentielle cardi-
nale, mais le crédite également d’une nature aléatoire. I’heureux des-
tin de M. André ne saurait donc préjuger de ’avenir de ses sembla-
bles.

On peut néanmoins s’interroger sur le projet du conteur, qui
s’érige ici en régisseur du hasard, et nous fait assister au parcours édi-
fiant de son personnage. Quels enseignements sur la richesse entend-il
nous prodiguer? En vérité, nous retrouvons ici un procédé que nous
avions déja rencontré dans la premiére séquence du conte: la mise a
I’épreuve d’une Aypotheése. De méme qu’auparavant le conteur suppo-
sait I’existence d’un gouvernement physiocratique, pour montrer les
conséquences désastreuses qui en découleraient, de méme il imagine
ici un bénéficiaire de la «roue de la fortune», pour nous indiquer a
quelles conditions la richesse pourrait contribuer au progrés des hom-
mes. En gratifiant son personnage de I’«adjuvant» nécessaire a
I’accomplissement de sa quéte, le conteur peut ainsi exhiber I’efficace
du systéme de valeurs qu’il incarne, et nous proposer en dernier res-
sort un modéle idéal du rapport entre richesse et civisme. Car si la
richesse est présentée comme nécessaire a la réussite du protagoniste,
elle n’en constitue pas pour autant une condition suffisante. Encore
faut-il qu’il en use de maniére adéquate. Le marchand cynique, que
nous avons déja rencontré dans la premiére séquence narrative, peut
servir ici de contre-exemple: héritier (lui aussi!) de la prodigieuse for-
tune de son oncle, il jouit de son argent sans se préoccuper des
«besoins de I’Etat», masquant son intérét égoiste derriére I’argumen-
tation finaliste des Physiocrates®¢. A ’évidence, son rapport a I’argent

35 «Des le XII¢ siecle», nous rappelle le Dictionnaire historique de la langue
francaise, «le mot roue est investi de significations métaphoriques et symboliques,
la roue de la fortune (v. 1155) exprimant les vicissitudes, les «révolutions» du sort
capricieux. [...]. Telle est I’origine de la roue de loterie, d’abord dénommeée roue de
Fortune (1690) et désignant a I’origine un tambourin ou I’on enfermait les numéros
pour les tirer au sort, aujourd’hui une roue verticale». Les téléspectateurs avertis
comprendront.

3¢ On se souvient que c’est au nom de I’impdt unique sur la terre, préconisé par
les théoriciens de I’«Ordre naturel», que le marchand refusait toute contribution a
I’Etat.
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est guidé par la recherche de son avantage particulier, considéré
comme incompatible avec celui des autres. M. André pourrait faire le
méme usage de son propre héritage, dont on nous dit justement qu’il
provient du détournement de denrées destinées a alimenter le corps
(armé) de [’Etat*’. Mais contrairement a I’héritier cynique, notre civi-
que M. André restitue généreusement aux pauvres de son canton la
part des richesses qui leur revient®®, et s’engage plus avant dans son
activité de philosophe épris de sociabilité. Loin donc de s’opposer a
celui des autres, son intérét particulier (moral autant qu’économique)
s’articule a celui de ses semblables, et ne trouve méme son accomplis-
sement que dans la réciprocité. L'usage que M. André fait de sa
richesse apparait ainsi comme le résultat heureux d’une décision éthi-
que raisonnable, et témoigne du degré de civilisation auquel il est
parvenu®’.

Mais c’est surtout dans le «bon souper chez M. André», dont on
a déja vu qu’il marque ’apothéose du conte, que transparait ce lien

37 Il eut encore la succession d’un parent fort éloigné [...] qui s’était fort
engraissé en mettant les soldats @ /a diéte. [...]. C’était un homme, comme on voit,
fort utile a I’Etat» (p. 464, je souligne).

3 «Il eut la générosité de donner aux pauvres de son canton, qui n’avaient pas
leur contingent de quarante écus de rente, une partie des dépouilles du richard»
(p. 465, je souligne).

39 Cette éthique, fondée sur la notion de sociabilité, s’inscrit dans le sillage du
droit naturel moderne tracé par Grotius et Pufendorf au cours du XVIIe¢ siécle. Sou-
cieux de définir le /ien social en dehors de toute théologie morale, mais également
de le défendre contre les attaques des sceptiques (tenants du seul «avantage particu-
lier» des individus), ce courant jusnaturaliste érige en effet en norme universelle le
«désir exquis de société» (Grotius), et fonde cette sociabilité «sur les lumiéres de la
droite raison» (Pufendorf). Pour Pufendorf, en effet, loin de s’opposer a ’intérét
personnel, «le but de la sociabilité est, au contraire, que par un commerce de secours
et de services, chacun puisse mieux pourvoir a ses propres intéréts». Cette notion de
sociabilité permet ainsi de concilier éthique et sécurité (le juste et 1’utile) en dehors
de la religion, et sous ’égide de la raison naturelle (voir sur ce point les analyses éclai-
rantes de C. Larrére, op. cit., chap. I).

Soulignons encore que Voltaire inscrit cette notion générale de sociabilité dans un
cadre résolument civigue, en faisant de son héros (a I’instar de ses savants interlocu-
teurs) un «citoyen philosophe» soucieux des «besoins de I’Etat». Cette insistance sur
les problémes liés au fonctionnement de I’Etat n’est pas réductible a une simple
parade aux prétentions réformatrices des Physiocrates; elle t¢émoigne du climat intel-
lectuel du moment. Par sa sociabilité empreinte des valeurs d’«humanité», de «bien-
faisance» et surtout de «civisme», M. André incarne bien cette conception de la civi-
lisation que J. Starobinski voit se développer dans I’«esprit des ¢élites prérévolution-
naires» (voir «Le mot civilisation», in: Le reméde dans le mal, Paris, Gallimard,
1988, p. 32).
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étroit entre sociabilité et bien-étre économique. Revenons-y une der-
niere fois. On se souvient que ce banquet, généreusement offert par
notre héros, se déroulait sous le signe de 1’indifférence religieuse. La,
les membres de religions variées se réunissaient pour échanger libre-
ment leurs idées, et contribuer ainsi au bien-étre moral de leur petite
société. Or de maniere tres significative, ce modele idéal de sociabilité
peut également se lire comme un embléme de 'activité économique
proprement dite, envisagée ici sous une forme résolument capitaliste.
Nombreux sont en effet les textes de Voltaire qui évoquent le fonction-
nement de la Bourse selon un dispositif comparable a celui du souper.
Qu’il s’agisse des Lettres philosophiques*® (1733), du Dictionnaire
philosophique*' (1764) ou d’un autre conte tel Pot-pourri*? (1765),
I'institution de la Bourse fait a chaque fois contrepoint a I’intolérance
des sectes, et répete inlassablement cette articulation de 1’intérét indi-
viduel a I’«utilité des hommes», dans ce que I’on pourrait appeler une
éthique laique du commerce:

Entrez dans la Bourse de Londres, cette place plus respectable que bien
des cours, vous y voyez rassemblés les députés de toutes les nations pour
l’utilité des hommes. La le juif, le mahométan et le chrétien traitent I’'un
avec ’autre comme s’ils étaient de la méme religion, et ne donnent le
nom d’infidéles qu’a ceux qui font banqueroute [...]. Au sortir de ces
pacifiques et libres assemblées, les uns vont a la synagogue, les autres
vont boire; [...]; ces autres vont dans leur église attendre ’inspiration
de Dieu leur chapeau sur la téte, et tous sont contents*.

4 Voltaire, Mélanges, Paris, Gallimard, Pléiade, pp. 17-18.

‘' Voltaire, Dictionnaire philosophique, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p.
363 (art. «Tolérance»).

2 Voltaire, Romans et contes, op. cit., p. 243.

43 Lettres philosophiques, op. cit., pp. 60-61 (je souligne). Cet éloge de la
Bourse a sans doute de quoi nous faire sourire de nos jours. 11 participe néanmoins
de ’admiration que Voltaire a éprouvée devant le /ibéralisme anglais, lors de son exil
londonien des années 1727-1728. A ses yeux, la Bourse et le Parlement anglais sont
des institutions Aomologues en ce qu’elles garantissent — notamment grace a la /ai-
cité — la liberté individuelle et le respect des intéréts mutuels. Le lexique socio-
politique de ce passage («cours», «députés», «assemblées») est tres significatif a cet
égard. A la lumiére de ce passage, mais également de son contexte, on s’apercoit ainsi
que la sociabilité idéale du «bon souper» recéle des enjeux économiques autant que
politiques, dont le moindre n’est pas une réfutation de la thése physiocratique du
«despotisme légal».

Notons enfin que cette assimilation du souper au dispositif de la Bourse entre
en résonance avec un autre élément du conte. Il est en effet permis d’établir un lien
entre la Bourse et la Roue de la Fortune, dont il était question plus haut. Dans les
deux cas, pour le moins, le jeu d’argent n’est garanti par aucun Ordre préétabli, et
récuse tout finalisme.
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L’Homme au quarante écus ne dit finalement pas autre chose aux
émules de la Physiocratie: en I’absence d’un «Ordre naturel» évident
ou révélé, qui réglerait la marche des sociétés, c’est de la seule partici-
pation raisonnable de chacun a I’institution sociale, et du respect des
intéréts mutuels, que I’on peut espérer le progrés moral et économi-
que de tous.



