Le gofit et I’argent chez Voltaire

Danielle BUYSSENS (Musée d’Art et d’Histoire, Genéve)

«Il faut, pour qu’un peintre ait une juste réputation, que ses
ouvrages aient un prix chez les étrangers. Ce n’est pas assez d’avoir
un petit parti, et d’étre loué dans de petits livres: il faut étre acheté.» !
Lapidaire comme les aimait Voltaire, cette formule qui figure en téte
de la rubrique Peintres du Catalogue des artistes célebres (1756) claque
toujours comme une impertinence. Encore faut-il s’entendre sur le
sens du qualificatif: dans sa maniére abrupte de poser les rapports de
I’art et de ’argent, elle ne manque justement pas de pertinence... mais
ce sont la choses qui ne se disent pas, sauf a trahir les conventions
sociales?. Tandis que dans nos galeries d’art, les listes de prix se
consultent dans la discrétion d’une lecture rapprochée et que I’affi-
chage des prix reste le propre des brocanteurs, il suffit 4 un quidam
de demander naivement dans un musée combien a colité ’ceuvre qu’il
hésite a admirer pour étre aussitdt «déclassé».

Nul paradoxe donc, a ce qu’a I’heure ou le marché joue un rdle
de premier plan dans la carriere des artistes, et alors que le systéme
des cotes donne si bien raison a Voltaire, I’historien de I’art Jean Sez-
nec, dans un article publié€ en 1956, lui asséne: «Et que dire d’ailleurs
d’un critique qui voit dans le prix d’un tableau la mesure de sa qua-
lité? »* Méme motif de disqualification pour Roland Desné, qui veut
bien concéder a ce «grand acheteur» un intérét 1égitime pour le prix
des ceuvres, mais qui privilégie sans appel les appréciations que lui
opposa un «artiste tel que Falconet»*.

' Catalogue des artistes célébres, ajouté a partir de 1756 au Siécle de Louis
XTIV, édition Moland, t. XIV, p. 147.

2 Pierre Bourdieu montre bien que méme le marché des ceuvres d’art fonc-
tionne sur la dénégation de leur valeur économique, voir par exemple: «La produc-
tion de la croyance, contribution a une économie des biens symboliques», dans Actes
de la recherche en sciences sociales, n° 13, février 1977, pp. 4-43.

3 Jean Seznec, «Falconet, Voltaire et Diderot», dans Studies on Voltaire and
the eighteenth century, t. 11, 1956, p. 46.

4+ Roland Desné, « Voltaire et les beaux-arts», dans Europe, n°® 361-362, mai-
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Pour ce qu’elle révélerait d’incompétence et, disons-le, de vulga-
rité, la formule voltairienne semble faite pour entériner les jugements
négatifs portés sur sa compréhension des arts plastiques par ses
contemporains®. On verra que ce n’est, évidemment, pas aussi sim-
ple... Reste que certains propos du grand écrivain pourraient faire
abonder dans ce sens:

Votre idée, ma chere niéce, de faire peindre de belles nudités d’aprés
Natoire et Boucher pour ragaillardir ma vieillesse est d’une &me compa-
tissante, et je vous suis reconnaissant de cette belle invention. On peut
aisément en effet faire copier a peu de frais; on peut aussi faire copier
au palais royal ce qu’on trouvera de plus beau et de plus immodeste. [...]
Si par hasard quelque brocanteur de vos amis avait deux tableaux, je
vous prierais de les prendre, ce serait autant d’assuré. Quand ces
tableaux feraient 5 pieds, il ne m’importe. Deux d’une dimension, et
deux d’une autre feront encore mon affaire. Des tableaux de 3 pieds a
3 pieds /2, sur 4 a 4 pieds !/2 de haut, sont ce qu’il me faut. Je ne vous
géne en rien. Vous avez du temps, et je vous serai trés obligé. Je m’en
rapporte absolument & vos bontés®.

Le mot vulgarité ne trouve-t-il pas sa pleine justification dans
cette lettre a Marie-Elisabeth de Dompierre de Fontaine? Peut-on
imaginer pire réunion d’inconvenances, qu’il s’agisse de faire jouer a
I’art le r6le d’un aphrodisiaque, de passer commande de copies a bon
marché ou d’acheter des tableaux «au métre»? Certes, Voltaire ne
brille pas ici de distinction, pas plus que lorsqu’il souhaite équiper
Cirey d’une «jolie chaise percée» en méme temps que d’une «estampe
coloriée» de Van Dyck’, ou bien se préoccupe dans la méme lettre
d’obtenir un «bidet» pour le confort moderne de ses Délices et d’y
voir arriver une «caisse de tableaux»®.

juin 1959, p. 123. Desné et Seznec commentent ici les critiques formulées par le sculp-
teur Etienne Falconet a I’encontre du Catalogue des artistes de Voltaire, voir Diderot
et Falconet, Le pour et le contre, correspondance polémique sur le respect de la posté-
rité..., publié par Yves Benot, Paris, 1958, pp. 124 sqq. Lirritation de Falconet au su-
jet de I’appréciation de Cazes, quoi qu’en aient pensé Seznec et Desné encouragés
par leur propre géne, n’est manifestement pas motivée par la notion de prix mais par
la surévaluation du peintre, critique qui repose d’ailleurs sur une lecture fautive du
texte de Voltaire!

5 Ces jugements ont été fréquemment cités, voir par exemple R. Desné, op.
cit., ou Raymond Naves, Le goiit de Voltaire, Paris, 1938, pp. 369-370, qui fait état
des réserves de Diderot a I’égard de ces condamnations. Pour une réhabilitation clair-
voyante, voir surtout Théodore Besterman, Voltaire on the arts: unity and paradox,
The Zaharoff Lecture for 1973, Oxford, 1974.

¢ A Marie-Elisabeth de Dompierre de Fontaine, [juin 1757], Best. D7290.

7 A Bonaventure Moussinot, 18 [décembre 1738], Best. D1695, mentionné par
R. Desné, op. cit., p. 119 note 1.

® A Jean-Robert Tronchin, aux Délices 19 juin [1756], Best. D6899.
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Mais il y a précisément chez Voltaire une maniére de fréquenter
’art au quotidien, de le pratiquer pourrait-on dire malgré I’ambiguité
de ’expression, qui mérite & notre avis mieux que du mépris. Plus
encore qu’impudique, il est ici comme ailleurs désacralisant.

Alors qu’autour de lui I’époque se plait a échafauder de vastes
théories, ce pragmatique déclare: « Le monde est rassasié de disserta-
tions sur le monarchique, le démocratique, 1’état physique, le poéti-
que et le narcotique.»® On n’attendra donc pas de lui de subtiles dis-
cussions esthétiques, mais on appréciera a sa juste valeur la familia-
rité d’un praticien a I’égard d’autres praticiens, capable d’écrire avec
une émotion réelle: «Le tableau des sottises du genre humain depuis
Charlemagne jusqu’a nos jours est ce qui m’occupe, et je trempe mon
pinceau dans la palette du Caravage quand je suis mélancolique.»'°

La jouissance et le dégoiit

S’il faut «étre acheté», c’est donc qu’il faut des acheteurs. Regar-
dons Voltaire a ’ceuvre, a travers I’effervescence d’une lettre de 1733,
avec ses acquisitions de tableaux prises dans le tourbillon d’une acti-
vité insatiable:

Mon cher ami je suis enfin vis a vis ce beau portail, dans le plus vilain
quartier de Paris, dans la plus vilaine maison, plus étourdi du bruit des
cloches qu’un sacristain, mais je ferai tant de bruit avec ma lyre que le
bruit des cloches ne sera plus rien pour moi. Je suis malade, je me mets
en ménage, je souffre comme un damné, je brocante, j’achéte des
magots [des tableaux flamands ou hollandais] et des Titien, je fais mon
opéra, je fais transcrire Eriphile et Adélaide, je les corrige, j’efface,
j’ajoute, je barbouille. La téte me tourne. '

Lhistoriographie ancienne n’a pas manqué de porter au compte
des aspects négatifs du personnage ses entreprises de spéculation sur

° A Elie Bertrand, a Ferney 3 décembre 1770, Best. D16801, cité par R. Naves,
op. cit., p. 103.

1o A Nicolas Claude Thieriot, a Montriond 29 février [1756], Best. D6755. 11
y aurait beaucoup a dire sur I’intérét que Voltaire portait aux aspects stylistiques des
autres arts, les associant trés souvent a la littérature dans les articles qu’il rédigea
pour I’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné..., ainsi que ’indique briévement R.
Naves, op. cit., p. 370 note 7.

' A Pierre Robert Le Cornier de Cideville, [15 mai 1733], Best. D610.



208 DANIELLE BUYSSENS

I’art'?, comme invite a le penser ici I’utilisation du verbe «brocanter».
Sa correspondance conserve la trace de plusieurs autres opérations'?,
et ’on sait bien aujourd’hui qu’il ne fut pas le seul a s’entremettre de
la sorte, méme si son activité pourrait étre assez précoce par rapport
a une tendance qui parait s’étre développée surtout a partir du milieu
du siecle'“.

Mais Voltaire prit aussi soin de garnir d’ceuvres d’art ses différents
domiciles, et principalement Cirey puis ses résidences de la région
genevoise. Les précisions manquent malheureusement pour évaluer la
qualité de ses choix'?, loués avec lyrisme par Madame de Graffigny
et raillés avec non moins d’entrain par Madame de Genlis'c... Peu
enclin aux épanchements, il nous laisse dans ’incertitude s’il goitait
son environnement ou s’il obéissait seulement a la régle sociale qui
faisait de la possession d’ceuvres d’art un signe extérieur de distinc-
tion obligé. Et sans doute cet «énergumeéne» '’ n’eut-il jamais le calme
suffisant pour étre vraiment le Mondain qu’il décrivit en vers gour-
mands et provocants:

Regrettera qui veut le bon vieux Tems,

Et ’Age d’Or et le Régne d’Astrée,

Et les beaux jours de Saturne et de Rhée,

Et le Jardin de nos premiers Parens;

Moi, je rends grace a la Nature sage,

Qui, pour mon bien, m’a fait naitre en cet 4ge
Tant décrié par nos pauvres Docteurs:

Ce tems profane est tout fait pour mes mceurs.
J’aime le luxe, et méme la mollesse,

Tous les plaisirs, les Arts de toute espéce,

12 Voir surtout 1’assez malveillant Louis Nicolardot, Ménage et finances de
Voltaire, Paris, 1887, pp. 72-73. Méme s’il fut le plus souvent conseillé par son com-
misionnaire 1’abbé Moussinot, Voltaire témoigne a cette occasion d’une capacité a
distinguer les copies des originaux et d’une assez bonne maitrise du «jargon» en
usage.

13 Ajoutons au dossier trois lettres qui nous ont été signalées par Jacques
Berchtold, ou Voltaire s’efforce de placer six tableaux de Van der Meulen et un de
Van Dyck, Correspondance, édition Gallimard, t. V, 5188, 5190 et 5198.

4 Voir Krzysztof Pomian, Collectionneurs, amateurs et curieux, Paris, 1987,
p. 187.

'S Pour une tentative de reconstitution, voir en dernier lieu Lucien Choudin,
«La collection voltairienne du chateau de Ferney», dans Voltaire chez lui. Genéve et
Ferney, (éd. Jean-Daniel Candaux), Genéve, 1994, pp. 183-206.

¢ Voir la lettre de Mme de Graffigny du 5 décembre 1738, Best. D1677, et cel-
les de Mme de Genlis en aoiit 1776, Moland, t. I, 397 et 399.

17 Pour reprendre le titre de I’article d’Olivier Pot, «Portrait du philosophe en
énergumene», dans Furor, numeéro spécial Voltaire, 1994, pp. 41-50.
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La propreté, le gofit, les ornemens:

Tout honnéte homme a de tels sentimens.

Il est bien doux pour mon cceur trés immonde,
De voir ici I’abondance a la ronde,

Meére des Arts et des heureux travaux,

Nous apporter de sa source féconde,

Et des besoins et des plaisirs nouveaux'®.

Avec Candide, la vision se fait nettement moins enchanteresse. A
I’invitation de Voltaire'’, il faut en effet reconnaitre une part de lui-
méme dans le dégoiit exprimé par le riche sénateur Pococuranté a
I’encontre de ses tableaux:

Ils sont de Raphaél, dit le sénateur; je les achetai fort cher par vanité
il y a quelques années; on dit que c’est ce qu’il y plus beau en Italie,
mais ils ne me plaisent point du tout: la couleur en est trés rembrunie;
les figures ne sont pas assez arrondies, et ne sortent point assez; les dra-
peries ne ressemblent en rien a une étoffe; en un mot, quoi qu’on en
dise, je ne trouve point la une imitation vraie de la nature. Je n’aimerai
un tableau que quand je croirai voir la nature elle-méme: il n’y en a
point de cette espece. J’ai beaucoup de tableaux mais je ne les regarde
plus.?°

Sombre constat auquel on ne manquera cependant pas de joindre
une réplique de Candide a la fin du méme chapitre pour retrouver une
conception exposée ailleurs?' par Voltaire: «Mais, dit Candide, n’y a-
t-il pas du plaisir a tout critiquer, a sentir des défauts ou les autres
hommes croient voir des beautés?»

Vices et vertus des métiers d’argent

Entre I’amateur d’art distingué et le parvenu au discernement par
définition fautif, I’époque voulait — déja — que I’on fit la différence.

'*  Le Mondain (1736), édition Morize, 1909, p. 133.

1 A Thieriot, 10 mars 1759, Best. D8168, cité par René Pomeau dans son édi-
tion de Candide, The Voltaire Found., t. 48, 1980, p. 231 note 1.

20 Voltaire, Candide ou l’optimisme (1759), chap. XXV, édition citée, pp. -
231-232.

2t Dans larticle «Goit» de I’ Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné... 1757),
et dans celui des Questions sur I’Encyclopédie (1771), subdivision «Du goiit des
connaisseurs», ou Voltaire expose sa conception du connaisseur-gourmet jouissant
de la découverte des défauts comme des beautés, et se dit «choqué des draperies mes-
quines de Raphaél» tout en admirant «la noble correction de son dessein».
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Ces hommes d’argent pouvaient certes €tre bien conseillés, leur
«crasse primitive» restait patente aux yeux d’un Duclos:

I1 avait aussi du goiit dans ses meubles, et il s’en trouve nécessairement
dans toutes les maisons opulentes de Paris, par la facilité que les gens
riches, quelques grossiers qu’ils soient, ont d’avoir a leur service ou a
leurs ordres ceux dont la profession s’occupe des choses de gotit. Mais
comme ce golt n’est que d’emprunter, il ne sert souvent qu’a faire
mieux sentir la crasse primitive du maitre de maison qu’on ne peut
faconner comme un meuble??.

Voltaire quant a lui, dans son 7emple du goiit incendiaire, présenta
le riche négociant comme la proie facile de la «canaille», piétres artis-
tes trouvant 1a ’occasion d’exercer leurs conceptions corrompues de
I’art:

D’un air content ’orgueil se reposait,

Se pavanait sur son large visage;

Et mon Crassus [ou Crésus] tout en ronflant disait:
«J’ai beaucoup d’or, de I’esprit davantage;
Du goiit, Messieurs, j’en suis pourvu sur tout;
Je n’appris rien, je me connais & tout;

Je suis un aigle en conseil, en affaires;
Malgré les vents, les rocs & les corsaires,

J’ai dans le port fait aborder ma nef:
Partant il faut qu’on me batisse en bref

Un beau palais fait pour moi, c’est tout dire;
Ou tous les arts soient en foule entassés;

Ou tout le jour je prétends qu’on m’admire.
Largent est prét, je parle, obéissez.»

I dit, et dort. Aussitot la canaille

Autour de lui s’évertue et travaille.

L]

«Réveillez-vous, Monseigneur, je vous prie,
Criait un peintre; admirez !’industrie

De mes talens; Raphaél n’a jamais

Entendu I’art d’embellir un palais.

C’est moi qui sais ennoblir la nature:

Je couvrirai plafonds, voiite, voussure,

Par cent magots travaillés avec soin,

D’un pouce ou deux, pour €tre vus de loin?’.

La réflexion de Voltaire sur les conditions sociales du goiit ne se
résume cependant pas a cette caricature assez convenue, qui tendit
d’ailleurs a passer de mode a partir de 1750. Apres tout, n’était-il pas

22 Cité par Yves Durand, Finances et mécénat. Les fermiers généraux au
XVIIIe siécle, Paris, 1976, p. 228.
3 Le Temple du Goiit (1733-1756), Moland, t. VIII, p. 558.
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lui-mé&me non seulement d’extraction bourgeoise mais aussi homme
d’affaires a ses heures? Ecrivain et non des moindres, puisqu’il fut
longtemps essentiellement dramaturge et poéte épique, c’est-a-dire au
sommet de la hiérarchie des genres littéraires, il fit 4 satiété I’expé-
rience de ce que sa dignité d’homme de lettres ne suffisait pas a
réduire 1’écart qui le séparait de ’aristocratie. Il eut aussi tout loisir
de constater, au cours de sa longue et tumultueuse carriére, I’impor-
tance grandissante de ce que I’on commengait & appeler le «public»,
réduit a la sphére des lisants mais bien plus étendu que 1’élite en place,
et il apprit & compter sur lui avec le talent que I’on sait?‘. Le modéle
anglais, mieux disposé a I’égard du commerce et des carriéres basées
sur le mérite, lui fournit des arguments pour préner une révision des
hiérarchies figées, et la dédicace de sa piéce Zaire au marchand Faw-
kener (1733), véritable manifeste, affirma que le gofit n’était pas I’apa-
nage des «grands».
Sans étre jamais ce précurseur dont la Révolution francaise voulut
se réclamer, restant toujours tiraillé entre deux univers de pensée, il
sapa comme malgré lui un systéme dans lequel il révait de prendre
rang, le soumettant a cette préoccupation sociologique avant la lettre
qui informait son regard sur le monde?*. Ainsi, lorsqu’il traita de la
«Rareté des gens de gotit» dans ses Questions sur I’Encyclopédie, son
énumération des classes inaptes le conduisit & mettre en évidence des
habitudes de comportement plut6t que des talents innés, et a se révol-
ter soudain de ce que le gofit fiit le privilége de ceux qui disposaient
de loisirs confortables:
Il faut la capitale d’un grand royaume pour y établir la demeure du
goiit; encore n’est-il le partage que du trés-petit nombre; toute la popu-
lace en est exclue. Il est inconnu aux familles bourgeoises ou ’on est
continuellement occupé du soin de sa fortune, des détails domestiques,
& d’une grossiére oisiveté, amusée par une partie de jeu. Toutes les pla-
ces qui tiennent a la judicature, a la finance, au commerce, ferment la
porte aux beaux-arts. C’est la honte de I’esprit humain que le gofit,
pour ’ordinaire, ne s’introduise que chez I’oisiveté opulente. J’ai connu

un commis des bureaux de Versailles, né avec beaucoup d’esprit, qui
disait: Je suis bien malheureux, je n’ai pas le temps d’avoir du gott?®.

24 Voir notamment Pierre Lepape, Voltaire le conquérant. Naissance des intel-
lectuels au siécle des Lumieéres, Paris, 1994.

35 Th. Besterman, op. cit., p. 24, invite trés justement a lire I’argumentation sur
la tasse de café de la Défense du mondain comme «a little treatise on the sociology
and the aeconomics of art».

2 Article «Goit» des Questions sur I’Encycopédie (1771).
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A titre de comparaison, il vaut la peine de relire un extrait de la
section «Arts libéraux» rédigée par Marmontel pour le supplément
de I’Encyclopédie:

Par un renversement assez singulier, on voit que les plus honorés des
arts, & ceux qui méritent le plus de I’&tre, [...] sont presque tous des arts
de luxe, des arts sans lesquels une société pourrait étre heureuse, & qui
ne lui ont apporté que des plaisirs de fantaisie, d’habitude & d’opinion,
ou d’une nécessité trés-éloignée de 1’état naturel de I’homme. Mais ce
qui nous paroit un caprice, une erreur, un désordre de la nature, paroit
néanmoins assez raisonnable: car ce qui est vraiment nécessaire a
I’homme a dii étre facile & tous, & ce qui n’est possible qu’au plus petit
nombre, a dii étre inutile au plus grand?’.

La gloire et le gain

Il est temps d’en revenir au Catalogue des artistes et aux deux peti-
tes phrases citées au début de notre article. Il n’y avait a vrai dire rien
de bien nouveau a s’intéresser au prix attribué aux ceuvres, et Voltaire
avait pu s’inspirer, cette fois comme en d’autres occasions, de Roger
de Piles déclarant a propos de Titien: «... le prix dont les curieux
payent les ouvrages de ce Peintre favorise tout a fait mon senti-
ment.»?® Mais comment ce discours économique pouvait-il s’articu-
ler avec I’évolution amorcée par la fondation de I’Académie royale de
peinture et de sculpture, évolution qui faisait du désintéressement cela
méme qui fondait la rencontre des peintres avec les amateurs? Le
tableau, comme le résume joliment Annie Becq, «d’objet coliteux
devient objet précieux»?®. Se séparant des artisans rétribués pour
satisfaire des besoins, ceux que I’on commencait a appeler des «artis-
tes» entendaient faire librement usage du «secret de plaire» que la
nature leur avait donné, et €tre payés «avec de la reconnaissance»*°.

Le nouveau positionnement dans I’échelle sociale que supposaient
ces modifications sémantiques pouvait se réclamer de I’Antiquité,
ainsi que le rappelait Jaucourt dans I’ Encyclopédie:

27 Section «Arts libéraux» de I’article « Art» dans le supplément de I’ Encyclo-
pédie ou Dictionnaire raisonné... (1776).

28 Roger de Piles, Cours de peinture par principes (1708), Paris, Galimard,
1989, p. 157.

2 Annie Becq, «Expositions, peintres et critiques: vers I’image moderne de
Partiste», Dix-huitieme siecle, 14, 1982, p. 133.

3 Carmontelle, Le Coup de patte sur le Salon de 1779 (Paris, 1779), cité par
A. Becq, op. cit., p. 142.
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Un peintre en Grece étoit un homme célebre aussi-tot qu’il méritoit de
I’étre. Ce genre de mérite faisoit d’un homme du commun un person-
nage, & il I’égaloit a ce qu’il y avoit de plus grand & de plus important
dans I’état [...]. Les ouvrages des grands-maitres n’étoient point alors
regardés comme des meubles ordinaires, destinés pour embellir les
appartemens d’un particulier; on les reputoit les joyaux d’un état & un
trésor public, dont la jouissance étoit due a tous les citoyens?'.

Mais cet appétit de considération était loin d’avoir acquis toute sa
légitimité. Il suffit pour s’en convaincre de lire ce qu’écrivait encore
en 1786 J.A. Perreau:

[Ceux qui pratiquent les arts] veulent porter de beaux habits sous le
faux prétexte de la nécessité de paraitre décemment chez les gens qui les
emploient, ils prennent peu a peu les défauts des hommes d’un ordre
supérieur qu’ils fréquentent, se croient bient6t leurs égaux, deviennent
souvent orgueilleux et insolents au point de n’étre plus supportables,

exigent des attentions, des égards que les gens qui les emploient n’ont
pour eux que tant qu’ils ont besoin d’eux?2.

Attaché a la reconnaissance que devait — ou qu’aurait di — lui
valoir son statut d’homme de lettres, Voltaire était loin de refuser
semblable aiguillon aux plasticiens: «... si ceux qui se distinguent un
peu n’étaient soutenus par quelque récompense honorable, et par
I’attrait plus flatteur de la considération, tous les beaux-arts pour-
raient bien dépérir au milieu des abris élevés pour eux [...].»** On voit
par la qu’il serait hasardeux de conclure que I’introduction du Catalo-
gue des artistes, avec son péremptoire «il faut étre acheté», révélerait
chez lui une certaine condescendance a 1’égard des peintres, comme
c’était le cas pour bien des écrivains peu soucieux de solidarité entre
créateurs. Certes, la hiérarchisation — encore active aujourd’hui —
entre les travaux nobles de I’esprit et ceux qui font intervenir la main
surgit parfois sous sa plume. Ainsi par exemple dans ce fragment sou-
vent cité du « Chapitre des arts», ou la notion de profession a bien
entendu valeur péjorative:

31 Article «Peintre» de I’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné... (1765).

32 J.A. Perreau, Instruction du Peuple, Paris, 1786, cité par Jean Chatelus,
Peindre a Paris au XVIIIe siécle, Nimes, 1991, p. 247.

3 «Epitre dédicatoire a M. Falkener, marchand anglais» (1733), Moland, t. II,
p. 542. Qu’il s’agisse aussi des arts plastiques ne fait pas de doute puisque Voltaire
prend ensuite un sculpteur et un peintre pour exemples. L'idée est par ailleurs récur-
rente dans ses travaux historiques.
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Il y eut beaucoup plus de grands peintres et de bons sculpteurs que
d’excellents poétes. La raison en est peut-étre que I’art de la poésie est
beaucoup plus étendu, plus difficile, plus dépendant du génie, moins
fondé sur des régles certaines, et qu’enfin ce n’est point un art ou le tra-
vail des mains ait part et qui puisse étre jamais regardé comme une
profession?*.

Mais il est significatif d’observer que Voltaire a lui-méme barré ce
passage d’un texte laissé a ’état de manuscrit. Repentir certainement
non négligeable, témoin d’un combat intérieur contre la tentation
d’un discours solidemment ancré, alors méme que, comme ’indique
Pierre Lepape, «la réflexion et I’indignation politiques naissent chez
Voltaire de la réflexion sur la condition des artistes»**, toutes spéciali-
tés confondues. Et suivant son habitude, c’est par la dérision qu’il
parvint finalement a résoudre ce conflit, avec le savoureux début de
la section « Arts, beaux-arts» des Questions sur I’Encyclopédie (1772),
trop long pour étre cité ici.

Sans prétendre étre a méme de dresser un bilan statistique mais en
rejoignant le sentiment de Théodore Besterman, nous retiendrons
surtout de la fréquentation des propos voltairiens sur les arts ’affir-
mation récurrente de leur fraternité, comme dans ces vers adressés a
Belloy:

Les neuf muses sont sceurs, et les beaux-arts sont fréres.
Quelque peu de malignité,

A dérangé parfois cette fraternité:

La famille en souffrit, et des mains étrangeres

De ces débats ont profité.

C’est dans son union qu’est son grand avantage;

Alors elle en impose aux pédants, aux bigots,

Elle devient I’effroi des sots,

La lumiére du siécle et le soutien du sage?.

Et d’ailleurs, en décrétant par exemple dans son Catalogue:
«BOULLONGNE (Bon), excellent peintre; la preuve en est que ses
tableaux somnt vendus fort cher», Voltaire n’indiquait pas que I’appat
du gain diit étre un mobile de I’art, mais seulement que le prix payé
par les amateurs était un bon critére d’évaluation. Encore la détermi-
nation qu’un artiste pouvait avoir opposée a I’incompréhension de

3¢ Manuscrit publié en appendice a I’ Essai sur les meeurs, éd. Classiques Gar-
nier, t. II, p. 832 note 1.

3 Op. cit., p. 66.

36 A Pierre Laurent Buirette de Belloy, a Ferney 21 mai [1767], Best. DI, op.
cit., p. 13.
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son génie ne lui était-elle pas indifférente: «Le Poussin retourna a
Rome, ou il vécut pauvre, mais content. Sa philosophie le mit au-
dessus de la fortune.»

La propre philosophie de Voltaire n’eut pas les mémes effets.
Largent joua un grand réle dans la vie de cet homme épris de confort,
et il trouva dans son enrichissement personnel un heureux palliatif de
ces pensions qui lui furent accordées chichement et qui n’eussent pas
manqué de museler une liberté d’expression déja trés menacée par la
censure. Facile 4 prendre en flagrant délit de contradiction, Voltaire
se montra conséquent avec la conception désintéressée du travail du
créateur: son bien ne fut guére alimenté par la littérature. En revan-
che, la contradiction existe bel et bien, écrit Pierre Lepape, entre
«militer pour une organisation sociale fondée sur la généralisation
des rapports marchands et refuser d’inscrire I’activité littéraire [...]
dans ces mémes rapports marchands»®’.

Forme intermédiaire entre le mécénat et le commerce, la souscrip-
tion organisée pour une édition dédiée a la reine d’Angleterre de sa
piéce La Henriade peut néanmoins suggérer une tentative de dépasser
cette dualité. Et il est & cet égard intéressant d’esquisser un paralléle
avec cette «exhibition» payante du tableau des Sabines, congue quel-
que soixante-dix ans plus tard par un David en quéte de solutions nou-
velles et regardant lui aussi du coté de la scéne artistique insulaire*®.

" Petit parti et grand public

En réalité, dans le contexte de ce milieu du siécle marqué pour les
beaux-arts par «I’invention» de la critique d’art par La Font de Saint-
Yenne en 1747, le propos de Voltaire pouvait n’étre pas si choquant
qu’il y parait, et moins encore démodé. Diderot ne vit pas d’objec-
tion, et peut-étre méme I’y encouragea-t-il, a ce que le chevalier de
Jaucourt le citat presque textuellement dans I’ Encyclopédie:

... un peintre s’est fait une juste réputation, quand ses ouvrages ont un
prix chez les étrangers; ce n’est point assez d’avoir un petit parti qui les

vante, il faut qu’ils soient achetés & bien payés; voila la pierre de touche
de leur valeur?”. i

7 Op. cit., p. 96.
3 Voir A. Becq, op. cit., pp. 144 sqq.
3 Article «Peintre», loc. cit.
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Comparons avec le texte de Voltaire:

Il faut, pour qu’un peintre ait une juste réputation, que ses ouvrages
aient un prix chez les étrangers. Ce n’est pas assez d’avoir un petit parti,
et d’étre loué dans de petits livres: il faut étre acheté.

Pour minimes soient-elles, les différences n’en sont pas moins
intéressantes: supprimant le coup de patte aux «petits livres», c’est-a-
dire précisément a cette critique d’art dans laquelle Diderot, est-il
nécessaire de le rappeler, s’illustra si bien, Jaucourt appuyait au
contraire lourdement sur I’aspect économique. Or, comme I’a démon-
tré Annie Becq, ces deux phénomeénes, celui des commentaires
publiés sur les ceuvres exposées au Salon et celui du retour explicite
de considérations économiques, entretenaient un lien ambivalent
dans cette période charniére ou le systéme marchand prenait le pas
sur celui de la commande privée du mécénat. La Font de Saint-Yenne
s’était proposé d’«aider a la réputation» des artistes, de «les publier
partout» et, par 1a, d’«exciter chez les amateurs les plus éloignés le
désir d’en embellir leur cabinet dans les provinces et les pays étran-
gers»*°, Mais qui disait commentaire disait jugement, et tandis que
les uns s’irritaient de voir une nouvelle autorité de tutelle s’ériger,
d’autres pouvaient craindre a bon droit de voir les débouchés de leurs
ceuvres étre compromis en méme temps que leur réputation.

Bien entendu, vendre devait rester un bénéfice secondaire, une
concession obligée a la réalité. Et ’on rappelait 4 ceux qui auraient
été tentés de suivre I’évolution d’une société ot les « faiseurs d’argent »
bénéficiaient d’une estime croissante, que la cupidité menait tout
droit a la décadence de I’art. Jaucourt, dont les compilations étaient
parfois acrobatiques, laissa bien percevoir les difficultés de ces articu-
lations:

Que ceux qui se trouvent dans une fortune étroite ne désesperent point
de ’améliorer par I’application; 1’opulence détourne du travail & de
I’exercice de la main: la fortune est plus nuisible aux talens qu’elle ne
leur est utile; mais d’un autre c6té les distinctions, les honneurs & les

recompenses sont nécessaires dans un état pour y encourager la culture
des beaux arts, & y former des artistes supérieurs*'.

‘¢ La Font de Saint-Yenne, Réflexions sur quelques causes de I’état de présent
de la peinture en France avec un examen des principaux ouvrages exposés au Louvre
(1747), cité par A. Becq, op. cit., p. 140.

4t Article «Peintre», loc. cit.
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Avant méme d’avoir entiérement rempli son objectif, le discours
du désintéressement était en crise. Il était néanmoins appelé 4 un
grand avenir et perdure aujourd’hui de maniére quasi identique, pro-
videntiellement soutenu par une mythologie de la bohéme efficace
tant pour les artistes que pour les intellectuels... Quant a Voltaire,
franchissant les frontiéres et les cercles étroits pour aller sans intermé-
diaire au devant d’un public toujours plus large, ne fut-il pas énormé-
ment «acheté» méme s’il n’en toucha pas les redevances?



