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L’«OEUVRE SANS VALEUR»

LA PLACE DU SPECTATEUR DANS L’OEUVRE DE ROBERT FILLIOU

«what’s happening?»
Robert Filliou, Ample food for stupid thought

Tout artiste conscient des moyens qu’il utilise est conduit  s’inter-
roger sur la place qu’il attribue au spectateur. Michael Fried, dans
I’essai qu’il a consacré au Minimalisme américain en 1967 a méme fait
de ce probléme le noyau d’une critique qui devait scinder 1’histoire de
I’art des années soixante et d’une certaine maniére sonner le glas du
modemisme’'. Reprenant les arguments de Clement Greenberg, il
remarquait que la planéité du tableau et sa délimitation constituaient
les deux conditions — Greenberg disait les deux normes — qui
définissaient en demier recours la peinture moderniste, et il ajoutait
que les ceuvres qui appartenaient a cette catégorie possédaient une
«présence», une autonomie, qui excluait le spectateur. A contrario, les
formes, qui réfutaient cette spécificité que la peinture (et la sculpture)
s’était efforcé de découvrir a travers un long processus de réduction,
n’étaient que des objets, du non-art ou plus précisément du «théatre.
Le Minimalisme qui avait pour but de construire une situation ot le
spectateur devait entrer en interaction avec un objet réduit a sa plus

. Cf. Michael FRIED, «Art and Objecthood», publié d’abord dans Artforum en juin 1967,
traduit en frangais dans Artstudio, no 6 (automne 1987), pp. 11-27. Toutes les mentions
a ce texte se rapportent dorénavant a sa traduction. L’article de Greenberg cité par Fried
— «After Abstract Expressionism» — a paru pour la premitre fois dans Art
International en octobre 1962, (traduction frangaise dans Regards sur I’ art américain des
années soixante, Paris, éditions Territoires, 1979, pp. 10-20).
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simple expression pour que la perception des relations intemes de
I’ceuvre ne se substituent pas a une expérience d’ordre phénoménologi-
que, était donc condamné, car «le succés ou méme la survivance des
expressions artistiques dépend de plus en plus de leur capacité a mettre
en échec le thédtre»”. En fait, méme si la réflexion de Fried signalait
parfaitement la rupture séparant le Minimalisme de la tradition
modemiste qui serait essentiellement représentée alors par 1’expression-
nisme abstrait et par son héritage, elle laisse aussi entrevoir les
dénégations sur lesquelles elle s’appuyait. L’interprétation formaliste
de Fried et Greenberg postule que la spécificité de 1’art modemiste
repose sur 1’affirmation de son caractére optique, sur son refus d’étre
considéré comme un objet et sur la capacité de 1’oeuvre «elle-méme
totalement manifeste»® A s’extraire de la présence du spectateur. Mais
la butée de cette interprétation — le fait «qu’une toile tendue ou
clouée existe déja en tant que tableau, sans pour autant étre nécessaire-
ment un tableau réussi»* — fait apparaitre le spectre du ready-made
qu’ils avaient toujours voulu écarter. Fried était d’ailleurs parfaitement
conscient de ce danger, puisque dans son texte il émettait quelques
réserves a l’encontre de cette définition élémentariste en faisant
remarquer que «la question de fond ne porte pas sur la nature de ces
conditions minimales et pour ainsi dire intemporelles, mais plut6t sur
ce qui a un moment donné est de nature a convaincre, a réussir en tant
que peinture». Pour que 1’identité de la peinture ne se résolve pas «de
fagon triviale et nominale», il est nécessaire selon Fried que chaque
ceuvre soutienne «la comparaison avec la peinture du passé dont la
qualité ne peut étre mise en doute», et donc que le modemisme ne
dissocie plus la question de savoir ce qui constitue 1’art de peindre
d’une interrogation sur sa qualité’. Point critique de cette définition
«nominale», le ready-made défini par Duchamp comme un objet dont
le «choix était fondé sur une réaction d’indifférence visuelle, assortie
au méme moment a une absence totale de bon ou de mauvais goft...

2 Michael FRIED, «Art and Objecthood», op. cit., p. 22.

3 Ibid., p. 26.

4 Clement GREENBERG, op. cit., p. 18.

5 Pour tout ce passage voir Michael FRIED, op. cit., p. 15, n. 5.
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en fait une anesthésie compléte»® contrevenait a tous critéres du
modemisme greenbergien; mais il le faisait d’une maniére d’autant
plus inacceptable qu’il donnait une place décisive au spectateur. En
effet, selon Duchamp, «ce sont les regardeurs qui font les tableaux»’.

Les ready-mades ont pour la plupart été congus entre 1913 et 1920,
mais leur réception a €t beaucoup plus tardive: passés d’abord
inapercus et presque tous perdus, ils ne commencent a jouer un réle
déterminant dans 1’histoire qu’a partir des années cinquante, lorsque
Duchamp revient peu a peu au devant de la scéne. Aux Etats-unis,
c’est autour de John Cage qu’apparaissent les premiers signes de cette
résurgence. Les formes qu’elle prend chez des artistes comme Robert
Rauschenberg et Jasper Johns anticipent en fait largement sur les
débats causés par l'irruption de Frank Stella en 1959, puis du
Minimalisme quelques années plus tard. En posant les prémices du Pop
art, ils délimitent aussi les contours que va d’abord adopter la réflexion
sur le ready-made: I’'image toute faite, en 1’occurence, leur permettait
de régler des problémes purement picturaux. Ainsi dans Flag (1955),
Johns pouvait, en reproduisant le drapeau américain, éliminer toutes les
décisions concernant le format, la composition et le choix des couleurs.
A un moment ou 1’expressionnisme abstrait dominait la scéne artistique
américaine, ces solutions avaient un caractére ouvertement polémique:
d’une part, elles signifiaient un retour de la figuration; d’autre part,
elles déniaient toute valeur expressive et psychologique au geste
pictural. Méme si, par la suite, on a pu accuser Johns d’avoir procédé
a une esthétisation du ready-made — notamment par rapport 2 Warhol
qui sérigraphiait aussi mécaniquement que possible des motifs
photographiques sur ses toiles — la rupture était d’autant plus
manifeste que leur répertoire iconographique multipliait les références
a une culture de masse que Greenberg avait condamnée dés 19398, Un

6 Marcel DUCHAMP, «A propos des ready-mades», in Duchamp du signe, Paris,
Flammarion, 1975, p. 191. La citation est extraite d’une communication donnée par
Duchamp en 1961, lors d’un colloque organisé dans le cadre de 1’exposition The Art of
Assemblage a New York (MoMA).

" Marcel DUCHAMP, in Duchamp du signe, op. cit., p. 247.

§ Cf. Clement GREENBERG, «Avant-garde et kitsch», in Art et culture — essais
critiques, Paris, Macula, 1988, pp. 9-28.
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des traits spécifiques de cette volonté de révoquer I’ego de I’artiste et
de rapprocher — voire pour Cage de confondre — D’art et la vie,
apparait dans un changement d’attitude trés net a 1’égard du spectateur,
ol s’amorcent des formes concrétes de participation. Ainsi, méme si
elle n’implique pas nécessairement un passage a 1’acte — contraire-
ment 3 ce qu'une interprétation naive pourrait faire croire — une
ceuvre comme Target, Do it yourself (1960) montre que la remarque
de Duchamp pouvait €tre prise a la lettre. Bien qu’il ne soit pas
possible d’exclure une provocation ironique, tous les facteurs sont
réunis pour que le spectateur participe concrétement a sa réalisation:
Johns lui «tend» un pinceau et des couleurs, et il lui propose méme de
cosigner le résultat. Dans le cas de Rauschenberg, on peut méme dire
que cette réflexion prépare son évolution ultérieure. En effet, les
fameuses White paintings de 1951-52 sont moins des peintures
d’inspiration néo-dadaistes que des écrans qui doivent normalement
étre repeints régulierement afin de présenter une surface aussi neutre
que possible aux changements de lumiére et aux effets contingents de
I’environnement. Réalisées a une période oil Rauschenberg travaille en
étroite collaboration avec John Cage a Black Mountain College, elles
peuvent €tre mises directement en relation avec 4’33’ interprété pour
la premiére fois en 1952 par David Tudor. Si Cage, dans un texte qu’il
consacre a Rauschenberg en 1961, reconnait cette parenté et souligne
par ailleurs tout ce que les Combine paintings partagent avec ses
propres vues sur les rapports de 1'art A la vie, Fried, pour sa part,
confirme négativement ces liens en ne manquant pas de les mentionner
ensemble comme des exemples caractéristiques de cette théatralisation
de I’expérience esthétique®.

¥ Commengant par une dédicace sans ambiguité: «A qui de droit: Les tableaux blancs
sont venus d’abord; mon morceau silencieux plus tard», CAGE y renvoie a plusieurs
reprises aux Whilte paintings: «Les tableaux blancs étaient des aéroports pour les
lumigres, les ombres, les particules.», «(Les tableaux blancs attrapaient tout ce qui leur
tombaient dessus; pourquoi est-ce que je ne les ai pas regardés avec ma loupe?...)», cf.
«Robert Rauschenberg, artiste, et son ceuvre», in Silence, Paris, Denoél, 1970, pp. 55,
60, 64. Quant aux critiques de Fried, elles sont également dépourvues d’ambiguité:
«Ainsi ne pas savoir reconnaitre I'immense différence de qualité qui existe entre la
musique de Carter, disons, et celle de Cage ou entre les peintures de Louis et celles de
Rauschenberg, signifie que les distinctions véritables — d’abord entre musique et
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Négligé par Fried, Allan Kaprow est aussi significatif de cette
évolution: dans un article publié en octobre 1958 — donc peu apres
son premier «happening» (qui a eu lieu en avril de la méme année) et
a I’époque méme ou il suit les cours donnés par Cage a 1a New School
for Social Research 2 New York — il dissocie, a partir d’une
réflexion sur la peinture de Jackson Pollock, 1’acte de peindre, 1a forme
picturale, la taille des tableaux et les problémes d’espace qui en
découlent pour montrer que le dépassement de 1’expressionnisme
abstrait conduit directement aux concepts d’environnement et de
happening'®. En formalisant une situation ou 1’artiste et le spectateur
sont supposés étre interchangeables, Kaprow change radicalement les
données de la création: comme 1’indiquait I’annonce pour une série de
happenings (qui n’a d’ailleurs pas abouti), I’assistance, sélectionnée et
renseignée sur la teneur de la manifestation, participe activement 2 sa
réalisation dans une ambiance souvent trés ritualiste, tandis que la
notion de spectateur disparait'!. Publié en 1967, lorsque ce genre de
manifestations n’est plus marginal, 1’article de Fried et la polémique
qu’il déclencha, apparaissent en fait comme le dernier symptéme d’une

thédtre et ensuite entre peinture et thédtre — sont évincées par l'illusion que les
barrieres entre les différentes expressions artistiques sont en train de s’effondrer (Cage
et Rauschenberg étant  juste titre considérés comme semblables) et que ces expressions
artistiques elles-mémes semblent au moins glisser vers une sorte de synthese finale,
implosive et infiniment souhaitable» («Art and objecthood», op. cit., p..24).

10 Cf. Allan KAPROW, «The legacy of Jackson Pollock», Artnews, vol. 57, no 6 (octobre
1958), pp. 24-27 et 55-57. Les photographies et le film de Hans Namuth montrant
Pollock au travail et d’autre part le fait que le terme d’«action painting», proposé par
Harold Rosenberg en 1952, ait été en concurrence a 1’époque avec celui d’«expression-
nisme abstrait» peuvent contribuer a expliquer 1’analyse de Kaprow.

! Le texte de I’annonce diffusé par la Smolin Gallery (New York) en 1963 était le
suivant:

«Four happenings by Allan Kaprow are planned and will be announced singly. Their
common title «fight», will apply to sub-themes: combat, money, eating and sex. A
description of each happening will be mailed in advance, and after reading it, those
wishing to take part may contact Mr. Kaprow, who will select from them. The events
will be performed without spectators.» (Reproduit dans Hans SOHM et Harald
SZEEMANN, Happening & Fluxus, Cologne, kélnischer Kunstverein, 6 novembre 1970
— 6 janvier 1971, n.p. (en face de la date de parution présumée de 1’annonce:
00.10.63).)
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crise ol s’expriment surtout les difficultés de la critique formaliste a
ancrer chaque pratique artistique dans son «aire de compétence». En
effet, son argumentation normative trace une limite dans une concep-
tion linéaire de I’histoire, que beaucoup d’artistes ne reconnaissent
plus, bien que ses conséquences — notamment la distinction entre ce
qui est art et ce qui ne l’est pas — ne cessent pas pour autant
d’interférer sous d’autres formes dans leur activité'%

En Europe, si les termes du débat n’ont jamais été posé avec une
telle acuité théorique — probablement parce que le champ artistique
y était plus morcelé du fait de I’héritage esthétique propre a chaque
pays, et parce qu’aucune forme d’abstraction n’a bénéficié d’un
pouvoir d’identification et d un investissement idéologique aussi grands
que ceux de l’expressionnisme abstrait américain — 1’évolution a
suivi malgré tout une voie comparable. La référence dadaiste se
retrouve des le début des années cinquante dans les initiatives du Pop
anglais, qui culminent d’une certaine manieére en 1956 dans la
contribution du Group two a 1’exposition This is tomorrow (Londres,
Whitechapel Art Gallery). Dans 1’ensemble ou chaque élément
concourait soigneusement a repousser l’'idée d’une quelconque
hiérarchisation, le choc le plus brutal provenait incontestablement de
la juxtaposition sur un méme mur d’une reproduction des Tournesols
de van Gogh, de 1’'image agrandie d’un robot, tirée d’un film de
science-fiction, et d’une effigie de Marylin Monroe. Cette volonté de
saturer la perception, renforcée encore par un juke-box et un tapis
spongieux qui émettait & chaque pas un ardme de fraise, montre
comment la découverte d’une nouvelle culture de consommation,
succédant aux rigueurs de 1’aprés-guerre, est en train de modifier
profondément 1’esthétique Dada. Mais c’est surtout par les artistes que
Pierre Restany a regroupé en 1960 sous le terme de «Nouveau

2 En témoigne notamment cette déclaration de Don JUDD, un des principaux
protagonistes du Minimalisme, qui prétendait conclure (avec une certaine pointe
d’exaspération): «Le «non-art», I’«anti-art», I’«art du non-art», et 1'«art anti-art» sont des
termes qui ne veulent rien dire. Si quelqu’un affirme que son travail participe de 1’art,
c’est de I’art» (Don JUDD, Ecrits 1963-1990, Paris, Daniel Lelong éditeur, 1991, p. 22;
premiere publication dans le catalogue de 1’exposition Primary structure: Younger
American and British sculptors, New York, The Jewish Museum, avril-juin 1966).
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Réalisme» que I’héritage de Duchamp est revisité le plus littéralement.
La question de la place du spectateur n’étant jamais qu’une donnée
parmi d’autres, comme c’est d’ailleurs le cas dans tous les travaux
examinés ici, il est difficile, voire artificiel, de sérier ceux du Nouveau
Réalisme en fonction de cette unique perspective. Sans tenir compte de
I’ordre chronologique, quatre orientations principales peuvent néan-
moins étre dégagées: la ré-actualisation du ready-made, qu’il s’agisse
des affiches lacérées par des passants, recueillies par Hains et Villeglé,
ou des accumulations d’Arman,; la critique humoristique ou virulente
de D’expressionnisme abstrait (de 1’abstraction lyrique et/ou de la
peinture informelle — puisque le champ visé n’est pas restreint ici par
des précautions académiques) proposée par Tinguely avec les Métama-
tics, qui donnaient au spectateur 1’occasion de se procurer des dessins
parodiant mécaniquement la peinture de ces mouvements; une percée
vers 1’assemblage et I’environnement chez Raysse, Klein (I’exposition
du «vide», en 1959, a la galerie Iris Clert) et Arman (le «plein»,
I’année suivante dans la méme galerie); et, en demier lieu, une
théétralisation du rapport au spectateur, souvent plus chargée de pathos
que celle que condamne Fried chez les artistes américains et qui trouve
son expression maximaliste dans les «vente-cessions de zones de
sensibilité picturale immatérielle» de Klein, et dans le journal
«Dimanche» — copie quasi conforme du Journal du Dimanche
diffusée le 27 novembre 1960 dans les kiosques parisiens — avec
lequel Klein s’appropriait une journée de I’'univers pour «présenter une
ultime forme de théatre collectif», en souhaitant que «tous, acteurs-
spectateurs, conscients comme inconscients aussi de cette gigantesque
manifestation, passent une bonne journée»'>,

Aussi abusive et controversée qu’elle appartt, I’étiquette du néo-
dadaisme avait 1’avantage a 1’époque de signaler clairement ce qui
séparait ces attitudes des pratiques artistiques traditionnelles. En
empruntant un terme déja consacré par 1’histoire, la critique s’assurait
donc a la fois d’une grille de lecture, accessible et relativement
efficace, et d’un pouvoir de légitimation. Les interrogations sur la

BCf. Yves KLEIN, «Actualité», Dimanche, 27 novembre 1960. Sur le méme
mode, il faut signaler le Socle du monde de Manzoni (1961).
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pertinence d’une désignation et d’un regroupement correspondent pour
les acteurs de 1’époque a la naissance et a la fin d’un processus au
cours duquel s’impose la nécessité de définir une stratégie collective
face au public. Lorsque la reconnaissance est jugée suffisante, cette
nécessité s’avere parfois peu motivée et les préoccupations peuvent
diverger rapidement. Ainsi, il est significatif que les clivages qui
parcourent un groupe constitué, comme le Nouveau Réalisme, autour
d’un manifeste apparaissent justement quand la «tutelle» du dadaisme
n’est plus acceptée par certains membres'. Si ce type de crise refléte
un mode de fonctionnement inteme en grande partie redevable aux
avant-gardes du début du siécle, 1a situation qui se généralise dans les
années soixante se caractérise par une plus grande souplesse. Le
cosmopolitisme d’un groupe tel que Fluxus favorise des liens qui se
concrétisent en des occasions précises, en fonction d’objectifs
communs et en dépit aussi de malentendus plus ou moins cachés. Bien
qu’il existe une définition puriste qui postule que Fluxus nait en 1961
et se termine en 1978 avec la mort de son fondateur, c’est-a-dire qu’il
regroupe uniquement les travaux, réalis€és ou non, que George
Maciunas connaissait ou auxquels il a fait référence dans sa correspon-
dance®, cette vaste combinaison d’esprit néo-dadaiste, de prémices
de I’art conceptuel, d’idéaux anarchistes ou révolutionnaires, de pensée

1 ce qui se produisit lors de I’exposition 40° au-dessus de Dada en mai 1961.
L’événement donna lieu a une dissolution temporaire du groupe. Le probléme discuté
au cours d’une Journée des observateurs neutres portait sur la filiation du Nouveau
Réalisme & Duchamp et sur le r6le de Restany a I’intérieur du groupe (voir 1960, les
Nouveaux Réalistes, Paris, Musée d’Art Modermne de la Ville de Paris, 15 mai-7
septembre 1986, p. 81). Sans forcément provoquer des protestations, la question des
étiquettes aboutit parfois & des assimilations trés larges d’un point de vue rétrospectif;
ainsi, en 1962, les «popartists» américains (Warhol, Dine, Wesselman, Lichtenstein,
Oldenburg...) exposaient a la galerie Sidney Janis 8 New York, donc sur leur terrain, en
compagnie des Nouveaux Réalistes frangais sous le titre The New Realists.

15 Crest la définition avancée par Jon HENDRICKS dans Fluxus codex, New York, Harry
N. Abrams Inc., 1988. Motivée par un critére trés pragmatique — 1’inventaire de la
collection de Gilbert et Lila Silverman — , elle n’évite pas un travers génant, puisqu’en
cataloguant minutieusement les projets et les éditions, elle met dans I’ombre les
happenings, actions et performances qui furent une part essentielle de l'activité de
Fluxus.
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orientale et d’humour caustique, qui pouvait évidemment fortement
varier d’un individu a l’autre, a vu converger beaucoup de figures
atypiques.

Robert Filliou est une de ces figures. Rien ne le prédisposait en
effet a étre artiste. Né en 1926 dans le sud de la France, parti a vingt
ans aux FEtats-Unis ou il fait notamment des études d’économie
politique qui le conduiront a travailler pendant quatre ans pour les
Nations-Unies a un programme de reconstruction en Corée, il 1ache
tout en 1954, et passe plusieurs années a voyager avec le réve d’écrire.
De retour a Paris en 1959, il s’essaie a I’écriture théétrale lorsqu’il
rencontre Daniel Spoerri. Danseur, chorégraphe, metteur en scéne,
auteur de poésie concréte, éditeur (notamment des Roto-reliefs de
Duchamp) et bient6t co-signataire du manifeste du Nouveau Réalisme,
Spoerri introduit Filliou dans un milieu ol se croisent les futurs
protagonistes de Fluxus'®, Pour Filliou, qui se définira jusqu’a sa
mort en 1987 comme poete, ce milieu a trés probablement joué un réle
décisif, puisqu’il lui a permis d’intégrer son inclination pour le mot et
pour la théatralité & des formes artistiques qui venaient d’apparaitre et
qui échappaient de ce fait aux régles et aux hiérarchies imposées aux
pratiques 1égitimess'’.

Sémantique générale qui date de 1962 permet de dégager des
éléments qui vont jouer un rdle dans toute son ceuvre. Sur chaque
panneau correspondant aux lettres de 1’alphabet se trouvent cing mots
qui completent 'initiale et cinq objets. Avec un peu d’attention, le
spectateur s’apercoit que sur chaque support seul un terme désigne
explicitement un des objets en présence. Mais cette observation doit
immédiatement étre nuancée, car certaines désignations ne touchent
qu’a un des traits distinctifs de 1’objet. Ainsi, sous «a», «Amora»
renvoie a la marque du tube. Autre exemple, «unijambiste» se réfere

16 Sur le rdle de Spoerri dans l’initiation de Filliou aux arts plastiques, voir Daniel
SPOERRI, «Filliou ist mein grosser Bruder, aber ich bin seine Mutter — Ein Interview
von Hans-Werner Schmidt, Miinchen, 21. Juni 1988», in Robert Filliou 1926-1987. Zum
Geddchnis, Diisseldorf, Stitdtische Kunsthalle, 6 aofit-11 septembre 1988, pp. 10-20.
1# Sur Filliou, voir avant tout: The Eternal Networks Presents Robert Fillliou, Hanovre,
Sprengel-Museum, 13 juillet-2 septembre 1984; et Robert Fillliou, Paris, MNAM/Centre
Georges Pompidou, 10 juillet-15 septembre 1991.



226 PHILIPPE CUENAT

au cheval auquel il manque trois jambes, et sous la méme lettre, Filliou
utilise d’autres adjectifs — «usé» et «uni» — qui peuvent, ne serait-
ce que par leur nature syntaxique, qualifier presque indistinctement
tous les objets. Une fois que le processus d’identification est établi, le
jeu se complique donc trés vite puisque le spectateur se trouve devant
la possibilité d’explorer et de motiver a des degrés divers toutes les
relations. En effet, si «rouge» peut s’expliquer par la présence d’un
catadioptre, que viennent faire un biscuit écrasé ou une pic¢ce de
monnaie a cbté de «ruex», «rancunes, «rire» et «réve»? L’extréme
relativisme de cette «sémantique générale» trouve en fin de compte sa
justification dans des embrayeurs — «je» et «ici», inscrits sous leur
lettre respective — qui montrent que la pi¢ce n’«existe» que dans une
situation d’énonciation virtuelle, en fonction de celui qui va s’efforcer
d’actualiser les relations qu’elle propose. Certes, Filliou a discrétement
introduit dans la structure de 1’ceuvre les signes qui rappellent qu’on
se trouve dans un contexte esthétique — sous «i», figure en guise de
signature une photo de 1’auteur et, sous «s», la date de réalisation;
mais ces données n’empéchent pas la notion d’ceuvre d’art comme
structure close, définitivement constituée, de vaciller. D’autant que le
systtme de suspension, qui dés ce moment devient récurrent chez
Filliou, permet d’accrocher les panneaux dans un ordre différent, voire
tout a fait arbitraire. Modulaire et modulable, Sémantique générale
symbolise alors I'idée de ce «dé a vingt-six faces» qu’est originel-
lement 1’alphabet.

Mais la percée la plus significative de Filliou dans ce débat ou le
probléme posé par l'intégration du spectateur participe a4 une des
fractures les plus radicales que le champ artistique ait connu, apparaft
en 1969, lorsqu’il présente a Diisseldorf le «Principe d’Equivalence».
Avant de voir en quoi il consiste, il est utile de faire un détour pour
donner un bref apercu des réalisations des artistes qui travaillent
directement sur la transformation du modele moderniste. En créant les
«objets spécifiques»'®, les Minimalistes témoignaient de leur volonté

18 Cest le terme que Don JUDD utilise pour désigner son travail et par extension les
oeuvres en trois dimensions (minimalistes) qui ne relevent plus de la sculpture; ¢f. Don
JupD, «Specific Objects», in Regards sur I'art américain des années soixante, op.cit.,

pp. 65-72.
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de mettre fin 4 une distinction des pratiques artistiques fondée sur la
spécificité de chaque médium, les recherches qui en résultent portent
alors essentiellement sur la définition de 1’art, de 1’ceuvre, et sur ses
limites. Parmi les matériaux hétérogénes qui sont utilisés, le langage
commence a jouer un rfle déterminant. Ainsi dans les Wall-drawings
de Sol Lewitt, qui est généralement considéré comme un artiste
minimaliste bien que ses travaux anticipent en fait sur ce qu’on
appellera 1’art conceptuel, 1’ceuvre est réduite 2 une proposition
exposée dans un certificat doublé d’un diagramme. Le certificat définit
la forme du dessin qui doit normalement €tre per¢u sur un mur, mais
il donne aussi la date et le lieu de sa premiére réalisation, ainsi que les
noms de ceux qui I’ont exécuté. A partir du moment ol le document
est 1égitimé puisqu’il sert de signature, 1’oeuvre s’affranchit de sa
condition matérielle. Bien que le terme ait souvent été contesté, on
assiste donc a un mouvement de «dématérialisation» qui se confirme
avec 1’art conceptuel proprement dit. Méme s’il n’a jamais accepté
cette étiquette, Lawrence Weiner est probablement celui qui a le mieux
formalisé cette situation. En janvier 1969, il publie la «déclaration
d’intention» qui régle depuis lors toute sa production:

1. L’artiste peut réaliser la pi¢ce

2. La piece peut étre réalisée par quelqu’un d’autre

3. La piece ne doit pas nécessairement étre réalisée
Chacune de ces possibilités est équivalente et conforme aux
intentions de I’artiste. La décision et la condition d’existence
de la piece dépendent du destinataire au moment de la
réception.

Autrement dit, les ceuvres de Weiner relévent de 1’écrit. Ce sont
des mots, des énoncés, qui peuvent donner lieu a des réalisations
variées en fonction des circonstances, mais qui sont généralement
visibles tels quels, dans des livres, dans des catalogues ou sur un mur.

Au méme moment (fin 1968-début 1969), Filliou présente le
«Principe d’Equivalence»: réduit a son expression de base, il s’agit
d’un support de bois sur lequel sont collées trois boftes jaunes. La
premilre contient une chaussette rouge, la deuxiéme une chaussette
rouge renversée, la troisi®éme est vide — ce qui doit s’énoncer ainsi,
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«bien fait, mal fait, pas fait». Concrétement, on retrouve ici tous les
traits caractéristiques de son ceuvre: un goiit prononc€ pour le dérisoire
et pour le bricolage qui le pousse a utiliser des matériaux et des objets
usuels (ready-made), n’exigeant aucun savoir-faire particulier. Sous sa
forme compléte, 1’ceuvre présentée a la galerie Schmela était en fait
plus complexe, puisqu’elle donnait au «Principe d’Equivalence» un
pouvoir d’extension exponentielle. En effet, 1'unit¢ de départ — les
trois boites et leur support — était & son tour reproduite trois fois,
suivant le méme principe, de sorte qu’a la cinquiéme reproduction, ses
dimensions atteignaient dix metres de long et deux de haut. Filliou, qui
disait s’étre «arrété 1a par manque d’espace», avait calculé que s’il
«avait fait une série de cent objets au lieu de cing, le centi¢me serait
d’une longueur égale a cinq fois la circonférence de la terre»; et, dans
un geste qui s’apparentait a ceux que Klein et Manzoni avaient
accomplis au début de la décennie, il se demandait s’il était «possible
que le geste initial du 'Créateur’ n’ait consisté qu’a 'mettre une chaus-
sette rouge dans une boite jaune' et que le Principe d’Equivalence soit
depuis lors responsable de la création permanente de 1’univers»'.

Mais le «Principe d’Equivalence» ne se limite pas a cette réalisa-
tion dérisoire et vertigineuse; aussit6t formulé, il acquiert une fonction
programmatique symbolisée d’abord par un tampon que Filliou a
souvent appliqué directement sur ses propres travaux ou sur ses projets
pour désigner leur état (bien fait, mal fait, pas fait). Allié a la notion
de «Création Permanente» qui apparait au méme moment, il implique
aussi une conception globale des rapports de 1’art a la société.

Le plus intéressant dans cette triade, c’est que la distinction bien
fait / mal fait rompt le schéme dualiste fait / pas fait et qu’elle ne
produit pas cette rupture en reconduisant, a la maniere de Weiner,
I’opposition entre 1’artiste et 1’autre (qu’il s’agisse d’un destinataire
privilégié¢ ou du public en général). Etendu a toutes les formes de
I’activité humaine, ce principe n’a pas non plus pour but de porter une
évaluation sentencieuse sur leur qualité. S’il existe des choses ou des
actes «bien faits», ce sont d’abord ceux de spécialistes que Filliou
révoque parce qu’ils sont précisément a 1’origine des préjugés et des

19 The Eternal Networks Presents Robert F illliou, op. cit., p. 59.
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distinctions sociales. Dans le domaine de 1’art, cette remise en cause
de 1a compétence et du talent touche a un probléme de légitimité.
Comme le montre ironiquement le Projet pour les toilettes du Musée
de Monchengladbach (1969) ou une troisiéme porte est réservée aux
artistes, Filliou s’attaque au statut particulier qu’une définition
traditionnelle de 1’art confére 4 un individu, et du méme coup a
I’institution qui est chargée d’en recueillir les fruits. Simultanément, le
«mal fait», revendiqué comme une valeur spirituelle, s’oppose aux
hiérarchies qui structurent et ferment le champ artistique, et de maniére
plus idéaliste a la division du travail. Quant au «pas fait», dans un
vaste mouvement de générosité qui incluait la «Réhabilitation des
Génies de Café», un «<Hommage aux Ratés» et une «Célébration de
I’Esprit d’Escalier», Filliou y voyait le secret absolu de la «Création
Permanente»:

not deciding
not choosing
not wanting
not owning
aware of self
wide awake
sitting quietly
doing nothing®.

Moins détaché que ne le laissent supposer ces affirmations, le
projet de Filliou était de définir une «économie poétique» dans laquelle
le processus de connaissance infini mis en évidence par le «Principe
d’Equivalence» impose a chaque stade la nécessité de tenir compte de
tout ce qui est «bien fait, mal fait, pas fait», en fonction toujours des
acquis précédents. Exposée dans Teaching and learning as performing

20 Voir Robert FILLIOU, Teaching and learning as performing arts/Lehren und lernen
als Auffiihrungskiinste, New York-Cologne, Verlag Gebr. Konig, 1970, p. 95. Le «secret
absolu de la Création Permanente» va en fait de pair avec ce dernier avatar ironique des
«-ismes» qu’est 1'«Autrisme»:

Quoi que vous pensez, pensez a autre chose.

Quoi que vous fassiez, faites autre chose. (/bid., pp. 90-95.)



230 PHILIPPE CUENAT

arts*, cette «économie poétique» est fondée sur une prise de con-
science de 1’aliénation de l’activité artistique, qui n’est en soi pas
exceptionnelle 2 la fin des années soixante. Le manifeste Fluxus lancé
par Maciunas en 1966 en faisait un de ses principaux enjeux’”. Mais,
comme Josef Beuys, qui a également participé a Fluxus quoique de
fagon ambigué€, Filliou s’efforce de proposer une alternative plus
construite & ce qu’il appelle I'«économie de la prostitution». Leur
position, comparable, part du fait que tout homme posse¢de un potentiel
de créativité qui devrait pouvoir s’exercer dans n’importe quel
domaine, mais qui ne peut se¢ développer dans des structures socio-
économiques fondées sur la division du travail, parce qu’elles
canalisent I’activité artistique vers la production d’objets pour la saisir
comme marchandise dans un systtme d’échanges global. Dans
Teaching and learning as performing arts, cette créativité qui se
substitue idéalement & I’art comme pratique spécialisée, débouche
logiquement pour I’artiste — bien que ce terme ne convienne plus
ici — sur une fonction pédagogique nommée «governmental sculptu-
re»?. Ce livre, congu comme un modele de participation pour le
lecteur — Filliou dans son introduction lui laisse un blanc a c6té de
son autobiographie documentée pour qu’il puisse répondre a la
question «who are you»; il multiplic également les formes d’adresse

21 a référence au terme générique de «performance» utilisé pour décrire les formes d’art
qui apparaissent a cette époque dans la mouvance des «happenings», n’est évidemment
pas innocente.

2 «flux-art-nonart-amusement forgoes distinction between art and nonart, forgoes artist’s
indispensability, exclusiveness, individuality, ambition, forgoes all pretension towards
significance, rarity, inspiration, skill, complexity, profundity, greatness, institutional and
commodity value.» (Reproduit dans Fluxus codex, op. cit., p. 29.)

2 Bien que sa conception du rdle de I’artiste ait été plus thérapeutique que pédagogique,
il faut signaler que Beuys utilisait le terme de «sculpture sociale» pour désigner un
travail qui visait également & modeler le corps de la société. Par contre, il a poussé ses
projets beaucoup plus loin que Filliou. En effet, dans I'intention de perpétuer et de
dépasser les manifestations Fluxus, il fondera successivement le «Parti allemand des
Etudiants» (1967) et 1’«Organisation pour la Démocratie Directe» (1971); enfin, aprés
avoir établi avec Heinrich B6ll en 1974 les principes directeurs de la «Free International
University for Creativity», il briguera en 1979 un si¢ge au Parlement européen sur la
liste des «Verts» allemands.
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et les incitations — contient un chapitre intitulé «Doing ourselves»
qui énonce quelques propositions. La premiére, destinée aux enfants,
«Playing the Bible», tourne autour d’une série de jeux (games) ou la
Bible sert de canevas au développement de la créativité®.

En inscrivant sur une ccuvre constituée d’un chéssis sommaire,
partiellement recouvert de barre de bois, «I hate work which is not
play», et en y ajoutant un panneau probablement trouvé sur lequel
figure 1’indication d’un prix (-.70), Filliou tente visiblement d’intégrer
les réflexions de Teaching and learning as performing arts dans sa
pratique. La réponse la plus évidente & ce probléme se trouve
probablement dans la cohérence hétéroclite qui caractérise toute sa
production: plus proche de 1’objet trouvé que du ready-made a
proprement parler, ce qui lui permet d’éviter les connotations indus-
trielles et agressives qu’a souvent revétu 1’héritage de Duchamp, c’est
surtout grice au bricolage qui met en oeuvre des matériaux et des
instruments 2 portée de la main qu’elle suggere le jeu?. Mais
certaines piéces donnent lieu a un rapport plus direct. C’est le cas, par
exemple, de la Boite a outil de la Création Permanente n° 2 (1969),

2 Voir par exemple p. 12: «Whatever I say is irrelevant if it does not incite you to add
up your voice to mine»; p. 15: «Reading is also a performing art»; p. 25: «You using
up your space? Here’s some more».

% Page 185, FILLIOU donne notamment 1’exemple suivant:

«Teaching children to make poems. It can be a sort of bingo game: On the cards, below
the number, a word is written, the words most frequently found in biblical poems. The
winner of the bingo game must make a verse with the 5 words of his winning straight.
All the verses of all the winners make a poem.»

Signalons également que méme si Filliou répond avec la Bible & une exigence spirituelle,
I’exemple n’est pas exclusif:

«If they [the children] are of a different religion, to apply my technique to the teaching
of their sacred, legendary books — the Koran, the writings of Laotse, Confucius, the
Hindu and the Buddhist Masters, or Marxism for that matter, in terms of games and
performances.

If they ignore ancient religion, or don’t care, to consider their national history,
geography, sociology, ethnology, etc.» (p. 180).

2611 n’est pas inutile de noter ici, d’une part, que LEVI-STRAUSS rappelle qu’a 1’origine
le verbe «bricoler» faisait référence a certaines formes de jeu, et, d’autre part, que sa
célebre distinction entre le bricoleur et 1'ingénieur trouve de nombreux échos chez
Filliou. Voir Claude LEVI-STRAUSS, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, pp. 26-33.
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remplie de morceaux de bois, pourvus a chaque extrémité d’un crochet
qui permet de les assembler. La finalit¢ de cette boite a outil pose
évidemment de nombreuses questions: s’agit-il d’un jeu a part entiére
et dans ce cas que vient-il faire dans un circuit artistique? Quelles
transformations affectent ce circuit et cet objet, lorsqu’ils acceptent
— s’ils le font — les conséquences des codes qui les régissent 1'un
et I’autre? Faut-il en déduire un paradoxe, et le musée, lieu du regard
pur, a-t-il le moyen de le résoudre simplement, en interdisant de
toucher aux bouts de bois? Celui qui installe cette ceuvre et qui décide
sa configuration représente-t-il (au sens parlementaire du terme) le
visiteur qui n’a plus alors acceés au jeu et a la création? La Boite a
outil de la Création Permanente peut-elle se suffire d’une signification
allégorique? Aucune de ces questions ne signifie qu’il faille renoncer
a I’aspect concret et interactif de cette piece, ou qu’en les formulant et
en essayant d’y répondre on 1’appréhende en termes «conceptuels».
Cette ambivalence méme est révélatrice des enjeux et des problémes
que suscite sa réception. Comme «activité libre, spontanée» — ce
qu’elle est a bien des égards — la Boite a outil n° 2 risque en effet
d’entrainer une interprétation purement formelle, limitée aux configura-
tions diverses qu’elle peut adopter et en définitive aussi gratuite
qu’elles. Ce n’est qu’a la condition d’€tre pergue comme une action
exemplaire susceptible de catalyser et de structurer une prise de
conscience, c’est-a-dire littéralement comme un outil, que la situation
ludique rentre dans le cadre d’un projet — la «Création Permanen-
te» — visant précisément 2 agir sur I’environnement ot elle se trouve?’.

27 Cest notamment le sens de la réflexion que Tomds MALDONADO porte briévement
sur le jeu dans un essai ou il examine les problémes idéologiques que pose la notion
d’environnement — membrane médiatrice, comme il le dit, entre 1’homme et lui-méme,
entre ’homme et la réalité, entre I’homme et I’histoire — et les modes d’action que
suppose chaque approche de cette notion:

«Ily a, par exemple, le typique faire sans projet, le faire qui habituellement échappe a
tout plan rationnel formulé a priori: le jeu. Il y a aussi le typique projet sans action, le
projet dont le but fondamental n’est pas la réalisation immédiate: 1’utopie.

Dans ce contexte — et seulement dans celui-la — le jeu est, pour nous, 1’activité
libre, spontanée; le jeu sans code préétabli, sans «régles du jeu», sans un systéme de
renforcements ou de punitions qui pourrait étouffer la liberté du joueur. L’utopie,
comme nous le verrons par la suite, peut étre définie en termes trés différents; pour le
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Dans le «toilet book» que Filliou et George Brecht ont publié apres
avoir passé pres de trois ans a Villefranche-sur-Mer ou ils avaient
ouvert «une sorte d’atelier-boutique», La Cédille qui sourit, qui avait
pour but de s’occuper de «tout ce qui a ou n’a pas une cédille dans
son nom», d’autres solutions sont apportées au probléme des objectifs
que se donne un jeu et de la valeur qu’ils prennent dans une situation
donnée?. A cbté de «scénarios d’une minute», d’enquétes diverses,

moment, et seulement 2 titre provisoire, nous pouvons dire qu’elle est aussi une activité
libre et spontanée, c’est-a-dire sans aucune sujétion aux exigences du quid et ora, cf. p.
226. sans aucune obligation d’une vraisemblance ou d’une plausibilité immédiates.
Comme on le voit, il existe un lien évident entre jeu et utopie: la gratuité. Une gratuité,
d’ailleurs, qui n’est pas absolue, étant donné que tous les deux se présentent, dans une
certaine mesure, comme des exercices préparatoires: le jeu pour le faire, 1'utopie pour
le projeter.» (Tomds MALDONADO, Environnement et idéologie, Paris, 10/18, 1972, p.
26-27).

Pour Maldonado, la liberté laissée au joueur n’est pas décisive, 1'important est
d’arriver par la conceptualisation de I’environnement & dépasser cette gratuité, issue
d’une distinction entre faire et projeter qui ne peut étre qu’exceptionnelle. Il faut noter
également que cet essai a été écrit, comme il le dit dans la préface, «comme une réponse
— positive ou négative — a ces courants d’idées qui ont été actualisés derniérement
par le mouvement de révolte des jeunes». En effet, I’articulation du ludique, de
I’esthétique et du politique suscite alors de nombreuses interrogations, dont on retrouve
la trace symptomatiquement dans les réactions des appareils politiques et des groupes
extrémistes au contenu ludique des manifestations et des revendications apparues pendant
et aprés mai 68. Pour mieux comprendre ces tentatives d’articulation, il serait
certainement nécessaire de revenir sur les propositions radicales de 1'Internationale
situationniste et sur son rdle souterrain (encore difficile a évaluer). Sur le situationnisme
et mai 68, voir Hervé HAMON et Patrick ROTMAN, Génération — 1. Les années de
réve, Paris, Seuil, 1987, pp. 394-399; de maniére générale et sur ses liens avec la scéne
artistique, voir Jean-Frangois MARTOS, Histoire de I’ Internationale situationniste, Paris,
éditions Gérard Lebovici, 1989.
28 Cf. George BRECHT et Robert FILLIOU, Games at the cedilla or the Cedilla takes Off,
New York/Toronto/Frankfurt-am-Main, Something Else Press Inc., 1967. Le terme
d’«atelier-boutique» est employé par FILLIOU dans Teaching and learning as performing
arts (voir pp. 198-199); pour préciser le terme de «toilet-book», FILLIOU a aussi écrit
qu’il s’agit d’un livre «que 1’on peut ouvrir au hasard, & n’importe quelle page» (The
Eternal Network presents Robert Fillliou, op. cit., p. 40).

Quant & George Brecht, trés 1i€ a Fluxus, il est I’«inventeur» des events, sorte de -
«mini-happenings» basés sur des canevas trés courts qui peuvent n’impliquer que des
objets et donner lieu & des réalisations parfois presque imperceptibles. Par exemple:
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de reproductions de lettres, de dessins et de propositions pour des
«events», figurent plusieurs sortes de jeux dont la portée apparait
parfois trés limitée. Le propos devient moins innocent lorsque Filliou
et Brecht touchent au domaine de 1’art:

The Mystery Game
I
A contribution to the Art of Painting:

[5) 20 (an action)..........ceeveveune.. »

Contrairement a ce qu’on pourrait supposer, ces jeux ne sont pas
plus réducteurs qu’ils ne sont en fait mystérieux; en formalisant le
processus a 1’extréme et en supprimant autant que possible les codes
culturels qui réglent normalement 1’accés 2 la création esthétique, ils
cherchent a plonger le lecteur dans une situation qui doit le pousser a
réviser son attitude et ses criteres de compréhension. Cette volonté de
substituer a 1’ceuvre d’art la représentation des processus créatifs et une
réflexion sur I’attitude esthétique est extrémement courante 2 1a fin des
années soixante, et les raisons en sont multiples. Dans un contexte trés
politisé, en réaction contre la fétichisation des ceuvres dans le musée
et contre ce que beaucoup d’artistes ressentent, dans le prolongement
de la pensée de Lukics et d’Adormo, comme une réification, accélérée
par un marché en pleine expansion, les plus radicaux d’entre eux

BED EVENT

Discover or arrange:

a white bed

a black item on or near it

(Ces events sont rassemblés dans la Water-Yam, éditée pour la premiére fois par
Maciunas en 1962.) Comme Kaprow, Brecht a suivi les cours donnés par Cage en 1958-
59 & la New School for Social Research.

2 Cf. George BRECHT et Robert FILLIOU, op. cit., n.p. Le méme traitement est réservé
a la sculpture, a la musique, 4 la poésie et a «1’art de I’assemblage».
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entreprennent de reconsidérer leur fonction sociale et de réfléchir au
statut de 1'ceuvre d’art. L’exploration de nouveaux circuits de
diffusion, la prolifération de «multiples» destin€s a invalider 1’aura qui
s’attache a 1’ceuvre unique, 1’utilisation de nouveaux médias tels que
le livre, le film ou la vidéo, le choix de matériaux irrécupérables et le
développement des manifestations éphémeres font partie des solutions
qu’ils imaginérent — parallelement a la mise en scéne d’une créativité
généralisée qui n’avait pas encore dégénéré dans sa parodie sociale.

C’est dans ce contexte que Filliou réalise en 1969 un assemblage
composé de cing panneaux de bois supportant chacun une boite, et
d’objets divers, résidus anecdotiques et énigmatiques d’une activité ol
I’art et 1a vie prétendaient n’étre qu’un. A ’intérieur de chaque boite,
derriére un battant mobile, se trouve 1’inscription «oeuvre sans valeur»,
confirmée ironiquement par un timbre 2 tarif nul émis par une poste
de Diisseldorf. Si1’énoncé se referme symboliquement sur la forme de
I’ceuvre en y condensant les enjeux du travail de Filliou, il ne doit pas
faire illusion. La valeur de cette pi¢ce augmentera aussi longtemps que
les techniques de conservation permettront de lui garder un semblant
d’intégrité matérielle. Comme la «Création Permanente», 1’«ceuvre
sans valeur» n’est donc qu'un mythe, mais c’est slrement un des
mythes les plus importants de 1’art contemporain; avant de 1’attribuer
a la naiveté, il vaut la peine de se demander pourquoi certains artistes
ont accepté d’occuper une position naive.

La place qui est attribuée au spectateur dans le circuit artistique
constitue probablement un des noeuds du probléme. Le ready-made
contenant en lui-méme les germes de son aliénation, c’est le lieu
— en fait, l'institution — plus que le spectateur qui dispose du
pouvoir de faire 1’art, ce qui I’entraine dans un cycle d’auto-légitima-
tion d’ou I’activité artistique se sent de plus en plus exclue. Les artistes
qui s’efforcent alors de réfléchir a la crise que subit selon eux 1’espace
public ont pour la plupart en commun d’avoir posé un regard critique
sur le geste accompli par Duchamp cinquante ans plus t6t et d’avoir
rapidement mesuré 1’alternative qui en découlait: quitter 1’institution,
en soulignant par exemple, a la mani¢re du Land art, ses limites
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physiques, ou la reconnaitre et agir en son sein pour tenter d’en
modifier les criteres théoriques et politiques®.

Si autrefois «I’introduction du principe du collage tendait a faire
tomber les barriéres (cadre et chissis, forme et format de la toile, socle
de la sculpture, conventions diverses de métier et de matiéres) qui
définissaient et protégeaient physiquement et symboliquement 1’identité
de I’objet figuratif»*!, le bricolage, qui peut étre situé dans la méme
lignée esthétique, et le jeu chez Filliou visent a abattre celles que
représente le lieu, et & susciter un contact aussi étroit que possible
entre le spectateur et 1’oeuvre d’art. Mais le caractere littéralement et
délibérément utopique de cette démarche ne doit pas pour autant étre
compris comme une simple volonté d’ignorer les médiations qui
interférent dans la perception esthétique. En effet, ses tentatives les
plus lucides pour remédier a cette crise de légitimité ou pour en
dénoncer les causes et les effets portent directement sur le rapport a
I’espace d’exposition: comme pour de nombreux artistes qui ont alors
collaboré a Fluxus, il s’agissait de réinventer le lieu de I’art. Ainsi, en
1962, Filliou créait la Galerie légitime: une casquette contenant des
ceuvres miniatures (d’autres artistes) qu’il promenait dans la rue. Inver-
sément, lorsqu’il était invité par une institution officielle, Filliou s’est
souvent servi de ces occasions pour provoquer des situations para-

30 Ces préoccupations ont d’ailleurs aussi touché certains conservateurs, tel Jean Leering
qui, au terme d’une évolution radicale finit par entrer en conflit avec les autorités
municipales d’Eindhoven, et par démissionner du Van Abbemuseum en 1973; ou
William Rubin, conduit, sur un mode plus pragmatique, a constater en 1974, alors qu’il
était directeur au MoMA (New York), que le concept de musée correspondait & un
certain contenu historique (cf. «Talking with William Rubin: "The museum concept is
not infinitely expandable"», in Amy BAKER SANDBACK, Looking critically: 21 years of
Artforum Magazine, Ann Harbor Michigan, Umi Research Press, 1984, pp. 166-172).
Pour un témoignage et un point de vue global sur ce sentiment de crise de 1’espace
public qui n’est évidemment pas un phénomene propre au contexte artistique, voir Jiirgen
HABERMAS, L’espace public, Paris, Payot, 1986, notamment les deux derniéres parties
du chapitre 5: «De la culture discutée a la culture consommée: évolution du public» et
«L’effacement du modele: les grandes lignes du déclin de la sphére publique bourgeoise
et son évolution», (le texte original a été publié en 1962).

3 Cf. Maurice BESSET, Que c’est le lieu, et non I'objet lui-méme, qui fait I'art...,
Neuchatel, galerie Media, 1985, n.p.
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doxales; ce fut le cas du Sommerreisebiiro installé en 1970 dans les
locaux (qui donnaient sur une vitrine) du Kabinett fiir aktuelle Kunst
de Bremerhaven, transformés en bureau de voyage avec mobilier,
prospectus et affiches; et, plus encore du Territoire de la République
Géniale qui occupait 1’année suivante une salle du Stedelijk Museum
a Amsterdam. L’exposition ne contenait aucune oeuvre, aucun objet.
Seul dans un espace presque vierge, Filliou cherchait alors a renouer
avec des spectateurs, qui n’avaient plus rien a regarder, les fils d’une
discussion sur le réle de 1’art, a I’écart des chemins battus de 1a con-
sommation culturelle et avec 1’intention de prendre acte — au moins
symboliquement — de la fin du mythe modemiste de 1’art pur,
autonome, qui avait trouvé sa consécration dans 1’invention du musée.

Philippe CUENAT
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\  TARGET 1960
— AN o

1. Jasper JOHNS, Target (Do it yourself), 1960,
20 X 10 cm, Collection Sonnabend, New York.
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2. Robert FILLIOU, Sémantique générale, 1962,
149 X 182 X 6 cm, Stédtisches Museum
Abteiberg, Monchengladbach (Photo:

Uwe H. Seyl, Stuttgart).
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3. Robert FILLOU, Principe d’ équivalence: bien fait,
malfait, pas fait, 1968, 200 X 1000 cm, coll. Otto et
Barbara Dobermann, Chef du Pont, Normandie; en dép6t au Neues
Museum Weserburg, Bréme (Photo: Uwe H. Seyl, Stuttgart).
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4, Robert FILLIOU, (Euvre sans valeur, 1969,
27,8 X 145,8 X 5,5 cm, coll. E. Andersch,
Neuss (Photo: Uwe H. Seyl, Stuttgart).
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5. Robert FILLIOU, The Permanent Creation Tool Box N° 2, 1969,
Fermé: 20,5 X 56 X 20,5 c¢m, coll. part., Les Eyzies
(Photo: Uwe H. Seyl, Stuttgart).
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HATE Wokk WHICH {S NoT PLAY |

X

6. Robert FILLIOU, I hate work which is not play, 1970,
77 X 60 X 5,5 cm, coll. E,, J. et J. Decelle, Paris
(Photo: Maria Gillissen, Bruxelles).



