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DU ROI JOUEUR AU ROI JOUE

Les Plaisirs de I’ile enchantée de 1664

A Michel Jeanneret

On sait 4 quel point le jeu compte dans la politique du jeune Louis
XIV. Longtemps demeuré en retrait du pouvoir afin de mieux en
observer les rouages, il consacre ses débuts de monarque en engageant
la cour dans diverses manifestations ludiques dont les fétes réguliere-
ment données au cours des premitres années de régne constituent
I’expression achevée'. Démarche habile: dans le jeu s’affrontent
diverses forces dont 1’'une ressort affirmée, grandie. Il y va donc du
fondement symbolique de la puissance. Mais démarche dangereuse
aussi bien, puisque — au moins durant le déroulement du jeu — les
forces en présence sont supposées étre de méme niveau et soumises
aux mémes régles. Le partenariat ludique admet, au départ, une égalité
de principe dont I’idéologie montante s’accommode mal’. Autant dire
que si 1’absolutisme cherche a asseoir sa 1égitimité dans le jeu, celle-ci
s’y fonde dans le pluralisme. L’omnipotence résultant de la sphére
ludique ne peut donc se permettre d’éliminer ce qui pourtant risque a

! Voira ce sujet M.C. MOINE, Les fétes a la cour du Roi-Soleil, 1653-1715, Paris, Sorlot
et Lanore, coll. «Reflets de I’histoire», 1984; J.P. NERAUDAU, L’'Olympe du Roi-Soleil,
Paris, Les Belles Lettres, coll. «Nouveaux confluents», 1986; J.M. APOSTOLIDES, Le Roi-
machine, spectacle et politique au temps de Louis XIV, Paris, Minuit, 1981.

2 Surle jeu entendu comme moyen d’établir une supériorité et fondé néanmoins sur une
égalité de principe, voir J. HUIZINGA, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu,
trad. Cécile Seresia, Paris, Gallimard, 1951, réédition dans la collection «Tel», 1988, ch.
OletV.
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tout instant de la remettre en cause. En mati¢ére de pouvoir, rien n’est
jamais joué.

De ce paradoxe, les diverses relations traitant de la féte donnée a
Versailles au début du mois de mai 1664 conservent la mémoire’. Les
Plaisirs de l'ile enchantée jouent en effet sur une telle tension et y
impliquent la littérature: leur dénomination fait directement référence
a un épisode de 1'Arioste et leur déroulement comporte plusieurs
pieces de Moliere. Or, si les écrits relatant le détail des festivités en
signalent les contradictions profondes, les matériaux littéraires qui s’y
trouvent insérés contribuent a manifester ce qui, dans le jeu, €branle
sérieusement le pouvoir. C’est d’abord a reconnaitre au sein du
discours historiographique les traces discrétes marquant les limites du
jeu de pouvoir que voudraient s’amuser les lignes qui suivent. La piste
ainsi ouverte permettra, dans un second temps, de mieux apprécier le
r6le ambigu que joue la littérature lorsqu’elle se préte a un jeu qu’elle
finit par ruiner.

Jouer risqué

Chacun des critéres formels définissant le jeu selon Huizinga peut
s’appliquer a la féte des Plaisirs de I'ile enchantée®. L’élaboration
d’un espace-temps spécifique, par exemple, rencontre un écho intéres-
sant dans les relations de Félibien et de Marigny. L’accent s’y trouve
simultanément mis sur ce qu’on peut appeler le paradoxe microcosmi-
que de l’espace-temps ludique, paradoxe qui menace le jeu de

3 Les principales sources concernant la féte des Plaisirs de I'ile enchantée sont: la
relation officielle de FELIBIEN, reproduite dans 1'édition des ceuvres complétes de
Moliére par G. Couton, éd. de la Pléiade, vol. I, pp. 749-829; la relation de MARIGNY,
sous forme épistolaire, et le livret distribué aux invités, tous deux reproduits dans le
Moliére des «Grands écrivains de la France», vol. IV, pp. 234-250 et pp. 251-261. Le
numéro 60 de la Gazette, daté du 21 mai 1664 et intitulé Les Particularités des
divertissements pris a Versailles par Leurs Majestés, fournit quelques détails supplémen-
taires.

% Ces divers critéres sont: la liberté de I’action ludique, son caracteére fictif, sa limitation
dans le temps et dans I’espace, sa gratuité, I’ordre absolu qu’engendrent ses régles, la
complicité créée entre les joueurs, leur engagement passionné. Cf. HUIZINGA, op.cit., pp.
25-35.
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I’intérieur, et sur les a-cOté€s de cet espace-temps, a-cOtés qui le
menacent de 1’extérieur. L’espace tout d’abord, nettement circonscrit
et per¢cu comme un lieu soustrait a la topographie ordinaire, fait I’objet
des commentaires initiaux de Félibien:

Le Roi voulant donner aux Reines et a toute sa cour le
plaisir de quelques fétes peu communes, dans un lieu orné
de tous les agréments qui peuvent faire admirer une maison
de campagne, choisit Versailles, 3 quatre lieues de Paris.
C’est un chiteau qu’on peut nommer un palais enchanté, tant
les ajustements de 1’art ont bien secondé€ les soins que la
nature a pris pour le rendre parfait. I1 charme en toutes
maniéres; tout y rit dehors et dedans, (...). Sa symétrie, la
richesse de ses meubles, la beauté de ses promenades et le
nombre infini de ses fleurs, comme de ses orangers, rendent
les environs de ce lieu dignes de sa rareté singuliére’.

Exception du cadre donc, qui tranche tout a la fois sur le reste de
I'univers et en contient malgré tout les parties principales. Car si «rien
ne le peut égaler», ’espace festif et ludique se compose néanmoins de
tout ce qu’il est censé surpasser. Bien qu’il ne posséde pas «cette
grande étendue qui se remarque en quelques autres palais de Sa
Majesté», le chiteau de Versailles recele davantage de merveilles que
ceux-ci: ce sont «la richesse de ses meubles, le nombre infini de ses
fleurs, ainsi que la diversité des bétes contenues dans les deux parcs
et dans la ménagerie»®, qui en font tout le prix. Pour se constituer en
entité d’exception, Versailles doit contenir le reste du monde; son
unicité repose paradoxalement sur une formidable diversité. Plusieurs
détails viennent, au cours des jours de féte, confirmer 1’appréciation
liminaire de Félibien: les royaumes étrangers s’y trouvent figurés de
toutes les facons, du défilé des guerriers habillés a la grecque aux
diverses langues composant leurs devises, des bergers d’Arcadie
chargés de taches ancillaires aux Maures intervenant dans les ballets.

5 Pléiade, p. 751.
6 Ibid.
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Une figure mythologique exprime cet idéal de totalité géographique:
Atlas portant le monde sur ses épaules réapparait a intervalles
réguliers, comme pour rappeler aux spectateurs invités que 1’universa-
lit¢ suppose 1’asservissement. Un espace réduit, distinct et cependant
défini par ce sur quoi il affiche sa supériorité: voila décrit d’emblée le
microcosme idéal ou le jeu peut se dérouler, et esquissées les tensions
inhérentes a sa délimitation spatiale.

De son c6té, Marigny exprime la fragilit¢ de la frontiere séparant
I’espace ludique de 1’espace commun; il évoque le danger que
représenterait son effacement, di non plus aux effets pervers du
paradoxe microcosmique, mais a un franchissement intempestif venu
de I’extérieur:

Et certes M. le duc de Saint-Aignan doit étre bien satisfait
d’avoir été 1’auteur d’une féte si belle et si bien conduite;
car enfin jamais rien ne se passa avec tant d’ordre; et pour
prévenir méme la confusion que la curiosité du peuple auroit
pu apporter en passant par-dessus les murailles du parc, on
les avoit bordées de soldats des Gardes, (...)".

La méme dynamique travaille la seconde composante formelle du
jeu. Le temps consacré a la féte est lui aussi strictement délimité; mais,
comme dans le cas de 1’espace spécifique définissant 1’aire ludique, ses
composantes trahissent un paradoxe qui le mine de I’intérieur, tandis
que la durée ordinaire le menace de 1’extérieur. Aussi des stratégies
ont-elles été mises au point pour maintenir tant bien que mal une
temporalité d’exception et en masquer les insuffisances. Du cinq au
quatorze mai vont se rencontrer & peu preés toutes les époques de la
civilisation occidentale. La Gréce classique, I’imperium, le Moyen-Age
ne se succedent pas, mais se combinent pour créer un temps hors du
temps; de leur coincidence surgit une vision de 1’histoire qui substitue
au déroulement chronologique un présent absolu ol convergent les
traditions les plus variées. La encore, des épisodes emblématisent plus
particuliérement cette concentration: le défilé qui ouvre la premicre

7 Moliére, coll. «Les Grands Ecrivains de la France», vol. IV, p. 260.
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journée se compose de chevaliers censés représenter les pairs de Roger
se rendant en grande pompe 2 un tournoi médiéval, mais leurs
vétements, on 1’a vu, ressortissent a I’Antiquité grecque; le char
d’Apollon qui les suit réunit autour de lui les principaux personnages
mythologiques attachés au motif de la durée: les quatre Ages et leurs
attributs, les douze Heures, de méme que les douze Signes du zodiaque
occupent une place de choix sur le char ou encore 2 ses c6tés, tandis
que la figure du Temps, pendant tutélaire de celle d’Atlas, en tient les
rénes. Comme dans le cas de 1’établissement d’une aire ludique
spécifique, le sentiment de vivre un moment exceptionnel est intime-
ment 1ié a celui de pouvoir embrasser d’'un seul coup d’ceil une
totalité, le passé et le futur en marche. Pour bien jouer, il convient de
se situer dans une temporalité en retrait dont tous les événements
marquants continuent pourtant de faire référence aux cycles ordinaires.
Le recours au langage mythologique, supposé transfigurer les données
de 1’histoire humaine comme les manifestations des forces naturelles,
n’y peut rien changer; les signes dont il se constitue non seulement
s’inscrivent dans la succession, mais rappellent, les uns une époque a
jamais révolue, les autres les moeurs de celles qui 1’ont supplantée. Les
regrouper au méme endroit du cortege afin de donner I’illusion d’une
coincidence issue d’un ordre temporel particulier, ou encore les faire
converser dans un chant poétique alterné, reléve d’une tactique de
camouflage: le char compose peut-€tre une unité, mais il passe.
D’autres efforts ont été faits, qui visent a faire croire qu’on vit le
temps de la fé€te dans une durée & part, protégée des contraintes
temporelles extérieures. Ainsi des aménagements architecturaux
provisoires signalant un espace-temps extraordinaire. Ce sont des
«batiments de bois, faits presque en un instant», de «hautes palissa-
des», des «portiques €élevés en peu de jours», une balustrade en piéces
détachées qu’il suffit d’assembler en un tour de main, et surtout ce
rond que le Roi a fait établir, «en si peu de temps qu’on avait lieu de
s’en étonner» et ol se joue la comédie de La Princesse d Elide
composée par Moliere®. Le surgissement soudain de toutes ces
constructions, évanouies aussitét le jeu s’y déroulant accompli,

8 Cf. Plsiade, pp. 752, 766.
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accentue le caractére atemporel de 1’activité qu’elles abritent. Et,
comme il faut autant que possible éviter que le temps ordinaire ne
reprenne ses droits dans les intervalles séparant les divertissements, ces
édifices se succedent eux-mémes selon un rythme soutenu. D’une
journée a 1’autre on voit disparaitre les uns pour faire place aux
suivants; on va du «rond» ou se court la bague a celui ol se joue la
comédie de Moliere, situé «sur la méme ligne», pour finir autour du
«grand rond d’eau» ceignant 1'fle d’Alcine®; un déplacement sur place
en quelque sorte, qui a pour effet de concentrer la durée et d’effacer
au maximum les moments creux. Significativement, les relations de
Félibien et de Marigny font au maximum 1’économie des temps morts;
mais dans la temporalité narrative leurs ellipses désignent malgré tout
I’instant précis ou 1’on bascule de la durée ludique dans 1’écoulement
insignifiant.

Il y a davantage: afin d’échapper au rythme quotidien de 1’alter-
nance jour-nuit, on en inverse le cours habituel. Les trois journées de
féte prévues par le programme débutent, la premicre en fin d’apres-
midi, les suivantes a la nuit tombée. C’est un «nombre prodigieux de
flambeaux de cire blanche», puis un «nombre infini de lumicres»,
bientdt augmenté d’un «grand nombre de flambeaux et de bougies» qui
éclairent tour a tour le défilé d’ouverture, la collation offerte aux
invités et le thédtre sur lequel se donne La Princesse d’Elide, avant
que les bassins illuminés et le feu d’artifice final ne fassent «naitre un
nouveau jour dans la nuit»'°. La gradation ainsi obtenue transforme
peut-€tre le cycle quotidien, mais elle suggere aussi que le temps
ludique n’est nullement un instant immobile, épargné par la loi de
succession. S’il ne s’écoule que pour mieux aboutir & la négation
absolue du temps naturel, sa progression reste de méme nature. Sans
compter qu’il suffit d’un souffle pour que le panégyrique tourne et
signale les limites de 1’absolutisme.

La clarté¢ nocturne qui instaure un cycle spécifique risque a
plusieurs reprises de vaciller pour laisser place a 1’obscurité; le vent
constitue un danger qui plane sur I’ensemble des festivités. Dés les

® Cf. Pléiade, pp. 752, 766, 820.
1% 1bid., pp. 752, 762, 767, 826.
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premiéres heures de réjouissance, sa présence est signalée par Félibien
qui ne la mentionne d’abord que pour mieux souligner 1’exception du

moment:

Le ciel méme sembla favoriser les desseins de Sa Majesté,
puisqu’en une saison presque toujours pluvieuse, on en fut
quitte pour un peu de vent, qui sembla n’avoir augmenté
qu’afin de faire voir que la prévoyance et la puissance du
Roi étaient a 1’épreuve des plus grandes incommodités''.

Le compliment est habilement tourné. Reste qu’au soir de la
seconde journée, le vent aura suffisamment forci pour étre considéré
non plus comme un faire-valoir mais comme un ennemi contre lequel
il faut se défendre:

Le Roi fit donc couvrir de toiles, (...), tout ce rond, d’une
espece de dome, pour défendre contre le vent le grand
nombre de flambeaux et de bougies qui devaient éclairer le
théatre, (...)"%

Marigny surtout insiste sur la fausse note introduite par cette
soudaine rafale; et comme le ton plus intime de la correspondance le
lui permet, il fait suivre sa remarque de quelques vers a la louange du
roi qui, dans le contexte, prennent un tour ironique:

I1 est vrai qu’un certain envieux de la joie publique, pour
diminuer le plaisir des yeux, éteignit une partie des lumiéres:
vous comprenez bien que ce fut le vent; car vous vous
tromperiez fort si vous pensiez qu’il y et eu quelque
créature vivante assez étourdie ou assez insolente pour 1’oser
faire;

Y Ibid., p. 752.
12 pigiade, pp. 766-767.
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Et vous savez, comme je Croi,

La crainte et le respect que 1’on a pour le Roi,
Que son empire est calme et sans orage,

Qu’il ne voit rien qui le puisse troubler,

Et qu’il rend le monde si sage,

Que personne n’ose souffler,

Le discours historiographique peut toujours vanter, il peut toujours
venter!

Le double-jeu du littéraire

«Dans les limites du terrain de jeu régne un ordre spécifique et
absolu»™®. A Versailles, début mai 1664, également. Le grand nombre
d’invités, 1a foule de ceux qui ont a charge le bon fonctionnement de
I'intendance ou assurent le déroulement impeccable des spectacles
exigent que soit observée une discipline de chaque instant. Félibien a
tout dit sur ce point quand il affirme que les six cent personnes
présentes composent «une petite armée»'>. A cet ordre on fait
participer la littérature; de 1’Arioste on s’inspire trés largement, de
Moliére on fait représenter plusieurs pieéces. Mais, au sein du jeu abso-
lutiste, le discours littéraire creuse 1’ambiguité dont les récits historio-
graphiques portent la marque discrete. Et cela malgré le traitement qui
le purge autant que possible de ses éléments réfractaires. Car la féte de
1664 peut se lire comme une tentative de pervertir le littéraire en
I’insérant dans un jeu de pouvoir; I’adaptation du texte épique aux
exigences royales en témoigne largement. Seulement, cette adaptation
a pour effet d’oblitérer toute la dimension ludique des festivités et, par
conséquent, en dénonce a contrario les failles. Pire: la littérature
suggére en fin de compte que le pouvoir absolu, loin de mener le jeu,
en est finalement tributaire. D’abord asservie, elle se révele €tre une
force aussi incontournable qu’embarrassante. C’est a ce retournement

13 Moliére, coll. «Les Grands Ecrivains de la France», vol. IV, p. 256.
14 HUIZINGA, op.cit., p. 30.
15 pi¢iade, p. 751.
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qui fait apparaitre tout ce que les jeux festifs comportent de faussé
qu’il faut maintenant s’attacher.

A 1’Arioste, Saint-Aignan demande un apport aussi diffus que
central. Afin de contenir la profusion géographique et historique
nécessitée par 1’élaboration d’un espace-temps ludique spécifique et
d’éviter la dispersion engendrée par la multiplication des manifesta-
tions, il faut recourir & «un dessein ot elles fussent toutes comprises
avec liaison et avec ordre, de sorte qu’elles ne pouvaient manquer de
bien réussir»'®. La fonction premiére requise de la littérature est de
rendre 1’événement ludique absolument lisible en établissant entre ses
composantes des rapports semblables & ceux qui, au sein d’un texte,
assurent la cohérence du sens. Autant dire que sans elle, la féte tombe
a I’eau. Et pourtant, dans 1’économie globale des réjouissances, elle
occupe une place plut6t restreinte: 1’épisode tiré de 1'Orlando furioso
n’intervient qu’au soir du troisiéme jour. Il y a davantage: au cours des
journées précédentes, le texte de 1’ Arioste s’est vu compliqué de motifs
étrangers au modele originel. Le défilé des héros, les courtes piéces
poétiques qui les caractérisent dans le programme distribué aux invités,
la représentation des jeux pythiens, les chants alternés auxquels se
livrent les Saisons ou les quatre Ages, les nombreuses interventions de
personnages mythologiques, enfin la représentation de la Princesse
d’Elide débordent ce qui est d’abord donné comme un centre de
gravité symbolique. De composante essentielle, 1’extrait de 1’ Arioste
se voit progressivement ravalé au rang de simple prétexte. C’est que
I’insertion du littéraire dans un vaste plan d’ensemble mis au service
de I'idéologie absolutiste ne va pas de soi. Au sein de 1’ordre imposé
par la représentation politique 1’épisode choisi risque d’introduire un
contre-ordre qu’il faut étouffer. La littérature ne se préte pas sans autre
a n’importe quel jeu.

A I’appui de cette hypothése, plusieurs données concourent. Malgré
tous les avantages procurés par le récit-modele, celui-ci comporte
certains aspects génants pour la représentation de 1I’omnipotence. Ainsi
Roger apparait-il chez 1’Arioste comme un héros passif. Il est

16 pi¢iade, p. 752.
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prédestiné; son geste peut €tre courageux, il est toujours appuyé par
des puissances qui le dépassent; sa volonté propre s’efface devant celle
des astres au lieu que, conformément a 1’idéal de 1a monarchie de droit
divin, elle ne fasse qu’en exprimer le vouloir incompréhensible au
commun des mortels. Et puis il y a la trés énergique Bradamante qui
vient de délivrer le preux du chéiteau d’Atlant et qui exerce sur son
esprit un ascendant suffisamment fort pour finir par le convertir a une
religion ennemie, en tous cas trop fort pour pouvoir étre rapproché de
I’amour officieux mais parfaitement contr6l€ porté¢ & Mademoiselle de
la Valliere par Louis XIV. De plus, c’est un personnage vulnérable qui
débarque sur I'fle d’Alcine, et qui ne sait pas reconnaitre sous 1’attrait
de la beauté la fascination de la mort. Quant a 1’éthique de la liberté
aristocratique et de la générosité amoureuse, elles s’accommodent mal
des conséquences d’un tel aveuglement: une situation ou les nobles
demeurent longuement prisonniers d'une femme, fiit-elle enchanteresse.
Enfin, sa victoire sur celle-ci tient a la force d’autres enchantements
plus qu’a des exploits personnels; c’est la bague passée au doigt du
chevalier par Mélisse qui le sauve du danger.

Tout cela Saint-Aignan le sait bien. Aussi a-t-il pris soin de revoir
le passage retenu afin d’en supprimer certains aspects et d’y rajouter
des composantes mieux accordées a I'image que le roi veut donner de
lui-méme. Si en fin de compte Roger peut paraitre répondre au canon
du héros idéal, propre a figurer les prouesses d’un grand monarque,
c’est que les régles d’un jeu nouveau ont été introduites qui cherchent
a modifier les données premieres du texte. Ce jeu repose sur deux
principes complémentaires: le développement apocryphe des éléments
du poe¢me susceptibles de glorifier le souverain, et la disparition de
ceux qui risqueraient d’en ternir la toute-puissance parce qu’ils mettent
Roger dans une situation difficile. Les premiers connaissent une
expansion dans le temps comme dans 1’espace de la féte; ils apparais-
sent disséminés tout au long des manifestations successives; les
seconds sont concentrés en un lieu nettement circonscrit, 1’fle d’Alcine,
qui n’intervient au contraire qu’au soir de la troisiéme journée et est
vouée 2 la destruction.

Ainsi, dés le cortege d’ouverture, les grands de la cour et le roi
jouent bien chacun un des personnages principaux de 1’Arioste sous le
regard attentif du public courtisan, mais ils suivent un scénario
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nouveau. Roger n’est plus seul; entouré de chevaliers valeureux,
caractérisés par des vers rappelant leurs exploits innombrables, il
affiche maintenant une devise dont le sens va a 1’encontre du parcours
sinueux imposé 2 son modele littéraire: nec cesso, nec erro'’ s’entend
comme un idéal prenant le contre-pied des égarements répétés qui,
dans le poeéme épique, retardaient continuellement la course du preux.
C’est la clarté solaire qui le signale, non plus I’aveuglement. Et les
jeux auxquels tous se livrent sont congus pour démontrer la force qui
les anime au lieu de mettre en évidence leur faiblesse. Car chez
I'Arioste, le jeu ne tourne pas toujours 2 la faveur des héros. On se
souvient que le jeu proposé par Alcine & Roger a la suite du repas
somptueux qu’elle lui offre consacre le pouvoir de séduction qu’elle
a acquis sur lui et le précipite a la catastrophe®, Dans la lice ol se
disputent les courses de bague ou de tétes, rien de tel. On y affronte
des adversaires de force égale. Mieux: on y enleéve a la pointe de
I’épée ou de la lance les objets symboliques qui dans le texte sont
associés aux situations difficiles dans lesquelles se trouvent les braves.
La bague de Mélisse qui dit I’'impuissance de Roger a se tirer d’affaire
sans le concours du surnaturel n’assume plus qu’une fonction de faire-
valoir sous la forme d’une cible. Et comme pour définitivement
inverser le sens revétu par le jeu dans 1’épisode du festin donné par
Alcine en I’honneur de Roger, Saint-Aignan soigne particuliérement le
protocole lors de la collation suivant la premiere série de courses. Si
le repas offert par Alcine en son palais occasionne un jeu porteur de
troubles 2 venir, celui qui réunit la cour autour de son souverain fonde
au contraire un ordre méticuleux. En témoignent les longues listes
établies par Benserade ou sont détaillées les places qu’occupent a table
les invités.

A cette stratégie dispersant les éléments génants du récit au gré des
journées de féte vient s’ajouter une stratégie de concentration qui vise
4 mieux cemer ceux des motifs de 1’épisode qu’un traitement centri-
fuge ne suffit pas a récupérer. Ainsi des enchantements proprement
dits et du domaine sur lequel régne Alcine, qui se trouvent isolés du

17 «Rien ne m’entrave, rien ne m'égare.»
18 Cf. Orlando furioso, chant VII, laisses XXI et XXII.
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reste des manifestations. Pour mener a bien son dessein, Saint-Aignan
a imaginé d’instaurer une barri¢re infranchissable entre 1’univers de la
magicienne et celui de la cour. Tout a été fait pour que 1’on puisse
assister a 1’élimination d’un pouvoir étranger sans pour autant courir
aucun risque. Plus question de jouer face-a-face avec Alcine: c’est
séparés par un plan d’eau figurant I’océan que les courtisans vont voir
leur partenaire de jeu défaite’. D’autres indices viennent confirmer
la volonté de creuser ce fossé: tout d’abord le fait que le roi et les
seigneurs qui la veille encore jouaient les personnages de 1’ Arioste se
sont maintenant rangés aux c6tés du public pour laisser d’autres
acteurs exécuter les r6les des chevaliers du récit; et puis aussi la vaine
tentative de dialogue amorcée par Alcine qui ne recoit aucune réponse
aux suppliques qu’elle adresse, par-dela le bassin, a la reine-mére. En
se retirant ainsi du jeu, tous peuvent échapper a la question fondamen-
tale posée par le texte épique: celle de la liberté. Impossible de
supposer dans le contexte de 1’absolutisme montant que le monarque
joue, ne fiit-ce que quelques instants et pour finalement étre 1ibéré, le
personnage d’un héros retenu contre son gré. Dés 1a fin de 1a premiére
journée, le roi ne peut plus étre Roger. En revanche, il doit faire
représenter la destruction de toute puissance surnaturelle autre que
celle qui procede de son autorité de droit divin. C’est chose faite avec
I’engloutissement de 1'fle d’Alcine, précédé du ballet qui met au pas
les géants, nains, monstres et maures qui sont a son service; et comme
pour mieux signifier la victoire d’un pouvoir magique sur 1’autre, on
recourt 3 un moyen d’anéantissement qui soit pergu comme extraordi-
naire:

Il semblait que le ciel, la terre et I’eau fussent tous en feu,
et que la destruction du superbe palais d’Alcine, comme la
liberté des chevaliers qu’elle y retenait en prison, ne se pit
accomplir que par des prodiges et des miracles. (...) rien ne

' Sur cette mise a distance du lieu enchanté, analysée dans la perspective d’une histoire
des relations entre la scéne théitrale et le public, voir J. ROUSSET, L’intérieur et
I'extérieur, Paris, J. Corti, 1976, pp. 173-176.
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pouvait mieux terminer les enchantements qu’un si beau feu
d’artifice, (...)%.

L’épisode de 1’ Arioste fournit donc tout a la fois le coeur symboli-
que de la féte, I’enjeu idéologique de la partie, et en alimente les
divers prolongements par la redistribution de certains matériaux dans
des contextes ol leur portée se trouve radicalement modifiée. Ainsi la
mise en scéne de la libération de Roger permet de figurer la liberté
absolue du souverain en mati¢re ludique; le roi joue quand bon lui
semble. Et le traitement centrifuge réservé a certains éléments du récit
original, au lieu de contaminer les autres journées, en font autant de
cadres au sein desquels les quelques motifs pris a 1’ennemi font figure
de butin de guerre: désarticulés, dispersés, vidés de tout pouvoir
intrinséque de fascination, ils finissent emprisonnés dans un carcan
idéologique. Dans tous les cas, ce qui représentait a 1’origine, dans le
texte, une dangereuse privation de liberté se trouve en fin de compte
en situation d’allégeance ou de captivité symbolique. Mais ce travail
sur le littéraire a pour effet paradoxal de mettre un terme a la
dimension ludique des festivités. On ne joue pas impunément avec les
oeuvres.

Le jeu suppose la mise en oeuvre de tensions. Huizinga 1’a bien
montré en soulignant I’importance de la dimension agonistique qui
oppose deux partenaires tout au long d’une partie et en maintient le
suspens®!. Or, en réélaborant les données premiéres du récit épique
de fagon a ce que d’entrée de jeu Louis XIV apparaisse comme
invincible, Saint-Aignan a failli & ce principe. Il n’y a jamais a
proprement parler affrontement du souverain et de la magicienne sur
un terrain commun, mais élimination calculée et distante d’une force

20 pigiade, p. 826.

2! Sur les tensions mises en ceuvre par le jeu, voir HUIZINGA, op.cit., p. 31; sur la notion
centrale d’agdn, voir pp. 57-62 et passim. L’adjectif agonal ou agonistique a été forgé
par J. BURCKHARDT dans Griechische Kulturgeschichte, édité par R. Marx en trois
volumes a Leipzig chez A. Kroner en 1929; voir en particulier vol. II, p. 68. Le concept
a connu une fortune importante auprés des historiens des mentalités comme plus tard
aupres des ethnologues; voir & ce propos HUIZINGA, op.cit., pp. 123-130.
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ennemie. Sans compter que le recours a une littérature a la mode
fausse le jeu; 'issue de 1’épisode retenu, connue a 1’avance des invités,
déjoue d’emblée 1’effet d’attente engendré par un dénouement
incertain. Il n’est finalement plus question que d’assister a ce qui,
d’avance, est joué.

A ces raisons viennent s’en ajouter d’autres: le jeu implique totale-
ment; on ne peut le mener qu’a moitié, si bien que la présence du roi
aux cOtés du public lors de la représentation de 1a destruction du palais
d’Alcine ne fait pas qu’esquiver la rencontre nécessaire des deux
instances joueuses: il rompt aussi I'unité d’action ludique. En se
retirant de la sorte du jeu, Louis XIV obéit a la logique absolutiste du
dessein de Saint-Aignan mais accomplit un geste propre au «briseur de
jeu» qui ne respecte pas les limites strictes du «cercle magique» défini
par I’aire de jeu?. Cette derniére infraction est rendue d’autant plus
sensible que 1'fle d’Alcine se caractérise par la force des illusions
qu’on y éprouve, c’est-2-dire par ce qui, en 1’occurrence, symbolise
I’dme méme du jeu: 'in-lusio attirant les joueurs dans un espace ou
I’on tombe sous le charme d’un univers répondant a ses lois propres.
«En se dérobant», le roi met en évidence «la valeur relative et la
fragilité de cet univers ou il s’était momentanément enfermé avec les
autres»?.

Pour avoir voulu figurer I’indépendance du pouvoir absolu en
recourant 2 la littérature, Saint-Aignan signe donc 1’arrét de mort du
ludique. Avec I'fle d’Alcine le jeu disparait et avec lui une dimension
importante des jours de féte précédents. Plusieurs traits du spectacle le
confirment. Que Mélisse apparaisse sous les traits d’Atlas au moment
de délivrer Roger, par exemple, n’'est pas indifférent. La figure
mythologique, on s’en souvient, accompagnait le défilé d’ouverture
lors duquel Louis XIV jouait encore le personnage de Roger, et y
exprimait le paradoxe microcosmique faisant de Versailles un condensé
géographique du monde entier, le périmétre clos ou 1’étranger tout

22 Cf HUIZINGA, op.cit., p. 32.
B Ibid.
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entier se trouvait symboliquement asservi 2 un jeu de pouvoir’. En
associant Atlas a la victoire du héros, on exploite une derniére fois une
telle représentation: les nations du monde entier, inféodées au roi, se
doivent de lui porter assistance lorsqu’il est en difficulté. Mais en la
convoquant en un lieu strictement délimité, maintenant soigneusement
dissocié de Versailles, donné pour illusoire et voué a la destruction, on
en désamorce aussi la symbolique totalisatrice. Versailles n’a plus a se
définir par référence au reste du monde; il en est devenu absolument
indépendant. La encore, c’est que le roi veut pouvoir participer au
symbolique sans jamais en demeurer prisonnier; si Roger a besoin
d’Atlas pour se libérer, Louis XIV, lui, est libre de s’en passer. Reste
que pour figurer son autonomie absolue le roi est contraint de briiler
ce qu’il adorait 1’avant-veille. En faisant tirer un feu d’artifice afin
d’anéantir I'ile enchantée, il joue avec le feu.

Si le recours a I’ Arioste a permis au pouvoir de manifester symbo-
liquement sa puissance, il fait aussi apparaitre tout ce que le pouvoir
perd sur le plan du jeu 2 se servir ainsi du littéraire. A sa fagon, la
comédie de Moli¢re représentée au soir de la seconde journée rend
cette déperdition d’autant plus sensible qu’elle fait 1’apologie d’un jeu
au service des puissants qui ne soit pas pour autant amputé de sa
dimension ludique. Dans La Princesse d’Elide, c’est le personnage de
Moron, interprété par Moliere lui-méme, qui incame ce jeu. Cumulant
les fonctions de fou de la princesse et de confident du prince Euryale,
il aide celle-ci a reconnaftre les sentiments qu’elle éprouve pour le
prince tout en secondant habilement la passion qui anime ce demier.
C’est «par le conseil de Moron, qu’il avait gagné, et qui connaissait
fort le coeur de la Princesse»* qu’Euryale parvient  séduire celle qui
se refuse 2 aimer en feignant une totale indifférence a ses charmes. Un
stratagéme qui sert bien les intéréts du prince mais 1’oblige a s’en
remettre a un inférieur; un petit jeu dont 1'invention revient sans doute
au maitre et en satisfait les désirs mais qui, sur le terrain, est en grande
partie mené par un valet qui ne se prive pas d’en exploiter toutes les

28 ¢f. supra, p. (37).
25 plgiade, p. 790.
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ressources ludiques®. Cette complicité dans le jeu rapproche d’ail-
leurs singuliérement les deux hommes; Moron rappelle au prince que
son empressement a le servir de la sorte s’explique peut-€tre par un
obscur lien de parenté:

Laissez-moi doucement conduire cette trame.

Je me sens 1a pour vous un z¢le tout de flamme:
Vous €tes né mon prince, et quelques autres noeuds
Pourraient contribuer au bien que je vous veux.
Ma mere, dans son temps, passait pour assez belle,
Et naturellement n’était pas fort cruelle;

Feu votre pére alors, ce prince généreux,

Sur la galanterie était fort dangereux;

Et je sais qu’Elpénor, qu’on appelait mon pére

A cause qu’il était le mari de ma mére,

Contait pour grand honneur aux pasteurs d’aujourd’hui
Que le prince autrefois était venu chez lui,

Et que durant ce temps il avait 1’avantage

De se voir salué de tous ceux du village®’.

Difficile de mieux dire qu’au principe du ludique une certaine
fraternité place les partenaires sur pied d’égalité. Il y a encore autre
chose: Moron est réfractaire aux jeux qui par tradition caractérisent
I'aristocratie; quand il ne s’y soustrait pas, il les tourne en dérision.
Ainsi de la chasse qu’il déteste et a laquelle il se refuse; ainsi du
verbiage amoureux censé exprimer sur le mode pastoral les peines de
coeur ressenties par les grands et qu’il parodie sans géne. Face a face
avec un ours, il s’adresse a 1’animal dans les termes mémes dont il
userait avec un prince, au lieu d’en rapporter la peau; désireux
d’apprendre a chanter des chansons bucoliques, 1a lecon qu’il prend
tourne 2 la bagarre®®. Bref, si en fin de compte le petit jeu mis au

26 Voir surtout I’ensemble de I'acte I et la premiére scéne de ’acte IV.
?" La Princesse d'Elide, 1, 1I.

28 : P, < N o N N
Cf. successivement: I, IT et deuxiéme interméde, scéne 2; deuxiéme intermede, scéne
1; troisiéme intermeéde, scéne 2.
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point entre le prince Euryale et Moron sert le pouvoir, trop d’éléments
font apparaitre en cours de route que ce jeu ne laisse pas le pouvoir
indemne. La décision de Louis XIV d’abréger la pi¢ce dans son
ensemble et d’en écourter certaines scénes ne surprend pas vrai-
ment®,

Au cours de la féte le roi s’est montré parfaitement conséquent et
a fait preuve d’une rare intelligence symbolique. I1 a joué, puis il a
brisé le jeu en montrant qu’il n’avait fait jusqu’alors que jouer: pour
des raisons idéologiques, il s’est joué du jeu. Ces données trouvent
certainement leur sens dans 1’avénement d’une morale bourgeoise
comme 1’a montré J.-M. Apostolides: il n’est pas bon que le souverain
dépense son énergie en divertissements cofiteux®. Pourtant, au
lendemain des festivités Louis XIV décide de continuer 2 s’amuser
pendant plusieurs jours et que 1a relation officielle de Félibien comme
la lettre de Marigny s’étendent sur ce supplément. Louis XIV aurait-il
soudain failli a la logique ayant commandé jusque 12 ses faits et gestes,
ou la rallonge offerte a ses invités répond-elle & une cause profonde?

2

Le roi joué

L’¢élimination de 1'ile enchantée a marqué un tournant décisif. A la
fin de la troisi¢me journée les courtisans savent qu’ils viennent de
franchir un pas important. IIs ont définitivement quitté la sphére
ludique et peuvent désormais en apprécier toute ’intensité. Le dessein
de Saint-Aignan leur apparait alors comme une grande réussite: le
traitement infligé au texte de 1’ Arioste a donné naissance a une forte
cohérence; les diverses réjouissances révolues, demeure le souvenir
d’une unité indivisible mais qui appelle la comparaison:

Alors toute la cour se retirant confessa qu’il ne se pouvait
rien voir de plus achevé que ces trois fétes; et c’est assez
avouer qu’il ne s’y pouvait rien ajouter, que de dire que, les
trois journées ayant eu chacune ses partisans, (...), on ne

2 Cf. I’Avis reproduit dans le texte de la piece, II, II.
2 Cf. J.-M. APOSTOLIDES, op.cit., ch.V, «Les plaisirs de 1'ile enchantée», pp. 93-113.
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convint pas du prix qu’elles devaient remporter entre elles,
bien qu’on demeurdt d’accord qu’elles pouvaient justement
le disputer a toutes celles qu’on avait vues jusqu’alors, et les
surpasser peut-étre®’.

C’est que le roi peut bien chercher a faire croire qu’il a remporté
une victoire sur le jeu lui-méme; il n’a en fait remporté que la
premie¢re manche d’une partie entamée avant le commencement des
Plaisirs de I'tle enchantée et qu’il lui faut a tout prix continuer de
jouer. Cette partic a débuté lors de la féte donnée par Foucquet a
Vaux-le-Vicomte en aolt 1661, plusieurs indices le confirment. Ainsi
de nombreux éléments présents & Versailles sont repris des réjouissan-
ces organisées par le surintendant; certains y réapparaissent tels quels,
d’autres sont retravaillés ce qu’il faut pour éviter une simple redite. Au
grand nombre d’invités de 1’époque répond significativement la «petite
armée» évoquée par Félibien®’; quant aux dieux de I’Olympe, aux
Saisons, aux Jours et aux Heures, ils sont déja au rendez-vous de Vaux
ou ils ont a charge, tout comme en mai 1664, de présenter les produits
de la terre. Un festin comptant six services permet d’entendre la
musique de Lully qui accompagnera aussi la collation offerte par Louis
XIV. Le cadre naturel et son exploitation festive anticipent également
sur ce que sera le parc de Versailles lorsque Saint-Aignan en fera un
terrain de choix pour son spectacle: un jardin ou faire a2 nouveau
représenter la comédie des Facheux, dans les mémes conditions, a la
lumiére d’innombrables bougies, sur des tréteaux éphémeres. C’est
dans ce cadre original qu’est encore tiré un gigantesque feu d’artifice
dont I'un des points de mise 2 feu est situé sur le dos d’une baleine
évoluant sur un plan d’eau, ancétre des trois baleines qui porteront
Alcine et ses comparses trois ans plus tard. Revanche donc que la féte
des Plaisirs de I'tle enchantée mais nullement victoire définitive®. De

3! Plsiade, p. 826.
2 Cf. supra, n. 15.
43 Sur la féte comme élément constitutif d’une rivalité entre Foucquet et Louis XIV, voir
J. DUVIGNAUD, Sociologie de I'art, Paris, PUF, 1967, p. 90, n. 1. La féte releve de ce

point de vue d’une dimension agonistique bien connue des anthropologues: le potlach.
Voir & ce sujet HUIZINGA, op.cit., p. 103 sqq.
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méme que l'incarcération du ministre disgracié n’a pas suffi a faire
oublier la splendeur des divertissements de Vaux auxquels la relation
de Félibien se réfere 2 mots couverts, 1’isolement d’ Alcine ne suffit pas
a mettre un terme 2 la surenchére ludique. Si le roi s’en tient a faire
représenter symboliquement la cessation du jeu, il signifie peut-étre sur
le moment son pouvoir absolu, mais il se prive a plus long terme d’un
moyen efficace d’écraser ses adversaires potentiels.

Pour relever I'honneur ludique, Louis XIV ne peut donc se
permettre de laisser ses invités sur I'élimination symbolique du
principe ludique. I1 lui faut tout a la fois préserver la cohérence
figurale des trois jours de féte qu’il vient de donner, et en désamorcer
les conséquences ultimes. En bref, il s’agit de conserver un potentiel
Iudique sans renoncer a en consommer la faillite. Aussi le roi ne peut-
il que poursuivre quelque temps des jeux qui n’en sont pas vraiment.
Des jeux irréprochables sur le plan formel mais viciés au fond. La
loterie organisée ne laisse pas vraiment de place au hasard puisqu’elle
met en jeu «autant de billets heureux que de dames»**. Quant aux
courses de tétes, elles pourraient passer pour une activité ludique
régulicre, mais certains détails montrent que les choses sont en fait
plus complexes. Trois tournois se succédent du samedi 10 au mardi 13
mai, échelonnés de fagon a synthétiser les enjeux symboliques des trois
journées passées sous le signe d’Alcine. Les joueurs sont ceux-1a
mémes qui ont couru la bague au premier jour de féte; Saint-Aignan
et Soyecourt continuent d’incarner 1'un Guidon le Sauvage, 1’autre
Olivier. Seulement ce n’est plus contre Roger qu’ils courent, mais
contre le roi en personne. La compétition oppose bien cette fois la
sphére ludique 2 la sphére du pouvoir. Et le roi ayant tout naturelle-
ment gagné, il peut cesser de jouer pour remettre en jeu son prix,
histoire de faire sentir que le jeu dépend désormais de lui sans pour
autant le mettre en cause. Mieux: lors de la seconde course Louis XIV
ne concourt pas, il exerce la fonction régulatrice de lecteur des articles
de courses. Aprés s’€tre montré parfaitement maitre du jeu, il
manifeste ainsi clairement qu’il en est aussi le seul garant. Enfin,

2% Cf. la relation de MARIGNY, in Moliére, coll. «Les Grands Ecrivains de la France»,
vol. IV, p. 260.
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quand il décide de rentrer en lice, il n’est plus question des chevaliers
de I’Arioste; c¢’est contre Saint-Aignan et non contre Guidon qu’il
remporte la manche. Significativement, Félibien parle alors de «jeu
ordinaire» pour évoquer une derniére fois le triomphe royal en mati¢re
ludique®. Mais I’expression laisse surtout deviner que ces ultimes
jeux ont perdu tout caractere ludique. Les véritables jeux ne souffrent
pas 1’ordinaire; ils ne se déroulent que dans I’extraordinaire. A cet
égard, I'fle d’Alcine ne saurait mieux convenir 4 une localisation
symbolique du jeu. Mais elle a disparu, comme finalement les pairs de
Roger. On joue alors sans plus vraiment jouer.

De ce jeu vidé de sa substance Tartuffe offre, au beau milieu du
supplément festif, la représentation génante. L’hypocrite respecte
scrupuleusement les régles d’un jeu auquel il n’adhére qu’en surface;
son engagement n’est pas de nature ludique, mais répond a un intérét
tout personnel. En mettant en scéne un tel personnage Moliére porte
a la logique royale un coup plus dur qu’avec la Princesse d’ Elide: il
ne propose plus aux spectateurs invités une réflexion sur les avantages
d’un partenariat qui réunirait dans un méme jeu le prince et le fou; il
dénonce, en la transposant dans 1’univers de 1a bourgeoisie, 1’utilisation
perverse du jeu; celle qui confére un pouvoir absolu a 1'un des
partenaires, et place les autres dans une position de soumission
aveugle. Au terme des journées de divertissement, la comédie de
Tartuffe affirme que le jeu véritable doit amuser sans abuser.

Le jeu fonde la puissance pour mieux la contraindre. 11 fait partie
des impedimenta du pouvoir; la premilre féte offerte par Louis XIV a
ses courtisans place le souverain dans une position inconfortable.
Jouant d’abord a se débarrasser de ce qui, dans le jeu, constituait une
limitation de son prestige, le roi doit finalement se préter a un
simulacre de jeu pour maintenir son prestige intact. Une acrobatie qui
le précipite dans I’Histoire: riposter magnifiquement au passé ne met
pas un terme au mouvement ludique, mais engage au contraire dans
une course sans butée. Marigny 1’a parfaitement compris, qui conclut
sa relation en relangant le jeu a 1’infini:

35 Cf. Pléiade, p. 828.
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Que I’on propose sur la terre

Un prix 2 disputer entre les potentats
Qui savent mieux gouverner des Etats
Et dans la paix et dans la guerre,
Que par des charmes inouis

Une troupe de rois s’assemble:

Je gage pour le seul LOUIS

Contre tous les autres ensemble®.

On ne saurait mieux dire qu’en fin de compte le roi s’est laissé
prendre au jeu...!

Jean-Pierre VAN ELSLANDE

36 Moliére, coll. «Les Grands Ecrivains de la France», vol. IV, p. 261.



