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L utilitarisme et le libéralisme anglais
au début du XIXe siecle

par

William Thomas

Quelle importance peut-on accorder a I’utilitarisme en tant que mouve-
ment politique au début du XIXe siécle? Par «utilitarisme», je n’entends pas
simplement une théorie morale, mais bien le mouvement historique décrit
par J.S. Mill dans son Autobiographie, alliant la morale de Bentham, la
psychologie de Locke et la théorie économique de Ricardo, et qui, selon les
termes de Mill, fut «empoigné avec un fanatisme tout juvénile par un petit
groupe de jeunes hommes» qui cherchaient a en faire la base d’un mouve-
ment politique, et pour lequel Mill a forgé le mot «utilitarisme» (J.S. Mill,
1969: 66). Dans ce papier, je me demanderai quels liens ce mouvement entre-
tenait avec les autres mouvements réformistes des trente premieres années du
XIXe siécle, et si on lui a accordé trop ou trop peu d’importance. Ma conclu-
sion générale est que les historiens ont été trop prompts a écarter le phéno-
méne plus large du « Whiggisme», aussi bien comme doctrine philosophi-
quement provocatrice que comme force politique considérable. Je n’ai pas
I’ambition de prouver ce que j’avance; je ne vise qu’a formuler quelques
hypothéses propres a susciter un nouveau débat.

En Grande-Bretagne, la présence de deux courants historiographiques a
rendu plus difficile la juste évaluation de la force du radicalisme philosophi-
que. Les historiens socialistes ont toujours hésité sur la maniére de traiter
Bentham et ses successeurs. Peut-étre ont-ils été radicaux, mais furent-ils
démocrates? Le Catéchisme de la réforme parlementaire de Bentham prend
la défense du suffrage universel, mais James Mill termine son essai Du gou-
vernement par un panégyrique de la classe moyenne (Lively & Rees, 1978:
93-95). Les projets de Bentham pour une réforme des prisons et un systéme
juridique rationnel laissent présupposer un état bureaucratique centralisé;
mais la majorité de ses disciples s’accordérent avec Ricardo et Adam Smith
pour un minimum d’intervention étatique. L’indifférence de Bentham pour
I’art, P’architecture et la poésie semble corroborer la description qu’en fait
Marx, qui voit en lui I’archétype de I’affreux bourgeois (cité dans Hart, 1982:
24), mais cette critique ne peut que difficilement s’appliquer aux Mill, sur-
tout sil’on se rappelle ’amour que portait John Mill 4 la poésie des romanti-
ques et son désir d’intégrer la sensibilité poétique a 1’éducation. Il existe,
dans I’historiographie anglaise, un courant positiviste qui soutient la préten-
tion utilitariste de transformer la morale et la politique en sciences. Mais les
historiens de gauche actuels, a la suite de E. P. Thompson, ont été davan-
tage portés vers une critique romantique de I’industrialisation, fondée sur
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Carlyle, Dickens et Ruskin, et qui considére I’utilitarisme comme la contre-
partie doctrinale des «sombres, démoniaques fabriques» de ’Angleterre
industrielle (Thompson, 1963: 401). Cette vision implique que les adeptes de
I’utilitarisme ne peuvent avoir suscité aucune adhésion populaire digne de ce
nom, excepté de la part de ceux qui, comme Francis Place, étaient des traitres
a leur classe.

Les historiens de la «haute politique», d’autre part, furent sceptiques
quant a la pertinence de I’idéologie, et, suivant les traces de Sir Lewis
Namier, ils ont tenu pour nulle I’influence de la théorie, qu’elle soit radicale
ou conservatrice. Des historiens comme les professeurs Christie et Gash sem-
blent avoir pris avec tant de sérieux I’affirmation de Namier selon laquelle
le systéme politique non encore réformé ne peut se comprendre a I’aide des
hypothéses modernes sur les avantages de 1’élargissement du droit de vote,
de la liberté de la presse et du bipartisme, et ils ont intégrés si profondément
I’esprit de la constitution d’avant les réformes qu’ils ne traitent d’habitude
les mouvements réformistes qu’avec répugnance (Christie, 1984; Gash, 1979:
79-87, 200-209). Les chefs radicaux, donnent-ils & entendre, doivent par défi-
nition étre de ceux qui ont mal compris le caractére de la société qu’ils cher-
chent a réformer: les idéologues radicaux sont simplement des gens chez qui
cette conception erronée se base sur un modéle idéal de ce que la société
devrait étre. Leur diagnostic des problémes sociaux ne peut étre fiable, en
tout cas slirement pas aussi digne de confiance que les avis des ministres
aidés des fonctionnaires les plus expérimentés et au bénéfice des informa-
tions les plus complétes de leur temps. Bien évidemment, une maniére de voir
si favorable au pouvoir en place n’est pas beaucoup mieux disposée envers
celui qui critique le gouvernement en respectant les formes constitutionnelles
qu’envers ’agitateur radical ou révolutionnaire. Ainsi I’opposition whig, qui
plaide en faveur du changement politique avec un sens aigu de la fragilité des
institutions et le désir de les améliorer tout en les préservant, recoit & peine
plus de sympathie que les radicaux qui, eux, souhaitent les renverser complé-
tement.

Parfois, le savoir historique progresse quand les fervents partisans d’une
perspective particuliére la force jusqu’au stade de la «reductio ad absur-
dumpy, et cela s’est produit a la fois dans I’historiographie socialiste et con-
servatrice. Du c6té socialiste, le scénario de Thompson d’un prolétariat révo-
lutionnaire, poussé par la répression a une solidarité de classe toujours plus
forte, et qui exprime sa révolte contre I’industrialisation nouvelle par des
explosions de protestation toujours plus violentes, apparait de moins en
moins plausible (Thomas, 1977: 129-301).

Les historiens conservateurs, d’autre part, ont développé une telle indul-
gence envers les excés du systéme représentatif non réformé qu’ils finissent
par trouver difficile d’expliquer pourquoi il ne I’a jamais été. Le systéme tra-
ditionnel avait supporté les tensions d’une longue guerre, et était venu a bout
avec succes des efforts de réadaptation a la paix, entre 1815 et 1820. Dans
les années 1820, tout a la fois conservateurs et radicaux voyaient dans la
réforme parlementaire un sujet a oublier, ou du moins & laisser en sommeil.
Dés lors, pourquoi I'idée s’est-elle soudain ravivée en 1830, débouchant sur
une révolution politique? Classiquement, les conservateurs ont avancé que ce
qui était arrivé ne signifiait pas un regain d’intérét important pour la réforme,
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mais était bien plutdt dii au fait que la coalition gouvernementale, au pou-
voir depuis 1794, s’est divisée en 1827 sur la question de la réhabilitation des
catholiques. Cette division donna soudainement aux Whigs ’occasion de
prendre le pouvoir, ce qu’ils firent en novembre 1830 (Gash, 1979; 142;
Clark, J.C.D., 1985: 393-420). Mais cette réponse appelle une nouvelle ques-
tion. Pourquoi les Tories se sont-ils divisés? Depuis 1794, les gouvernements
sont restés en majorité conservateurs, s’arrangeant pour intégrer dans leurs
rangs les plus prudents et les moins réformateurs de ceux qui les critiquaient
au Parlement. Sous le nom de Tory, on trouvait en fait une coalition de
modérés; ce qui changea aprés la paix, c’est que les problémes intérieurs
urgents — chomage, désorganisation du commerce, approvisionneément, etc.
— ne se suffisaient plus d’une simple intégration, de cas en cas, des oppo-
sants politiques, mais exigeaient un complet changement d’orientation. De
1a le paradoxe apparent du «torysme libéral», un gouvernement froidement
opposé au changement constitutionnel, qui réprime avec dureté toute agita-
tion ouvriére, mais libéral dans sa politique fiscale et étrangére. Les histo-
riens se sont dés lors demandé d’ou ce libéralisme pouvait provenir.

Une des réponses, devenue classique dans le monde anglophone (et
j’espére aussi chez les francophones) est celle d’Elie Halévy. Pour Halévy, les
adeptes de I’utilitarisme proposérent I’expression la plus cohérente de la nou-
velle philosophie du libéralisme, et ils formeront le moteur des réformes
législatives de 1820 a 1840. Il expose cette théorie dans La formation du radi-
calisme philosophique et il montre dans les trois premiers volumes de I’ His-
toire du peuple anglais au XIX¢ siecle (1912, 1923) comment cette théorie
aboutit a des résultats. Selon moi, I’hypothése de Halévy, aussi convaincante
et brillante qu’elle soit par rapport a I’état des connaissances de ’époque ou
elle fut élaborée, a été sapée et discréditée non pas tant par un manque de
savoir qu’a cause des contrastes marqués de son tableau de I’Angleterre apres
1815, trés séduisant pour la gauche socialiste. Et, a notre époque, le socia-
lisme bat en retraite. En la relisant aujourd’hui, a la lumiére d’une génération
de recherche intensive, il semble que Perreur la plus manifeste de la théorie
de Halévy est de sous-estimer la force de persuasion de la tradition et des
perspectives du parti Whig. Malgré sa description exacte des institutions
anglaises du XIXe siécle et son don pour le détail juste, Halévy est resté fidéle
a sa formation de base platonicienne et a la méthode dialectique qu’il en a
retirée (Gillispie, 1950: 232-6; Chase, 1980: 35-61). De ce fait, il a d’abord
considéré les attitudes sociales et les projets politiques comme les expressions
d’une théorie abstraite, puis il a épuré ces théories jusqu’a leurs postulats de
base. Tout au long de cette recherche, il s’intéressa plus a la maniére dont les
credo politiques incorporaient des postulats contradictoires qu’a la fagon
dont les théories elles-mémes étaient confirmées ou réfutées par les faits.
Dans La formation du radicalisme philosophique, il soutient qu’on trouve un
tel conflit de principes au coeur méme de I'utilitarisme. Dans leur théorie
politique et juridique, les «utilitaristes» soutiennent que les intéréts person-
nels devraient étre harmonisés par des moyens artificiels. Dans leur théorie
économique, au contraire, ils affirment ’identité naturelle des intéréts et
pensent, comme Adam Smith, que les intéréts personnels s’ajustent spon-
tanément au travers des mécanismes du marché. Halévy expose ses idées
de maniére si claire, sa présentation des arguments en présence est si
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passionnante que la plupart de ses lecteurs ont adhéré a ses conclusions: la
théorie économique des utilitaristes se trouvait en fin de compte en désac-
cord avec leur théorie politique et juridique, leur libéralisme commercial en
opposition avec leurs réformes radicales. Mais les lecteurs n’ont générale-
ment pas noté que la dialectique de Halévy a donné a ’économie politique
un réle secondaire au sein de ’utilitarisme. Bentham n’est pas seulement
(comme il le revendiqua peu sagement une fois) le pére spirituel de Ricardo,
mais aussi celui de Adam Smith. «Preuve» par déduction que I’utilitarisme
n’avait pas de rivaux sérieux comme courant dominant la formation du libé-
ralisme anglais au début du XIXe siécle, les idées de Halévy ont conquis des
adeptes parmi ceux qui préférent ’exaltation d’une théorie vraisemblable a
une fastidieuse exploration des faits. C’est peut-étre ce que pense Gillipsie
quand il écrit que «/e livre accomplit I’exploit rare d’offrir a I’historiographie
un travail si perspicace qu’il éclaire davantage le lecteur sur le sujet qu’une
étude des sources ne 'aurait fait» (p. 237). On peut ajouter qu’il fait porter
au lecteur sceptique la lourde charge de critiquer un classique de I’historio-
graphie. Pourtant, ce devoir est nécessaire 4 une juste appréciation de la
variété et de la complexité du libéralisme anglais.

Ce qui attira Halévy vers I’utilitarisme, c’était sa prétention a avoir éla-
boré un systéme logiquement cohérent. Ce terrain lui convenait. Pour tout
ce qui, plus largement, concernait la politique anglaise, il était moins bien
armé. Ce qu’il ne pouvait comprendre du «whiggisme», c’était son éclec-
tisme, sa capacité d’englober, dans un pragmatisme tolérant, un large spectre
d’entreprises communes aux dirigeants aristocratiques et aux simples adep-
tes issus de la classe moyenne, parmi lesquels régnaient une harmonie géné-
rale sans accords formels ni politique commune. Ainsi, lorsque la théorie
«utilitariste» et ’empirisme whig se rejoignent, Halévy suit généralement ses
préférences philosophiques et attribue tout le crédit a I’utilitarisme. Mais il
s’agit 1a d’un tour de passe-passe terminologique. Pour trois domaines, je
crois pouvoir montrer que la perspective proprement whig n’était pas seule-
ment plus correcte dans son diagnostic, mais aussi plus efficace dans ses
résultats concrets. Il s’agit de la tolérance religieuse, de I’enseignement secon-
daire et supérieur et de la réforme parlementaire. Qu’on me permette mainte-
nant d’examiner briévement ces trois thémes.

Bien avant qu’il n’écrive le premier volume de son Histoire, Halévy avait
esquissé sa célébre thése sur le méthodisme dans la Revue de Paris, en 1906
(Halévy, 1971). C’est pour I’essentiel cette thése qu’il approfondit dans
LAngleterre en 1815. Mais la, elle prend place dans un tableau plus vaste,
rien moins qu’un apercu des institutions politiques et de I’organisation éco-
nomique de ’Angleterre visant a expliquer la continuité et la stabilité de la
société anglaise. Aprés avoir montré que sous la «Constitution équilibrée»
admirée des contemporains, il n’y avait en réalité pas d’équilibre mais un exé-
cutif progressivement affaibli par les forces de ’opinion publique (Halévy,
1912: 188-189; 1949: 199-200), il se penche sur la vie économique du pays
pour arriver aux mémes conclusions négatives. Que ce soit pour la croissance
industrielle, le systéme fiscal ou la théorie économidue, il n’y avait aucune
réglementation, aucune planification venant du centre, aucun frein aux
débordements de la concurrence acharnée. Donc, si «’interprétation maté-
rialiste de I’histoire» s’avérait exacte, I’Angleterre aurait dii étre «avant tous
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les autres pays destinée a la révolution, tant politique que religieuse.» Mais
il ne devait pas en étre ainsi. «Dans aucun autre pays d’Europe, les change-
ments sociaux ne se sont accomplis avec une continuité aussi nette et progres-
sive» (1912: 364; 1949: i.383). Si les systémes politiques et économiques ne
peuvent expliquer cela, quel argument avancer? Pour Halévy, la réponse est
a chercher dans la religion anglaise. Les institutions délabrées de ’Angleterre
ne pouvaient résister a «une bourgeoisie animée par un esprit de révolte»,
et son systéme économique pouvait provoquer une violente révolution si la
classe ouvriére avait trouvé dans la bourgeoisie des chefs capables de leur
offrir «un idéal bien déterminé, un credo, un programme pratique». Mais
dans la réalité, la doctrine du méthodisme et tous ses dérivés s’est répandue
parmi le bas-clergé et ainsi «1’élite de la classe ouvriére, les bourgeois travail-
leurs et compétents ont été imprégnés, par le biais du mouvement évangéli-
que, d’un esprit dont ’ordre établi n’avait rien a craindre» (1912: 401; 1949:
i.424-5). Les institutions vieillies et discréditées survécurent a la tradition de
libre expression et a la désorganisation due au changement économique
rapide, cela grace aux vertus évangéliques d’auto-discipline, de patience et de
soumission enseignées aux «classes dangereuses». Ainsi I’individualisme si
remarquable au XIX¢ siécle en Angleterre s’avére étre un «composé d’évan-
gélisme et d’utilitarisme» (1912: p. 559; 1949: i.587).

Ce raisonnement ressemble a la tentative d’un historien des idées de
réconcilier son estimation des forces sociales avec sa foi toute libérale dans
le choix individuel, mais il comporte aussi I’implication antilibérale que les
Eglises, et les sectes protestantes en particulier, avaient peu d’intérét spon-
tané dans une quelconque amélioration et donc n’avaient aucun impact posi-
tif sur la réforme politique. Dans son deuxiéme volume, Halévy explique
qu’il avait a I’esprit I’exemple de la France, ou I’Eglise et ’Etat étaient inex-
tricablement liés, et o1, quand la révolution les renversa toutes les deux, elles
coopérérent dans la réaction qui suivit. En Angleterre au contraire, les Egli-
ses libres vidérent de leur sens «les deux puissants mots-phares de révolution
et réaction» du fait méme qu’elles ne s’identifiaient pas a I’Etat. Et «quand
la population protestait contre les abus de I’administration civile, elle ne se
révoltait pas en méme temps contre la discipline spirituelle» (Halévy, 1923:
vi-vii; 1949: ii.vi). Mais cette comparaison, si elle aide a expliquer I’absence,
en Angleterre, des formes les plus violentes de I’anticléricalisme, ne rend que
peu justice a la fécondité politique de la «dissidence».

Il est possible que les sectes protestantes les plus fondamentalistes aient
été trop insulaires, trop méfiantes face aux idées étrangeres, pour tirer de la
Révolution frangaise une quelconque legon politique. Mais les «dissidents
rationalistes», et spécialement les unitariens, virent dans cette Révolution
I’aube de la nouvelle ére de la fraternité universelle. Ils ont été bien stir dégus,
et leur mouvement de recul aprés ’euphorie des débuts était di autant a leurs
espoirs exagérés qu’a I’attitude répressive des autorités contre toute manifes-
tation de «jacobinisme». Néanmoins, personne ne peut étudier les écrits du
mouvement romantique en Grande-Bretagne sans prendre conscience que les
espoirs nés en 1789, loin d’étre transmis secrétement, trouvaient leur expres-
sion dans la littérature: dans les romans dits «jacobins» de Godwin et Hol-
croft; dans la poésie de Wordsworth, davantage préoccupé de «nature» que
de «culture»; dans les méditations de Cholérine sur le caractere de I’ «intelli-
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gentsia»; dans les essais de Hazlitt; dans le rousseauisme bien convenable
des romans de Maria Edgeworth. Toutes ces ceuvres ont engendré une révolu-
tion dans les sensibilités qui a préparé le changement politique, et ces auteurs
méritent généralement le titre que Shelley revendiquait pour les seuls po¢tes,
celui d’étre «les législateurs inconscients du monde» (Butler, N., 1981).

Les guerres avec la France révolutionnaire et napoléonienne ont provoqué
un ralliement de I’opinion aux institutions établies, et toutes les sectes en tire-
rent bénéfice, sauf, peut-étre, les unitariens. Les Poétes du Lac, notamment
Southey et Wordsworth, sont les plus fameux des écrivains qui passérent
rapidement d’un prétendu jacobinisme a la défense de I’Eglise anglicane. Le
patriotisme, associé a travers tout le XVIII¢ siécle au régionalisme et & une
hostilité envers le pouvoir central, s’est trouvé lié a I’extérieur par I’effort de
guerre et a I’intérieur par la défense de «I’Eglise et du Roi». Les rationalistes,
les sceptiques et les anciens sympathisants des Lumiéres frangaises, avec ses
attaques contre la religion, pouvaient effectivement se sentir vivre dans un
monde intolérant mené par ceux que Shelley dénommait «le prétre, le roi et
le liberticide». Et cette impression aurait été renforcée par la fagon dont des
Torys comme Lord Chancellor Eldon, ou des Evangéliques comme Spencer
Percival et leurs adeptes dans la Quaterly Review s’efforcaient de discréditer
toute proposition de réforme en la traitant de «jacobine» et athée. Mais en
réalité, les opinions étaient bien moins polarisées que cela.

Chaque réformiste, aussi abstraite et théorique que soit sa critique des
institutions, devait trouver des alliés parmi les membres des sectes protestan-
tes et parfois méme parmi les fidéles de I’Eglise officielle. Bentham ne faisait
pas exception. En privé, il qualifiait les gens croyants de «djaggerien», terme
dérivé de «djaggernath»', mais la plupart de ses alliés étaient, d’une maniére
ou d’une autre «djaggeriens». On y comptait I’Evangélique Wilberforce, les
Quakers William Allen et Joseph Fox, ainsi que le Baptiste Joseéph Lancas-
ter. Son entourage proche donnait I’exemple de ’alliance permanente de la
réforme avec la philanthropie chrétienne. Dumont était un ancien pasteur
calviniste, qui conserva sa vie durant une attitude religieuse envers ses tra-
vaux pour Bentham, dont il supporta I’indifférence et méme les rebuffades,
par amour pour I’humanité. Sir Samuel Romilly était de descendance hugue-
note, mais converti par son beau-frére Roget a une foi manifestement dérivée
du Vicaire Savoyard de I’Emile de Rousseau (Romilly, 1840: i.30-32). On
invoquait sa devise «on affaiblit tout ce qu’on exagére» pour tempérer le
franc-parler des derniers écrits de Bentham contre la religion (Thomas,
1979: 31). James Mill, formé comme Dumont au pastorat, mettait dans sa
tache de disciple une ferveur et une volonté didactique quelque peu pré-
cheuse qui trahissait ses origines calvinistes. John Bowring, le dernier disci-
ple de Bentham et son biographe, était un unitarien aujourd’hui célébre pour
son cantique: «Je mets ma gloire dans la croix du Christ.» Sans de tels
appuis, les écrits de Bentham auraient disparu, victimes d’un mélange d’obs-
curité et de scandale; ces hommes ont traduit ses esquisses dans une langue
compatible avec celle de la philanthropie chrétienne.

! Plusieurs orthographes possibles en frangais. Au XIXe¢ siécle, selon P. Larousse dans
son Larousse du XIXe¢ siécle, on utilise ce terme pour qualifier «les partisans fanatiques d’une
opinion, d’une idole a laquelle ils sacrifient leur vie et leur fortune» (Art. Jaggrenat, p. 878)
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Cette stratégie toute de concessions au sentiment religieux peut paraitre
corroborer ’affirmation de Halévy selon laquelle le mouvement évangélique
a étouffé et brisé la puissance du rationalisme utilitariste, lui volant tout son
impact révolutionnaire. Mais, bien entendu, une théorie destinée a I’origine
a la réforme des prisons et a la codification ne pouvait que fort difficilement
&tre révolutionnaire, sous quelque forme qu’elle soit portée au public, alors
que sur la question religieuse qui concernait le plus directement 1’ordre
public au début du XIXe siécle, ’utilitarisme n’avait que peu a dire. Cette
question, c’était la réhabilitation des catholiques.

Pour le Tory traditionnel, préparé par une longue guerre a une philoso-
phie d’assiégé, qui voit dans le jacobinisme et I’athéisme les ennemis et dans
les Whigs et les radicaux modérés des traitres potentiels, la Grande-Bretagne
est un «Etat confessionnel» (Best, 1958). Sa constitution est anglicane, et il
exige que les membres du Parlement et les fonctionnaires appartiennent a
I’Eglise d’Angleterre. La justification historique a cela repose sur le refus des
Anglais de se soumettre a un roi catholique en 1688, et sur le fait que les
ordonnances de la révolution, pour beaucoup d’Anglais une vraie constitu-
tion écrite, ont placé le gouvernement du royaume en mains protestantes.
L’ Eglise fut établie par la Révolution et la constitution, qui incorporait tous
les bienfaits du protestantisme, était considérée comme la base de la prospé-
rité anglaise. La justification politique de ’establishment protestant avait été
restaurée par les événements encore dans toutes les mémoires. En 1798, la
France révolutionnaire avait, sans succes, fomenté un soulévement en
Irlande, et les catholiques irlandais avaient une fois de plus et comme un sié-
cle auparavant, montré leur inaptitude a partager les bienfaits de la constitu-
tion. «A bas le Papisme» était un cri populaire hostile tout a la fois aux
catholiques et aux Jacobins, dénotant un patriotisme ardent et borné.

Deux observations viennent saper la position des protestants. La pre-
miére, c’est qu’elle n’a jamais été soumise a I’épreuve de ’orthodoxie doctri-
nale. Le clergé de I’Eglise établie n’avait pas a suivre un enseignement théolo-
gique précis, et les liens étroits de ses membres avec la haute et petite
noblesse, des comtés aux paroisses, ne signifiait pas que cette derniére mani-
festait un zéle religieux particulier. Au contraire, I’«enthousiasme» était
regardé de travers par les classes dirigeantes, et I’argument communément
avancé par l’establishment n’était pas qu’il rendrait pieux les dirigeants de
I’Angleterre (bien que cela fit le cas), mais plut6t qu’il faisait de son clergé
anglican de bons petits bourgeois. Leurs priviléges étaient basés sur un
arrangement politique et placés sous la protection d’un parlement laic. Et
tant que rien ne changeait, ils pouvaient en toute sécurité louer les bienfaits
de la tolérance: une partie en effet du «Revolution Settlement», I’Acte de
tolérance de 1689, assurait le droit de tous les sujets a pratiquer le culte de
son choix. Une telle liberté religieuse apportait, pensait-on, tant d’avantages
a ses bénéficiaires que personne ne pouvait percevoir les incapacités pure-
ment civiles qui protégeaient I’Eglise de la majorité. Deux exceptions a cette
tolérance: les unitariens et, bien siir, les catholiques; mais qui pouvait douter
que leur hostilité flagrante a I’ordre social ne justifiait a elle seule I’exclu-
sion? Une bonne partie des arguments de la polémique trahit sa faiblesse
doctrinale en soulignant I’intolérance fondamentale du «papisme» et les
catastrophes politiques qui résulteraient de tout accommodement avec lui.
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Le second défaut dans la défense de I’Eglise établie par le protestantisme,
c’est ’exemple de I’Ecosse. I’Acte d’Union avec I’Ecosse de 1707 institua la
reine d’Angleterre chef de I’Eglise établie en Ecosse, une Eglise sans évéques,
dirigée par une assemblée élue et régie, au début du XIXe siécle, par une élite
cultivée pas moins docte que leurs contemporains du banc des évéques
anglais. Et c’est le succes politique de cet aspect de I’Union avec I’Ecosse qui
amena Pitt a chercher une solution semblable pour le probléme du catholi-
cisme irlandais. Si I’Union avec I’Irlande pouvait comprendre 1’accés des
catholiques aux droits politiques, le péril catholique serait contenu, puisque
dilué dans la tolérance régnante; et les avantages politiques de 1’absorption
surpasseraient I’effet centrifuge du sectarisme. Pourvu qu’il y ait suffisam-
ment de garanties contre une influence étrangére a travers 1’Eglise catholi-
que, comme par exemple le droit de veto du gouvernement sur la nomination
des évéques catholiques, et I’Irlande pouvait étre pacifiée en toute sécurité
par le biais d’une représentation au Parlement impérial. La réhabilitation des
catholiques, toutefois, ne fut pas contenue dans le traité d’union de 1800,
et la destitution par Georges III des deux cabinets ministériels a cause de ce
probléme, en 1801 et 1807, transforma de fagon certaine la «réhabilitation
des catholiques» en pomme de discorde pour chaque gouvernement
jusqu’en 1829. Une certaine stabilité ministérielle fut assurée des 1812,
lorsqu’il fut décidé de laisser ouverte la question catholique; elle n’était pas
traitée en cabinet, mais les ministres pouvaient déterminer leur ligne de con-
duite de maniére toute personnelle. Le compromis a assuré la paix, mais eut
pour conséquence que le Gouvernement de Lord Liverpool ne pouvait, en
tant que corps exécutif, déterminer aucune ligne de conduite au sujet de la
crise irlandaise, toujours plus aigué dans les années 1820. Cela signifiait
aussi que chaque camp cherchait a consolider sa position. Les Torys protes-
tants tels que Lord Eldon ou Lord Sidmouth tiraient consolation du fait que
le «bon vieux roi» avait bien interprété les souhaits de son peuple protestant,
et, invoquant son serment de couronnement, ils I’emportaient sur les innova-
tions jugées erronées de ses ministres; mais ils étaient désagréablement cons-
cients que le trés populaire « A bas le papisme» et la conscience du roi ne
formaient que de faibles remparts, I’un peu honorable, I’autre dépendant du
caprice d’un homme. Les Torys libéraux étaient dirigés par Canning. Leurs
plans pour assurer une stabilisation politique reposaient sur ’incorporation
des catholiques, et ils espéraient qu’avec du temps et de la diplomatie,
I’Union pourrait en définitive étre parachevée par une mesure d’adoucisse-
ment du sort des catholiques. La grande menace contre ce travail progressif
de persuasion, ¢’était un soulévement violent en Irlande.

Dés lors, pour le partisan libéral de la tolérance religieuse, qu’il soit un
sceptique regrettant la prédominance du vocabulaire religieux dans la vie
politique, ou un laxiste déplorant la division des Chrétiens en églises antago-
nistes, la question de la réhabilitation des catholiques est essentiellement
politique. Il s’agit de trouver une voie entre d’un c6té I’intolérance des sectes
avec leur littéralité bornée et de I’autre coté la rigueur de I’Eglise officielle,
qui contrdle la vie politique. Des attaques directes contre la religion, comme
celles dont Bentham nourrissait le projet et que Romilly tenta de contenir,
ne servaient qu’a accroitre ’'opposition du croyant peu réfléchi envers une
quelconque réforme, considérée comme jacobine et antichrétienne. Mais
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prendre le parti des sectes extrémistes contre I’Eglise établie anglicane ne
pouvait que renforcer ’entétement politique de cette derniére et reporter le
changement. Il fallait plut6t contenir le zéle réformiste des sectes sans alar-
mer I’Eglise établie. D’ou la position de pivot des Whigs.

Les Whigs étaient, en fait et malgré leur réputation d’infidélité et
d’athéisme, en faveur de I’Eglise établie, a condition toutefois que sa con-
duite demeure froide et rationnelle. En premier lieu, ’Eglise et I’aristocratie
terrienne étaient intimement liées a tous les degrés de I’administration locale.
Les aristocrates du parti whig n’étaient pas opposés a la nomination de leurs
amis et de leurs clients a des charges ecclésiastiques, voire méme, pour les
membres de leur famille, a la téte d’évéchés. Bien plus, ils concevaient
I’Eglise établie comme un contre-poids aux sectes évangéliques. Ceci est clai-
rement exprimé par H. Brougham dans une lettre de 1823 ou il reproche a
un collégue ses attaques par trop ardentes contre ’Eglise:

«La population de ce pays n’est pas préparée a abandonner I’Eglise. Moi
le premier, je ne le suis slirement pas; et pour la raison que voici. Il existe
dans ce pays une forte quantité de religiosité, sous des formes et avec une
intensité variables, depuis une tiédeur de bon aloi jusqu’au méthodisme. Ce
sentiment a besoin d’une Eglise établie, et je suis persuadé qu’une Eglise
d’Angleterre réformée en profondeur en est la forme la plus siire. C’est une
Eglise tranquille, plutdt paresseuse et surtout pas persécutrice. Rognez-lui les
ailes en ce qui concerne le pouvoir temporel (qu’elle utilise toujours plus en
faveur d’un esclavage politique), corrigez ses abus les plus flagrants, et vous
vous en sortez mieux qu’avec une Eglise fanatique et ’Empire des Saints,
comme au XVII¢ siécle; ou que sans Eglise du tout et la domination des sec-
tes, comme en Amérique...» (Maxwell, 1905: 408-409).

Le projet de Brougham dans les années 1820 était d’amener le parti whig
dans la ligne de Canning et des Torys libéraux. La réintégration des catholi-
ques n’était pas le seul moyen de faire progresser les principes libéraux face
a la coalition conservatrice qui dirigea I’Angleterre durant toute la guerre
avec la France et au-deld, mais c’était la seule maniére de briser cette coali-
tion en ayant part a la formation d’un ministére. Par la suite, la stratégie a
presque réussi. Canning n’a jamais explicitement désavoué le conservatisme
officiel du gouvernement de Liverpool, mais son attitude envers la Sainte
Alliance en Europe et sa sympathie reconnue pour la réhabilitation des
catholiques en fit I’idole de I’opinion libérale en Angleterre. Quand Liver-
pool eut une attaque, la seule maniére pour les vieux Torys protestants (sur-
nommeés «Ultras» d’aprés leurs équivalents supposés en France) d’empécher
Canning de lui succéder était de démissionner en bloc. Pour former un gou-
vernement stable, Canning devait faire appel aux Whigs. S’il avait vécu, Can-
ning aurait pu étre le Premier ministre d’un gouvernement libéral modéré.
Lorsqu’il mourut, en aofit 1827, son projet politique demeurant une énigme,
les Torys ultras lui reprochérent la division de la vieille coalition Tory, et du
méme coup la faiblesse du gouvernement Wellington qui concéda aux catho-
liques leur réhabilitation en 1829. Mais cette concession arrivait trop tard
pour sauver le ministére. Les Torys libéraux et les Whigs s’unirent dans le
gouvernement réformateur de Lord Grey.

Pour Halévy, la réhabilitation politique des catholiques était avant tout
un probléme d’ordre public en Irlande, et la description qu’il en donne
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s’accorde a son modeéle d’institution antiques cédant a la menace de la vio-
lence révolutionnaire. Des études plus récentes laissent toutefois penser qu’il
s’agissait essentiellement d’un débat interne (en fait, c’est la derniére fois que
la question irlandaise devait prendre une forme aussi inoffensive) sur
I’essence de la constitution et la place que I’Eglise devait y occuper. Le fait
que la réhabilitation des catholiques ait relégué la réforme parlementaire au
second rang des préoccupations montre la primauté de I’obéissance reli-
gieuse dans une société encore chrétienne de maniére écrasante. La question
centrale restait toutefois de savoir si I’hétérodoxie religieuse constituait une
cause d’incapacité politique, et non, comme ’auraient préféré les utilitaris-
tes, si les prétentions surnaturelles de la religion pouvaient résister a un exa-
men rationnel. Bien évidemment, les utilitaristes, dans cette attaque générale
contre I’Eglise établie, s’identifiaient aux sectes dissidentes et réclamaient la
fin des priviléges de «I’Eglise étatique». Mais c’est cette position-méme qui
causa leur discrédit aux yeux des Whigs. Macaulay compara leur intolérance
et leur esprit petit-bourgeois aux conceptions des premiers puritains; et J.S.
Mill lui-méme reconnaissait que, si les principes de I’utilitarisme devaient
étre diffusés sur la base d’une argumentation rationnelle, ils avaient d’abord
a se libérer de leur réputation de sectarisme et d’intolérance (Thomas, 1979:
135-136; 1985: 32-37).

Si Bentham et ses disciples demeurérent relativement indifférents au plus
important des débats politiques des années 1820, celui de la réhabilitation
des catholiques, du moins pouvait-on s’attendre a les trouver plus impliqués
dans la question de I’éducation. Dés les débuts du mouvement, ses partisans
réalisaient bien que, si la conquéte des peuples comme les Hindous ou de
nouvelles républiques comme celles d’Amérique pouvait aisément d’accom-
moder d’un code de lois «utilitariste», les obstacles, en Grande-Bretagne
méme, a une éthique et une jurisprudence rationnelles, s’avéraient beaucoup
plus complexes. La-bas, on pouvait imposer un code par un simple «Fiat»
politique; mais en Angleterre, la morale traditionnelle était profondément
enracinée, et plus difficile & déloger. ’éthique privée se prétait bien a une
exposition en termes utilitaristes, mais jamais la morale publique ne pourrait
étre modifiée par une réforme pénale ou par codification. On voit ainsi
James Mill peu a peu désespérer du code de lois de Bentham et se tourner
vers la question de la réforme du systéme éducatif. Mais la encore, les efforts
des utilitaristes ne formérent qu’une tendance marginale. Le courant majeur
venait des mouvements évangéliques et dissidents, le systéme scolaire et
paroissial de I’Ecosse constituant sa source et son inspiration. Les efforts que
mettait Bentham a créer une école se voyaient, a la grande irritation de James
Mill, entravés par son exigence de concevoir, avant de poser la moindre
pierre, un plan complet d’étude, avec tout ce que cela suppose de classifica-
tions fastidieuses, le tout dans le jargon propre a la méthode benthamienne
(Mss. Dumont, James Mill a E. Dumont, ler aofit 1815). La Chrestomathie
est I’'unique trace d’une initiative éducative qui n’aboutit a rien: I’école chres-
tomatique ne fut jamais construite. Il n’est pas difficile de deviner pourquoi.
Les plans de Bentham auraient parfaitement convenu a une République dont
les habitants auraient été manceuvrés comme des pions dans un jeu d’échec.
Il ne cherchait pas a changer leur nature. Le modéle restait toujours celui du
Panoptique, et chez Bentham, sa conversion a la démocratie impliquait



LUTILITARISME ET LE LIBERALISME ANGLAIS 49

seulement un changement des rdles. Une démocratie serait un panoptique ou
le peuple deviendrait le gedlier, et les dirigeants des prisonniers sous leur
garde jalouse. La méthode de James Mill était totalement différente. II por-
tait bien davantage son intérét sur les expériences éducatives de son époque
que Bentham ne le fera jamais, et il tenait a transformer la nature humaine.
Sa dette envers Bentham est en réalité trés légére. Sa théorie psychologique
vient de Locke et Hartley; sa méthodologie, de la République de Platon com-
plétée d’une touche de I’Emile de Rousseau, et pratiquement, cela donne
I’éducation décrite avec force protestations étouffées et louanges glaciales
dans ’Autobiographie de son fils.

Il me parait plut6t étrange que Halévy, généralement si curieux dans ses
recherches, ait pu en arriver a une vision aussi partiale de I’apport écossais
ala réforme de I’enseignement. Il connaissait siirement les antécédents écos-
sais de James Mill, et il mit fortement 1’accent sur I’influence du calvinisme
dans son éducation (Halévy, 1912: 441-442; 1949: i.465-467). Mais les preu-
ves de cette influence, quoique propres a susciter la réflexion, sont minces
et anecdotiques, alors que I’appartenance de James Mill 4 la tradition écos-
saise de ’enseignement supérieur est fort richement documenté. J’ai tenté de
montrer ailleurs a quel point la dette de Mill envers la tradition écossaise pré-
céde et influence sa perception de la doctrine de Bentham (Mill, 1973 : XIII-
XIX). Halévy ne reléve pas cette tradition, refusant d’accorder un quelcon-
que mérite a I’éducation supérieure écossaise. «Les Universités écossaises»,
écrit-il dans le premier volume, «peuvent difficilement €tre considérées
comme des institutions d’enseignement supérieur», du fait qu’un étudiant
y entrait & I’4ge de 14 ou 15 ans (Halévy, 1912: 512; 1949: i.538). C’est cela
méme, penserait-on, qui rendait leur influence aussi profonde. Mais de mon
point de vue, Halévy, en sous-estimant la contribution écossaise au libéra-
lisme a considérablement faussé son explication du «Réveil libéral». Pour
illustrer cela, il faudra également que je traite de la stratégie whig de réforme
parlementaire.

Le parti whig du début du XIXe siécle se présentait sous la forme d’une
coalition assez ldche d’aristocrates et de bourgeois. Ses chefs étaient de
grands propriétaires terriens tels que les ducs de Devonshire et de Bedford,
a qui leur grande fortune et leurs vastes propriétés assuraient supériorité et
prestige aupres des familles de plus basse extraction (les Lansdowne, les Grey,
les Lamb) qui faisaient partie de I’alliance. En théorie, les magnats étaient
des chefs politiques dont on pensait qu’ils composaient les gouvernements
et apportaient leur soutien aux membres du Parlement dont ils influencaient
ou contrlaient le siége, soit en le possédant ouvertement, soit de maniére
indirecte. En réalité, ces Grands ne dominaient plus les ministéres. Les affai-
res de I’Etat devenant plus complexes, et la société toujours plus dominée par
les intéréts monétaires et commerciaux, le pouvoir était désormais aux mains
des ministres qui détenaient les charges «rentables» & la Chambre des Com-
munes. Une célébrité comme le Duc de Portland pouvait bien diriger un
ministére, comme en 1807, il n’était qu’une figure de proue, estimé pour son
influence dans le pays et son grand nom, mais pas pour sa force politique.

La professionnalisation toujours croissante de la politique aurait pu étre
fatale au parti Whig; deux raisons I’en empéchérent. Tout d’abord, les
leaders aristocratiques demeurérent étonnement libéraux. Ils avaient été
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épouvantés par la Révolution frangaise, mais étaient eux-mémes (ou du
moins se croyaient) les descendants des promoteurs de la Révolution de 1688,
et ils professaient tout a la fois une hostilité traditionnelle a la Couronne, de
la sympathie pour les mouvements libéraux a I’étranger, un mépris du fana-
tisme religieux, et, enfin, le respect de la philosophie et des sciences qui fai-
saient d’eux les protecteurs désignés des réformes et des réformateurs. Les
hauts-lieux whigs, tels que Holland House et Bowood (ou Dumont trouva
demeure), étaient des centres de la culture whig, des oasis pour les opinions
et les débats d’idées libéraux dans un monde polarisé entre la révolution et
la réaction (Mitchell, 1980; Mandler, 1990). L’aristocratie whig demeura libé-
rale par le ton, cosmopolite dans sa culture, justement parce que, sous le
systéme représentatif d’avant la réforme, les courants de I’opinion publique
ne les atteignirent pas directement. Ils étaient libéraux non par conformité
a un systéme philosophique, ni par désir de garder le contact avec I’ére démo-
cratique, mais bien parce qu’il leur était impossible de tester leurs théories
dans la pratique d’une charge et qu’ils avaient une conception hautement
aristocratique de ce que signifiait une conduite honorable.

Le parti whig resta vivant avant 1830 pour une autre raison: le groupe de
téte, aristocratique, rassemblait une brillante cohorte d’écrivains et d’ora-
teurs 2 méme de servir la cause commune dans la presse et au Parlement. Les
Universités écossaises jouérent 1a un rdle décisif. Puisqu’Oxford et Cam-
bridge avaient la réputation de séminaires théologiques dominés par un
clergé léthargique, les gens soucieux d’un enseignement de qualité
envoyaient de préférence leurs fils dans les Universités écossaises, affranchies
du cléricalisme, sans examens de religion, et pionniers, dans les Iles britanni-
ques, pour I’enseignement de la médecine, de la philosophie et des sciences
économiques. Pays pauvre, dans lequel une excellente formation primaire et
un grand intérét pour I’étude produisaient davantage de lettrés que I’écono-
mie n’en pouvait employer, I’Ecosse exportait ses dipldmés. Linfluence écos-
saise au sein du parti whig est évidente. Bon nombre de jeunes Whigs issus
de la noblesse, y compris trois futurs Premiers ministres (Melbourne, Lord
John Russell et Palmerston), recurent une partie de leur éducation en
Ecosse; d’autres Whigs éminents de la Chambre des Communes, tels Sir
James Mackintosh, Francis Horner et Henry Brougham, y firent toutes leurs
études. Le plus important organe de I’opinion whig était une entreprise pure-
ment écossaise. L’ Edinburgh Review, fondée en 1802 par Francis Jeffrey,
Brougham, J.A. Murray et Sydney Smith, était en 1810 ’organe reconnu du
parti parlementaire (Clive, 1957).

Nous sommes aujourd’hui mieux informés qu’Halévy ne pouvait 1’étre
sur les écrits du whiggisme théorique des Lumiéres écossaises. Grace aux tra-
vaux de Donald Winch, J.G.A. Pocock, Michael Ignatieff et d’autres, nous
savons maintenant qu’il s’agissait d’une philosophie politique aussi particu-
liére que I’utilitarisme, une philosophie avant tout historique et comparative.
Elle replacait dans une perspective plus large la version du whiggisme pur et
dur sur la lutte constitutionnelle. Le progrés constitutionnel était considéré
comme partie intégrante du progrés des sociétés; la liberté civile, comme
basée sur la réussite de I’entreprise commerciale; la vertu civique ou I’esprit
public, comme inséparables d’un certain nombre de conditions sociales et
économiques favorables. Tout cela n’est pas rassemblé dans une ceuvre
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unique, mais cette méthode comparative a longue portée se retrouve dans les
écrits d’Adam Smith, d’Adam Ferguson, de William Robertson, de John
Millar et méme dans I’ Histoire de I’Inde britannique de James Mill, ceuvres
qui toutes illustrent le bon mot de Sydney Smith: les écrivains politiques
écossais ont toujours débuté (leurs récits) «quelques jours avant le déluge»
et sont parvenus pas a pas au régne de Georges III, n’oubliant rien si ce n’est
la briéveté de la vie et I’inconstance de ’attention humaine (Smith, S., 1953).
Les prises de position politiques du whiggisme écossais étaient empreintes
d’une prudence de bon aloi, sceptiques face a tout enthousiasme religieux,
préférant la recherche empirique au déterminisme mécaniste dans le
domaine des sciences sociales, opposées a toute forme de millénarisme poli-
tique. Ils étaient également pessimistes sur I’aptitude du peuple a bien distri-
buer sa confiance politique, mais convaincus qu’a long terme et au bénéfice
de bonnes conditions économiques, le corps politique de la Nation pourrait
étre élargi afin de prendre en compte les Lumiéres toujours plus grandes de
I’esprit public. La consolidation de ce point de vue «libéral modéré» fut la
grande réussite des Universités écossaises au tournant du siécle (Collini,
Winch, Burrow, 1983: ch. 1). C’est ce qui rendit la culture écossaise whig.
Pour couronner le tout, la tradition whig était en Ecosse intégrée dans la tra-
dition historique du développement constitutionnel anglais, et les auteurs
whigs y étaient accessibles et largement connus. Ils n’utilisaient pas la termi-
nologie difficile et technique en usage dans les écrits de ’orthodoxie utilita-
riste.

Si nous plagons la direction aristocratique du parti whig cote a cote avec
les hommes d’esprit, les spécialistes d’économie politique, les hommes de
loi, les historiens et les critiques qui composaient la société «whig», nous
pouvons commencer a entrevoir que ce mouvement était quelque chose de
plus pénétrant, de plus subtil qu’un simple parti politique. C’était une cul-
ture et Halévy en est étonnement a peine conscient. Cela est dii en partie au
fait que quelques documents n’étaient pas disponibles alors. Les trois grands
fonds de documents whigs, les papiers de Grey, Holland et Brougham ne
furent accessibles aux chercheurs que dans les années 1960. Le grand projet
de recenser tous les auteurs anonymes ayant écrit dans les principales revues
du XIXe siécle, le Wellesley Index of Victorian periodicals, a peine terminé,
n’était alors méme pas commencé. Il existait toutefois déja maints mémoires
et biographies, et le fait de les avoir négligés, ou du moins utilisé partielle-
ment, ne peut avoir pour raison que son souci majeur de retracer les progres
des deux seules grandes expressions, selon lui, de I’esprit bourgeois, I’évangé-
lisme et ’utilitarisme. Il a dés lors laissé de c6té la moitié, et peut-€tre la moi-
tié la plus éclairante, du mouvement libéral anglais au début du XIXe siécle.

Le probléme du parti whig n’était pas de recruter des talents, mais de les
amener a la politique. Pour cela, I’alliance entre la noblesse et le reste du
groupe s’avérait fondamental. Les Whigs n’auraient pas eu beaucoup de
députés de talent & la Chambre des Communes sans les siéges détenus par
les grands propriétaires terriens. De cette facon, Romilly, refusé par les élec-
teurs de Bristol, se vit offrir un siége 4 Arundel par le duc de Norfolk. Broug-
ham, battu a Liverpool en 1812, puis dans son propre comté en 1818, s’est
rabattu sur les dix votants de la circonscription de Winchelsea, propriété du
comte de Darlington. Et les exemples ne manquent pas. Le paradoxe du parti
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whig réside dans le fait que sans les propriétaires de «biens électoraux», de
droit de désignation ou de «bourgs de poche», il n’y aurait eu aucun groupe
important pour défendre la réforme parlementaire.

Cela se passait, évidemment, bien avant que les grands du parti puissent
se résoudre a abandonner d’eux-mémes leurs circonscriptions familiales, et
leur réticence a le faire, qui entrava la mise sur pied d’une politique cohérente
de réforme du systéme représentatif, amena les historiens conservateurs a
déclarer qu’ils n’avaient aucune politique. Mais nous savons maintenant
qu’ils en avaient une. Elle apparait dans I’Edinburgh Review, ou s’expri-
maient les arguments politiques des dirigeants whigs sous la plume de quatre
Whigs écossais: I’éditeur Francis Jeffrey, I’historien et disciple de Burke
James Mackintosh, John Allen, le bibliothécaire de la Maison de Hollande,
et Henry Brougham.

Bri¢vement exposée, la stratégie des Whigs en matiére de réforme était
double. La partie législative consistait en I’abolition graduelle, I’un aprés
I’autre, des bourgs pourris; elle fut proposée par Mackintosh et mise en
application par Lord Russell. Les Whigs avaient vu trop de propositions de
réformes radicales refusées pour nourrir un quelconque espoir en un progrés
rapide. La Chambre des Communes refusait réguliérement des propositions
radicales en faveur d’un parlement renouvelé plus souvent, du suffrage fami-
lial, du vote au scrutin secret. Mais tous les partis s’accordaient pour dire
que, si ’électeur honnéte était effectivement celui dont les biens assuraient
I’indépendance, les zones les plus sombres du systéme étaient ces circonscrip-
tions ou les pauvres vendaient leurs voix. Mémes les plus ardents défenseurs
de I’inimitable constitution britannique devaient admettre que les bourgs
pourris étaient une honte. Les réformistes whigs, de ce fait, se tenaient a
P’affiit, durant les élections générales, de ces bourgs pourris ot ’on pouvait
prouver que chaque voix avait été achetée. La stratégie a porté ses fruits. Les
tenants inconditionnels du vieux systéme qui voulaient s’opposer a ’aboli-
tion (en bloc des priviléges électoraux) se retrouvérent dans I’impossibilité
de s’opposer & des améliorations cas par cas d’une constitution dont ils
avaient toujours vanté la faculté d’adaptation & son époque. Dans la derniére
décennie du systéme, trois bourgs pourris furent abolis de cette maniére, et
surgit le débat sur ce qu’il fallait faire des siéges ainsi libérés. Devaient-ils
revenir a une ville industrielle comme Leeds ou Manchester? Ou fallait-il les
étendre pour y inclure les électeurs de la circonscription contigué supposés
«purs» et indépendants? Ainsi la hache frappait a la racine de I’arbre. Les
débats sur I’abolition des priviléges électoraux étaient autant de répétitions
pendant lesquelles les dirigeants whigs, d’abord de maniére hésitante puis
avec une unanimité toujours croissante, consolidérent le programme de
réforme parlementaire exposé en 1830. Et le fait que ces débats soient dans
les livres d’histoire éclipsés par la grande crise de la réhabilitation des catho-
liques n’en diminue pas I’importance dans le processus de modernisation du
parti whig.

Lautre pan de la stratégie de réforme whig portait sur ’éducation. Pour
un aristocrate whig, fagonné au moule du XVIIIe siécle comme le neveu de
Fox, Lord Holland, la principale objection au programme d’extension du
droit de vote était que le nouveau groupe appelé a voter se tournait, pour une
moitié, vers le fanatisme radical, et pour ’autre moitié vers la bigoterie tory.
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Les Radicaux traitaient les Whigs de réformistes fainéants; les Torys les accu-
saient d’athéisme et de veulerie, comme la noblesse francaise en 1789. Pour
des hommes éduqués dans la tradition classique de ’humanisme civique
(qu’ils ’aient acquis d’Aristote ou d’Adam Smith), ce qui manifestement
manquait le plus, c’était une solide base de propriétaires sur lesquels on
puisse compter pour soutenir une réforme modérée et non révolutionnaire.
Livrés a eux-mémes, les Whigs aristocratiques se seraient réduits a une mino-
rité fiére, se satisfaisant, comme les sénateurs romains dans Gibbon, de la
contemplation paisible de leur grandeur passée. Mais leurs alliés écossais ne
devaient pas le leur permettre; et parmi eux, un homme se détache, qui fit
davantage que n’importe quel autre Whig pour créer un public libéral dans
les années 1820. Cet homme, c’est Henry Brougham.

Labsence de biographie (du moins compléte) de Brougham est la grande
lacune dans ce domaine pour le début du XIXe¢ siécle; la raison en est qu’il
sortait des limites habituelles d’une existence. Homme & I’énergie débor-
dante, il s’intéressait aussi bien aux expériences de chimie qu’aux traités de
théologie. Son activité politique se montrait tout aussi variée. Il commenca
par écrire, a4 la mode écossaise, un traité de politique coloniale, mais on ne
trouve guére de domaine d’application de I’activité réformiste, depuis ’abo-
lition de la traite des noirs jusqu’a la réforme de la Cour de Chancellerie,
auquel il n’ait apporté sa contribution. Il avait de I’imagination, un charme
attachant, une plume habile, un grand talent d’orateur. Aprés son triomphe
comme conseiller de la reine Caroline, pendant I’Affaire de 1820, il était le
membre du parti whig le plus puissant & la Chambre des Communes. Que
ses initiatives en matiére d’enseignement lui aient été inspirés par les écoles
paroissiales écossaises ou lors de son voyage en Suisse de 1816 pendant lequel
il put étudier avec attention les écoles expérimentales de Fellenberg et Pesta-
lozzi, il n’en est pas moins vrai qu’il fut le principal initiateur d’un pro-
gramme d’instruction publique a trois volets qui aboutit & la formation tech-
nique des artisans dans le mouvement des «Instituts mécaniques», a la créa-
tion pour la bourgeoisie active de la London University, et a cette entreprise,
risquée mais influente, d’améliorer I’édition grace a la «Société pour la diffu-
sion du savoir utile» (Society for the diffusion of useful knowledge). Pea-
cock (New, 1961: ch. s 12, 17; Peacock, ch. 2) la surnommait ironiquement
la «Société de I’esprit a vapeur» («The steam-intellect Society»). On ne peut
quantifier les effets de ces entreprises. Il est en revanche certain qu’elles ont
éclipsé les efforts des utilitaristes réunis autour de Bentham, et que I’affirma-
tion de Halévy selon laquelle le nouveau public & I’esprit réformateur des
années 1820 était utilitariste se réveéle exagérée. Les utilitaristes n’ont pas
fondé la London University; elle fut créée par un groupe de gens aux idées
fort variées, allant de Bentham (qui visait une chaire pour Bowring) au Tory
Zachary Macaulay, membre de I’Eglise évangélique. James Mill dit explicite-
ment que le modéle avait été trouvé a Edinburgh (Ms Dumont, Mill &
Dumont, 5 février 1825). Les années 1820 furent une période d’agitation
idéologique, mais les théories évangéliques et utilitaristes n’étaient pas les
seules a rivaliser. Au contraire, la campagne de propagande qui débuta par
la création de la Westminster Review en 1884, trouva son plus sérieux contra-
dicteur en la personne d’un écrivain qui avait quitté ’Eglise évangélique et
rejeté Bentham. En cette année 1829, I’ouvrage que John Mill et ses amis
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avaient toujours considéré comme «un chef-d’ceuvre de sagesse politique»,
I’Essai sur le gouvernement de James Mill, essuya une attaque foudroyante
du nouveau champion des Whigs, T.B. Macaulay, une attaque qui non seule-
ment jeta le discrédit sur James Mill, mais aussi amena son auteur au Parle-
ment comme élu d’une circonscription possédée par le fils du vieil ami et
protecteur d’Etienne Dumont, le Marquis de Lansdowne. Curieux dénoue-
ment, si les allégations de Halévy sur I’utilitarisme étaient exactes.

Lexposé de Halévy sur ’adoption du Reform Act de 1832 est succinct et
superficiel (1923: ii.1-54; 1949: iii.3-59). Aprés avoir présenté ce qu’il pense
étre le cceur du libéralisme progressiste, la doctrine utilitariste, il accorde fort
peu d’originalité aux concepteurs des projets de lois de réforme. En réalité,
les utilitaristes, quoique grandement en faveur de I’élargissement du droit de
vote, étaient incapables de se mettre d’accord sur ’étendue de cette ouver-
ture. Et la seule mesure sur laquelle ils s’entendaient, le vote par bulletin
secret, ne se trouvait ni dans le premier projet ni dans I’Acte final. Les deux
décisions les plus typiquement whigs de I’Acte, une redistribution massive
des siéges et le nouveau droit de vote des circonscriptions, prirent les radi-
caux utilitaristes par surprise. Et sur leurs liens étroits avec le débat sur la
réforme de la représentation, dans les années 1820, Halévy ne nous dit rien.
Le projet fut accepté comme loi sous la pression de manifestations populai-
res, au nez et a la barbe de ’opposition aristocrate. Halévy accorde fort peu
d’attention aux mandats de Grey, Althorp ou Russell: ses yeux sont déja
fixés sur la montée de Peel. Le sens général de sa trés bréve exposition d’une
crise politique complexe consiste a soutenir que le gouvernement de Grey a
proposé la réforme parlementaire comme concession face aux menaces crois-
santes contre ’ordre, et nullement pour réaliser les projets anciens des Whigs
au sujet des défauts de la Constitution. Et cette accusation d’opportunisme
et d’égoisme les a poursuivis depuis lors. Méme des études récentes comme
celle de Cannon (1973) et Brock (1973) mettent I’accent davantage sur le
caractére changeant de la situation politique lors de la rédaction du premier
Reform Act que sur la continuité idéologique du whiggisme, élément qui, en
derniére analyse, séparait les réformistes des Torys.

Méme aux historiens d’esprit conservateur, le Reform Act de 1832 doit
apparaitre comme une coupure dans la vie politique anglaise. Il peut bien
avoir été congu par ses rédacteurs comme la solution définitive; il peut bien
avoir différé de deux générations la fin de la prédominance politique de
Paristocratie terrienne. Quoi qu’il en soit, il a doublé le corps politique du
pays et bouleversé I’essence de la vie politique anglaise en transformant les
débats parlementaires en rivalité électorale au sein des comtés et des petites
villes ou il n’y avait, précédemment, que torpeur et indifférence. Les contem-
porains lui donnérent le nom de «Révolution légale», du fait qu’elle inau-
gura un nouvel ordre sans aucune atteinte violénte aux formes constitution-
nelles. Le paralléle avec la Révolution de 1688 parait évident.

Mais on ne voit guére se profiler, dans le récit de Halévy, une nouvelle
ére. Le troisiéme volume de I’Histoire n’a pas la cohérence des deux premiers.
Morcelée en tant que récit, on y constate de brusques changement d’éclai-
rage; et bien qu’il se penche sur I’histoire d’une administration en pleine
réforme (1830-1841), I’auteur semble ne prendre aucun intérét a la vie politi-
que. Peu de gens critiquérent cela, et personne, pour autant que je le sache,
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n’a expliqué la raison, s’il y en a une, de ce manque de compréhension chez
I’auteur. Mais si I’on se scuvient de La formation du radicalisme philosophi-
que, I’explication devient claire. Halévy n’abandonnera pas la vieille opposi-
tion de I’identité naturelle contre I’identification artificielle des intéréts, et
comme principe d’organisation dans la vie politique mouvementée d’une
période de réforme, cette opposition s’avére lourde et arbitraire. Quand il
analyse les réformes des ministéres Grey et Melbourne, Halévy s’efforce de
leur imputer soit le principe d’identification artificielle par une planification
bureaucratique centralisée, soit le principe de I’identité naturelle par la libé-
ralisation du marché. De part et d’autre, le principe directeur devait étre utili-
tariste parce que I’utilitarisme, bien s{ir, contenait les deux principes dans
une dissension non résolue. Afin de rendre cette théorie convaincante, il
devait affaiblir le programme de réforme whig, et amplifier celui des disci-
ples de Bentham; et il y est parvenu en attribuant a ces derniers toute la clair-
voyance politique et le savoir scientifique possibles. Un homme n’a besoin
d’aucune capacité intellectuelle, seulement de faire partie d’une coterie aris-
tocratique, pour étre considéré comme Whig; mais la moindre relation avec
Bentham, méme lointaine, suffit pour qualifier quelqu’un d’utilitariste sage
et capable de faire des adeptes. De cette maniére, les dix années qui en fait
virent les efforts réformistes des Whigs comme des démocrates constamment
décus et voués a ’échec, les espoirs politiques des disciples avoués de Ben-
tham que sont les Radicaux philosophes anéantis et leur parti politique dis-
sous, ces années sont présentées comme la période de I’utilitarisme triom-
phant.

Les lecteurs anglais de Halévy semblent avoir été tellement flattés par
I’attention qu’il porta au passé de leur pays, et si intimidé par son approche
sophistiquée, qu’ils ont négligé le parti-pris qui I’inspirait. Mais nul part ce
parti-pris n’est si frappant que dans sa maniére de traiter ces années de
réforme. Pour cette époque, en effet, son interprétation est profondément
marquée par la politique de la Troisiéme République. Halévy était un anticlé-
rical dont le libéralisme ne souffrait aucunement de la guerre contre I’Eglise
menée par la gouvernement Combes (Chase, 47), et cet anticléricalisme ne
s’est jamais démenti tout au long de son Histoire. Il admirait les valeurs
morales de I’Eglise évangélique protestante, mais il trouvait leurs effets pro-
fondément anti-intellectuels. I1 était horrifié a la fois par les catholiques dis-
ciples de O’Connell et les Tractariens partisans de Newman, et il lui était
impossible d’approuver I’influence du clergé sur ’enseignement supérieur.
Il avait une aversion toute parisienne pour la vie en province, qui génait sa
compréhension a la fois de I’aristocratie terrienne et des aspirations du petit
peuple inculte. Mais il ne croyait guére en la démocratie parlementaire, méme
au sein d’une République. Dreyfusard, il ne laissa toutefois pas I’Affaire le
propulser du c6té des socialistes, et quand Dreyfus fut gracié, il 1acha la poli-
tique pour se concentrer sur I’enseignement (Chase, 46). Ses étudiants de
I’Ecole des Sciences politiques allaient devenir bureaucrates et diplomates,
et leurs intéréts accentuaient encore sa propre tendance (reflet a la fois de son
passé positiviste et de son éducation platonicienne) a placer sa confiance plu-
tot dans I’esprit ordonné des bureaucrates que dans le marchandage des par-
lementaires. De ce fait, I’agitation causée au Parlement britannique par la
bataille entre partis le laissait froid. Quand, dans son troisiéme volume, il
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traite du Chartisme, on percoit son soulagement dés la premiére phrase:
«Pendant que le Parlement perdait son temps en querelles inutiles, I’Angle-
terre travaillait dur» (1949: iii.270).

Halévy est quelquefois placé, aux cotés de Tocqueville, Guizot et Taine,
dans la tradition des écrivains francais anglophiles, mais il ne posséde pas
leur chaleur et leur enthousiasme. Son tableau de ’Angleterre dans le pre-
mier tiers du XIXe siécle est, d’une fagon générale, plutét morne. La menace
de la Révolution reste toujours présente; et les deux principaux moteurs du
changement, savoir-faire commercial et croissance industrielle, échappent a
peu prés a tout contréle. La politique et la clairvoyance sont a trouver du coté
de ministres comme Liverpool, Canning ou plus tard Peel, tous hommes qui
au Parlement ne portaient aucune étiquette de parti, et qui utilisaient les doc-
trines adverses pour élaborer leur politique. Halévy était aussi sceptique que
Namier sur P’existence effective, dans I’Angleterre d’avant la réforme, du
bipartisme cher aux historiens anglais, non parce que, comme Namier, il
portait aux nues l’aristocratie terrienne, mais bien parce qu’il aimait a
décrire des hommes capables, sachant tirer parti de la science politique de
leur temps, préts a se battre pour prendre la téte des forces sociales alors en
présence. Le débat parlementaire ne venait qu’en contrepoint du théme prin-
cipal, la réforme de ’administration. De la culture libérale, fort riche avec
sa poésie et son art, sa littérature et ses satires, ses réves utopiques et sa foi
évangélique, de tout cela, Halévy ne mettait en exergue que les éléments
matérialistes et utilitaristes. Il préférait le dynamisme a 1’équilibre et, ayant
atteint ’année 1846, il sauta un demi-siécle (y compris la période allant
jusqu’a 1870, pendant laquelle, dit-il de maniére surprenante, I’Angleterre
«cessa d’avoir une histoire au sens strict du terme») pour se pencher sur le
combat opposant le libéralisme ancien et le nouveau parti du travail. Ce qui
Pattirait dans le libéralisme du début du XIXe siécle, c’était sa politique com-
merciale et fiscale, pas ses aspirations démocratiques; en somme, le libéra-
lisme qui reconnut les Républiques d’Amérique latine pour des questions de
négoce plutdt que le libéralisme désireux d’alléger les souffrances des pau-
vres et de donner satisfaction a ses aspirations. Il en résulte un libéralisme
singuliérement propre a étre bien accueilli par les premiers socialistes anglais
qui allaient, comme le note Halévy, supplanter les libéraux et devenir le prin-
cipal parti de gauche. Mais Halévy n’était pas socialiste. La lutte des classes
I’ennuyait, et il n’entretenait aucune animosité envers la bourgeoisie. Ses
sympathies allaient vers la bureaucratie et le gouvernement centralisé, non
vers ceux qui les critiquaient (Chase, 1980: 48-51). Il cherchait a dépeindre
le navire de I’Etat combattant la tempéte, le capitaine tenant la barre au
milieu des mers déchainées, avec si possible encore un incendie dans la salle
des machines. Cet homme, c’était Peel, et c’est le véritable héros des quatre
premiers volumes. C’est comme si Halévy avait trouvé en lui la personne a
méme d’incarner ses principes: un homme d’Etat qui comprenait la science
politique et économique de son temps et qui, refusant tout a la fois la non-
chalance aristocratique des Whigs et le sectarisme du clergé, se servait de
I’Etat pour réaliser le bien ultime, libre-échange et croissance économique.
Le Peel de Halévy n’est pas, dans les grandes lignes, trés différent de ’homme
présenté avec plus de détails par le professeur Gash. Et cela nous améne a
la postérité historiographique de I’Histoire de Halévy. Elle rapporte des
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éléments propres & renforcer les préventions de la gauche et de la droite,
offrant & I’un le tableau d’une menagante époque de révolution, et permet-
tant a I’autre une admiration toute dirigiste de I’Etat. Ce qui est laissé de
cOté, c’est la voie du milieu, celle du changement par le débat parlementaire,
du pragmatisme en politique et de I’amélioration progressive: la voie, en
résumé, du libéralisme constitutionnel modéré, la tradition whig.

Traduit par Frangoise Dubosson.
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