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Principe d’utilité et conscience héroique.
La réception de ’ccuvre de Bentham
au XIXe siecle

par

Marco E.L. Guidi

Les ceuvres qui feront connaitre Bentham en Europe, et que Dumont
publie a partir de 1802, apparaissent au moment ou le début des guerres
napoléoniennes, le réveil des nationalités, la naissance de nouvelles formes
de religiosité catholique et protestante, et un changement général de la sensi-
bilité culturelle et esthétique favorisent la réaction intellectuelle contre les
valeurs et les théories du Siécle des Lumiéres. Cette vague de critiques, qui
vise avant tout le «matérialisme» des philosophes sensualistes et des encyclo-
pédistes, n’épargne pas la pensée de Bentham, qui s’inspire d’ailleurs des
mémes auteurs (les «masticateurs de logique» selon Carlyle).

11 existe cependant des défenseurs de I’utilitarisme benthamien. Ceux-ci
le répandent, parfois en le redécouvrant et voient en lui I’expression la plus
parfaite d’une morale moderne, individualiste et rationnelle, voire le prin-
cipe d’une organisation sociale qui conjugue la justice distributive a un pro-
gramme d’expansion économique et de sécularisation de la politique.

Il importe d’étudier le véritable combat idéologique qui se livre autour
de I’héritage benthamien, non seulement parce qu’il témoigne de ’atmos-
phére culturelle du début du XIXe siecle, mais aussi parce qu’il est nécessaire
a la compréhension de ’ccuvre du philosophe anglais, de ’'usage qu’il fait
des outils culturels de son époque et de la «structure d’appel» de ses textes
(Iser, 1975; Sartre, 1948). C’est pourquoi, entreprendre I’étude de ’horizon
d’attente sur lequel se projette la philosophie de Bentham, revient a recher-
cher dans les objections et dans les répliques des indications sur le sens de
celle-ci, qu’une analyse directe du texte laisserait peut-étre échapper. Ainsi,
voit-on que la sensibilité littéraire, contradictoire et impulsive est parfois plus
significative que la critique systématique.

Un obstacle majeur s’oppose cependant a cette tentative, qui s’inscrit
dans la perspective de la théorie de la réception (Jauss, 1970): le lecteur idéal,
ou implicite, des pages benthamiennes ne correspond pas aux lecteurs réels
que nous allons analyser. Cela parce que le matériel sur lequel ’édition
Dumont se fonde a été forgé par son auteur pendant les années 1770-1780,
et s’adresse principalement a ’homme de culture des Lumiéres, aux despotes
éclairés, au personnel politique de I’Ancien Régime. Les premiers lecteurs de
Bentham sont donc, pour ainsi dire, ceux de la deuxiéme génération et nous
ne pouvons pas les utiliser directement pour examiner les modalités selon
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lesquelles I’auteur utilise les codes, les langages, les traditions théoriques et
idéologiques de son époque, et dans quelle mesure il y introduit des nouveau-
tés. Il y a, c’est évident, des moyens pour échapper a cette contrainte: en
essayant, par exemple, de se déplacer géographiquement la ou les vieux para-
digmes résistent encore, comme dans la Russie d’Heinrich Storch, qui lit
I’ceuvre de Bentham (et de Smith) a la lumiére de la tradition cameraliste
allemande (Storch, 1823). Mais le mieux, c’est de profiter autant que possible
de la richesse dont nous disposons, en approfondissant les aspect symboli-
ques, voire paradigmatiques, dont on charge I’ceuvre de Bentham par rap-
port a une époque que I’on veut révolue, et dont le philosophe anglais est
considéré comme I’héritier le plus remarquable.

*

Lopposition entre la sereine proposition philosophique de I’utilité et
I’idée selon laquelle la recherche du bonheur constitue le destin tragique de
I’individu est I’un des principaux thémes de la polémique romantique. Cette
dialectique n’a toutefois rien de nouveau: en réalité, elle a déja traversé ce
qu’on appelle le siécle des Lumiéres et de la Raison (Mauzi, 1960). Ces deux
conceptions se sont d’ailleurs influencées I’une ’autre, comme le montre le
philosophe académicien William Paley, auteur d’une version de I’utilita-
risme qui s’inspire des principes de la théologie naturelle, lorsque, tentant de
donner une définition du bonheur, il nie catégoriquement.qu’il puisse déri-
ver de la souffrance, parce que I’état d’esprit qui succéde a I’élimination de
la souffrance s’accompagne en général «not with ease, but with depression
of spirits, a tastelessness in all our ideas, imaginary anxieties, and the whole
train of hypochondriacal affections» (Paley, 1828: 11). Néanmoins, la force
du contraste caractérise les temps nouveaux.

La recherche d’un bonheur impossible est I’un des thémes principaux de
I’ceuvre de Germaine de Staél, adversaire, mais également admiratrice — une
admiration non partagée — de I’ermite de Queen’s Square Place. D’aprés
elle, ce sont justement ceux qui désirent le plus ardemment €tre heureux, les
ames passionnées, qui sont inévitablement condamnées a I’échec et a la souf-
france. En s’exposant sans réserves aux autres, elles ne maitrisent plus leur
destin; ainsi, le caprice d’autrui, ou de tragiques événements provoquent la
déception de leurs attentes. C’est le moment le plus douloureux, et toutefois
pas totalement négatif, parce qu’il leur permet de dépasser I’ aveugle recher-
che du plaisir et de voir au dela: il faut seulement que «1es orages des grandes
passions» s’apaisent et que la «douce mélancolie, vrai sentiment de
I’homme, résultat de sa destinée, seule situation du coeur qui laisse a la médi-
tation toute son action et toute sa force» (Staél, 1979: 314) remplace la souf-
france aveuglante (Starobinski, 1970). Comme I’ironie et le Witz de la Friih-
romantik, la mélancolie est ambigué, et peut donner lieu & ce dédoublement
de la conscience dont dérive une plus grande visibilité. En effet, le tempéra-
ment mélancolique est dégoiité de soi-méme et, en méme temps, est encore
en mesure de se préoccuper de son sort; il ne cesse d’éprouver de la souf-
france que pour se voir souffrir, d’éprouver cette douleur pour comprendre
la douleur en tant que telle; de la contemplation de soi il arrive alors a
se concevoir soi-méme comme une totalité indépendante, un moi vivant,
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distingué des sensations qu’il éprouve en chaque instant: «On ne se recon-
nait — écrit Madame de Staél — que par la douleur» (Staél, 1979: 300). Par
1a méme, seul celui qui a beaucoup souffert et qui est parvenu a se voir souf-
frir, peut comprendre les autres comme des étres semblables a lui, de par leur
nature intime, des €tres humains en général, c’est pourquoi infiniment (et
donc de maniére insondable) différents les uns des autres. D’ou la décou-
verte, en soi-méme, de la bonté et de I’amour des autres comme des vertus
originaires, des mystéres de la transcendance:

C’est pour je ne sais quoi qu’on aime, car ce je ne sais quoi c’est I’ensemble et
I’harmonie que nous reconnaissons par I’amour, par ’admiration, par tous les
sentiments qui nous révelent ce qu’il y a de plus profond et de plus intime dans
le cceur d’un autre (Staél, 1968: II, 96-97).

Cette nouvelle approche rompt définitivement avec la vision de I’étre
humain propre a Bentham et, avant lui, a Condillac et Helvétius. La souf-
france n’est plus une sensation d’oppression que I’on fuit simplement, le
terme négatif d’une structure mentale continue et linéaire, orientée vers le
plaisir, mais une expérience complexe, un mouvement dialectique qui, con-
duisant aux limites du moi, améne I’individu & une compréhension intime
des autres et au don généreux de soi. De ce fait, la connaissance d’autrui,
voire de I’Ame humaine, ne passe plus, comme chez Bentham, par I’analyse
des sensations, la classification rigoureuse des motifs de ’action (Bentham,
1970: 42-142; 1983: 5-115), elle n’est plus une recherche de ce qu’il y a de
commun dans toute forme de compréhension et de volonté. Pour Bentham,
I’universalité est I’effacement des différences, la description sérielle des états
de conscience, tandis que l’intuition transcendante d’une identité, d’une
totalité et d’un moi lui apparait comme un nonsense, une «entité fictive» ou
«fabuleuse» du discours. Ceci revient a dire, que I’&étre humain n’est pour lui
qu’une nature sensible et intelligente, un assemblage de sensations particu-
liéres. De méme, si Bentham admet (Bentham, 1983: 190-207) que les indivi-
dus éprouvent de la sympathie pour les autres — dans le sens que Hume et
Smith donnent & cette notion —, il ne faut pas oublier que, comme ces
auteurs l’avaient déja remarqué, la sympathie n’est possible qu’entre des
individus déja trés proches, que quelques caractére ou circonstance rendent
semblables ou proches. Contrairement a I’ Erleben mélancolique, ce senti-
ment renferme donc les étres dans leur particularité.

La réaction catholique du XIXe siécle s’appropriera elle aussi du théme
de I’éphémeére recherche du bonheur pour en faire un symbole de sa revanche
sur les Lumiéres. Chez Chateaubriand également, les événements dignes
d’intérét commencent toujours par une situation d’échec dans laquelle se
trouvent plusieurs personnages: René recherche I’exil dans une région loin-
taine « poussé par des passions et des malheurs» (Chateaubriand, 1964: 74),
Atala, une créature pure et innocente, est poussée au suicide parce qu’elle
ignore que I’on peut étre relevé du serment le plus terrible. Seul, I’€tre
humain, ne peut rien contre I’adversité du monde. Le pére Aubry dresse ainsi
un réquisitoire contre le siécle du bonheur dans son ensemble: contre les phi-
losophes de I'utilité, d’abord, parce que la recherche de celle-ci est simple-
ment impossible, mais aussi contre les tenants du contrat social rousseauiste,
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car, face a la souffrance, il n’y a aucune différence, sinon de degré, entre 1’état
de nature et la civilisation:

Ah! ma chére enfant, que vous perdez peu de chose en perdant ce monde! Mal-
gré la solitude ol vous avez vécu, vous avez connu les chagrins; que penseriez
vous dong, si vous eussiez été témoin des maux de la société, si en abordant sur
les rivages de I’Europe, votre oreille efit été frappée de ce long cri de douleur,
qui s’éléve de cette vieille terre? Lhabitant de la cabane, et celui des palais, tout
souffre, tout gémit ici bas... (Chateaubriand, 1964: 123).

Seule la religion chrétienne, avec la promesse d’une récompense dans I’au
dela semble capable d’apaiser I’dme dégue. Dans ce cas aussi la souffrance,
le tragique, sont des expériences décisives et révélatrices, mais cette fois,
I’objet de la révélation n’est plus ’objet de la propre subjectivité mais Dieu.

La théorie utilitariste est I’objet d’une autre accusation plus directe: cette
théorie est taxée d’aridité, d’insensibilité vis-a-vis de 1’élan héroique, de la
contemplation du «beau moral» et de la sensibilité religieuse. Elle banalise
tout en faisant miroiter les avantages de la «triste utilité», comme I’appelle
Madame de Staél, «cet aride principe de I’utilité qui fertilise quelques coins
de terre en plus, en frappant de stérilité le vaste domaine du sentiment et de
la pensée» (Staél, 1985: 129; King, 1970: 13). Le théme de la «triste utilité»
se répand rapidement: par exemple, il sera au centre de I’acte d’accusation
contre ’Age Mécanique énoncé dans Signs of the Times par Thomas Carlyle,
selon qui, désormais, les régles de la machine, avec leur rationalité calcula-
trice et planificatrice, avec I’exaltation de la vitesse et de I’inanimé, menacent
le monde spirituel et tuent la vitalité, ’enthousiasme altruiste, héroique et
religieux. En faisant sienne ’explication sensualiste de ’dme humaine, la
philosophie utilitariste participe a ce mécanisme fade et superficiel; cette
philosophie réduit le bonheur & une simple fonction des circonstances exter-
nes et I’individu a un mécanisme réactif, capable de souffrir ou d’éprouver
du plaisir en fonction des stimulations regues, un €tre qui ne s’occupe que
de lui-méme, de son intérét immédiat. L’erreur consiste a ne pas voir «the
primary, unmodified forces and energies of man, the mysterious springs of
Love, and Fear, and Wonder, of Enthusiasm, Poetry, Religion, all which have
a truly vital and infinite character» (Carlyle, 1869: 240-241), ces sources pre-
miéres de I’Ame qui peuvent la projeter vers des actions sublimes. Il s’agit 1a
d’une conclusion, que partage encore, un siécle plus tard, Schumpeter,
lorsqu’il soutient que I’ utilitarisme est une philosophie «unsurpassably shal-
low» (Schumpeter, 1954: 407).

Laccusation d’aridité est souvent associée a celle de vulgarité qui impli-
que une identification de I’utilité & ’égoisme, et de celui-ci a la recherche des
plaisirs matériels. La morale utilitariste est souvent réduite a la théorie helvé-
tienne de I’intérét bien entendu, selon laquelle un comportement égoiste
éclairé et calculateur, dans le cadre de lois qui répriment les choix asociaux,
serait le meilleur instrument pour réaliser le bien-&tre général: on reproche
a cette théorie de renoncer a cultiver ce qu’il peut y avoir de plus élevé dans
I’Ame humaine ou d’éliminer la nette frontiére qui sépare le vice de la vertu
(Reybaud, 1842: I, 32; II, 194). Certains, comme Sismondi, admettent que
Bentham a toujours maintenu une nette distinction entre le principe d’utilité
et ’intérét bien entendu, convaincu, cependant, que ces deux principes
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coincidaient amplement; ainsi donc, Bentham aurait exclu la possibilité que
le bien commun puisse nécessiter d’importants sacrifices, et, ce faisant, il
aurait démontré ’insuffisance de I’utilité comme fondement de la morale
(Sismondi, 1829: 263-264; Dinwiddy, 1984: 66-68).

Il est évident que le filtre du sensualisme francgais améne a une lecture
altérée et partielle de la théorie de Bentham. D’abord, le philosophe de West-
minster ne fonde pas sa morale sur I’intérét égoiste; de plus, cette forme
d’intérét ne jouit pas d’un statut spécial a I’intérieur de son analyse de
I’action humaine: dans la liste des types de ce que, par une idiosyncrasie de
son langage il appelait «intérét» (Dinwiddy, 1989: 22-23), il plagait les
motifs égoistes a cdté d’autres «sources de I’action»: les motifs semi-sociaux
(la recherche de ’approbation d’autrui) (Bentham, 1970: 105-108) et sociaux
(la sympathie, la bienveillance) (Bentham, 1970: 44, 57-58). Et sur le plan
normatif, bien que Bentham pense que le motif égoiste est celui qui prévaut
dans les comportements concrets et qu’il ne pourra pas étre entiérement sup-
primé dans le futur (Bentham, 1983: 243-247), il attribue un réle anticipa-
teur et diffuseur du principe de ’utilité aux «vertus sociales», c’est-a-dire,
a la bienveillance «bien entendue», un altruisme dépourvu de tout héroisme
injustifié. Le mot «intérét» signifie donc, dans le langage benthamien, toute
forme de recherche du plaisir et d’élimination des douleurs, que I’objet de
cette recherche soit soi-méme, ou le monde entier.

Quant au principe éthique de I’utilité, il n’est aucunement la conséquence
nécessaire du fait que les hommes cherchent a maximiser leur avantage indi-
viduel ou leur plaisir. Il s’agit plutét d’une norme que I’on peut confronter
aux autres normes par le raisonnement, et dont la supériorité dérive du cri-
tére qu’elle suggere pour décider de la validité des actes: les conséquences sur
le bien-étre des individus concernés (Bentham, 1970: 74). C’est un «étalon
externe» (external standard) vérifiable, mesurable, pour Bentham, donc
objectif et supérieur a tous les autres critéres, qui ne contiennent que des
principes subjectifs ou aprioristes (Bentham, 1970: 17-33).

Enfin, le principe d’utilité n’est pas une régle de conciliation ou d’harmo-
nisation — artificielle ou naturelle — des intéréts privés (Halévy, 1901-4: I,
vii-viii, 216), mais une norme qui impose en toute circonstance aux individus
le comportement qui maximise le bonheur de tous ceux qui en sont concer-
nés. Quant a la politique rien ne s’applique donc moins a Bentham que
I’accusation que Carlyle porte contre les utilitaristes: « Men are to be guided
only by their self-interest. Good government is a good balancing of these»
(Carlyle, 1868: 240).

Cependant c’est la lecture de la philosophie benthamienne comme une
doctrine de ’intérét bien entendu qui va s’imposer pendant tout le XIXe si¢-
cle, devenant le point de départ des grandes synthéses du début du XXe: cel-
les d’Elie Halévy et de Leslie Stephen (Stephen, 1900).

Avec ’approche historiciste qui lui est propre, le Fichte des Reden an die
deutsche Nation arrive 4 des conclusions analogues: il considére 1’égoisme
ou I'utilité matérielle comme I’idéal dominant d’une époque désormais
révolue a laquelle succéde le réveil patriotique provoqué par les invasions
napoléoniennes: désormais la «bonne volonté», nécessaire a4 la «chose
publique», ne doit plus &tre obtenue par le lien entre craintes et espoirs (les
peines et les récompenses chez Bentham); elle doit &tre le fruit de la tension
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spontanée vers le bien «absolu». La recherche du bonheur conduit inévita-
blement la société au désordre, favorisant, chez les gouvernants, I’apparition
d’un intérét mauvais et, chez les gouvernés d’un esprit d’anarchie; au con-
traire, un élan désintéressé prépare le remplacement de I’Etat autoritaire par
un «développement de I’humanité libre et médité», dont la forme tant6t rap-
pelle la volonté générale rousseauiste, tantdt anticipe ’auto-gouvernement
des producteurs cher a Marx (Fichte, 1807-8). Il n’est pas sans intérét de
constater qu’ 4 la méme époque, Bentham lui-méme arrive a la conclusion
que le pouvoir améne inévitablement les gouvernants a satisfaire leurs inté-
réts aux dépens de ceux de la nation. Toutefois, Bentham répond, non en
suggérant une solution communautaire, mais en proposant ’institution de
contrdles pouvant ramener I’action du pouvoir vers ’utilité générale (Ben-
tham, 1843a: 452; 1843b: 274-275).

La périodisation introduite par Fichte est reprise par d’autres philoso-
phes allemands: Hegel aussi, par exemple, dans la Phdnomenologie des Geis-
tes, identifie, sur un ton moins politique, le siécle des « Lumiéres», avec
I’analyse sensualiste et I’éthique de I’utile. Il y trouve un défaut commun
dans la mauvaise infinité du classement, sans réussir a recomposer le moi en
une unité autonome et auto-propulsive (Hegel, 1980).

Certains vont plus loin dans la critique de I’utilitarisme en faisant un
paralléle défavorable entre le principe d’utilité, I’éthique du commerce et
I’économie politique. La morale de I’égoisme semble mesquine, vénale en
soi, parce qu’elle réduit les rapports entre les individus a un simple calcul de
profits et pertes (Carlyle, 1869: 241). De cette maniére, I’utilitarisme de Ben-
tham devient un «mammonism», une éthique du négociant incapable
d’élan. La triste utilité est alors identifiée a I’économie politique vue, elle
aussi, comme une «science triste» (Carlyle, 1872: 183), une «étude maté-
rielle» (Bulwer Lytton, 1887: 159), une «fagon de penser grave et inquiéte»
(Fichte, 1807-8) et, indifféremment, a I’idéologie du libre échange, le «dono-
thingism» (Carlyle, 1888: 25-29, 124-125; Carlyle, 1872: 152)): et c’est la
qu’on trouve une double illusion d’optique, qui améne a interpréter I’utilita-
risme comme une philosophie de I’homo oeconomicus et 1’économie politi-
que comme une science qui, dés le départ, se trouve pourvue d’un fondement
utilitariste, illusion qui, a la suite de Halévy, puis de Robbins, deviendra un
lieu commun des économistes de ce siécle.

Cette vision a influencé aussi ’hostilité instinctive que Marx et Engels
manifestent a I’égard de Bentham. Tous deux sont d’ailleurs frappés par la
lecture de Carlyle. Pour eux aussi, non seulement la morale de Bentham se
limite & la doctrine de I’intérét bien entendu, mais c’est une «grossiére»
réduction de I’homme en général au «philistin anglais du XIXe siécle»
(Marx, 1976: 135, 674; Guidi, 1989)".

Enfin, la critique répond a4 Bentham et aux utilitaristes que le motif
égoiste n’est pas suffisant pour expliquer la pluralité des choix humains. Ce
motif prédomine dans ce que Stuart Mill appellera I’aspect «pratique» de
la vie, mais le sens du devoir, ’esprit patriotique, la perfection spirituelle
sont tout aussi importants Mill, 1962: 99-101, 105: Bulwer Lytton, 1887:

' Une traduction en francais de cet article, reprographiée, peut &tre demandée directe-
ment A I’auteur (Facolta di Scienze Politiche, Viale Crucioli 122, Teramo, Italie).
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322). Et encore, comme le dit Hazlitt, Bentham «has (...) not made sufficient
allowance for the varieties of human nature, and the caprices and irregulari-
ties of the human will: He has not allowed for the wind» (Hazlitt, 1920: 192).
Une fois de plus C’est a la structure théorique méme de I’utilitarisme qu’on
impute ces omissions: non pas — nous I’avons dit — que Bentham ait oublié
la bienveillance, la philanthropie ou le plaisir esthétique, mais il n’a jamais
pris en considération la «conscience» en tant que telle (Mill, 1962: 97), c’est-
a-dire la capacité qu’a ’individu de se replier sur lui-méme, un individu,
donc, qui n’est pas un ensemble d’affections commensurables, mais une sub-
jectivité ouverte aux autres. Comment nier que, dans ce contraste, se trou-
vent déja les premiers germes du futur débat sur les conditions de la possibi-
lité du calcul hédoniste, de ’alternative entre cardinalité et ordinalité, a la
question de la comparabilité interpersonnelle des états de satisfaction?

*

Face a cette réception hostile, nombreux sont ceux qui, au début du XIXe
siécle, défendent la philosophie benthamienne. En Angleterre la réception
des idées de Bentham sera moins large, en effet, seul James Mill et le groupe
des «Radicaux philosophiques» (Perronet Thompson, George Grote, Fran-
cis Plate, et David Ricardo lui-mé&me et d’autres) peuvent se dire les continua-
teurs et les diffuseurs du verbe du maitre. Cette diffusion s’effectue — on le
sait bien — a travers la « Westminster Review», sur les colonnes de laquelle
se développe, entre 1829 et 1830, une polémique 4 propos des critiques de
T.B. Macaulay a propos de I’article Government écrit par James Mill pour
le supplément de I’ Encyclopaedia Britannica (1820). Les thémes les plus con-
testés sont la possibilité du calcul utilitariste, I’incompatibilité entre utilité
générale et intérét privé, la tyrannie des majorités (Lively-Rees, 1978). En
outre, il faut rappeler que, méme s’il semble que Bentham n’ait pas eu beau-
coup d’influence sur les réformes administratives des années 1830-1840, ce
qui est certain c’est que E. Chadwick, ’inspirateur de la réforme du systéme
sanitaire anglais, lui est débiteur (Hume, 1967).

Mais c’est surtout une partie de la culture francophone qui va accueillir
favorablement I’ceuvre de Bentham. Méme si I’on ne considére pas le réle
décisif exercé par les éditions Dumont, on n’est pas étonné que ses lecteurs
les plus enthousiastes se trouvent parmi les auteurs de langue francaise, au
contraire, cela montre, comme par réfraction, I’ampleur de la dette du philo-
sophe envers la tradition sensualiste et encyclopédique, une dette qui, avec
toutes les limites que nous avons soulignées, demeure cependant grande.
Dans la géographie intellectuelle et politique de I’Europe napoléonienne,
puis de celle de la Restauration, les ceuvres de Bentham sont lues, en particu-
lier, par des groupes d’opposition libérale, partisans des Lumiéres, oppo-
sants aux théses romantiques, éclectiques et spiritualistes: les «idéologues»
parisiens et leurs disciples, comme les «Individualistes» de I’Union Pari-
sienne (Welch, 1984: 159-160) ou le juriste académicien Hyacinthe Blondeau,
la génération libérale & Genéve (Roth, 1981: 69-96), dans laquelle on trouve
aussi bien des adeptes enthousiastes (Etienne Dumont, bien entendu, mais
aussi le jeune éditeur Antoine-Elysée Cherbuliez qui fonde une revue, L'Uti-
litaire, entiérement dédiée a diffuser le verbe du maitre anglais et a le
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défendre des attaques de ses critiques), que des critiques, attentifs et sérieux
il est vrai, de la philosophie utilitariste: Sismondi, Pellegrino Rossi, « Cons-
tant I’inconstant» — comme le définit Bentham avec mépris — et aussi
Madame de Staél. La défense de Bentham constitue, en réalité, I’instrument
d’une bataille culturelle et politique plus vaste, voire un moment d’identifi-
cation et de choix d’appartenance & un camp?; plus encore, il s’agit d’un
moment ou les thémes et les concepts de la culture des lumiéres (la critique
de la métaphysique, du langage réthorique, de I’esprit de I’enquéte positive
en droit, en économie politique et dans les autres sciences humaines) vivent
pour étre ensuite transmis a la génération positiviste de la moitié du siécle.
C’est, au fond, ce qu’avait souhaité Bentham en exprimant, dans son testa-
ment, le voeu étrange que son corps, empaillé et momifié, soit conservé et
exposé au public dans les couloirs de I’University College a Londres (ce qu’il
appelait son Auto-icon): non seulement devenir auctoritas d’une doctrine
philosophique, mais également le symbole, I’image personnifiée d’une phi-
losophie et d’une nouvelle vision de I’humanité (Bentham, 1843c: XI, 76).

Les défenseurs de I’utilitarisme benthamien ont en commun une nette
polémique avec les positions romantiques, vues comme un «symptome
d’incivisme et de désorganisation», comme des «vieilleries inapplicables»
(Cherbuliez, 1829: x) qui constituent un obstacle au progrés de la société.
J.B. Say réplique aux critiques que Madame de Staél avait énoncées contre
P’«aride principe d’utilité» et a ’exclamation «Oh! que j’aime I’inutile!» de
Corinne-Germaine, émue par la beauté des cérémonies religieuses de I’Eglise
romaine, en citant le Sismondi historien de I’Italie, et en concluant que c’est
justement de cet inutile (I’ingérence de I’Eglise dans le destin de la péninsule)
que découlaient «la misére, le dépopulation, la dégradation du caractére
national, etc.» (Say, 1843: 679). D’ou une conclusion déclamatoire, dans
laquelle tout refus romantique de I’utilité est taxé sans appel de réaction-
naire:

Quoi! I’utilité prise pour fondement de nos principes et pour régle de nos tra-
vaux frapperait de stérilité le domaine du sentiment et de la pensée! N’est-ce pas
le fertiliser, au contraire, que lui faire produire, au lieu de pathos, le repos, le
bonheur de tant de millions de nos semblables? Ah! que les hommes s’attachent
sans remords a ce qui est utile; qu’ils comparent chaque chose & son but; et ils
grandiront a leurs propres yeux par le sentiment de leur importance, par le bien
qu’ils concevront possible, et par celui qu’ils accompliront. Je ne leur dirai pas
comme Bossuet: Oh! que nous ne sommes rien! Je leur dirai Vous étes des hom-
mes: et le sort de I’humanité est en vos mains. Oh! que vous étes grands, quand
vous étes éclairés! (Say, 1843: 677).

Ces observations laissent transparaitre une des raisons de la fascination
qu’exercait ’utilitarisme de Bentham sur la culture libérale de cette période:
en se donnant comme objectif la maximisation du bien-étre, cette doctrine
faisait plus que simplement traduire le sens commun des classes moyennes
de I’époque, elle mettait I’accent sur la valeur générale d’une utilisation effi-
cace des ressources humaines et naturelles, sur 1’effort nécessaire pour vain-

?  Cf. Lettre de J.B. Say a E. Dumont, 5 mars 1829 (Say, 1843: 660-661), dans laquelle
Say commissionne & Dumont une apologie du principe de I’utilité, qu’il a I’intention de publier
dans le dernier volume de son Cours. Mais la mort du pasteur genevois empéchera la réalisation
de ce projet.
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cre la rareté naturelle et commencer a résoudre ce que Keynes appellera plus
tard le «probléme économique». Cherbuliez lui aussi, répondant a I’affir-
mation de Constant, pour qui I’utilitarisme inspirerait «dans I’esprit de
I’homme ’espoir d’un profit et non le sentiment d’un devoir», affirme que
le principe d’utilité n’a rien a voir avec une vision commerciale ou matérielle
de la vie, bien qu’il propose un critére raisonné et cohérent pour les choix.
Au contraire, lorsque le bien-&tre collectif augmentera, il comprendra aussi
les plaisirs supérieurs et raffinés et il permettra un esprit de bienveillance et
de générosité. Ce qui lui permet d’affirmer, un an plus tard, que «La théorie
du beau moral appartient éminemment a notre école» (Cherbuliez, 1830:
15). Cependant cette situation de bien-€tre et d’élévation est difficile & obte-
nir, c’est pourquoi toutes les énergies doivent étre utilisées au mieux (Cherbu-
liez, 1829: 211-231, 306-323).

On comprend pourquoi toute une génération, de Say au jeune John
Stuart Mill en passant par I’italien Cavour, se référe, comme a une révélation
fondatrice a la lecture des dures critiques de la morale de I’«ascétisme» et
du «principe arbitraire» contenues dans les chapitres initiaux de I’ Introduc-
tion to the Principles of Morals and Legislation (Say, 1843: 671-74; Mill,
1962: 87-89; Roméo, 1984: 286-90). Morale du sens commun et enthou-
siasme romantique, tradition chrétienne et héroisme moderne leur apparais-
sent tout a coup comme un amas de doctrines vagues et incohérentes, par
rapport auxquelles la «modernité» de la proposition utilitariste est davan-
tage mise en valeur. Plusieurs commentateurs soulignent d’ailleurs la criti-
que que fait Bentham des sophismes du droit naturel, qui apparait de nou-
veau, aprés la parenthése révolutionnaire, comme 1’élément d’une vision
conservatrice de la politique (Cherbuliez, 1829: 24-25, 382-407, 465-468;
Blondeau, 1819: 34).

L un des aspects de ce débat est la bataille culturelle naissante & propos de
la valeur de I’«industrie», congue comme une activité productive liée a
I’invention et a I’esprit d’entreprise, comme le motif individuel le plus suscep-
tible de réaliser le bien-étre collectif au moyen de ’augmentation du potentiel
productif de chaque pays. Ce sont les années de la révolution industrielle en
Belgique, aux Pays-Bas et surtout en France. Cette bataille idéologique oppose
les industrialistes libéraux et utilitaristes aux réactionnaires catholiques et se
fait plus véhémente encore au sein méme de la formation libérale. Si tous esti-
ment volontiers que: «la propriété industrielle se placera, sans que la loi s’en
méle, chaque jour plus au-dessus de la propriété fonciére» et qu’«il y aura de
plus, relativement a I’industrie, liberté, concurrence, absence de toute inter-
vention de I’autorité, soit pour préserver les individus de leurs propres erreurs
(...), soit pour assurer au public de meilleurs objets de consommation» (Cons-
tant, 1957: 803), rares sont ceux qui estiment que la transformation économi-
que et politique doit aller de pair non seulement avec la recherche d’une éthi-
que comportant des prémisses positives et une argumentation raisonnable,
mais aussi avec une approche scientifique des problémes de la société. Ils
voient dans ’anti-utilitarisme des romantiques et des éclectiques une conces-
sion aux positions conservatrices, voire ’incitation d’un esprit anarchique et
dissipateur qui pourrait réduire a néant les bénéfices de la civilisation.

On défend la morale de I’utilité, non pas parce qu’elle apparait comme
le déguisement idéologique de I’esprit pratique de I’entrepreneur ou de
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I’homo oeconomicus, mais parce qu’elle peut suggérer aux individus de tou-
tes les classes un comportement cohérent et rationnel, un choix pondéré des
moyens nécessaires pour obtenir ce qui est nécessaire a leur bien-étre présent
et futur?,

Si les accusations d’aridité, de matérialisme et d’économisme sont écar-
tées, la version idéologique et industrialiste de I’utilitarisme opére tout de
méme un double glissement de sens sur la vision théorique de Bentham. Ce
dernier est d’abord réinséré dans la tradition sensualiste, revue entre temps
par Cabanis et par Destutt de Tracy, ce qui améne parfois & voir 1’éthique
benthamienne comme une théorie de I’intérét bien entendu ou de la «coinci-
dence naturelle entre le juste et ’utile, le beau et le bon» (Molinari, 1984:
501). De plus, sans pour cela tomber dans une interprétation économique,
on insére progressivement la morale de I’utile dans un discours qui englobe
les valeurs de la production, de la liberté d’entreprise et du développement
économique et social, et qui ouvre lui-aussi, du moment ou il commence a
étre critiqué, la voie a I’interprétation de I’utilitarisme comme une philoso-
phie bourgeoise et vénale. Pour finir, la volonté d’attribuer 4 Bentham I’idée
que toute violation du «jeu naturel des intéréts humains» provoque «une
perte et un dommage», fera de I’utilitarisme, réinterprété par les physiocra-
tes, I’embléme du libéralisme économique de la moitié du XIXe siécle, c’est-
a-dire, le libéralisme de Frédéric Bastiat.

(traduction de Claire Vovelle)
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