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Utilitarisme et anti-utilitarisme*

par
Alain Caillé

J’espére que vous me pardonnerez de débuter cette intervention par quel-
ques mots d’ordre personnel qui essaieront d’expliquer comment j’en suis
venu a m’intéresser a 1’utilitarisme et & Jeremy Bentham, chose plus que fré-
quente dans les pays anglo-saxons mais fort rare en France. Mon excuse est
que cet itinéraire n’est pas seulement le mien mais aussi celui d’un petit
groupe de chercheurs et universitaires réunis depuis 1981 autour d’une revue,
la revue de MAUSS (Mouvement Anti-Utilitariste dans les Sciences Socia-
les), sous la banniére de I’anti-utilitarisme. Lorsque nous avons choisi ce
nom, il faut reconnaitre que nous n’avions qu’une représentation fort vague
et toute scolaire de I’utilitarisme. Le nom est venu comme par hasard, pour
rendre hommage & Marcel Mauss. Par utilitarisme nous entendions simple-
ment I’économisme dont nous désirions entreprendre la critique dans le sil-
lage de Marcel Mauss et de Karl Polanyi notamment. Ou encore, par utilita-
risme, nous ne désignions pas grand chose d’autre que ce que stigmatise le
sens commun ou que ce que vitupérait Durkheim, dans la sociologie et I’éco-
nomie politique anglo-saxonnes. A notre décharge il faut dire que les
manuels d’histoire de la pensée philosophique, économique ou politique,
n’accordent a peu prés aucune place significative ni & J. Bentham, ni a ses
prédécesseurs, ni a ses successeurs. Au fil des années tependant, nous en
sommes venus a prendre de plus en plus au sérieux ’étiquette anti-utilitariste
et donc ’utilitarisme lui-méme. Au point, en tout cas en ce qui me concerne,
de reconnaitre une place de plus en plus prépondérante a I’utilitarisme dans
I’histoire de la pensée occidentale. Il me semble en effet maintenant possible
d’affirmer, ou en tout cas de faire I’hypothése selon laquelle I’utilitarisme
constitue le socle de la pensée occidentale ou, plus généralement, de toute
pensée «moderne» i.e. de toute pensée qui a rompu avec le fondement reli-
gieux et traditionaliste. Voila évidemment une affirmation qui appelle nom-
bre de commentaires, d’explications et de précisions. Pour I’instant, je pro-
pose d’entendre par utilitarisme la conjonction de deux propositions, une
proposition théorique et une proposition normative. La proposition théori-
que énonce que ’action humaine et sociale procéde des calculs rationnels de
sujets intéressés, que ceux-ci soient individuels ou collectifs, égoistes ou
altruistes (I’hypothése dominante est celle de 1’égoisme). La proposition nor-
mative, pour sa part, pose que sont justes ou vertueuses les actions, les nor-
mes ou les lois qui concourent & maximiser le bonheur des sujets ainsi définis
et, si possible, de tous ces sujets ou, en tout cas, du plus grand nombre

' On a conservé ici le style parlé de cette communication donnée le 24 novembre 1990
a ’occasion du colloque Bentham, & Genéve.
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d’entre eux. Pour saisir le sens de cette caractérisation de la modernité par
la dominance de I’utilitarisme il faut le mettre en rapport avec d’autres carac-
térisations, avec lesquelles elle n’est d’ailleurs pas incompatible. La tradition
sociologique met en scéne toute une série d’oppositions, entre le statut et le
contrat, entre les sociétés militaires et les sociétés industrielles, entre la soli-
darité mécanique et la solidarité organique, entre la Gemeinschaft et la
Gesellschaft, toutes résumées par 1’opposition opérée par Louis Dumont
entre holisme et individualisme. La tradition philosophique pense pour sa
part la modernité sous le signe de la mathématisation du monde, de la domi-
nance du principe de raison et de I’oubli de 1’étre, ou encore, avec Hegel sous
le signe de la subjectivité. Les caractérisations les plus satisfaisantes, et d’ail-
leurs fort proches, selon moi, sont celles de Louis Dumont (par I’individua-
lisme) et de Hegel (par le subjectivisme). Mais elles appellent des précisions
sous peine de confondre tout et n’importe quoi. D’une part, des sociétés éga-
lement individualistes ou subjectives peuvent se révéler fort dissemblables,
voire incommensurables. Selon Louis Dumont, en effet, le nazisme résulte-
rait de I’individualisme. Or il est clair qu’on ne saurait poser ainsi une iden-
tité entre une société nazie, fasciste, communiste ou libérale. Pour ne pas tout
confondre, il convient donc au minimum de distinguer selon que les sociétés,
également individualistes ou subjectivistes en leurs principes, sont fondées
sur les passions des individus ou sur leurs calculs. D’autre part, il faut éviter
- d’hypostasier et de laisser entendre que toute la modernité serait unifiée dans
sa dépendance par rapport a une essence unique et homogéne dont elle repré-
senterait I’émanation. .

Ceci m’améne a préciser le statut de mon hypothése. Elle ne prétend nul-
lement que foute la pensée moderne serait utilitariste, bien au contraire, mais
que le champ historique de cette pensée est celui de tentatives avortées de
réfutation de la banalité de base utilitariste. La pensée moderne se déploie
dans le champ d’un affrontement entre intelligibilité utilitariste, la plus natu-
relle et la plus spontanée dés lors qu’on a rompu avec la religion, et les multi-
ples tentatives de réfutation. Si I’utilitarisme reste dominant c’est parce
qu’aucune de ces multiples tentatives de le réfuter ou de le dépasser n’est par-
venue a se cristalliser dans un paradigme alternatif suffisamment clair, expli-
cite et partagé par I’ensemble des penseurs pour devenir susceptible de pro-
duire un savoir cumulatif. Il est évident que pour risquer une formulation,
une hypothése ou une telle généralité, il est impossible de se contenter d’un
concept d’utilitarisme aussi rudimentaire que celui a partir duquel le
MAUSS s’était structuré initialement.

Les trois registres de I’utilitarisme

Il me semble donc maintenant nécessaire, pour plus de clarté et de préci-
sion, de distinguer trois registres de I’utilitarisme: celui de ’utilitarisme pra-
tique, celui de I’utilitarisme théorique (ou cognitif), celui enfin de ’utilita-
risme normatif (ou philosophique): chacun de ces trois registres se présen-
tant selon au moins deux modalités, voire trois, possibles, celle de I’utilita-
risme sophistiqué (ou distingué), vulgaire, et économiste.
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Par utilitarisme pratique je désigne simplement ce qu’entend le sens cou-
rant lorsqu’il stigmatise les calculateurs intéressés. L’utilitariste pratique
sophistiqué est celui qui calcule en vue de réaliser des intéréts supérieurs, par
exemple religieux ou altruistes. L’ utilitariste vulgaire est celui qui ne poursuit
que des intéréts égoistes. L utilitariste économiciste est celui qui poursuit la
satisfaction d’intéréts égoistes matériels.

L'utilitarisme théorique, pour sa part, repose sur I’hypothése que les
hommes sont effectivement des sujets égoistes, indépendants et calculateurs.
Cette hypothése constitue, selon moi, I’hypothése de base des sciences socia-
les.

Lutilitarisme normatif, ou philosophique, enfin, pose qu’est juste ou
vertueux ce qui contribue a la maximisation du bonheur de tous ou du plus
grand nombre. Dans Critique de la raison utilitaire (1989) qui résumait le tra-
vail du MAUSS, j’ai tenté une spécification et une critique des deux premiers
utilitarismes, pratique et théorique, mais j’ai péché en n’accordant pas un
traitement spécifique a I’utilitarisme normatif. Aujourd’hui, j’aimerais (1)
résumer trés briévement ce qui a été dit dans Critique de la raison utilitaire
sur ces deux premiers utilitarismes, puis consacrer un peu plus de temps a
(2) I’exposé de ’antinomie de la raison utilitaire normative pour, dans un
troisiéme temps (3), suggérer que la voie du dépassement de I’utilitarisme
théorique et normatif passe par une reprise de la réflexion esquissée par Mar-
cel Mauss dans son essai sur le Don.

I. CUTILITARISME PRATIQUE ET L'UTILITARISME THEORIQUE

a) Sur lutilitarisme pratique, il est possible d’aller trés vite en se conten-
tant de noter trois idées:

1° Lutilitarisme pratique (sophistiqué) existe dans toutes les sociétés, y
compris les plus archaiques, mais il reste généralement subordonné a une
exigence anti-utilitariste. En un mot, il existe, mais il n’est pas légitime.

2° La spécificité des sociétés modernes réside dans la légitimation de I’utili-
tarisme vulgaire et plus précisément dans celle de I’utilitarisme économi-
ciste. Le moment décisif de cette 1égitimation, bien siir, comme I’a sug-
géré Max Weber, est constitué par la Réforme. Mais ce travail de légitima-
tion de la poursuite des intéréts matériels s’amorce bien avant. A Flo-
rence déja, a la fin du XIII¢ et au début du XIVe siécle, on explique que
la réalisation de ’amour de Dieu et de son prochain passe par ’enrichis-
sement matériel. Cautre grand moment fort dans ce processus de légiti-
mation de I’utilitarisme pratique vulgaire et économiciste est représenté
par les théories du Contrat social, et notamment par celles de Hobbes et
de Locke qui entendent fonder les sociétés modernes, a égale distance du
pouvoir du Pape ou de celui de I’Empereur, sur la seule jouissance paisi-
ble des biens matériels. Jusqu’il y a, peu dans toutes les sociétés moder-
nes, ’utilitarisme pratique est resté en quelque sorte équilibré, contreba-
lancé par un principe anti-utilitariste, par exemple la religion aux Etats-
Unis ou la religion de I’Etat en France.



118 ALAIN CAILLE

3° Par contre depuis la deuxiéme guerre mondiale, et plus précisément
depuis les années 1970, I’ utilitarisme pratique économiciste devient géné-
ralisé et n’est plus contenu par aucun garde-fou. Plus rien ne lui résiste.
Dans cette incapacité a imaginer un frein a I’utilitarisme vulgaire écono-
miciste il est possible de lire, je crois, les signes d’une certaine faillite des
sciences sociales et de la philosophie morale et politique.

b) Lutilitarisme théorique, celui qui tente d’expliquer ’action humaine
dans les calculs égoistes des individus ou des groupes, est déja fortement pré-
sent dans la pensée antique mais il n’y est pas encore véritablement dissocié
des préoccupations normatives. De méme dans les théories jusnaturalistes,
il reste subordonné a la recherche de normes de justice. Ce n’est qu’avec la
naissance des sciences sociales, et plus précisément avec celle de I’économie
politique — disons en 1776 — qu’il s’émancipe du discours philosophique
et de la préoccupation morale pour se présenter sous des allures purement
scientifiques, si par science on entend la recherche de propositions cognitives
totalement indépendantes des propositions normatives. Durant deux siécles,
les sciences sociales se déploient au sein d’un champ de pensée dominé par
I’utilitarisme de 1’économie politique, mais équilibré et contrebalancé par la
préoccupation anti-utilitariste que portent la sociologie et I’anthropologie.
Léconomie politique affirme que les sujets sociaux sont des égoistes amo-
raux et que cet égoisme amoral, par I’intermédiaire du marché, cette machine
a transformer les vices privés en vertus collectives, est la condition de la jus-
tice et du bonheur collectifs. A des degrés divers la sociologie et I’anthropo-
logie consistent en une critique de ces affirmations qui caractérisent la figure
de I’homo economicus. Dés 1970 toutefois, parallélement a I’affranchisse-
ment de I’utilitarisme généralisé dans le domaine de la pratique, la pensée
des sciences sociales bascule a son tour dans un utilitarisme généralisé. Avec
Gary Becker, I’économie politique, désormais rebaptisée science économi-
que, sort de ses frontiéres et prétend expliquer la totalité de I’action sociale.
Les sociologues accréditent cet impérialisme de I’économie politique et I’imi-
tent. Les sociologies de Pierre Bourdieu ou de Raymond Boudon, par exem-
ple en France, se présentent comme des économies politiques généralisées.
De méme aux Etats-Unis, sous I’appellation de théorie de ’action ration-
nelle, le courant dominant en sociologie est celui qui s’inspire de la modélisa-
tion économique. Assurément il existe bien d’autres courants de pensée dans
les sciences humaines et sociales que les courants d’inspiration utilitariste;
par exemple les courants empiristes, herméneutiques, ethnométhodologi-
ques, comparativistes, etc. Mais aucun de ces courants ne parvient véritable-
ment, selon nous, & supplanter ’utilitarisme parce qu’aucun ne parvient a
lier propositions théoriques et propositions normatives.

Je n’essaierai pas de démontrer ici pourquoi cet utilitarisme (alias indivi-
dualisme méthodologique, théorie du choix rationnel, etc.) est insatisfaisant.
Deux points simplement:

1° D’une part il pose comme universel anthropologique ce qui n’est que
I’imaginaire propre a la modernité.

2° 1l est massivement tautologique et auto-réfutant.
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Mis & part le fait que j’ai développé ces critiques ailleurs, il est d’autant
moins nécessaire de les reprendre ici que s’amorce de fagon évidente
aujourd’hui une autocritique de cet utilitarisme théorique généralisé. Au coeur
de la science économique elle-méme, notamment & la suite des travaux de Her-
bert Simon, la notion de rationalité se révéle de plus en plus obscure et plus
personne aujourd’hui ne croit véritablement qu’il soit possible de déduire les
normes sociales des calculs instrumentaux des individus. De méme se déve-
loppe actuellement un puissant courant (socio-économiste), fondé sur la
reconnaissance explicite des insuffisances du modéle néo-classique. Notons
par ailleurs que, dans différentes sphéres du savoir on sent les frémissements
qui annoncent la naissance d’une démarche interactionniste soucieuse d’éviter
les écueils aussi bien d’un holisme que d’un individualisme durs et dogmati-
ques. La question toutefois reste ouverte de savoir par ou pourrait s’opérer ce
dépassement interactionniste. Je pense pour ma part qu’il présuppose une cri-
tique explicite et raisonnée de I’utilitarisme, qui assume non seulement ses
enjeux théoriques mais, surtout, ses enjeux normatifs car la force de ’utilita-
risme, en derniére instance, ne réside pas tant dans ses capacités explicatives,
qui sont faibles, que dans son propos normatif et philosophique.

II. CUTILITARISME PHILOSOPHIQUE OU NORMATIF

Posons que relévent de I’utilitarisme philosophique — ou normatif — les
doctrines qui énoncent que sont justes, et seulement celles-13, les actions, les
normes et les lois qui contribuent a la maximisation du bonheur du plus
grand nombre d’individus soucieux de maximiser la différence positive entre
les plaisirs et les peines. Ou encore, si I’on écrit J = justice, Ui = utilité de
I’individu, alors I’utilitarisme normatif gravite autour de 1’équation selon
laquelle J = Max 8 Ui. Notons en passant que le critére utilitariste de la jus-
tice est d’ordre holiste. Le probléme qui se pose & son propos est celui de
savoir quel rapport existe entre le juste ainsi défini au plan du collectif et la
vertu ou 1’utilité des individus. La vertu est-elle équivalente a 1’utilité des
individus ou a la maximisation de la seule légitimité individuelle, et I’utilité
individuelle elle-mé&me est-elle fonction de la justice ou bien indépendante
d’elle? Les diverses écoles utilitaristes se différencient en fonction

1° de la facon dont elles articulent J, V (vertu) et Ui;

2° de la réponse qu’elles donnent a la question de savoir qui calcule ration-
nellement, le sujet individuel, empirique ou transcendantal, le législateur
rationnel, le collectif ou bien Dieu.

Je voudrais ici (a) tenter un repérage de la place de cette formulation utili-
tariste dans ’ensemble de la philosophie morale ou politique; (b) amorcer
une critique de I’utilitarisme philosophique en montrant qu’il butte sur une
antinomie fondamentale.

a) La place de I’utilitarisme normatif dans la philosophie morale et politique

Officiellement, en quelque sorte, on désigne par utilitarisme la doctrine de
Jeremy Bentham, et de ses disciples — trés généralement anglo-saxons —
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James Mill, John Stuart Mill, Sidgwick et, plus prés de nous, R. Hare, A.
Hart, J. C. Smart, J. Harsanyi. L'utilitarisme ainsi défini serait resté domi-
nant dans les pays anglo-saxons et notamment aux Etats-Unis jusque vers
1970. Cette vision officielle des choses est trés insuffisante. J. Bentham
reconnait ses dettes envers Beccaria, Helvetius et Hume. Ce dernier s’inscrit
dans la lignée de ce que ’on peut appeler les moralistes arithméticiens, sou-
vent présentés comme les premiers utilitaristes, Shaftesbury, Hutcheson,
Adam Smith. La bizarrerie étant qu’il n’y a peut-&re pas plus anti-
utilitaristes dans ’histoire de la pensée, a bien des égards, que Shaftesbury
et Adam Smith. Ceux-ci écrivent en effet pour se démarquer de Hobbes et
de Mandeville et de I’affirmation cynique de la réalité de I’égoisme psycholo-
gique, ce qui pose le probléme trés complexe du rapport qu’entretient la phi-
losophie utilitariste avec I’affirmation de I’universalité de ’égoisme, autre-
ment dit avec la question de savoir si les hommes sont régis par le self-
interest, le self-preference ou le self-regarding principal. La bizarrerie tient au
fait que si ’on appelle utilitaristes les théses qui postulent que la justice con-
siste en la maximisation du bonheur des individus égoistes, alors les théories
les plus utilitaristes sont celles de Hobbes et de Locke, et plus généralement,
celle du jusnaturalisme. Plus utilitaristes que la théorie de Bentham lui-
méme. Or, on le sait, Bentham, dans le sillage de Hume, se révéle un des plus
virulents critique du jusnaturalisme et des fantasmagories du contrat social.
Les voies de ’utilitarisme semblent donc pour I’instant passablement impé-
nétrables. Ne tranchons pas et bornons-nous a présenter comme utilitariste
au sens strict du terme la version benthamienne et comme utilitaristes au sens
large du terme les diverses doctrines jusnaturalistes modernes, dont ’outil
intellectuel central est représenté par la théorie du contrat social.

Pour tenter de mieux comprendre les filiations entre des écoles apparem-
ment opposées, mais souvent fort complémentaires, il faut probablement
remonter plus loin, jusqu’a la philosophie antique. Le fait massif, dont il
faut prendre conscience si I’on veut situer correctement la place de I’utilita-
risme dans la philosophie morale et politique, est que le premier grand pen-
seur utilitariste de tous les temps, est justement celui qui donne naissance a
la philosophie politique, Socrate, dont, rappelons-le, Hegel stigmatisait déja
le subjectivisme. L utilitarisme de Socrate est une évidence si ’on s’en tient
a la lecture d’un de ses principaux disciples, Xénophon. Mais le témoignage
de celui-ci est habituellement refusé. On laisse entendre qu’il n’aurait rien
compris aux propos de son maitre. Mais le témoignage de son second disci-
ple, infiniment plus prestigieux, Platon, me semble suffire a attester que
toute la pensée de Socrate s’organise autour du systéme d’identité qu’il
affirme exister entre le juste, le vrai, le beau, le bien et I’utile, par quoi il
entend la maximisation du bonheur de tous. C’est I’évidence de ce critére uti-
litariste, rationaliste, qu’il oppose a la rhétorique des sophistes et qui I’incite,
comme les disciples de Bentham, a dénoncer les sortiléges et les faux-
semblants de la musique et de la poésie. La « République» de Platon, «le plus
grand ouvrage de philosophie politique de tous les temps» selon Léo Strauss,

*  La «théorie de la justice» de John Rawls, quoique fortement critique de I’utilitarisme
au sens strict, entre ainsi, au moins dans sa premiére version, sous notre étiquette de I’utilita-
risme au sens large.
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constitue une défense et illustration des identités socratiques. Elle contient
toutes les variantes possibles et imaginables de I’utilitarisme, y compris leur
réfutation. On y trouve en effet: une théorie de la mesure des plaisirs et des
peines, soit arithmétique, soit géométrique, soit dialectique; une théorie des
rapports de I’harmonisation spontanée des intéréts — celle qui s’opére dans
la cité des pourceaux — et une théorie de I’harmonisation artificielle des
intéréts sur laquelle est fondée la cité parfaite: une réfutation du traditiona-
lisme, du positivisme juridique et du cynisme, une mise en lumiére de I’anti-
nomie de la raison utilitaire normative dont la solution supposerait 1’émer-
gence improbable d’un personnage problématique: le législateur — roi —
philosophe, seul susceptible de fonder une société utilitariste parfaite, mais
d’autant plus improbable qu’il ne saurait exister que s’il était produit et élevé
par cette cité parfaite qu’il a pour fonction de fonder et d’instituer.

Un vaste champ s’ouvrirait a I’étude de la place de I’utilitarisme dans la
philosophie antique. Il faudrait montrer sa prégnance relative sur I’épicu-
risme, ’eudémonisme, la stoa, etc. Le plus important est peut-étre de noter
que le débat de I’utilitarisme et de I’anti-utilitarisme s’amorce avec la critique
de la «République» de Platon par Aristote. Aristote, eudémoniste, accepte
pleinement la légitimité de I’objectif du bonheur pour les individus, il
recourt souvent & des raisonnements utilitaristes, mais, par ailleurs, il
amorce une critique de ’utilitarisme platonicien sur deux points fondamen-
taux en affirmant: 1° que la cité n’est pas fondée sur le besoin mais sur le
plaisir de I’étre-ensemble; 2° en cherchant, a travers sa théorie de la philia,
un fondement interactionniste et non pas utilitariste ni holiste a priori au
rapport social. _

Cette remarque nous permet de revenir sur la question de la place de I’ uti-
litarisme dans la philosophie politique moderne (& partir des XVIe-XVIIe
siécles). Le meilleur moyen de comprendre la succession des écoles est de par-
tir de la distinction opérée par Elie Halévy (1903) entre trois maniéres de pen-
ser I’articulation des intéréts des individus et la somme de ces utilités: la
théorie de la fusion des intéréts, la théorie de leur harmonisation artificielle,
la théorie de I’ harmonisation spontanée. Du point de vue de ces distinctions,
la véritable différence entre jusnaturalisme et théories du contrat social,
d’une part, et utilitarisme benthamien, d’autre part, ne porte pas tant sur
I’axiomatique de base que sur la représentation des modes de I’harmonisa-
tion des intéréts. Jusnaturalisme comme utilitarisme benthamien, en effet,
mettent en scéne des individus qui cherchent & maximiser rationnellement
leurs intéréts. La divergence porte sur la question de savoir comment ces inté-
réts individuels rationnels sont susceptibles de se combiner pour former une
société harmonieuse. En simplifiant beaucoup il est possible de dire que les
théories du contrat social postulent une harmonisation spontanée des inté-
réts. La théorie économique du marché sera la principale mise en forme
scientifique de cette intuition qui irrigue toutes les théories du contrat social.
L utilitarisme stricto sensu, au contraire, celui de Jeremy Bentham, consiste
en une théorie de I’ harmonisation artificielle des intéréts. Parce que les inté-
réts ne sont pas spontanément organisés il est nécessaire qu’un législateur
rationnel les combine rationnellement, voire les fagonne. La question de la
place occupée dans ces deux courants de pensée par le postulat d’égoisme
est compliquée en raison de I’existence d’un troisiéme courant de pensée,
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celui des moralistes empiristes anglais, représentés par Shaftesbury, Hutche-
son, Hume et Adam Smith. Ce courant en effet est & la recherche d’une troi-
siéme voie théorique, celle qui consiste a penser une fusion des intéréts a tra-
vers I’emploi du concept de sympathie et la postulation de I’innéité d’un sens
moral. Il existerait un plaisir spécifique de la vertu analogue au plaisir que
procure le manger ou le boire. Toujours en simplifiant considérablement
disons que les théories du contrat social sont individualistes, que I’utilita-
risme benthamien consiste en un holisme a fondement individualiste et que
les théories de la sympathie s’inscrivent dans une perspective interaction-
niste. Si I’ceuvre de Bentham, et celle de ses successeurs, est si difficile a cer-
ner théoriquement, c’est parce qu’elle ne parachéve le postulat d’égoisme de
Hobbes qu’en passant par le détour de sa négation critique entreprise par les
moralistes anglais. Un vaste débat existe dans le monde érudit sur la question
de savoir dans quelle mesure Bentham recours au postulat d’égoisme. La
réponse la plus probable, qu’indiquait déja E. Halevy, est que Bentham ne
s’y rallie que progressivement, au fur et & mesure qu’il devient radical et
démocrate. Ce qui, soit dit en passant, pose la question des rapports entre
égoisme, intéressement matériel et démocratie.

Pour terminer ce tableau cavalier et caricatural, il convient encore de dis-
tinguer trois périodes de I’utilitarisme normatif: celle de I’ utilitarisme tradi-
tionaliste, qui ne distingue pas clairement I’égoisme de ’altruisme et qui pose
que la principale motivation des individus est ou doit étre la recherche de
I’estime de soi et des autres; 1'utilitarisme bourgeois qui consiste dans la
pleine reconnaissance de 1’égoisme et de I’intéressement matériel: un utilita-
risme que I’on pourrait qualifier post-moderne, dont Derek Parfit est le pre-
mier représentant important, qui cesse de croire a I’existence d’un sujet uni-
fié et homogéne des calculs.

b) L’antinomie de la raison utilitaire normative

Que reprocher a cet utilitarisme normatif, autrement dit, que reprocher
a la quéte du bonheur pour tous qui semble pourtant s’imposer avec une
force irrésistible? Trois choses fondamentalement:

1° Il est trés largement indéterminé puisque s’il nous dit qu’il faut maxi-
miser le bonheur de tous, il ne nous précise pas de quel tous il s’agit. Faut-il
maximiser le bonheur de tous les membres d’une famille, de plusieurs, d’un
village, de plusieurs villages, d’une province, d’une nation, d’un continent,
du monde entier? Et pourquoi pas celui des animaux, supérieurs ou infé-
rieurs, des plantes, du cosmos enfin? La réponse a cette premiére question
implique une évaluation normative qui ne peut pas étre déduite du rationa-
lisme utilitariste. Supposons cependant le probléme résolu. On déboucherait
sur une autre difficulté beaucoup moins surmontable.

2° Ilest impossible de discuter le postulat selon lequel la justice consiste
dans la maximisation du bonheur des individus si on ne nous dit ni en quoi
consiste la justice ni en quoi consiste le bonheur. Mais le probléme central
est celui de savoir comment il convient de comprendre la somme des indivi-
dus. Cette somme est-elle équivalente & I’ensemble des individus, ou en
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différe-t-elle? Bentham pour sa part affirmait clairement que I’ensemble
n’est rien d’autre que la somme des individus. Par 13, il conférait a 1’utilita-
risme une tonalité démocratique puisque «un ne vaut pas plus qu’un», la
communauté, I’Etat ou la société, dans cette optique sont des «ficticious
bodies», toujours décomposables en principe en leurs unités élémentaires,
les individus. Et seul prime, enfin, le point de vue, les plaisirs et les peines
des individus empiriques. Mais si cette position a I’avantage du radicalisme
et dela clarté elle débouche sur des conséquences redoutables. Que doit donc
décider en effet le juge rationnel si la majorité des individus désire unique-
ment jouer aux cartes et surtout ne pas lire ni Platon ni Bentham? Alors con-
clut Bentham logiquement il convient de ne pas éditer ni Platon ni Bentham.
En un mot, rien ne permet de penser que les individus empiriques soient plei-
nement et véritablement informés des plaisirs qui s’ouvrent & eux et qu’ils
soient donc les seuls juges légitimes du bien, du bonheur ou du malheur col-
lectifs. L’autre difficulté est qu’il est rationnellement impossible de les con-
vaincre qu’ils devraient étre justes et vertueux s’ils ne le sont pas dés I’origine.
Si en effet la justice collective ne consiste en rien d’autre que les intéréts parti-
culiers, alors personne ne peut étre contraint de donner le privilége au bon-
heur de tous sur son bonheur particulier, et chacun est a tout moment auto-
risé a violer la loi, s’il peut le faire impunément, en fonction de ses intéréts
particuliers du moment.

Telle est la raison pour laquelle toutes les doctrines utilitaristes, a I’excep-
tion de celle de Bentham, elle-méme trés ambigué et incertaine, se méfient
en fait profondément des sujets empiriques et doivent toutes mettre en scéne
un sujet pleinement informé et rationnel, le philosophe chez John Stuart
Mill comme déja Platon et Aristote, un sujet informé de toutes les possibili-
tés (J.C. Harsanyi), un sujet pleinement autonome (J. Elster), ou un sujet
moral avant que d’étre social (J. Rawls). Mais affirmer que le véritable juge
des plaisirs et des peines n’est pas le sujet empirique mais le sujet rationnel
omniscient revient & poser que un ne vaut pas un, que certains sont plus
égaux que d’autres et donc que I’ensemble des individus est différent de leur
somme. Le probléme se pose alors de savoir qui va décider de I’utilité de cet
ensemble transcendant a la place des sujets empiriques concrets. Qu’on le
veuille ou non I’utilitarisme rebascule ainsi nécessairement dans le «perfec-
tionnisme» ou «!’intuitionnisme» qu’il s’était donné pour mission de dépas-
ser.

3° Tous les utilitarismes, quelle que soit par ailleurs leur différence, doi-
vent présupposer qu’il existe au moins un sujet pleinement rationnel et plei-
nement informé. Fiit-il simplement virtuel: le sujet empirique, lui-méme, le
sage, le philosophe, le citoyen éclairé, le savant, le juge ou le législateur, le
roi ou bien Dieu (cf. Paley, le principal inspirateur de Bentham). Or un tel
sujet étant théoriquement et pratiquement inconcevable, I’utilitarisme nor-
matif devient rapidement auto-réfutant et tend a rebasculer t6t ou tard dans
une théorie de I’harmonisation spontanée des intéréts a travers I’idée que le
seul sujet empirique omniscient qu’il soit possible de trouver est représenté
par le marché, autrement dit par le contrat et par ’argent. Est-il possible de
surmonter ces apories de I’utilitarisme normatif et de chercher a la justice
un autre fondement théorique?
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III. UN AUTRE PARADIGME POSSIBLE: LE DON

Disons les choses de maniére légérement différente. L’ utilitarisme —
largo ou stricto sensu, jusnaturaliste ou benthamien — essaie de penser les
fondements de la «société des individus» (N. Elias, M. Gaucher) mais il
hésite sur le point de savoir s’il convient de la penser du point de vue des indi-
vidus eux-mémes ou du point de vue de la totalité qu’ils forment, celui de
la société. Face a cette question I’utilitarisme se trouve tiraillé, théorique-
ment et normativement, entre un moment individualiste et un moment
holiste qui apparaissent antithétiques et inconciliables. Il semble que pour
aller plus loin il faille suivre une troisi€me voie, une voie moyenne, qui évite
de poser les individus comme les simples produits, directs et mécaniques, de
la totalité ou, a I’inverse la totalité, comme le produit simple, direct et méca-
nique de calculs individuels. Cette troisiéme voie, je ’ai désignée au cours
de I’exposé, plus ou moins implicitement, sous le terme d’interactionnisme.
J’ai montré ses frémissements, déja anciens dans les sciences sociales. J’ai
rangé sous cette étiquette Aristote et les empiristes moraux anglais, notam-
ment ’Adam Smith de la Théorie des sentiments moraux. Mais les concepts
de «philia», de sens moral et de sympathie n’ont pas cristallisé, ils n’ont pas
pu donner naissance a un paradigme alternatif a 1’utilitarisme, parce qu’ils
sont restés trop vagues, largement spéculatifs et démunis d’un fondement
empirique clair. Or il me semble qu’il existe dans la littérature des sciences
sociales une ceuvre qui est susceptible de donner un éclairage rétrospectif et
prospectif décisif a ces interrogations: il s’agit de I’ Essai sur le Don de Marcel
Mauss. On sait que celui-ci établit I’universalité au sein du monde archaique
de I’obligation de donner, recevoir et rendre. Cette obligation est a la fois du
cOté de I’intéressement et du désintéressement, utilitariste et anti-utilitariste,
individualiste et holiste. Autrement dit elle n’est ni d’un c6té ni de I’autre
mais interactionniste. I1 me semble que prendre véritablement au sérieux
I’ Essai sur le Don, ’arracher a son ghetto ethnologique pour reconnaitre en
lui une des ceuvres majeures de la science sociale, permettrait de dépasser
certaines impasses aussi bien cognitives que normatives a condition toutefois
de surmonter la timidité de Marcel Mauss et de montrer que le don ne con-
cerne pas seulement les sauvages mais est toujours constitutif, aujourd’hui
encore, de ce qu’on pourrait appeler la «socialité primaire» moderne.

Au plan cognitif: pour comprendre I’enjeu, il faut rappeler que les scien-
ces sociales prétendent tout expliquer en termes d’intéréts, soit par les inté-
réts économiques soit par les intéréts de pouvoir — voire par les intéréts
sexuels. Autrement dit elles prétendent expliquer le tout de ’action sociale
conformément soit a la logique du marché, soit a la logique de I’Etat. Mais
marché et Etat ne représentent, d’une certaine maniére, que des super-
structures, aussi importantes et dominantes soient-elles aujourd’hui. Elles
sont de ’ordre de la «socialité secondaire». Il me semble qu’aujourd’hui
encore, sous la socialité secondaire et parfois méme au coeur d’elle, subsiste
une importante «socialité primaire», celle qui structure l’alliance et la
parenté, la camaraderie et ’amitié, la vie associative. Je fais I’hypothése que
cette socialité est le lieu des relations de personne a personne et que celles-ci
fonctionnent toujours conformément a I’obligation de donner, recevoir et
rendre.
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Au plan normatif: de ce constat empirico-théorique découlent peut-étre
des implications normatives importantes. Pour les mesurer il n’est que de
réfléchir a I’expérience des commissions d’éthique francaises. Elles s’oppo-
sent massivement a I’utilitarisme pratique comme a ’utilitarisme normatif
anglo-saxons. Concrétement elles refusent toute vente ou location de
sperme, de sang, de ventres ou d’organes divers, n’acceptant que leur don.
Mais a ce refus du contrat, du truchement monétaire, comme a ce privilége
normatif accordé au don elles ne parviennent pas a trouver d’autres raisons
que religieuses ou humanistes vagues. Il me semble que si ’on pouvait mon-
trer que le sens du rapport social primaire est lié a la triple obligation de don-
ner, recevoir et rendre, alors il y aurait 1a matiére a trouver un fondement a
la fois rationnel et empirique au refus de la vente de ce qui touche a la per-
sonne humaine et au privilége reconnu au don.

Reste, il est vrai, que le rapport social qui forme la grande société ne se
réduit nullement & la socialité primaire ni aux relations de personne a per-
sonne. Subsiste donc le probléme de savoir sur quoi fonder la justice dans
la grande société en tant qu’elle est irréductible aux petites sociétés que tis-
sent les relations de don (distinction particuliérement bien vue par Hume et
Bergson): Le probléme est vaste et je n’ai aucune réponse a priori a y appor-
ter. La seule chose qui me paraisse claire, c’est que le fonctionnement de
I’ordre démocratique suppose un minimum de vertu chez les citoyens, et
d’amitié, de philia, entre eux, et qu’il est exclu que la vertu puisse naitre des
seuls calculs utilitaires des citoyens ou de leurs dirigeants. Reste donc a pen-
ser une philia et une obligation de donner, recevoir et rendre a I’échelle des
grands nombres. Une telle pensée implique que ’on recherche a ’ordre
démocratique un fondement symbolique autre qu’utilitariste.



