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Bentham et Dumont
par

Cyprian Blamires

L.

Avant 1802, Jeremy Bentham n’était pas trés connu en Angleterre. Il avait
soulevé quelques remous vingt-cing ans plus tOt, avec son Fragment on
Government', qu’on avait quelque peu discuté pendant quelques mois en
1776, a cause de sa critique du célébre Blackstone et a cause de I’anonymat
de son auteur; on s’était interrogé sur I’identité d’un écrivain qui osait entrer
en controverse avec un personnage aussi éminent. Une fois le nom de I’auteur
révélé, personne n’y songea plus, car ¢’était un inconnu, et le nom de Jeremy
Bentham, a cette époque-la, ne disait rien a personne. Quelques années plus
tard, le Defense of Usury? avait attiré quelques remarques, car cette fois Ben-
tham avait osé critiquer — pas trop sévérement — le grand Adam Smith. A
ce moment-1a I’écrivain anglais n’était pas tout a fait inconnu a Paris, ou
deux traductions de cette brochure ont paru®. Et puis, en pleine Révolution,
un troisiéme ouvrage, le Panopticon®, a aussi été traduit en frangais, cette fois
par Etienne Dumont lui-méme, et Bentham a méme été élu citoyen francais
en 1792. Mais aucun de ses ouvrages n’avait donné un exposé du systéme uti-
litaire tel qu’il avait été congu par Bentham. Ce systéme, il en avait déja posé
les fondements dans An Introduction to the Principles of Morals and Legisla-
tion; cet ouvrage, bien qu’imprimé en 1780, ne fut publié qu’en 1789, mais
4 ce moment-1a personne ne s’en est occupé, et aucune recension n’en a paru.

C’est dire qu’en 1801, époque ou Bentham avait déja plus de cinquante
ans, il n’y avait, pour le grand public, aucun lien entre le nom de Bentham
et son systéme utilitaire. Il avait accumulé depuis longtemps toute une masse
de manuscrits mais pour la plupart ils reposaient dans son grenier, poussié-
reux, a moitié oubliés.

Ce fut Dumont qui changea tout cela.

Ses premiers travaux sur ces manuscrits ont duré de 1792° a 1802. Et le

' Bentham, J., A Fragment on Government, Londres, 1776.

*  Bentham, J., Defence of Usury, Londres, 1787.

3 Apologie de I’Usure, rédigée en Forme de Lettres, adressées a un Ami... traduit de
l’Anglois de Jérémie Bentham, Paris, 1790. — Lettres sur la Liberté du Taux de I’Intérét de
l’Argent par Jérémie Bentham, traduites de I’Anglais par E. Dumont, Paris, 1790.

*  Version originale: Panopticon: or, the Inspection-House, Dublin et Londres, 1791. Ver-
sion francaise: Panoptique. Mémoire sur un nouveau principe pour construire des maisons
d’inspection, et nommément des maisons de force, par Jérémie Bentham, Paris, 1791.

5 Voir Bentham a Dumont, 16 aoit 1792, dans Taylor Milne, A., (ed.) The Correspon-
dence of Jeremy Bentham, vol. iv, Londres, 1981, (The Collected Works of Jeremy Bentham)
pp. 385-386.
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livre qui a tout changé pour lui et pour Bentham, le grand livre ou I’on
trouve, tiré de ces manuscrits, tout un exposé de la pensée de Bentham,
furent ses Traités de législation civile et pénale®. Dans les trois tomes de cet
ouvrage se trouva la premiére présentation publique de I’utilitarisme bentha-
mien comme systéme, ce qui attira ’attention du grand public.

Les résultats de cette publication furent impressionnants. La langue fran-
caise gardait encore une certaine supériorité dans le monde (quoique assez
amoindrie, comme I’a remarqué André Jardin dans son Histoire du Libéra-
lisme Politique)’. En plus, Dumont avait un style agréable, il savait écrire.
Cette premiére exposition des principes de ce qui allait devenir «1’utilita-
risme» fut vendue a des milliers d’exemplaires partout dans le monde?®.

Et n’oublions pas I'importance du livre de Dumont en Angleterre méme.
C’est un phénoméne qui échappe peut-étre aux lecteurs hors du domaine
anglo-saxon. Tout d’abord, cet ouvrage de Dumont a fait I’objet d’une notice
étendue dans I’ Edinburgh Review en 1804°: C’est la premiére fois qu’un article
dans une revue de langue anglaise a fait connaitre au grand public le systéme
utilitaire de Bentham, et fait voir Bentham comme créateur de ce systéme. En
deuxiéme lieu, les Anglais eux-mémes achetaient ce livre, comme étant la meil-
leure introduction générale a la pensée de Bentham. Le célébre John Stuart
Mill, dans son autobiographie, nous raconte que c’est cet ouvrage que son pére
lui a donné pour le familiariser avec la doctrine du maitre'®.

Mais I’importance de Dumont pour Bentham ne se limite pas a I’histoire
de la dissémination de la doctrine. Il y a une présence de Dumont dans toute
I’histoire de I’ccuvre de Bentham. Dumont est toujours 1a au centre de I’uni-
vers utilitariste, puisque dans certains cas, sur certaines questions, la version
qu’il a composée représente tout ce qui a survécu jusqu’a nos jours de la pen-
sée de Bentham; en effet, certains manuscrits originaux de Bentham ont tout
simplement disparu. Un exemple trés frappant est celui de la « Tactique des
Assemblées Délibérantes». Les manuscrits a la base de cet écrit, qui a été
publié en 1816 dans le premier tome de la Tactique des Assemblées Législati-
ves'!, ne sont plus trouvables, il ne nous en reste qu’un tout petit fragment

¢ Traités de législation civile et pénale, précédés de Principes généraux de Législation, et
d’une Vue d’un Corps complet de Droit, terminés par un Essai sur I’influence des Temps et des
Lieux relativement aux Lois. Par M. Jérémie Bentham, jurisconsulte anglois. Publiés en Fran-
¢ois par Et. Dumont, de Geneéve, d’apreés les manuscrits confiés par l’auteur, 2 tomes, Paris et
Genéve, 1802.

? Jardin, A., Histoire du Libéralisme Politique, Paris, 1985, p. 194: «Les émigrés étaient
partis en exil persuadés que la suprématie francaise dans le domaine de la littérature, des arts,
de la vie en société, était admise de toute I’Europe. Ils eurent la surprise de constater que ce ver-
nis de civilisation francaise, qui existait vingt-cinq ans plus t6t, s’était partout écaillé. Au théa-
tre, le public préférait aux tragédies de Voltaire les drames du vieux Shakespeare ou du jeune
Schiller. »

®  Voir: Blamires, C., «Etienne Dumont: Genevan Apostle of Utility», Utilitas, 1990, II,
n° 1, p. 65; et Neal, J., Principles of Legislation from the manuscripts of Jeremy Bentham, by
M. Dumont, Boston, 1830, pp. 10-11.

® The Edinburgh Review, 1804, VII, pp. 1-26.

1o Mill, J.S., Autobiography, in Autobiography and Literary Essays, ed. Robson, J.M.,
et Stillinger, J., Toronto, 1981 (Collected Works of John Stuart Mill, vol. i), i. 67.

" Tactique des Assemblées Législatives, suivie d’un Traité des sophismes politiques;
ouvrage extrait des manuscrits de M. Jérémie Bentham, Jurisconsulte Anglois, par Et. Dumont,
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et quelques pages imprimés. A part cela, nous n’avons que la traduction
anglaise de Dumont faite par Richard Smith pour I’édition des ceuvres de
Bentham éditée par John Bowring'?. Et pourtant, le petit fragment manus-
crit qui nous reste suffit & nous montrer que Dumont a beaucoup changé le
texte de Bentham qu’il avait sous la main. Pour la nouvelle édition de la
«Tactique», qui sortira dans le cadre des Collected Works, et qui a été éditée
par Michael James et moi-méme, nous serons obligés de reproduire la tra-
duction de Smith, avec I’addition du fragment manuscrit dont j’ai parlé.

Voila des raisons pour s’interroger un peu sur la mentalité, le back-
ground, le développement intellectuel de Dumont, et sur ses rapports avec
le grand penseur anglais.

II.

Né a Genéve en 17593, éléve de ’Académie, ordonné ministre de I’Eglise
Réformée en décembre 1783, Dumont était partisan des Représentants, parti
qui a été vaincu par les Négatifs. Au risque de beaucoup trop simplifier une
histoire affreusement compliquée, disons que les Représentants, bourgeois
industrieux et indépendants de la ville de Genéve, voulaient exercer leur droit
d’adresser des pétitions au gouvernement ; les Négatifs, qui dominaient dans
ce gouvernement, et dont beaucoup étaient des rentiers, membres des
anciennes familles gouvernantes de la ville, croyaient avoir le droit de repous-
ser leurs représentations. La position politique de Dumont se fait clairement
entendre dans ses sermons'*, et il fut vite censuré par le gouvernement (avril
1784)'*. Quelques semaines plus tard, il partit pour Saint-Pétersbourg ou il
devint ministre de I’Eglise Protestante Francaise. Mais, bient6t, il succomba
aux séductions de Lord Landsdowne, qui lui offraient une sinécure en Angle-
terre, et il s’y installa en janvier 1786. En 1789 il était a Paris, ou il vécut les
débuts de la Révolution comme collaborateur de Mirabeau jusqu’en 1790,
date de son retour en Angleterre's. En 1792, il se rendit a Genéve, ou il fut
élu membre du gouvernement révolutionnaire'’. Au mois de mars 1793 il
quitta brusquement sa ville natale pour revenir a Londres, ou il vécut
jusqu’en 1814. Il rentra & Genéve a I’époque de la Restauration et y resta
jusqu’a sa mort en 1829. Pendant les quinze derniéres années de sa vie, il était
parmi les chefs de ’opposition libérale dans le Conseil Représentatif.

Membre du Conseil Représentatif du Canton de Genéve, 2 tomes, Genéve et Paris, 1816, i.
1-266.

2 Bowring, J., The Works of Jeremy Bentham, 11 vol., Edimbourg et Londres,
1838-1843, ii. 299-373.

¥ La seule étude biographique de la vie de Dumont est: Martin, J., Etienne Dumont
1759-1829. L'ami de Mirabeau, le voyageur, le patriote genevois, Neuchatel, 1942. Voir aussi:
Bénétruy, J., L'Atelier de Mirabeau. Quatre Proscrits Genevois dans la Tourmente Révolution-
naire, Geneve, 1962.

4 Bibliothéque Publique et Universitaire de Genéve, ms. Dumont 31.

' Martin, op. cit., pp. 12-13.

' Bentham & Dumont, 3 mai 1790, dans The Correspondence of Jeremy Bentham, iv.
p. 126. Pour cette période de la vie de Dumont, voir aussi Bénétruy, op. cit.
5 7 Voir Peter, M., Genéve et la Révolution. Les Comités Provisoires (1792-1794), Genéve,
1921.
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La rencontre avec Bentham eut lieu en 1788'¢. La conversion ne tarda pas
— et ’oeuvre de traduction suivit de prés. Avant cette rencontre, on aurait
pu décrire Dumont ainsi: Genevois de naissance, ministre réformé par voca-
tion et formation, républicain convaincu, partisan des Représentants et rous-
seauiste fervent.

Etre Genevois — qu’est-ce que cela voulait dire, dans la derniére moitié
du XVIIIe siécle? Je n’ai pas besoin de parler du mythe de Genéve comme
citadelle de la Réforme, Rome protestante, ville qui garda la flamme de la
foi réformée au cceur de I’Europe. Ce mythe a fait partie de I’ambiance gene-
voise dans laquelle Dumont a grandi et lui-méme n’a pas échappé a son
influence — il n’a jamais cessé d’étre protestant convaincu, homme de la
Réforme, fonciérement hostile au Catholicisme. Cependant, il ne faut pas se
faire d’illusions: Etienne Dumont est né en 1759, ce qui est trés différent de
1559 ou méme de 1659. Genéve était toujours la citadelle de la Réforme, elle
était toujours un lieu de préférence pour les péres qui voulaient élever leurs
fils dans les principes de la Réforme; mais ce n’était plus le protestantisme
de Calvin.

Quand Dumont était tout jeune, il y eut un débat européen au sujet du
protestantisme genevois. Ce débat trouve son origine dans une visite que
d’Alembert avait faite & Genéve chez Voltaire. Peu aprés, d’Alembert écrivit
son fameux article sur Genéve pour L’Encyclopédie. Le résultat jeta les bons
pasteurs de Genéve dans une fureur. Car I’auteur avait cru, d’apres ses dis-
cussions avec eux, que c’étaient de bons philosophes, des disciples d’une reli-
gion toute naturelle, et d’un Christ tout humain. Les ministres genevois
n’aimaient pas du tout cette image un peu malicieuse. Peut-étre était-elle un
peu trop proche de la vérité.

I1I.

De toute fagon, les sermons et les lettres du jeune Dumont nous montrent
un protestant trés différent des Calvinistes d’antan. Son message était a peu
preés celui-ci: — Oubliez le dogme du péché originel, les hommes ne sont pas
des pécheurs ayant besoin du salut, mais des victimes aveuglées par leurs pas-
sions, incapables de voir ce qu’il leur faut pour leur propre bonheur. Le pré-
dicateur a le devoir de leur apprendre quels sont les vrais plaisirs, les plaisirs
vraiment satisfaisants, et quels sont de ’autre c6té les plaisirs vains et trom-
peurs. Un des thémes majeurs de la prédication d’Etienne Dumont est celui
du rapport entre la vertu et le plaisir. Il y a des plaisirs dans la vertu, dit-il,
et il est rationnel d’écouter la voix de ces plaisirs. Pourquoi Dieu aurait-il mis
des plaisirs dans le monde, si ce n’était pour nous conduire a Lui?

Et cependant, malgré son désir de privilégier le plaisir, Dumont semble
quand méme étre un prédicateur assez sévére. Tout comme Rousseau,
Dumont critique le théatre: que cherche-t-on au théitre, au fond, demande-
t-il? On cherche «des représentations des vertus comme I’intégrité, la fer-
meté patriotique, I’oubli généreux des offenses, I’'amour maternel, I’amitié
fidéle». Mais pourquoi faut-il fréquenter le théatre pour cela? Car on peut

s Blount, C., «Bentham, Dumont, and Mirabeau», University of Birmingham Histori-
cal Journal, 1952, 111, n°® 2, p. 157.
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découvrir toutes ces vertus en soi: «... soyez vous-mémes ces héros, ces jus-
tes», dit-il, «placez dans votre coeur cette vertu dont vous demandez & vos
plaisirs de vous tracer I’image, et vous jouirez sans intervalle d’un spectacle
si doux...»"?

La condamnation du théitre est lié au théme sous-jacent qui consiste a
dire que c’est la fagon dont les vices prennent le masque de la vertu qui
trompe les gens: I’idée de feindre horrifie complétement Dumont. Et ce
théme est aussi lié avec celui de I’individualisme: c’est la société qui encou-
rage le masque et le mensonge, c’est la solitude qui nourrit ’amour de la
vérité:

«Heureux selon I’esprit de la religion celui qui s’arrache au tumulte éter-
nel du monde et des affaires, qui ouvre le livre de sa vie, et qui cherche pour
se recueillir la solitude et la paix! La solitude prépare I’ame, dispose la cons-
cience et bannit les images tumultueuses. »?° '

Le grand danger, pour le vrai croyant, c’est le risque de perdre son identité
dans la turbulence et ’agitation de la vie mondaine:

«Enfin, pour dévoiler un secret que chacun cache a tous les autres et
qu’on relégue dans les fonds de son ceceur, ces sociétés dont notre faiblesse
se promet tant d’appuis et d’amusement, ne procurent souvent, que I’étour-
dissement et la fatigue, et une si longue et si bruyante agitation ne produit
qu’une vaine écume. »?'

Puis Dumont se plaint de la fausseté de tous ces prétendus amis qui nous
offrent leur amitié aux réunions mondaines: ces prétendues amitiés sont
comme autant de fausses piéces d’argent. Il attaque le rire méme, «signe
équivoque de la joie», la plupart du temps c’est un voile qui masque le visage
de la tristesse.

«Le coeur content se cherche lui-méme et ne se volatilise point: le bon-
heur ressemble a ces précieuses essences qu’on renferme soigneusement dans
le vase qu’elles embaument. ’homme heureux est jaloux de lui-méme, il ne
se prodigue pas dans le monde et n’aliéne pas son Etre.»??

Aprés des heures passées dans les réunions mondaines, dit Dumont:

«... le dégofit vous poursuit jusqu’au sein de votre famille on y rentre
imbu d’un venin de mauvaise humeur, le coeur vide et gonflé, 1a téte appesan-
tie et fatiguée, on ne sait plus gofiter les douceurs d’une retraite domestique,
son calme parait léthargie, on ne prononce plus les noms de pére, d’époux,
de famille avec cette naive émotion qui enchante le cceur.»?® Et pourtant,
Dumont ne se considére point comme ascéte:

«Vous tous qui cherchez le bonheur, ne fuyez pas. Je ne viens point, ora-
teur farouche et mélancolique, imposer la peine et vous séparer de vos plai-
sirs.»

N’est-ce pas parler en moraliste assez sévére? Critique austére, Dumont
rejette toute cette vie sociale, cette vie de rencontres cultivées qui constituent

' Ms. Dumont 31, f. ix.
2 Op. cit., f. xxxii.

2 Op. cit., f. xlviii.

2 Op. cit., f. xlix.

3 Op.cit., f. 1.

*  Op. cit., f. xlvii.
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I’essence d’une civilisation raffinée. Ce refus, d’ailleurs, il le prescrit non seu-
lement pour une minorité appelée a une vie monastique, mais pour tous les
croyants. C’est une austérité qui ne parle pas certes dans les accents du vieux
calvinisme, et pourtant elle exige du croyant une sorte d’abnégation sociale.
En réalité, ’appel fait par Dumont aux valeurs positives des vrais plaisirs ne
fait que cacher une persistance du vieux puritanisme genevois, ressuscité
sous une nouvelle forme par Rousseau.

Lage de Rousseau, dit Dumont dans un écrit consacré au héros de ses
jeunes années?*, était un dge de licence, un 4ge de corruption, et Rousseau
était le Caton de cet 4ge. Mais les générations dépravées aiment entendre pré-
cher une morale sévére, selon le disciple de Bentham.

«Rousseau vit ces meeurs, et c’est dans la lie de Rome qu’il fit entendre
la censure de Caton. Son succés n’est pas ce qui m’étonne. Les siécles les plus
dépravés sont ceux & qui la forte morale, mélée de traits satyriques, plait
davantage. » ?¢

Les classes moyennes, qui respectent la vertu, préférent cette prédication
parce qu’elle vise surtout la corruption des riches, que ces classes détestent.
Mais les riches eux-mémes ne sont pas mécontents des critiques d’un mora-
liste sévere: «Dans la mollesse qui gagne tout, une voix énergique, une
morale austére est une nouveauté qui plait par le contraste. De vieux débau-
chés peuvent se plaire a I’image de ’innocence et de la vertu.»?’

Mais ce qui a donné a Rousseau une puissance trés spéciale, c’est d’une
part sa rhétorique:

«Rousseau, qui connaissait son siécle et ses lecteurs, avait soin de tempé-
rer la sévérité de sa morale par les accents les plus doux et les plus passionnés
de la tendresse et de ’amour. A I’Apreté d’un Spartiate, il unissait les senti-
ments voluptueux de I’Arcadie, et le goiit d’un Athénien; jamais la vertu
n’avait parlé un langage plus sévére et moins pédantesque. » ?*

D’autre part, la puissance de la doctrine de Rousseau résidait dans «un
certain contraste d’austérité et de mollesse»: «Il semble qu’un des charmes
particuliers du style de Rousseau tient a un certain contraste d’austérité et
de mollesse, que je ne trouve qu’en lui. Sa morale en général est fiére, élevée,
dédaigneuse de I’opinion; il aime mieux Sparte qu’Athénes; il est rigide, et
sa sévérité ne pardonne rien a notre faiblesse; on le voit méme par un fonds
de misanthropie, regarder en pitié toutes nos institutions, et regretter les
foréts ou il pense que les sauvages sont plus heureux que nous le sommes au
sein des arts et des plaisirs; mais au milieu de ce chagrin superbe ou de ce
mépris amer qu’il répand sur ’humanité, vous entendez tout a coup retentir
les accents les plus doux de la volupté, de la tendresse et de la nature. Cette
voix sévére s’amollit, un cceur fier palpite d’amour, le moraliste rigoureux
vous montre qu’il ne refuse les vains plaisirs du monde que pour vous les ren-
dre mille fois en jouissances de I’ame. »*°

#* Cet écrit fut publié aprés sa mort, en deux parties: voir «Observations sur le caractére
et les écrits de Rousseau», Bibliothéque Universelle, mars 1836, pp. 3-11; et «Observations sur
le style de J.-J. Rousseau», Bibliothéque Universelle, avril, 1836, pp. 298-313.

26 Bibliotheque Universelle, mars 1836, p. 7.
7 Op. cit., p. 8.

2 Ibid.

*  Bibliothéque Universelle, avril 1836, p. 310.
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Diriger les hommes exclusivement vers les plaisirs de I’ame, condamner
les plaisirs de la civilisation, de la culture, des arts, n’est-ce pas une morale
assez spartiate?

IVv.

Rousseau et Voltaire ont souvent paru comme deux visages de ’Ame des
Lumiéres. Voltaire représenterait le c6té sceptique, moqueur, frondeur, cyni-
que, frivole; Rousseau, ’accent beaucoup plus sérieux, ardent, sentimental,
larmoyant méme. On peut affirmer ainsi que si Dumont était rousseauiste,
Bentham, lui, était voltairien. Bentham avait peu de sympathie pour ceux
qui préchaient la doctrine des droits de ’homme. Il n’avait aucun gofit pour
le vertuisme, ni pour la nature ni pour la solitude, ni pour le style confession-
nel. Le philosophe anglais appartenait au XVIIIe siécle de Locke, de Priest-
ley, de Beccaria, d’Helvétius et de Gibbon. Il ne faut pas oublier, en plus,
que le premier écrit publié par Bentham a été sa traduction d’un conte de
Voltaire, Le Taureau Blanc*®. Voild déja un contraste assez frappant entre
Dumont et Bentham. Mais il y a plus; la formation de Bentham ne ressembla
en rien a celle du Genevois. Le pére de Bentham était avocat, lui-méme a été
destiné pour le droit dés sa jeunesse, il avait une érudition immense dans le
domaine du droit — aussi bien qu’une longue expérience de la politique juri-
dique, car il avait passé de longues heures a suivre des procés. Tout cela man-
quait & Dumont. Dés ’4ge de 21 ans, Bentham avait d’ailleurs trouvé son
principe fondamental, le principe utilitaire il voulait en poursuivre toutes les
conséquences a travers la morale, la jurisprudence, la politique et la vie
sociale. Il voulait étre le Newton du monde moral. Il avait I’esprit de systéme,
il voulait tout classifier, tout codifier; pour lui la recherche de la vérité néces-
sitait une austérité linguistique, une discipline dans ’usage des paroles, une
précision qui ne laisserait aucune place aux fleurs de I’éloquence.

Dumont, pour sa part, ne semble jamais avoir révé d’une telle entreprise.
L’ambition de ses jeunes années avait été de suivre la vocation de ministre
protestant. Ce qui I’a ouvert a I’univers benthamien, ce qui a préparé la voie
pour le message de Bentham c’était sans doute la Révolution de 1789.

Dumont a rencontré la pensée de Bentham dans cette année tumultueuse
et révolutionnaire que fut 1789. Il avait fait la connaissance de I’homme lui-
méme en 1788, et il a recu I’année suivante une copie de An Introduction to
the Principles of Morals and Legislation®'. Nous possédons un document
fondamental qui révéle les progrés de I’utilitarisme dans la mentalité de
Dumont: c’est un petit livre qui n’a jamais été publié en francais, seulement
dans une traduction anglaise. Son titre anglais est The Groenvelt Letters*?;
le titre du manuscrit frangais d’ou est tiré ce volume est «Lettres sur la

30 The White Bull, on Oriental History: Translated from an Original Syrian MS. Commu-
nicated by Mr. Voltaire. With Notes and a Preface, in which Several Bloody Transactions are
brought to light. Also a Choice Precedent in Crown Law, Londres, 1774.

31 Bibliothéque Britannique, 1797, V, (section littérature), p. 156.

32 Henry Frederic Groenvelt, Letters containing an account of the late Revolution in
France, and observations on the Constitution, Laws, Manners, and Institutions of the English;
written during the author’s residence at Paris, Versailles, and London, in the years 1789 et 1790.
Translated from the German, Londres, 1792.
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Révolution Francaise» **. L’idée de ce livre est venue de Samuel Romilly, avec
qui Dumont était intimement lié. Dumont, ami de Mirabeau puis son colla-
borateur, a été témoin des événements capitaux du début de la Révolution.
Pourquoi ne pas écrire un rapport pour les lecteurs anglais? demanda
Romilly?**.

Ce petit livre débute dans un style convenable & un rousseauiste:

«Les hommes frivoles s’accordent volontiers & croire que le caractére
francais n’est pas propre a la liberté, c’est-a-dire qu’il y aurait une nation qui
ne serait pas propre a étre bien gouvernée.»?*’

Plus loin, il y a un portrait merveilleux de Sieyés, portrait digne de Rous-
seau lui-méme:

«LAbbé Sieyes... on I’appelait le philosophe, parce qu’il préférait les dou-
ceurs de I’étude a I’inanité des conversations... Une extréme indépendance,
un peu d’humeur et de mauvaise santé; une indifférence pour s’expliquer
avec ceux qui lui faisaient des objections, assez voisins du mépris... Il n’a pas
I’écorce douce du pays, mais s’il manque de cette aménité si nécessaire au
commerce d’étre pleins d’imperfections, il le rachéte bien par la force du
caractére. C’est une de ces dmes énergiques qui ne savent point se lier aux
vices de la société, et qui congoivent une haine profonde pour des institutions
dépravées. De tels hommes aiment naturellement 4 remonter vers les princi-
pes du gouvernement pour comparer ce qu’ils sont devenus avec ce qu’ils
étaient et ce qu’ils doivent étre...»3¢

Laccent, le style, le vocabulaire des premiéres feuilles sont ceux du ver-
tuisme: .

«Le danger méme en serrant les noeuds de I’association, a je ne sais quelle
douceur intime et secréte pour le coeur humain. Un grand objet, des périls
nobles, I’honneur, la vertu, le patriotisme raniment des sentiments qui se flé-
trissent dans une vie commune...»?’

Mais vers la fin, les accents benthamiens commencent a se faire entendre.
_ Il y a une puissante déclamation contre la loi naturelle et les droits de
I’homme:

«Figurez-vous une grande toile suspendue au milieu d’une Académie de
peinture: la figure qu’il faut tracer doit représenter /’homme naturel. Comme
il n’y a point de vrai modéle, chacun travaille d’aprés son imagination;
approuve ou condamne selon ce qu’il appelle son sentiment intérieur, et veut
y soumettre tous ses confréres; mais leur sentiment intérieur n’était pas
moins infaillible ni moins despotique, la dispute serait éternelle...»**  Plus
loin, nous trouvons un discours o, pour la premiére fois, apparait le terme
«utilité», dans un contexte de positivisme juridique:

3% Ms. Dumont 35.

3¢ Pour une premiére mention de cet ouvrage, dont le héros allait au début s’appeler
Khurkerburger pour se métamorphoser enfin en Groenvelt, voir Dumont a Romilly, 19-20 sep-
tembre 1790, in ms. Dumont 17 f. xliv.

3 Ms. Dumont 35, f. ii.
¢ Op. cit., f. xix.

7 Op. cit., f. Ixiv.

*®  Op. cit., f. xcviii.
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«Le droit naturel est une bonne mine a exploiter pour des professeurs qui
veulent causer bien longtemps, mais les hommes qui veulent s’entendre
s’accorderont d’abord a rejeter toutes ces expressions vagues et métaphysi-
ques de /ol de la Nature et de droit naturel. Le droit, a parler rigoureusement
n’existe qu’en vertu de la loi; il ne précéde pas la Société, il en est le pro-
duit;... le seul principe fixe et immuable, c’est /’intérét général: I’utilité est
I’objet supréme qui renferme en soi la loi, la vertu, la vérité, la justice... tou-
tes les autres notions sont obscures par elles-mémes au lieu que I’utilité géné-
rale présente au moins une échelle convenue: en raisonnant sur ce principe,
on peut s’entendre, on se rapproche par degrés, on a une expérience com-
mune, on sait bien enfin ce qui cause de la douleur ou du plaisir, on voit aisé-
ment si une loi sera favorable au bonheur du plus grand nombre. »*°

La source de ces idées ne peut guére étre mise en doute. Et ne négligeons
point d’observer la raison que donne Dumont pour adopter ce vocabulaire
benthamien. C’est qu’il a été dégofité par les combats féroces entre les fac-
tions révolutionnaires: ceux-ci n’avaient aucun critére universel pour les gui-
der, et il faut absolument aux hommes un tel critére, une base commune dans
leurs débats sur la politique et la morale. Le principe de I’utilité est facile a
comprendre, il nous donne un fondement siir, une assurance bien fondée, un
moyen de parvenir 4 I’harmonie dans le domaine des opinions. Il y a ainsi
une conversion de Dumont a I’époque de la Révolution frangaise: il a aban-
donné son premier maitre, Jean-Jacques Rousseau, pour en suivre un autre,
Jeremy Bentham. Qu’en est-il resté de I’austére vertuisme genevois?

A mon avis, on peut parler, non d’une morale austére chez Bentham,
mais d’une austérité linguistique. C’est-a-dire que selon Bentham, pour
refaire le systéme social il faut tout d’abord refaire le langage. Et pour refaire
le langage, il faut une discipline et une sévérité suivie. Il s’agit de remplacer
tous les mots qui portent déja implicitement en eux l’approbation ou
I’improbation. Des mots comme «usure», «chasteté», «piété», qui contien-
nent déja un jugement moral basé sur des principes autres qu’utilitaires. Il
faut aussi remplacer tous les mots qui ne représentent que des fictions
inutiles*®. Il faut construire son argument séverement, en refusant tout
emploi d’ornement, de métaphore, de moyens rhétoriques. A la fin de la pre-
miére section du premier chapitre de An Introduction to the Principles of
Morals and Legislation, Bentham s’accuse d’étre tombé lui-méme dans la
métaphore et la déclamation:

«But enough of metaphor and declamation: it is not by such means that
moral science is to be improved.»*' Il me semble qu’on peut parler légitime-
ment d’une austérité verbale, linguistique, comme caractérisant le discours
de Bentham. Selon mon hypothése, Dumont, tout en abandonnant cette
vieille austérité morale genevoise et rousseauiste, aurait satisfait a ses ins-
tincts d’ascéte, en transposant 1’idée de I’austérité dans le domaine du lan-
gage, dans le domaine de la parole. Mais, paradoxalement, — et j’y revien-

¥ Op. cit., f. ci.

% Voir Bentham’s Theory of Fictions, with an introduction by C.K. Ogden, Londres,
1932, et la contribution de J. Bouveresse dans le présent ouvrage.

4 Burns, J.H., et Hart, H.L.A., (eds.), An Introduction to the Principles of Morals and
Legislation, Londres, 1970 (The Collected Works of Jeremy Bentham), p. 11.
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drai plus tard — il s’est fait prédicateur éloquent de cette austérité: en
somme, le prédicateur éloquent de I’anti-éloquence.

V.

Pour expliquer mon hypothése, je vais commencer par un article écrit par
Dumont en 1804, mais jamais publié*2. Cet article est une réponse a une criti-
que des Traités de Législation Civile et Pénale, critique dont j’ai parlé. C’est
un article de substance qui marqua le premier moment ou on a pris cons-
cience de I’utilitarisme comme systéme de pensée benthamien. Je ne sais pas
ou Dumont espérait faire publier sa réponse a cette critique; elle semble étre
restée inédite. Mais on trouve une référence a cet article dans la correspon-
dance de Dumont peu avant sa mort. Le S mars 1829, Jean-Baptiste Say lui
écrivit pour lui dire qu’il était sur le point de terminer le sixiéme et dernier
tome de son Cours d’Economie Politique*®. Say voulait conclure ce dernier
tome par une exposition bréve et lucide de la doctrine de 1’utilité, doctrine
dont il se voyait un apétre. Il pensait que Dumont ferait un tel essai beaucoup
mieux que lui. Dumont dit en réponse qu’il avait déja dans ses papiers cet
article inédit écrit pour réfuter la critique de Jeffrey, article qui lui semblait
étre a peu prés ce que Say désirait. Dans une lettre du 10 aofit 1829, Say a
approuvé la suggestion*4, mais il semble que Dumont a voulu soumettre le
texte de son article, vieux de vingt-cinq années, a une révision, et comme Say
ne voulait pas retarder la date de publication de.son ouvrage*’, I’essai est
resté encore inédit & la mort de son auteur.

Que dit Dumont dans cet article? Tout d’abord, il soutient que la législa-
tion est maintenant une question technique, une question qui requiert des
connaissances spécialisées. Le bon vieux sens commun, ’appel aux lois de
la nature ou a la tradition ne suffisent plus dans ce domaine. C’est dire que,
~ pour juger la philosophie de Bentham, il faut des connaissances juridiques

poussées*S. Francis Jeffrey, par contre, avait soutenu dans son article que les
dilemmes juridiques sont susceptibles de trouver des réponses basées sur les
sentiments naturels et la loi de la conscience. Mais, dit Dumont, les senti-
ments naturels et la loi de la nature existent dans le monde depuis la Créa-
tion; ont-ils résolu les dilemmes du droit ou méme amélioré la société en
aucune fagon? Pas du tout. Et c’est parce que tout le monde s’est satisfait
de déclamations, de galimatias. Autrement dit, on n’a pas pris I’habitude de
s’interroger sur les termes qu’on emploie. Le défenseur du principe de I’uti-
lité, lui, a formé des idées claires et distinctes sur la signification du vocabu-
laire du droit et de la morale*’.

42 Ms. Dumont 55.

4 Say J.-B., Cours Complet d’Economie Politique, 6 tomes, Paris, 1829; voir ms.
Dumont 77, f. 5.

44 Ms. Dumont 77, f. 7.

4 Op. cit., 77, f. 9.

46 Ms. Dumont 55, ff. cxvi, cxxxviii.
47 Op. cit., ff. civ, cvi.
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Un critique comme Jeffrey, dit Dumont, refuse d’étudier le droit comme
science. Il veut considérer les ouvrages juridiques du point de vue d’un ama-
teur, d’un dilettante ayant des connaissances superficielles — un gentleman
amateur. «La plupart n’aiment point les formes scientifiques; les lecteurs fri-
voles se dégofitent dés qu’ils apercoivent un attirail de définitions, de classifi-
cations, de méthode.»** Mais la réalité moderne, selon Dumont, c’est que
celui qui veut parler de la législation doit se soumettre a une discipline sévere.
11 doit étudier tout ce qu’ont dit sur la question les auteurs des générations
passées, pour savoir les comparer a Bentham et en mesurer les différences.
«Un amateur pourrait-il rendre justice aux travaux de Linné et de Lavoisier,
s’il ignorait I’état de confusion d’ou le premier a tiré I’histoire naturelle et
le second la chimie? Le jugement des ouvrages de Linné, de Lavoisier ou de
Bentham n’appartient point a un littérateur, pour juger le dernier il fallait
un jurisconsulte philosophe, au-dessus des préjugés de sa profession et de
son cercle particulier.»*®

Notons que Dumont ne vise pas ici que Jeffrey lui-méme: en fait il atta-
que toute une tradition de discussion «amateur» sur la législation, il
condamne en méme temps une cohorte d’écrivains éminents:

«On congoit bien que les classifications et les distinctions lui ont paru
trop pédantesques et trés arides: il n’y en a point dans Télémaque ni dans
Numa Pompilius, il n’y en a point dans ’Abbé Mably ni dans Filangieri, il
n’y en a point dans cinq cents volumes déclamatoires de législation que
I’autre siécle a enfantés et qui ont été absorbés dans le gouffre de 1’oubli,
comme c’est le sort de tous les ouvrages déclamatoires aprés qu’ils ont été
vantés dans les journaux et dans quelques sociétés littéraires.»*°

Nous voyons que le péché, comme le vise Dumont dans son débat avec
Jeffrey, ce n’est plus le fait de se perdre dans une vie mondaine, dans la vie
bruyante des salons; le péché, c’est I’habitude d’&tre frivole et déclamatoire
dans le domaine linguistique. Le péché, c’est étre littérateur plutdt que scien-
tifique. Le vrai étudiant de la législation se soumet & une sévére discipline lin-
guistique, la discipline des formes scientifiques, de la classification, de la
codification, d’ou toute éloquence, toute déclamation est exclue.

Ainsi la défense de Dumont contre la critique de Jeffrey, c’est la défense
d’une logique sérieuse, technique, disciplinée, contre une pensée frivole,
amateur, belle-lettriste. I’ancien prédicateur, I’ancien rousseauiste, nie la
valeur de ’éloquence, de la passion, des sentiments naturels; c’est sa nouvelle
ascése. Lisez son attaque sur la fagon dont Jeffrey exploite les ressources de
I’éloquence: :

«Intéressé a bien saisir les objections du critique, j’aurais voulu les trou-
ver énoncées clairement et formant autant de propositions séparées et dis-
tinctes. Malheureusement il a préféré une maniére plus brillante...»*!

Parmi les critiques de Jeffrey contre Bentham on trouve celle-ci: le prin-
cipe de I’utilité est dangereux, car il persuade les gens d’abandonner les
croyances morales traditionnelles, croyances auxquelles on devrait adhérer

‘% Op. cit., f. cxxxvi.
4 Op. cit., f. cxxxviii.
5 Loc. cit.

st Op. cit., f. cvi.
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implicitement*2. A cet argument, voici la réponse de Dumont: «C’est ici la
proposition principale du critique: il a rassemblé toutes ses forces pour por-
ter le dernier coup au principe de I’utilité: les moyens oratoires ont été mis
en ceuvre; il est le chevalier de la Morale, de la bonne vieille morale, il fait
entendre qu’elle est attaquée, du moins qu’elle est en danger. Je ne serai point
son rival en rhétorique: je vais examiner ses raisons, autant que je puis les
découvrir, sous les ornements dont il les a revétus.»*?

C’est dire que la vraie science se refuse toute indulgence verbale; ’orne-
ment, I’éloquence, le luxe des paroles — voila la source de I’illusion, voila
I’ennemi. Ce n’est plus la vie mondaine, ce n’est plus la vie agitée des salons,
les déceptions du théatre, qui égarent les gens; c’est la métaphore, I’analogie,
la langue figurée, I’'imagination.

Le mot qui décrit I’ennemi, dans cette perspective, c’est le mot «déclama-
tion». Ce mot «déclamation», me semble-t-il, exprime trois idées trés fonda-
mentales dans la pensée de Bentham, trois aspects de cette austérité dont j’ai
parlé. La déclamation, c’est d’abord I’emploi de la métaphore et de tous les
outils de I’éloquence — langue imagée, etc. Autrement dit, il ne s’agit pas
d’un mauvais emploi des outils de I’orateur, mais de fout emploi de tels
outils. Et puis dans le contexte benthamien, cette idée de déclamation a une
autre dimension: il s’agit de ’habitude d’employer les termes passionnés.
«C’est-a-dire, de ces expressions qui emportent par elles-mémes approbation
ou improbation: disposant secrétement le lecteur a se ranger du parti de
I’écrivain par sympathie, ou par crainte»**. En troisiéme lieu, la déclamation
signifie ’habitude de formuler des propositions qui ne sont pas fondées sur
des arguments empiriques. La déclamation, c’est tout argument qu’on ne
peut pas justifier a partir de ’empirisme. Mais je prends I’idée de déclama-
tion ici dans la premiére de ces trois acceptions, et je suggére qu’il y a un
paralléle entre ce refus de I’éloquence, de cette austérité de la parole, et ’aus-
térité morale du jeune prédicateur Dumont, du rousseauiste fervent qui avait
critiqué les conventions sociales et les charmes factices de la vie mondaine.

VI.

Comment Dumont, prédicateur de vocation et de formation, a-t-il pu se
plier a cette discipline si contraire a la prédication? Il me semble que, para-
doxalement, il s’est fait le prédicateur éloquent de I’anti-éloquence. Et je
veux illustrer cette proposition en examinant quelques passages de «Ben-
tham» dans la version de Dumont.

Dans le livre le plus célébre de Dumont, les Traités de Législation Civile
et Pénale, la premiére partie du premier tome constitue une version des treize
premiers chapitres de An Introduction to the Principles of Morals and Legis-
lation de Bentham. Dans son deuxiéme chapitre, Bentham discute les deux
principes qui, selon lui, sont le plus généralement suivis au préjudice du prin-
cipe du plus grand bonheur du plus grand nombre: le principe de sympathie/

52 The Edinburgh Review, 1804, VII, pp. 13-15.
3 Ms. Dumont 55, f. xcix.
¢ Op. cit., f. cvi.
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antipathie et le principe ascétique. Il s’agit dans ce chapitre du principe ascé-
tique. Dans sa version, Dumont commence avec le troisi€me paragraphe de
Bentham:

«By the principle of asceticism I mean that principle, which, like the
principle of utility, approves or disapproves of any action, according to the
tendency which it appears to have to augment or diminish the happiness of
the party whose interest is in question, but in an inverse manner; approving
of actions insofar as they tend to diminish his happiness; disapproving of
them insofar as they tend to augment it.»**

Le style est nu, le vocabulaire précis et discipliné refléte le message. Com-
parez la version de Dumont: du principe de I’ascétisme il dit:

«Ce principe est précisément le rival, I’antagoniste de celui que nous
venons d’exposer. Ceux qui le suivent ont horreur des plaisirs. Tout ce qui
flatte les sens leur parait odieux ou criminel. Ils fondent la morale sur les pri-
vations, et la vertu sur le renoncement a soi-méme. »>*¢

Le vocabulaire de Dumont est tout en termes énergiques — «l’antago-
niste», «le rival», «odieux», «criminel», «ont horreur».

Les deux écrivains continuent en considérant les deux types d’hommes
qui sont habituellement attirés par le principe ascétique. Cette fois, les
expressions de Bentham ont un peu plus d’énergie: la passion dominante de
I’homme religieux, c’est la peur:

«... fear, the offspring of superstitious fancy: the fear of future punish-
ment at the hands of a splenetic and revengeful Deity.»*’

Ici, les termes «splenetic» et «vengeful» donnent un peu de couleur a la
phrase, mais le vocabulaire de Dumont est de nouveau beaucoup plus énergi-
que, les termes sont, dirais-je, «déclamatoires» dans le sens benthamien:

«Les dévots, ascétiques sont des insensés, tourmentés de vaines terreurs.
L’homme n’est & leurs yeux qu’un étre dégénéré qui doit se punir sans cesse
du crime de sa naissance, et ne distraire jamais sa pensée de ce gouffre éternel
de miséres ouvert sous ses pas. Cependant, les martyrs de ces opinions folles
ont aussi un fonds d’espérances... ces pieux atrabilaires se flattent bien que
chaque instant de peine volontaire ici-bas leur vaudra un siécle de bonheur
dans une autre vie.»*®

Bentham ne prend de tels accents que dans une note ou il parle ironique-
ment des moines d’autrefois qui se tourmentaient pour gagner une récom-
pense éternelle. Mais le ton de cette note, c’est plutdt celui du persiflage vol-
tairien que celui du sérieux genevois*®. S’il se sert d’un tel langage, c’est pour
s’en moquer. :

Dans le chapitre suivant, Dumont discute fe principe de sympathie et
d’antipathie, autre grand rival du principe du plus grand bonheur. Dans ce
chapitre il se demande si I’écrivain qui encourage les antipathies de ses lec-
teurs ne sera pas beaucoup plus populaire que celui qui veut éviter de les inci-
ter. Encore une fois, c’est le style «déclamatoire»: « Heureux pour lui-méme,

55 An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, ch. 2, p. 17.

¢ Traités de Législation Civile et Pénale, 3¢ éd., revue et corrigée, 3 vol., Paris, 1830, i, 7.
57 An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, ch. 2, p. 18.

¢ Traités, i, 8.

%% An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, ch. 2, p. 17, note a.
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heureux I’écrivain qui se livre aux deux faux principes: a lui appartient le
champ de I’éloquence, I’emploi des figures, 1a véhémence du style, les expres-
sions exagérées, et toute la nomenclature vulgaire des passions. Toutes ses
opinions sont des dogmes, des vérités éternelles, immuables, inébranlables
comme Dieu et comme la nature. Il exerce en écrivant le pouvoir d’un des-
pote...»*°

Rien de tout cela dans Bentham. Ce passage est un modéle du paradoxe
dumontien. Le Genevois déclame éloquemment contre 1’éloquence. Le
contenu, le message de Dumont, c’est qu’éloquence et fausseté sont des com-
pagnons inséparables: le moyen qu’il emploie pourtant, c’est la déclamation.

VII.

I1 ne faut pas croire, bien siir, que le procédé de Dumont soit inconscient.
Voila ce qu’il dit de sa philosophie de traducteur:

«Il me parut que la méthode rigoureusement philosophique, propre a un
petit nombre d’esprits exercés, n’étoit pas nécessaire pour le public; que tous
les raisonnements pouvoient se traduire en langue vulgaire; qu’il falloit
éclaircir les propositions abstraites par des exemples, faire présumer les résul-
tats pour entretenir I’intérét, et se rapprocher de la méthode familiere du dis-
cours. Ces avances qu’on a faites a la paresse des lecteurs ne nuisent pas aux
intéréts de la vérité.»*'

Ce qu’il entendait faire, c’est utiliser la «langue vulgaire», «éclaircir les
propositions abstraites par des exemples», «se rapprocher de la méthode
familiére du discours». Ce n’étaient que des concessions faites a «la paresse
des lecteurs» sans nuire «aux intéréts de la vérité». Et cependant ne faudrait-
il pas poser la question — langue vulgaire ou «déclamation»? Autrement
dit, est-ce qu’on peut, légitimement précher la doctrine benthamienne d’une
fagon éloquente?
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