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La téte qui chante

Lénigme que la téte du Capitole a posée a ses fouilleurs et au
devin' se pose souvent encore aux voyageurs et aux visiteurs de
musées. Que veut dire telle sculpture, quels en sont le signifiant et le
signifié?

Certes, nous sommes habitués a rencontrer des membres arrachés,
a deviner dans une main ou dans des fragments de bras et de jambes
leur beauté originelle, a vénérer le «fragment d’un fragment», pour
parler avec Schlegel. Mais tout enfant nous demandera: «Pourquoi
I’a-t-on décapité? » Un nez arraché, un ceil blessé lui communiquent
la douleur de ’homme qui I’a subie.

Les Romains nous ont appris & prendre la téte pour I’homme,
comme le montrent leurs galeries de portraits®. Ainsi, une téte en
bronze du Musée d’Art et d’Histoire de Genéve (pl. 11)° nous adresse
un message d’Orphée. Elle est bien arrondie, au fort occiput. Des ran-
gées de meéches couvrent comme un bonnet mince la calotte cra-
nienne. Le front est fuyant. Les arcades sourciliéres décrivent un arc
léger au-dessus des yeux bordés de larges paupicres, qui couvrent la
partie supérieure des globes oculaires. Le nez est long et fin, les pom-
mettes saillantes, le menton pointu. Un chant profond semble
s’échapper de la bouche ouverte.

S’agit-il du chant douloureux d’Orphée, que les femmes thraces
ont tué mais qui continue a chanter sur les flots de la mer? Antoine
Bourdelle n’appelait pas cette téte Orphée, mais I’Eloquence. Est-ce
donc cette éloquence grace a laquelle Orphée a convaincu Hadés de
libérer Euridyce?

' Voir Borgeaud (1987), 86 ss.
Voir Lorenz (1965) et Pandermalis (1971), 173 ss.

*  Musée d’Art et d’Histoire, Inv. n® 1967, 109. Madame Jacqueline Cougnaud
et Monsieur Jacques Chamay ont bien voulu me procurer de belles photographies et
des diapositives originales. Je les en remercie chaleureusement.
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Une téte de jeune homme repose sur le sol devant 1’Ecole poly-
technique d’Athénes (pl. 12). Elle est inclinée en arriere, retenue par
ses longues méches peignées du front vers I’occiput. La bouche est
ouverte et parle d’événements douloureux. C’est une ceuvre du sculp-
teur grec Memos Makris. Les Athéniens ne ’appellent pas Orphée:
elle fut posée devant le Polytechneion en 1974, en souvenir des étu-
diants massacrés en cet endroit par les tanks des colonels, a la fin de
leur dictature.

Dés 1865 Gustave Moreau a représenté sur une demi douzaine de
tableaux, aquarelles ou gouaches «une jeune fille (qui) recueille pieu-
sement la téte d’Orphée et sa lyre portées sur les eaux de ’Hebre aux
rivages de Thrace»*. Il ne peut s’agir d’une de ces femmes thraces qui
ont tué Orphée par jalousie. C’est sa propre mere, la Muse Calliope,
qui tient la téte de son fils sur une lyre.

Entre 1913 et 1916, le peintre Odilon Redon a peint un pastel qui
porte le titre d’Orphée (pl. 1). Le tableau se trouve au Cleveland
Museum of Art. Dans une caverne au-dessous de la cime d’une haute
montagne git le buste d’Orphée renversé, avec le chapiteau dorique
sur sa lyre. Les yeux et la bouche sont fermés.

Odilon Redon ne pouvait connaitre les représentations antiques
que Margot Schmidt a magistralement interprétées en 19727,
puisqu’elles ont été publiées aprés la mort du peintre. Sur une hydrie
de Bile (pl. 13), un homme descend, a I’aide de cordes®, un terrain
escarpé au fond duquel la téte d’Orphée continue a chanter, les lévres
entr’ouvertes. Plusieurs Muses sont 1a, caractérisées par de doubles
flates et des lyres. «Calliopé», dans le groupe central, tient une lyre
dans la main droite et suit attentivement la descente de ’homme
barbu dans la gorge: il s’agit vraisemblablement de Terpandre de
Mityléne, car seul un poéte peut saisir le message de la téte d’Orphée.

Sur une kylix & Cambridge (pl. 15) et une hydrie & Dunedin (pl.
14), le caractére oraculaire est plus manifeste. Sur 1’hydrie, Apollon
est accompagné de deux Muses. Il tient la lyre dans la main gauche,

*  Commentaire du peintre figurant dans le livret du Salon de 1866. Cf. P.-L.
Mathieu, Gustave Moreau, sa vie, son ceuvre, Fribourg, 1976, 97, planche en couleur.
Catalogue n°s 71-77, pp. 300 sqq.

*  Voir Schmidt (1972), 128 ss.

¢ Voir Graf (1987), 93 ss. Son interprétation des cordes comme lances n’est pas
convaincante.
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et un grand rameau d’olivier semble toucher la téte d’Orphée. Sur la
coupe de Cambridge, Apollon est vétu d’un himation. Sa main gau-
che s’appuie sur un olivier. La main droite est impérativement tendue
vers un jeune homme en costume de voyage, portant un pétase, une
chlamyde et des bottes. Il est assis sur un rocher et transcrit sur une
tablette le chant de la téte d’Orphée, sous la protection d’Apollon.
Deux Muses sont représentées sur le revers. L'une tient une lyre —
probablement celle d’Orphée —, que la deuxiéme s’appréte a couron-
ner d’une grande bandelette.

Odilon Redon connaissait certainement ces vers des Métamorpho-
ses d’Ovide’,qui chante le destin du corps déchiré par les femmes
thraces: «Les membres de la victime sont dispersés ¢a et 1a; tu recois,
0 fleuve de I’Hébre, sa téte et sa lyre; et alors, nouveau miracle,
emportée au milieu du courant, sa lyre fait entendre je ne sais quels
accords plaintifs; sa langue privée de sentiment murmure une plain-
tive mélodie et les rives y répondent par des plaintifs échos. Mainte-
nant ces débris quittent le fleuve de la patrie pour la mer ou il les a
conduits; elle les dépose a Méthymne, sur le rivage de Lesbos. La un
horrible serpent s’élance vers cette téte laissée a ’abandon sur une
plage étrangeére, vers ces cheveux encore humides de la rosée des flots.
Enfin Phébus arrive; il repousse le serpent prét a mordre; il pétrifie
sa gueule ouverte et I’'immobilise béant, tel qu’il était, sous la forme
d’un dur rocher. Combre d’Orphée descend sous la terre; il reconnait
tous les lieux qu’ils avait déja vus auparavant...»

Le peintre a d’ailleurs dessiné la téte d’Orphée transportée par les
flots. Mais le pastel de Cleveland ne correspond pas aux représenta-
tions antiques: les Muses manquent, les yeux et la bouche sont fermés.
Avons-nous la ’'une de ces «stupéfiantes réveries d’Odilon Redon»
dont parle Huysmans, dans une lettre a Stéphane Mallarmé®? Ou
bien connaissait-il la version de Phanoklés®, selon laquelle la téte et
la lyre ont été enterrées aprés ’atterrissage a Lesbos? Et un historien

7 Ovide, Métam., XI, 40 ss, trad. de Georges Lafaye. Le traducteur renvoie a
Virgile, Georg., 1V, 523 ss, pour les plaintifs échos de la nature. Dans une séance de
Faculté, Albert Py a attiré mon attention sur ce passage. Voir Kern, Orphicorum
Fragmenta.

¢  Mondor (1941), 420.

® Sa version est signalée par Stobée, Eclog., 4, 20, 47 = Kern, Test., 77. Voir
Schmidt (1972), 128, note 5.



64 JOSE DOERIG

local, Myrsilos'?, dit que la tombe était particuliérement entourée par
la musique. Le chant des rossignols y est plus beau qu’ailleurs''. La
tombe d’Orphée d’Odilon Redon nous transmet I’écho de I’ile de Les-
bos, «remplie de sons de lyre, la plus douée pour les chants».

José DOERIG
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