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L’anthropogonie mésopotamienne
et ’élément divin en I’homme

Si je ’entends et la résume correctement, une doctrine singuliére
de I’Orphisme, c’est que I’Homme aurait été formé de la suie issue de
la combustion des surnaturels Titans, foudroyés par Zeus pour avoir
dépecé et dévoré Dionysos enfant. La nature humaine comprenait
donc un élément divin, certes, mais criminel et mauvais, qui devait
peser lourd dans la conduite des hommes et leur destin.

C’est, je pense, en référence a ce mythe que ’on m’a demandé
d’intervenir ici en vous parlant surtout d’un important poéme anth-
ropogonique babylonien que nous appelons du nom de son héros:
Atrahasis, composé akkadien qui se traduit exactement: Supersage.
On y racontait comment I’Homme aurait eu, d’origine, en sa propre
nature et commandant a son comportement et a sa destinée, quelque
chose de divin. Certains ont méme — a tort, m’est avis — pensé trou-
ver dans une version remaniée de cette mythologie, que 1’élément
divin en question était pareillement entaché d’une lourde faute et
avait donc conféré aux hommes une sorte de perversité native.

Ces traits généraux communs aux deux mythes seraient de nature
a pousser quelques intrépides, non seulement a les comparer, mais a
les apparenter. Pour vous aider, du moins, a vous garder d’une témé-
rité pareille, je voudrais vous expliquer I’anthropogonie du Poéme du
Supersage et de sa variante ultérieure. Peut-étre, alors, la comprenant
mieux et dans tout son systéme, en percevrez-vous assez les différen-
ces d’avec celui de ’orphisme et y regarderez-vous a deux fois avant
d’aller plus loin.

Le Poeme d’Atrahasis est le premier grand mythe écrit en langue
akkadienne, autour de 1750 avant notre ére. Nous avons récupéré,
depuis la fin du III¢ millénaire, au plus tard (avec quelques échappées
obscures jusque vers 2600), toute une littérature mythologique en lan-
gue sumérienne. Les piéces qui la composent, assez courtes, la plu-
part, mais deux ou trois étirées sur quelques centaines de vers, sont
ordinairement ponctuelles: chacune ayant affaire a un probléme
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circonscrit, éclairé par I’histoire qui constitue le mythe: pourquoi telle
déesse est-elle devenue I’épouse de tel dieu? comment telle divinité
étrangeére a-t-elle été introduite dans le panthéon du pays? quelle est
I’origine de tel phénomeéne, de tel ordre de choses, de telle composante
de ’univers, de ’univers lui-méme? comment s’explique tel rite litur-
gique? etc. Aprés le premier tiers du II¢ millénaire, suite & de notables
changements ethniques, politiques et culturels — dont le résultat le
plus clair est I’'usage désormais prévalant de la langue akkadienne en
littérature et ailleurs, avec abandon partiel progressif du sumérien —
la vision générale des choses s’est dilatée et approfondie, allant
jusqu’a fleurir en quelques larges synthéses qui, non seulement
dépassent le millier de vers, mais essaient de répondre & un certain
nombre de questions interdépendantes que 1’on se posait sur les
mystéres du cosmos.

Le Poéme d’Atrahsis est le premier, et non le moins réussi de ces
riches et vastes tableaux. Il faisait environ 1200 vers, et nous en avons
récupéré les deux tiers — qui nous en laissent largement comprendre
la séquence et I’ensemble —, en une trentaine de manuscrits fragmen-
taires, dont les plus complets, surtout pour la partie qui nous retien-
dra aujourd’hui, se trouvent &tre les plus anciens, datés d’autour de
1640 B.C., sans doute pas trés loin de la composition de ’ceuvre. C’est
la publication de ces derniers témoins, du British Museum, par W.-G.
Lambert, en 1965, qui nous a enfin autorisé une vision plus compléte
et cohérente, d’une ceuvre dont les premiers débris, édités des 1874,
ne nous avaient livré qu’une idée fort ébréchée, voire assez illusoire.
Nous avons 1a, en somme — vu ’objet et le plan général — la pre-
miére Genése, pas loin de mille ans avant celle de la Bible: on y
raconte en effet la création des hommes, ses circonstances et ses mobi-
les, et comment leur premiére prospérité ayant géné le souverain des
dieux, il avait décidé de les décimer, tout d’abord par divers fléaux,
puis de les anéantir par le Déluge, duquel était sortie, grace a I’intelli-
gence et a la sollicitude du dieu qui les avait créés, la nouvelle huma-
nité, celle de 1’ére historique: la ndtre. Seule nous intéresse a présent
la premiére partie de cette longue histoire: la création de ’Homme.

Avant de vous la résumer et expliquer — car elle est fort sub-
tile —, mieux vaudra, pour une meilleure clarté, que je consacre quel-
ques moments & vous rappeler deux ou trois importants parameétres du
systéme de I’univers élaboré et vécu par les antiques Mésopotamiens.

En ce temps-13, le monde n’étant pas encore «désenchanté», pour
me référer au titre d’un des livres les plus vigoureux qui aient paru,
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depuis longtemps, sur le probléme de I’évolution religieuse, toute pen-
sée et toute réflexion quelque peu approfondie étaient encore
d’essence religieuse. Les vieux Mésopotamiens, en vue de rendre
compte des phénomeénes, de soi mystérieux ou absurdes, de I’existence
et du fonctionnement des choses, avaient donc supposé toute une
société d’étres surnaturels, plus puissants, plus intelligents qu’eux
et dotés d’une vie sans maux physiques et sans fin, mais qu’ils ima-
ginaient, ces supériorités a part, sur leur propre patron, ou peut-
étre plus volontiers sur le patron plus excellent de leurs chefs politi-
ques: ils étaient a la fois polythéistes et anthropomorphistes. Ils
avaient poussé ’analogie jusqu’a organiser le monde des dieux, fort
nourri — et dépassant peut-étre le bon millier, au moins a I’époque
ancienne — sur le modéle de leur propre systéme politique, tradition-
nellement et strictement monarchique. A la téte des dieux, et du
monde, ils avaient donc placé un souverain universel, qui portait le
nom sumérien d’Enlil. Il avait & c6té de lui, pas tout a fait sur le méme
plan, deux ou trois trés hauts personnages. Tout d’abord, son prédé-
cesseur, An/Anu, retiré du pouvoir actuel, mais demeurant comme le
fondateur de la dynastie divine régnante et le garant de son autorité:
il n’apparaissait guére que pour présider ces assemblées générales que,
sur le modele politique d’ici-bas, les dieux étaient censés tenir pour
délibérer dans les crises graves. Puis Enki/Ea, le dieu le plus intelli-
gent, le plus subtil, capable de résoudre toutes les difficultés et de
débloquer toutes les situations sans issue apparente: il tenait un peu
aupres de son souverain le réle du Vizir a c6té du Sultan dans les con-
tes arabes. Sans relations plus directes avec ce trio, tout au moins sur
le plan de ’exercice du pouvoir, on mentionnait souvent, surtout
anciennement, 4 la méme hauteur de souveraineté, un personnage
féminin qui semble avoir été vénéré comme la Mére de tous les dieux
et, par 13, leur Dame et Maitresse, et qui portait divers noms et titres
(Dame des dieux — Bélet-ilf; Dame de la mise au monde — Nintu;
etc.). Au-dessous de ce groupe de chefs, le monde divin était stricte-
ment hiérarchisé, et toujours plus ou moins sur le patron des cours
de ce bas-monde, certains dieux de deuxiéme rang jouant, par exem-
ple, le role de «lieutenant », « factotum», ou méme «huissier» de leurs
trés-hauts maitres. A 1’époque ancienne surtout, ’on avait — tou-
jours en fonction de la société des hommes — établi une sorte de
bipartition de la communauté divine en un groupe de haut rang,
moins nombreux, que I’on appelait les Anunnaku, et une foule du bas
cheeur, les Igigu.
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Le Poéme du Supersage commence précisément (avant la création
de I’homme, la chose va de soi) par opposer ces deux groupes: sur
I’idée que les dieux, représentés a notre image, avaient les mémes
besoins que nous; il leur fallait donc y satisfaire par leur propre tra-
vail, en «faisant ’hommey, c’est-a-dire en se comportant comme
feraient les hommes plus tard. Les Anunnaku tenaient le réle des gou-
vernants, de la haute classe des administrateurs, qui, de soi, ne travail-
lent pas, tout occupés a I’exercice du pouvoir, et sont de purs consom-
mateurs, qui font travailler les autres: les Igigu, lesquels «étaient
(donc) de corvée et besognaient / Considérable était leur tache, / Leur
corvée, lourde; infini, leur labeur». Et c’est par ce travail gigantesque
et poursuivi sur «deux mille et cinq cents ans, et davantage», qu’ils
avaient donné a la terre — alias, a la Mésopotamie, qui passait natu-
rellement aux yeux de ses habitants pour le centre et la partie princi-
pale du monde, entourée seulement d’une négligeable banlieue — sa
configuration générale: creusant le lit de ces grands canaux qu’étaient
le Tigre et ’Euphrate, et de ces digues, remblais et plat pays qu’étaient
les «montagnes» du Nord et de I’Est, et le «grand marécage méridio-
nal». Mais, exténués par cet interminable effort, et apparemment
excités par quelque meneur, dont le nom est perdu, ils refusent tout
a coup d’en faire davantage et se mettent proprement en greve: ils jet-
tent leurs outils au feu et se proposent d’aller en foule interpeller, au
prix d’une révolte et d’une bataille, leur maitre souverain pour obtenir
de lui I’arrét de leur épuisante corvée et, en somme, un traitement égal
a celui des privilégiés Anunnaku.

Devant cette cohue qui assiége son palais & grand tapage vociféra-
teur, Enlil (dont le Poéme entier ne fait guére un portrait glorieux!)
prend peur, et parle d’abord de recourir a la force et aux armes. A la
suggestion de son lieutenant, le dieu Nuska, il décide pourtant de réu-
nir d’abord une assemblée pléniére et délibératrice, en présence du
Patriarche et Président, Anu, et du « Vizir» Enki/Ea. On envoie donc
un délégué aux rebelles, pour s’enquérir de leur revendication et sur
leur réponse qu’ils veulent étre déchargés de leur travail et traités
d’égal a égal avec les Anunnaku inactifs, I’Assemblée est plongée dans
le plus grand désarroi: si plus personne ne travaille ni ne produit,
comment éviter pénurie et famine? C’est alors qu’Enki/Ea, jouant
son rdle, propose tout a coup son plan de salut: il s’agit, en somme,
de créer un substitut des dieux travailleurs: ’Homme. La grande
Déesse mére, qui a produit tous les dieux et que, vu son réle, en
Poccurrence essentiel, on appelle la Grande-Matrice, pourra donc,
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comme telle, former encore la nouvelle créature. Elle accepte, a condi-
tion qu’Enki/Ea lui fournisse la matiére toute préte, qui n’ait plus
qu’a passer par elle pour prendre forme: a savoir «l’argile», en état
(mot a mot «purifiée», affinée; on verra tout a I’heure comment il
faut I’entendre).

Il y a 13, assez floue a nos yeux, et peut-étre dans la pensée de ses
auteurs, une combinaison mythologique de deux procédés pour la mise
au jour de cet étre nouveau: une réminiscence de la génération sexuée,
avec une femme-matrice, qui lui donnera forme, mais qui «ne peut agir
aclle seule» et & qui est nécessaire le concours d’un male, pour lui four-
nir la matiére a former; et, vu la mention de I’«argile» pour cette
matiére, une allusion au modelage, tout ce qu’il y avait de plus usuel
dans ce pays de limon et de glaise, d’images, de figurines et de statues
de terre a potier. Mais le plan d’Enki/Ea est clair pour peu que I’on
lise de prés toute la suite du texte, qui le révéle peu & peu. Superintelli-
gent, et pour ainsi parler superingénieur, au courant de tout et retors,
il veut créer un substitut des dieux qui soit, certes, capable de prendre
leur suite assez heureusement, dans leurs travaux, pour que le rapport
de ceux-ci ne baisse pas au point que leurs principaux bénéficiaires,
moins fournis, en patissent. Il faudra donc que les hommes aient en
eux quelque chose de leurs prédécesseurs divins qui leur confére cet
ensemble de capacités de I’intelligence et de la volonté nécessaires a les
mettre 3 méme d’accomplir leur mission «a la hauteur». Mais on devra
simultanément faire en sorte que ’Homme en dépit de ces avantages
et supériorités, qui le rapprochent de ses prédécesseurs, n’en vienne
jamais a réclamer, quelque jour, au nom d’une identité de réle ou de
nature avec les dieux, une égalité de destin: le droit au non-travail, en
exigeant a son tour une promotion et, dans ce but, en se mettant dere-
chef en gréve et replongeant le monde divin dans la perspective d’une
disette sans fin. Voila pourquoi Enki/Ea va choisir pour matiére «la
terre glaise». Dans la langue du pays, par allusion a ces ossements, der-
niére relique palpable d’un homme et qui, en fin de compte, comme
nous disons, (re)tombent en poussiére, «mourir» se disait «retourner
a largile». Largile, c’est donc ’élément qui distinguera radicalement
les hommes des dieux en introduisant dans leur nature et destin une
obligation d’impermanence, de vie limitée, de mort. Car la vie sans fin
était, aux yeux de leurs fidéles, une des prérogatives essentielles des
dieux, avec leur intelligence et leur puissance bien au-dessus des notres.

Tel est le projet d’Enki/Ea, ou plutdt, celui qu’imputent a ce dieu
les astucieux auteurs du Poéme: on voit comme il est ingénieux, sinon
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alambiqué. Mais son exécution dévoile des subtilités encore plus éton-
nantes.

Enki/Ea propose donc de préparer («purifier», «affiner») I’argile
en ’humidifiant (pour la rendre malléable) par ’addition de «la chair
et du sang d’un dieu», qu’il faudra sacrifier dans ce but; mais comme
il prévoit tout, I’immolation se fera au cours d’une féte comportant
un bain lustral, dans lequel les meurtriers se purifieront aussitot de
la souillure contractée par la mise a mort d’un de leurs semblables:

Enki ouvrit donc la bouche

Et s’adressa aux grands-Dieux:

«Le premier du mois, le sept, ou le quinze,

Je programmerai une lustration avec bain.

On immolera alors un dieu,

Avant que les autres se purifient par I’immersion.
La chair et le sang de ce dieu,

Nintu la mélangera a de ’argile:

Ainsi seront associés du dieu et de ’homme,
Réunis dans I’argile,

Et, désormais, nous serons de loisir (?)!

De par la méme chair du dieu immolé,

Il y aura, en outre, dans ’homme, un ‘esprit’
Qui le démontrera toujours vivant aprés sa mort;
Et cet ‘esprit’ sera l1a pour le garder de ’oubli!»

(Tablette I, 204-217)

C’est le passage cardinal, quintessencié a I’extréme, et il faut du
recul pour en mesurer les implications.

Il est clair, tout d’abord, qu’Ea veut réaliser son dessein d’une
nouvelle créature, dans laquelle il y aura, grice au mélange de I’argile-
matiere compénétrée et humidifiée par «la chair et le sang» d’un
dieu, «du dieu et de ’homme réunis», dans le but que j’ai souligné
plus haut: obtenir un étre parfaitement 8 méme de prendre la suite des
Igigu divins dans leurs indispensables travaux, mais a qui il serait a
jamais interdit de se mettre comme eux en gréve pour réclamer une
promotion radicalement impossible. ’élément capital et qui com-
mande tout, c’est le choix méme du dieu qui entrera en composition
de I’homme; il est désigné par son nom un peu plus loin: c’est «le dieu
WE, qui avait de I’ ‘esprit’» (223). Divinité de second rang, a coup sir,
il nous est parfaitement inconnu. On a pensé parfois que c’était celui-
la méme qui, plus haut, dans un passage mutilé et incomplet, avait
excité les Igigu a la révolte et a la gréve. Mais rien ne permet de le pos-
tuler, et, méme, la teneur du texte, telle qu’elle nous est parvenue, n’est
guére en faveur d’une pareille interprétation. Car ce qui compte, ici,



LANTHROPOGONIE MESOPOTAMIENNE 217

ce n’est pas le role de WE, mais son nom, et ses qualités: il s’appelle
WE, il est «dieu» et il a de I’«esprit» — ce qui ne veut pas dire qu’il
est le seul a I’étre et & en avoir, mais que ce sont la des données qui
commandent son choix pour la constitution de I’homme.

Je dois vous rappeler, a présent, encore un des axiomes fondamen-
taux de la pensée des vieux Mésopotamiens, & savoir qu’a leurs yeux,
les noms des choses ne leur venaient pas, comme nous le pensons, du
dehors, du nommant, d’un choix arbitraire de combinaisons de pho-
némes appliquées aux réalités, mais du dedans, du nommé: le nom
d’une chose, ¢’était sa propre nature, sonorisée par ’énonciation, ou
figurée par I’écriture. « Etre nommé d’un nom», équivalait & «exister
dans I’état méme défini par ce nom»; et lorsque I’auteur de la
fameuse Epopée de la Création a voulu évoquer, au début de son
ceuvre, le temps ou ni Ciel ni Terre n’étaient encore apparus, il écrit
simplement :

Lorsque, la-haut, le Ciel n’était pas encore nommé,
Et qu’Ici-bas, la Terre n’avait pas été appelée d’un nom!

Dans ces conditions, non seulement toute assonance était significa-
tive, mais elle impliquait I’identité réelle des choses dont le nom se
pronongait ou s’écrivait substantiellement d’identique facon, au
mépris de menues différences secondaires. Tels sont les principes
généraux sur lesquels est fondé le détail du projet de création de
’homme par Enki/Ea.

Ici, il me faut introduire quelques termes akkadiens, sans le
recours auxquels la doctrine du Supersage perd, non seulement tout
son sel, mais toute sa logique et toute son intelligibilité. Les auteurs
du Poéme, élucubrateurs de ce plan trés savant qu’ils imputent a leur
dieu, avaient remarqué deux choses. D’abord, dans le nom de
I’Homme, en akkadien: awélu, ou awilu, a I’époque, il y avait, non
seulement «du dieu» (Zlu, de awILU); mais Wé (dans aWElu). Voila
pourquoi ils imputent au créateur le choix du diex Wé pour en humi-
difier et rendre malléable la matiére argileuse: il y aura donc dans
I’Homme du dieu, et plus précisément du dieu W€, comme il y a dans
le nom (= la substance) de ’'Homme, awé/ilu, a la fois Wé et ilu.
Deuxiémement ils avaient noté autre chose, cette fois dans la désigna-
tion de ce qui, selon la mythologie alors courante de la mort, subsis-
tait de ’homme aprés son trépas. On pensait que, le corps voué au
sommeil, a la décomposition et au «retour a son argile», il s’en déta-
chait, au moment du décés, la propre silhouette falote, floue, om-
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breuse et incertaine — mais, pensait-on, «objective» et réelle — que
nous en revoyons dans nos songes, par exemple. Cette sorte de «dou-
ble» qui attestait la persistance du mort, ils I’appelaient etemmu (tiré
d’un mot sumérien de méme sens: GEDIM), qui a di se prononcer
d’abord wetemmu. Or, dans ce wefemmu, il y avait également Weé,
avec, en sus, un ensemble homophone au terme de tému, lequel dans
la psychologie particuliére du lieu et du temps, marquait une disposi-
tion a la fois de I’esprit et de la volonté, tout ensemble discernement
et décision, qu’il nous est difficile de traduire exactement dans notre
propre psychologie, analytique, et non pas combinatoire et cumula-
tive comme la leur. Voila pourquoi ils insistent sur la possession de
tému (que, faute de mieux, j’ai traduit par le terme vague d’«esprit»),
condition sine qua non du choix de W€. La présence des sons Wé et
tému dans le nom du fantéme, de ce qu’il restait de ’homme apres
sa mort: wefemmu, impliquait, dans le méme étre humain, la pré-
sence du dieu W¢, avec les qualités consignifiées par son tému. Toute
’anthropogonie du Poéme d’Atrahasis est construite — et rigoureuse-
ment, logiquement — sur ces assonnances, disons plutdt sur cette
«philosophie du nom», et ’on voit & quel point elle est raffinée et
subtile. Elle a permis aux auteurs du Poéme de comprendre la nature
de ’homme en son double état: en tant qu’awé/ilu vivant, il avait
donc, dans sa substance, comme dans son nom, quelque chose de
divin (ilu) provenant du dieu Wé; en tant que réduit par la mort a
I’état de fant6me/wetemmu, grice a quoi on savait qu’il existait
encore, qu’il continuait de vivre, il devait donc avoir eu du tému, des
qualités de discernement et de décision, communiquées par le méme
dieu Weé. Elle leur a permis également de construire leur récit anthro-
pogonique, d’édifier une anthropogonie parfaitement cohérente et
logique, et qui rendait d’emblée compte des particularités essentielles
de ’homme, en méme temps que de sa vraie raison d’étre dans 1’uni-
vers.

Pour en terminer avec la premiére partie du Poéme, on y voit que
le plan d’Enki/Ea, aussitot réalisé, ne porte d’abord que sur le pro-
totype humain: ces gens, habitués a la fabrication «industrielle», si
je puis dire, de quantité d’articles, savaient qu’il était indispensable
d’en préparer d’abord un premier jet, un modéle, un prototype. C’est
seulement une fois ce dernier réalisé et présenté aux deux groupes de
divinités, Anunnaku et Igigu, désormais sur le méme plan, et
approuvé par eux, que I’on va procéder a la production en série. Une
intempestive cassure nous rend I’épisode en partie malaisé a entendre.
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Du moins voyons-nous que 1’on va utiliser un certain nombre pair (un
manuscrit laisse transparaitre le chiffre de quatorze) de déesses ser-
vant de «matrices» pour une double série, diversifiée en deux sexes
(comme deux moules légérement remaniés: «barbe» d’un co6té et
«mamelles» de I’autre), des premiers hommes et femmes a produire.
Ici encore, on a donc recouru plus ou moins, sinon a la génération
sexuée proprement dite, du moins a la formation in utero et a la nais-
sance courante, au bout du nombre régulier de mois de prégnance. Il
est méme fort clair que le rituel institué a ’occasion par la grande
Déesse-meére, qui préside a ’attente et a la mise au monde, est censé
faire loi depuis et demeurer toujours en vigueur a la naissance de cha-
que homme: tout y passe, méme si nombre de détails nous échappent,
dans I’ignorance ou nous sommes, par ailleurs, de cette routine locale
des accouchements — opérations d’exorcisme pour protéger mere(s)
et enfant(s), manipulations plus proprement obstétricales, sépara-
tions de corps: de lit, du mari et de la femme pour la délivrance, puis,
tout heureusement terminé, remise ensemble du couple et réjouissan-
ces durant neuf jours...

Une autre lacune de nos manuscrits interrompt ici encore le texte:
mais nous entendons fort bien que les premiers individus de I’espéce
humaine — sept mailes, sept femelles —, a peine au monde, se mettent
avec allégresse au travail que ’on attendait d’eux, et, du coup, vont
tant et si bien prospérer que la «rumeur» de leur multitude, pareille,
dit le texte, au mugissement d’un taureau, empéche de dormir le sou-
verain Enlil, et déclenche ainsi la premiére des crises successives qui
vont aboutir au Déluge, et a ce qui en est sorti.

Telle est I’anthropogonie du Poéme du Supersage. Et vous tombe-
rez sans peine d’accord avec moi qu’elle est remarquablement intelli-
gente, logique et en accord parfait avec ce que ’on pouvait savoir
d’autre part, fiit-ce par des méthodes, a nos yeux suspectes, d’analyse
verbale, de la nature de I’homme et de son destin entier: ici-bas et jus-
que dans I’existence morne et indéfinie qu’il ménerait aprés sa mort,
a I’état de «fantdme». Elle est profondément ancrée dans la croyance
religieuse, et donne pour raison d’étre essentielle de I’humanité, voulue
et calculée dans ce propre but par son créateur, le service des dieux:
I’obligation de travailler, pour tirer des richesses du sol tous les biens
imaginables de consommation et d’usage, aux fins d’en fournir abon-
damment les dieux, d’abord, quitte a profiter du restant. C’est d’ail-
leurs 1a une maxime fondamentale de la religion mésopotamienne, et
qui commande une notable portion de son idéologie et de son culte.
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Cette mythologie des origines de ’Homme et du sens de son exis-
tence a frappé a ce point les vieux Mésopotamiens qu’a notre connais-
sance, ils n’en ont jamais recherché ni élaboré d’autre. Alors que nous
avons au moins une demi-douzaine de présentations de la cosmogo-
nie — par «arrachement» et séparation d’une premiére masse en deux
pOles: En-haut et En-bas; par génération sexuée, le Ciel fécondant la
Terre par la Pluie; par générations successives «en cascade»: le Ciel
engendrant la Terre, qui engendre les Riviéres, qui engendrent les
Ruisseaux...; par le travail du Cours-d’Eau, a la fois terrestre et sur-
naturel, qui crée le pays par ses apports de limon, et le modéle en le
découpant de ses eaux; par un Démiurge qui pose la terre comme une
plate-forme couverte de «poussiére» et flottant sur ’eau de la Mer;
ou qui édifie ’univers a partir du gigantesque cadavre d’une Déesse
premiére immolée, etc., nous n’avons pratiquement qu’un modéle
anthropogonique, celui du Supersage, repris et adapté de diverses
fagon en d’autres mythes, quatre ou cinq 2 ma connaissance.

C’est ainsi qu’elle a été introduite dans la grande Epopée de la
Création, plus récente d’un demi-millénaire. Plus étendue encore que
le Supersage, cette ceuvre faisait onze cents vers, environ, mais plus
longs, et elle nous a été conservée presque en entier, a la réserve de
deux assez courts passages. Le titre que nous lui donnons n’aurait pas
été avalisé par ses auteurs: si «la Création»: du Monde et de
I’Homme, y est racontée, ce n’est qu’obliquement, comme un argu-
ment, pour concourir au but général et premier de la piéce: démon-
trer que le dieu Marduk, divinité «jeune», patron de la ville de Baby-
lone, avait conquis I’admiration et la dévotion de tant de fidéles, qu’il
fallait reconnaitre en lui le successeur du premier souverain des dieux
et du monde, Enlil, le dieu supréme. Il avait mérité une pareille pro-
motion sur les dieux, pour les avoir sauvés, menacés qu’ils étaient de
mort par la Déesse mére universelle, d’ou ils étaient tous sortis, direc-
tement ou non: Tiamat («Mer»); et il était devenu digne de dominer
et gouverner du plus haut I’univers, parce qu’il I’avait créé a partir des
dépouilles de son énorme et épouvantable ennemie, qu’il avait vain-
cue et tuée en combat singulier. C’est par ce biais seulement qu’est
introduite dans I’ceuvre la partie cosmogonique.

Elle est logiquement suivie d’une anthropogonie, mais qui ne fait
que démarquer, en I’orientant vers son héros, Marduk, celle du Super-
sage. La pénible contrainte originelle du travail des dieux est a peine
suggérée, et la grande «crise»: la révolte et la gréve des dieux travail-
leurs, escamotée. C’est Marduk qui, spontanément, a la suite d’une
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suggestion de ses nouveaux sujets divins, lesquels, aprés l’avoir
acclamé pour roi, lui demandent simplement de pourvoir, en bon
maitre, a tous leurs besoins sans qu’il leur en cofite, a I’idée de créer
les Hommes. Mais comme la tradition qui imputait ce grand ceuvre
a Enki/Ea était trop profondément recue et enracinée pour qu’on
1’éliminat tout a fait, d’autant qu’Ea était le pére de Marduk, ce der-
nier lui confie donc I’exécution de son idée généreuse, comme on
remettrait & un ingénieur un projet, pour qu’il le cote, le calcule et le
mette a exécution. Toute la partie justificative du plan, selon Atraha-
sis: I’analyse nominale fondant la condition de ’'Homme et de sa
fabrication, les détails cohérents de la préparation du prototype, et
ceux de la naissance des premiers étres humains, tout cela est ici éli-
miné. On ne souffle méme pas mot de I’argile, matiére du corps a
créer: il ne reste du projet d’Enki/Ea que 1’élément divin a faire entrer
dans la composition de ’Homme, et qu’il faudra, ici encore, immoler
un dieu dans ce but. Il n’est évidemment méme pas question du dieu
WE, ni de son tému, qui n’ont plus rien a faire ici. Ce qui va comman-
der le choix du dieu a sacrifier, ce n’est plus son nom et sa valeur
sémantique, comme dans le Supersage, mais la propre situation de
crise qui a déclenché les événements au bout desquels Marduk, victo-
rieux, a été investi supréme souverain. Cette crise avait séparé les
dieux en deux groupes hostiles: une cabale d’«anciens» et d’aigris,
rassemblés autour de la vieille Tiamat, et la foule des divinités «jeu-
nes», autour de Marduk. Tiamat s’était choisi un époux, a qui elle
avait remis tous ses pouvoirs, un certain dieu Qingu, autrement
inconnu. C’est lui, fait prisonnier lors de la victoire de Marduk,
qu’Ea fait rechercher:

«Qui est-ce qui a ourdi le Combat?

Qu’on me le livre, celui-la,

Que je lui impose son chitiment, pour que vous demeuriez de loisir!»

Et les Grands dieux de répondre a Ea...

«Qingu seul a ourdi le Combat,

Poussé a la révolte Tiamat et organisé la Bataille!»

On le ligota donc, et on le maintint devant Ea.

Puis, pour lui infliger son chatiment, on le saigna,

Et, de son sang Ea produisit I’Humanité
A qui il imposa les corvées des dieux, libérant ainsi ces derniers!...

(Tablette VI, 23-24)

C’est ce passage que quelques auteurs, démangés de I’idée de trou-
ver dans la littérature mésopotamienne une trace, un relent du « Péché
originel» biblique, ont interprété dans ce derniers sens: du moment,
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avancent-ils, que ’Homme est fait du sang d’un dieu, assurément,
mais d’un dieu coupable, c’est donc qu’est introduit dans sa nature,
a sa propre origine, un élément mauvais, peccamineux, pervers, et qui
doit forcément peser sur la conduite et la destinée de chaque homme.
De sorte que nous aurions ici une situation analogue a celle que pro-
pose la mythologie orphique.

Pour peu que ’on regarde les choses de sang-froid et dans leur vrai
contexte, et surtout sans trop se laisser distraire par un monde comme
celui de la Bible, si distant a la fois dans le lieu et le temps, et d’une
idéologie aussi particuliére, avec son monothéisme absolu et sa mise
en valeur religieuse et cultuelle de la conduite conforme & un certain
code moral rigoureux — deux axiomes diamétralement éloignés de la
vision mésopotamienne des choses —, il est impossible de soutenir
méme la simple vraisemblance d’une telle interprétation. Ce serait
peut-étre possible, a la rigueur, si le Poéme du Supersage n’existait pas
et si celui de La Création devait étre compris sans autres éléments que
les siens. Méme alors, toutefois, on devrait s’étonner de ne pas voir
le moins du monde souligné dans ’Epopée, ni nulle part ailleurs, une
aussi capitale perversion originelle de ’Homme, a laquelle rien ne
répond, rien ne fait jamais écho, rien ne s’accorde, ni dans la littéra-
ture religieuse entiére de Mésopotamie, ni dans la version générale des
choses qu’elle véhicule.

Mais la connaissance du Poéme du Supersage et de son anthropo-
gonie détaillée et parfaitement claire, et ’évidence que les auteurs de
I’Epopée de la Création, comme d’autres auteurs de mythes et comme
ils ’ont pratiqué eux-mémes, dans leur ceuvre, pour plus d’un autre
mythe, n’ont fait que transposer et adapter a leur but les grandes
lignes de ’enseignement de ce Poéme en la matiére, me paraissent
porter un coup fatal & une aussi étrange exégése. Dans le Supersage,
méme si Wé, dans les lacunes du récit de la révolte et de la gréve, avait
été désigné pour le meneur des rebelles, ce qui, je I’ai souligné, ne
parait guére vraisemblable a en juger par ce qu’il nous reste du récit,
et si le choix qui en est fait pour victime avait été, de ce fait, com-
mandé par sa «faute», en supposant que la gréve et le soulévement
contre d’aussi lourdes et, en somme, injustes, conditions de vie et de
travail, aient été considérés comme une «faute», méme dans ce cas
la présentation des événements exclut que le «crime» en question ait
été la raison essentielle et premiére de sa condamnation & mort. Tout
le mythe, lu et interprété sans parti pris, sans préjugé et dans son con-
texte total, démontre que si Wé doit étre mis a mort, c’est exclusi-
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vement a cause de son nom (Wé) et de ses qualités: il est «dieu» (ilu)
et il a du tému, parce que c’est seulement ainsi qu’il peut, dans la logi-
que du mythe, entrer a la fois phonétiquement et ontologiquement
dans la composition du nom et donc de la nature de ’Homme. De ce
fait, il est difficile d’interpréter autrement les choses dans /’Epopée
de la Création, méme si elles y sont moins appuyées et jusqu’a un cer-
tain point transposées. Il est clair que si Ea y veut immoler Qingu, ce
n’est que pour «produire ’humanité, de son sang». Telle est /a raison
d’étre de 'immolation d’un dieu dans la perspective anthropogoni-
que babylonienne, comme on le voit beaucoup mieux dans Atrahasis.
Le mythe est devenu un théme: présence d’un élément divin dans la
nature humaine. «Le chatiment» de Qingu n’est que la justification,
non pas tant de son choix (un autre dieu de méme rang aurait a 1’évi-
dence suffi), mais de son meurtre. Dans Le Supersage, plus complet
et mieux argumenté, le meurtre de Wé était en quelque sorte sans
autre mobile que son emploi dans la préparation de la Nature
humaine: aussi engendrerait-il chez ses auteurs une «impureté», dont
les délivrerait le bain rituel. Dans I’ Epopée de la Création, le meurtre
de Qingu, justifié par son crime, n’était qu’un acte de justice et
n’engendrait donc pas la moindre impureté rituelle chez ses responsa-
bles. Voila pourquoi Qingu était choisi, et non pas pour introduire,
avec son sang, dans la nature humaine, une hérédité perverse, une
sorte de perversion radicale.

La mise en place, dans cette nature, au moment de la création des
hommes, d’un élément divin n’a donc, d’ou qu’on la prenne, méme
dans le texte abrégé, moins rigoureux et, en somme, presque ambigu,
de I’Epopée de la Création, visiblement rien de commun avec
I’anthropogonie orphique, si ce n’est la simple donnée formelle brute
de I’addition d’une composante divine.

On peut, assurément, spéculer la-dessus, et, si rien n’y incline,
rien n’exclut que la trouvaille des auteurs du Supersage ait constitué
le premier jet connu de nous et plus ou moins reculé de ce postulat
orphique. Pour peu que I’on pondeére, en effet, I’évolution de la pen-
sée mythologique en Mésopotamie depuis le Supersage jusqu’a !’ Epo-
pée de la Création, on s’avisera que, suivant un proces décelable en
maint autre secteur de la mythologie locale, le mythe est devenu
théeme: d’une histoire circonstanciée et inséparable, par tous ses
détails, de son contexte, pour expliquer comment la formule de
I’homme, si je puis dire, n’avait pu étre calculée par son auteur qu’en
prévoyant dans sa nature quelque chose venu d’un dieu déterminé,
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dont la dénomination et I’ontologie rendaient seules compte du nom
et de la constitution de ’Homme tel qu’on le voyait et jugeait alors,
on n’a plus retenu que le trait désincarné et essentiel: la nécessité d’un
ingrédient divin. Dans la mesure o nous pourrions nous persuader
qu’une pareille idée n’aura eu quelque chance de venir a nul autre
dans le monde circa-hellénique, et que les auteurs du mythe anthropo-
gonique des Orphiques n’auraient pas su conclure spontanément, de
leur propre vision de la nature et du destin des hommes, a la nécessité
d’y mélanger un élément divin, nous serons inclinés a proposer le
mythe du Supersage comme «source premiere» de leur doctrine.
Hypothése qui serait aisément confortée, en tous cas rendue moins
fantaisiste, pour peu qu’on en appelle a tout ce que nous constatons
ou entrevoyons d’autre part d’antécédents mésopotamiens de la pen-
sée grecque: tels l’incapacité d’appréhender un commencement
absolu, une création absolue, et ’étude des origines limitée d’abord
au développement d’une matiére premiére universelle; le premier
choix de I’Eau pour cette matiére; le Temps au premier commence-
ment de tout...; sans parler de mythes secondaires comme le Déluge
et les Sept Sages, et d’autres encore, qui ne devraient pas manquer
d’apparaitre pour peu qu’hellénistes et assyriologues se décident
enfin a travailler un peu plus la main dans la main.

Il ne faut pourtant jamais oublier que, méme dans ces cas, non
seulement les choses sont réguliérement plus riches et inattendues que
les idées que nous nous en faisons, mais que, si nous tenons, ou pen-
sons tenir, les deux bouts de la corde, tout I’entre-deux nous échappe,
ce qui nous rendra aisément suspecte la propre identité de la corde.
Et pour en revenir au théme mythique de I’élément divin dans la
nature humaine, restera toujours la différence fondamentale de signe
entre le «positif» et bénéfique du Supersage, et le «négatif», maléfi-
que et peccamineux des Orphiques. Car si dans la doctrine de ceux-ci,
un tel élément divin est mauvais, communiquant a la nature humaine
et aux hommes une «malice» et une propension au mal radicales,
dans celle de Babyloniens il n’a absolument rien de tel : tout au con-
traire confére-t-il 8 ’'Homme de quoi ressembler suffisamment aux
dieux et tenir suffisamment d’eux pour s’acquitter aussi bien qu’eux
du travail dont cette Créature les a déchargés. Il est du reste alors con-
trebalancé par la propre matiére qu’il compénétre pour la rendre apte
a entrer dans la composition de I’homme: I’argile, laquelle, comme
je lai dit, constitue, elle, un élément de caducité, de mortalité, et
assure par la la différence spécifique d’avec le monde divin. Ce que
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voulaient, au bout du compte, les auteurs d’Atrahasis, c’était, comme
ils le font dire 2 Enki/Ea, que ’homme soit plus haut que lui-méme:
un mélange de divin et de charnel, d’intelligence, d’activité, de réus-
site, et de faiblesse et de caducité, mais non pas de «malice»:

«Qu’il y ait du dieu et de ’homme réunis en ’argile. »
Jean BOTTERO

On trouvera le texte complet, légérement expliqué du Supersage et de I’ Epopée
de la Création aux pages 527 ss et 602 ss de J. Bottéro - S.N. Kramer, Lorsque les dieux
Jfaisaient I’homme. Mythologie mésopotamienne (Paris, Gallimard, 1989).



