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Artiste congolais vivant en Belgique, Sammy Baloji (1978-) s’est
notamment fait connaitre par son travail de mise au jour et de montage
d’archives coloniales méconnues ou occultées, mixées a des textes, des
objets, des images, des photographies ou des films actuels. Son ceuvre,
projet protéiforme et spiralaire, invite a penser les rémanences visuelles
ou discursives de I’histoire coloniale. Elle est susceptible d’étre analysée
comme une figuration en acte du projet archéologique foucaldien.

Dans son travail, archives et parasites s’incrustent ensemble, notam-
ment dans son Essay on urban planning (2013). Cette installation
consiste en un quadrillage de douze photographies présentant alterna-
tivement des photographies de cartons d’insectes collectés a la fin de la
période coloniale et des vues aériennes récentes de Lubumbashi. Cette
derniére, 1'une des principales villes de la République Démocratique
du Congo, a été fondée par les colons belges au début du xx° siécle et
nommée Elisabethville jusqu’en 1965. Son histoire et son urbanisme
sont étroitement liés a 1’exploitation miniére du plateau du Katanga,
et plus largement a celle du Congo belge. Dans Essay on urban plan-
ning, les insectes cotoyant les photographies aériennes de Lubumbashi
interrogent donc tout a la fois un certain regard colonial, surplombant
et entomologique, les enjeux sanitaires de la lutte contre les parasites
vecteurs de maladie et les stigmates urbains de la ségrégation raciale
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et de I’exploitation miniere. L’intégration de photographies de cartons
d’insectes contamine le regard du spectateur: ne se surprend-t-il pas
a regarder Lubumbashi de haut, a observer ses habitants comme s’ils
¢taient des insectes? Cette logique de I’incrustation fonctionne ainsi
comme une revanche visuelle du parasite. L’accusation de parasitisme
formulée par les colons a I’égard des populations africaines se résout
dans I’ceuvre de Baloji par un jeu de retour ou de réactivation du parasi-
taire au moyen du collage archivistique, en un geste de réappropriation
de I’injure. L’archive se voit doter d’une fonction parasite'.

Une telle logique a pour pendant celle de 1’extraction: le préleve-
ment préside au collage artistique comme a la collecte entomologique
ou géologique, a la lutte anti-moustiques ou a I’exploitation minicre. Les
cartons d’insectes du musée de Lubumbashi, photographiés pour Essay
on urban planning, ne sont qu'une forme parmi d’autres des entreprises
extractives coloniales. Les affinités entre mineurs du Katanga et insectes
coloniaux sont nombreuses. Un cliché récurrent dans la littérature colo-
niale pointe la conjonction entre extraction minicre et lutte contre les
insectes nuisibles: mineurs africains et termites ou fourmis ne cessent
d’étre comparés. Les analogies qui se tissent entre la mine et la termiti¢re
ou la fourmiliere sont ’'une des manifestations de 1’entomologisation
des populations africaines et des classes ouvriéres’. Au Katanga, le
récit (le mythe) de fondation du Congo belge est celui d’une victoire de
I’industrie miniere sur les termitieres. Un observateur décrivait ainsi la
création d’Elisabethville (I’actuelle Lubumbashi):

La ville elle-méme fut édifiée par les autorités militaires. Des milliers
d’arbres furent abattus, d’innombrables fourmiliéres détruites. Ce fut
un travail difficile, car les fourmis sécrétent une espece de colle qui
rend la terre tellement dure, que, parfois, on ne peut les détruire sans
I’emploi de la dynamite.

Dés que le terrain fut déblayé, on traga des rues larges et droites, qui
donnent maintenant a cette localité ’aspect d’une ville américaine’.

Pour une analyse plus développée de ces enjeux, voir Julien Bondaz, « Parasitologie
d’une ceuvre de Sammy Baloji», dans Sammy Baloji: ce-qui-fut et ce-qui-sera, éds.
Lotte Arndt, Julien Bondaz, Baptiste Brun et al., Rennes, Master Métiers et arts de
I’exposition, 2019, p. 77-91.

L’entomologisation des mineurs ne se réduit pas, en effet, a la situation coloniale.
Elle est par exemple centrale dans Germinal, ou Zola compare a plusieurs reprises
les mineurs a des «insectes humains ».

3 Milorad Raitchevitch, Du Caire au Cap..., Paris, Editions Pierre Roger, 1929,
p.211-212.
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Un autre résume::

Hier la termitiére, aujourd’hui le palace. [...] Hier palabre avec
quelque chasseur noir sur les rives de la Lubumbashi, aujourd’hui
conférence sur le surréalisme au cercle Albert-Elisabeth. Hier I’age
de la fléche empoisonnée, aujourd’hui 1’age du cuivre, de 1’étain, du
cobalt, du radium, de I’or, du diamant, I’age du Katanga®.

En 1960, I’année méme de I’Indépendance du Congo, le journaliste
Charles D’Ydewalle justifiait, avec une certaine ironie, I’exploitation
miniére par la lutte contre les termites : « Pouvait-on ignorer le Katanga,
le laisser a ses termites, a ses 1éopards et a quelques anthropophages ? »°
Mais la victoire des colons sur les insectes humivores est parfois
nuancée:

L’Afrique éternelle s’est-elle volatilisée? N’en croyez rien. En
dehors des concentrations industrielles, sous les savanes brilées,
entre des arbres maigres au feuillage anémié, un autre grouillement
plonge ses ramifications compliquées au cceur de la terre: celui des
termitiéres. [...] L’insecte a miné le sol avec une science et une
opiniatreté effarantes, comme les rats au Kalahari. On se demande
méme si les fouilles des hommes — qui semblent tout a coup déri-
soires — ne doivent d’étre poursuivies qu’en vertu d’une bienveillante
tolérance de ce monde minuscule, dont le travail de désagrégation
pourrait s’intensifier jusqu’a la catastrophe !°

C’est par un pacte tacite de non-agression que les termites auraient
accepté de partager le sous-sol katangais avec les humains, avec pour
horizon menagant la reprise d’un travail de sape susceptible de provo-
quer une véritable catastrophe !

La parasitologie (I’incrustation visuelle des mouches ou des mous-
tiques et le grouillement des termites) ne suffit cependant pas a
comprendre le travail de Baloji: I’exploitation minicre partage des affi-
nités tout aussi pertinentes avec la prédation coloniale ou la collecte
ethnographique. La figure de Jacques Lepersonne (1909-1997), qui
cumulait au sortir de la Deuxiéme Guerre mondiale les fonctions de
conservateur au Musée royal de I’Afrique centrale de Tervuren et de

Robert Poulaine, « Une enquéte coloniale a travers 1’ Afrique. Au Congo belge. La
merveilleuse histoire du Katanga», Le temps, 10 octobre 1929, p. 2.

Charles d’Ydewalle, L'Union miniére du Haut Katanga: de 1’dge colonial a
l’indépendance, Paris, Plon, 1960, p. 171.

¢ Pierre Pellerin, «Congo belge, Ruanda, Burundi», dans L Afrique noire, éd. Doré
Ogrizek, Paris, ODE, 1952, p. 301-332, p. 323.
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Chef de mission du Syndicat de recherches miniéres du Bas et Moyen
Congo (BAMOCO), incarne la rencontre de ces deux techniques
d’extraction que sont la collecte muséale et 1’industrie miniere. Cette
rencontre est régulicrement questionnée par Baloji. Les minéraux,
le coltan en particulier, sont rapprochés des trophées de chasse et des
objets ethnographiques dans Hunting & Collecting (2016). Organisée
au Mu.ZEE d’Ostende a 1’ét¢ 2014, cette exposition congue par Baloji
faisait dialoguer une installation de photographies mettant en regard les
chasses coloniales (aux fauves et aux gorilles notamment) et les formes
actuelles et diversifiées de 1’exploitation du Congo (mini¢re en parti-
culier), avec des ceuvres d’art de la collection permanente du musée.
Dans 1’'une des salles de I’exposition voisinaient deux photographies
de la visite de Patrice Lumumba dans 1’exposition Picasso au Palais
des Beaux-Arts de Bruxelles, en 19567, des images de minerais et de
pierres précieuses publiées par I’entreprise Gécamines et des photogra-
phies de Paul Eluard et E. L. T. Mesens affublés de masques africains.
Dans I’ouvrage paru a I’occasion de cette exposition, des concrétions
minérales font face aux mystérieux motifs cartographiques du film Les
statues meurent aussi (1953)8. Plus récemment, dans son installation
Kasala: The Slaughterhouse of Dreams or the First Human, Bende's
Error (2019), Baloji juxtaposait selon d’autres modalités des extraits
du méme film d’Alain Resnais, Ghislain Cloquet et Chris Marker, des
modélisations numériques de minerais et des photographies d’archives
de Hans Himmelheber, ethnologue, marchand et collectionneur qui
rapporta plus de 2 500 objets de son voyage au Congo en 1938-1939.

Au-dela de ces analogies, le motif minier fournit également I’occasion
d’une réflexion sur le rapport de Baloji a I’archive. Le point de départ de
son travail archivistique, avec la série photographique Mémoires (2004-
2006), réside d’ailleurs dans la découverte d’archives de 1’ancienne
Union Mini¢re du Haut Katanga, devenue I’entreprise Gécamines en
1967, qui «refont surface» en 2005°. De méme, quelques années plus

7 Avant, donc, qu’il ne devienne le premier Premier ministre du Congo indépendant,
puis qu’il se fasse assassiner, en 1961. Lumumba est I’une des icones des décoloni-
sations africaines.

Lotte Arndt et Asger Taiaksev (éds.), Hunting & Collecting. Sammy Baloji,
Bruxelles-Paris, MuZEE et Imane Farés, 2016, p. 152-153.

Bogumil Jewsiewicki, The Beautiful Time. Photography by Sammy Baloji, Long
Island City, Museum for African Art, 2010, p. 12.
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tard, dans la série intitulée Allers et retours (2009), c¢’est le crane du roi
Lusinga qui, a force d’«excavations » archivistiques, «refait surface»'’.
L’expression vaut d’€tre notée: pour étre exploitées, les archives,
comme le minerai, doivent remonter au ras du sol. Elles entretiennent
un rapport, au moins métaphorique, avec I’extraction, 1’achoppement,
I’affleurement. Ce n’est pas uniquement dans les autobiographies de
mineurs que la mémoire est présentée comme une pratique extrac-
tive. « Tous mes souvenirs, ou presque, je le vois bien, sont “extraits”
de la mine», note par exemple Augustin Viseux''. Dans 1’ordinaire des
conversations entre chercheurs ou chercheuses et dans nombre de publi-
cations historiennes, 1’archive ne cesse également d’apparaitre comme
une «mine» de matériaux ou d’informations, sans parler de tel «filon
documentaire» découvert ou de telle «pépite archivistique». Dans un
article du magazine M (Le Monde) consacré a I’installation Kasala:
The Slaughterhouse of Dreams or the First Human, Bende's Error, les
clichés d’Himmelheber sont d’ailleurs présentés comme ayant constitué
«une vraie mine» pour Baloji!'?

Le lien étroit que 1’archive entretient avec 1’imaginaire de la profon-
deur n’est pas nouveau: ’idée que la terre, la nature ou le monde
constituent eux-mémes des archives a fourni un argument rhétorique a
la disciplinarisation de 1’histoire naturelle'®, puis des sciences de la terre,
de la géologie en particulier'. Dans la littérature du xix°¢ siécle (chez
Verne, Zola, Hugo...), les souterrains se multiplient, métaphores du
temps oscillant entre les thémes archéologiques et miniers'>. Le theme

Lotte Arndt, « Vestiges of oblivion — Sammy Baloji’s works on skulls in European
museum collections» [en ligne], Darkmatter Journal, 2013. Disponible sur: http://
www.darkmatter101 (20 septembre 2020).

Augustin Viseux, Mineur de fond. Fosses de Lens. Soixante ans de combat et de
solidarité, Paris, Plon, 1991, p. 441.

Roxana Azimi, «Sammy Baloji ou le temps malaxé des colonies», M Le Mag,
14 septembre 2020.

Faire I’histoire de la nature revient, chez Buffon, a la considérer comme une archive
a décrypter, chez Kant, a envisager une «archéologie de la nature ».

4 Georg Toepfer, «Archive der Natur», Trajekte 27 (2013), p. 3-7; Muriel Louépre,
«Parcours d’un concept hybride : les “archives de la nature”», Ecrire ['histoire 13-14
(2014), p. 55-62 ; David Sepkoski, « The Earth as Archive », dans Archiving Sciences.
Pasts, Presents, Futures, éd. Lorraine Daston, Chicago, University of Chicago Press,
2017, p. 53-84.

Thomas Conrad, «Les souterrains au xix° siécle: des images du temps»,
Communications 105 (2019), p. 55-69.
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de la profondeur (et son corollaire, celui de 1’épaisseur) est omniprésent
dans les récits ou les analyses historiques : couches, strates, niveaux font
partie du vocabulaire commun. Baloji a lui-méme recours a cet imagi-
naire souterrain, par exemple dans un entretien avec Christine Barthe a
I’occasion de I’exposition collective « A foi appartient le regard et (...)
la liaison infinie entre les choses » (2020):

Il y a plusieurs couches d’histoires qui se mélent. [...] Ces flux
d’histoire, c’est assez mouvant, ce n’est pas statique, ¢a ne peut étre
fragmenté ou rentré dans un échiquier. Donc, il y a toujours quelque
chose qui échappe et qui est de I’ordre du vivant. C’est pour ¢a qu’il
y a plusieurs couches dans ce que je fais'®.

Mais ce sont surtout la sociologie et I’ethnologie qui sont liées a
I’activité mini¢re. La grande enquéte sur les classes ouvriéres euro-
péennes de 1855, I'une des origines de la sociologie, a été initiée par
Frédéric Le Play, un ingénieur des mines. Chez lui, I’observation socio-
logique découle de 1’observation minéralogique et géologique'’”. Jean
Copans a pour sa part proposé de situer dans les mines de Rhodésie
du Nord (actuelle Zambie) le lieu d’émergence de 1’anthropologie,
du moins celle de I’anthropologie dynamique, attentive aux change-
ments sociaux, développée dans les années 1940-1950 par les cher-
cheurs du Rhodes-Livingstone Institute, au premier rang desquels Max
Gluckman'®, Ce dernier voyait dans la mine le lieu par excellence (avec
la ville) de la «détribalisation» des populations locales: «Un citadin
africain est un citadin, un mineur africain est un mineur; c’est seule-
ment de fagon secondaire qu’il est un homme de sa tribu.»' Dans
I’anthropologie frangaise, 1’attention portée au changement et a la situa-
tion coloniale par Georges Balandier trouve ’une de ses origines dans la
rapide enquéte qu’il meéne sur les mines d’or de Siguiri, en Guinée, en

16 «A toi appartient le regard et (...) la liaison infinie des chosesy», éd. Christine
Barthe, Paris-Arles, Musée du quai Branly Jacques Chirac-Actes Sud, 2020, p. 136.

France Arnault, «Frédéric Le Play, de la métallurgie a la science sociale», Revue
frangaise de sociologie 25, 3 (1984), p. 437-457.

Jean Copans, «L’anthropologie n’est-elle pas née, au fond, des mines?», dans
Formes de mobilisation dans les régions d’activités minieres, Actes du colloque
international de Béthune (mai 2000), éd. Jean-Claude Rabier, Lille, IFRESI, 2002,
p. 67-86.

Max Gluckman, «Tribalism in modern British Central Africa», Cahiers d’études
africaines 1, 1 (1960), p. 55-70, p. 57.
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1947. Les hommes, femmes et enfants qui y travaillent lui «imposent
I’image banale de la fourmiliere »*°. En 1954, Jean Rouch, pionnier dans
I’¢tude des migrations en Afrique de I’Ouest, s’intéressa pour sa part
aux mines d’or de la Gold Coast (actuel Ghana), comme en témoigne
notamment son film Jaguar (1967). Au Congo belge, et particulierement
au Katanga, c’est I’Union miniére qui finance les recherches de socio-
logie appliquée, dans le cadre du Centre d’études des probleémes sociaux
indigénes®'. Le programme du centre s’inscrit dans la continuité de la
premiére enquéte sociologique conduite au Congo belge, en 1910, par
George de Leener, assistant a I’Institut de Sociologie et lui-méme ingé-
nieur des mines. Depuis la période coloniale, I’ethnographie des mines a
donné lieu a de nombreux travaux*.

Les affinités entre 1’ethnologie et les mines s’expliquent ¢galement
(et cela nous intéresse plus encore) par la centralit¢ de la notion de
terrain dans la discipline?. Fondée sur une expérience d’enquéte quali-
tative, caractérisée par une longue immersion au sein de la population
ou du groupe social étudié, la méthode ethnographique a doté la notion
de terrain d’une vertu descriptive et d’une forte valeur heuristique. Cette
notion est cependant tout aussi centrale en géologie. La métaphore de
la profondeur ne concerne donc pas seulement I’archive historique (et
I’herméneutique), mais aussi le terrain ethnographique®. Pour Claude
Lévi-Strauss, la réflexion anthropologique a pour modele la géologie,
qui fournit «I’image méme de la connaissance»®. Avouant préférer
le terrain des géologues a celui des ethnologues, il en résume ainsi la
logique et I’épreuve:

Suivant a la trace les preuves de leur stagnation millénaire et franchis-
sant tous les obstacles — parois abruptes, éboulements, broussailles,

20 Georges Balandier, Afiique ambigué, Paris, Plon, 1957, p. 69.

21 Benjamin Rubbers et Marc Poncelet, «Sociologie coloniale au Congo belge. Les

¢tudes sur le Katanga industriel et urbain a la veille de I’Indépendance», Geneses
99, 2 (2015), p. 93-112.

Rafael Simdes Lasevitz, «L’ethnographie et les mines. Continuités et ruptures
entre les premicres études miniéres en ethnologie et leurs successeurs», Revue
d’anthropologie des connaissances 11, 3 (2017), p. 397-422.

22

2 Bertrand Pulman, «Pour une histoire de la notion de terrain», Gradhiva 5 (1988),

p. 21-30.

Jean-Yves Durand, « Entre sédiments, strates et failles: le “terrain”, une métaphore
minée ?», Ethnologie frangaise 31, 1 (2001), p. 127-141.

Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Plon, 1955, p. 44.

24

25
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cultures —, indifférent aux sentiers comme aux barriéres, on parait
agir a contresens. Or, cette insubordination a pour seul but de recou-
vrer un maitre sens, obscur sans doute, mais dont chacun des autres
est la transposition partielle ou déformée.

[...] La pensée et la sensibilité accédent a une dimension nouvelle
ou chaque goutte de sueur, chaque flexion musculaire, chaque hale-
tement deviennent autant de symboles d’une histoire dont mon corps
reproduit le mouvement propre, en méme temps que ma pensée en
embrasse la signification. Je me sens baigné par une intelligibilité
plus dense, au sein de laquelle les siécles et les lieux se répondent et
parlent des langages enfin réconciliés.

Les ethnologues francophones?” sont nombreux a filer la métaphore de
la profondeur, y trouvant matiere a réflexion épistémologique. Le para-
texte de I’ethnologue se retrouve redéfini: «il n’y a pas de terrain sans
sous-terrain», note Marc Abéles®. L’expression de «terrain miné» a
méme ¢été proposée pour désigner la grande variété des dangers, des
conflits et des contestations rencontrés par 1’ethnologue sur son terrain,
convoquant aussi bien I’image du champ de mines que le travail de sape
auquel D’anthropologie serait confrontée: «La pratique de terrain est
[...] minée de I’intérieur; ses bases épistémologiques ont été rongées,
creusées, érodées. »*°

Nous sommes étonnamment proches du travail de Baloji. Sa série
Meémoires, la premicre a réactiver des archives, a entre autres été
présentée par la Tate Modern de Londres en 2012 dans le cadre d’une
exposition collective coproduite avec le Center of Contemporary Art
(CCA) de Lagos et intitulée «Contested Terrains». L’incrustation
d’archives transforme la photographie en stratigraphie. Elle apparait
comme une maniére de miner le terrain, non pour le détruire, mais
pour ouvrir des voies nouvelles, rouvrir des failles ou des plaies. La
méme tactique s’observe dans sa série de photographies des «mines a
ciel ouvert» du début des années 2010°° ou dans son film Pungulume

% Ibid., p. 45.

27 La notion anglophone de fieldwork s’y préte moins.

2 Marc Abélés, «Le terrain et le sous-terrain», dans De [’ethnographie a

["anthropologie réflexive. Nouveaux terrains, nouvelles pratiques, nouveaux enjeux,
¢éd. Christian Ghasarian, Paris, Armand Colin, 2002, p. 35-43, p. 42.
Dionigi Albera, « Terrains minés», Ethnologie frangaise 31, 1 (2001), p. 5-13, p. 5.

29

30 Ces photographies appartiennent a la série Kolwezi, entamée en 2009. Sur ce travail

consacré a I’extraction du cuivre et du cobalt par des entreprises chinoises instal-
lées au Katanga, voir Dominique Malaquais et Thomas Hendriks, « Sammy Baloji’s
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(2016), dans lequel la récitation des noms des différents chefs du village
depuis sa fondation laisse la place a des documents filmiques sur la vie
des colons dans les villes miniéres et sur des images contemporaines
de machines excavatrices. Le travail de Baloji accomplit ainsi 1’idée
défendue par Hal Foster selon laquelle, dans les « ceuvres archivistiques »
des artistes contemporains, la portée utopique des archives consiste a
transformer des «sites d’excavation» en «chantiers de construction»®'.
Dans une telle logique, 1’archive est moins un document exhumé
qu’une extraction en acte. Claudette Lauzon la considére non comme
un «référentiel », mais comme «une plaie ouverte»*?, privilégiant une
autre métaphore qui n’est pas sans faire penser aux liens que tisse Baloji
dans son travail, entre les excavations miniéres et les scarifications
corporelles®. Mais Lauzon a également recours a la métaphore géolo-
gique. Aux archives extraites par les artistes, elle propose d’appliquer la
description foucaldienne de 1’héritage (Foucault discute alors la notion
nietzschéenne d’Herkunft) : «cet héritage n’est point un acquis, un avoir
qui s’accumule et se solidifie ; plutot, un ensemble de failles, de fissures,
de couches hétérogenes qui le rendent instable, et, de I’intérieur ou d’en
dessous, menacent le fragile héritier »**.
Chez Foucault, I’archéologie constitue en effet un travail revendiqué
de sape, de souterraine critique :
ce mot d’«archéologie», au prix d’un a-peu-prés qu’on me pardon-
nera, j’espere, peut vouloir dire: description de I’archive. J’entends
par archive ’ensemble des discours effectivement prononcés; et cet
ensemble de discours est envisagé non pas seulement comme un

ensemble d’événements qui auraient eu lieu une fois pour toutes et
qui resteraient en suspens, dans les limbes ou dans le purgatoire de

Kolwezi: Imagining the Congo-China Nexus», dans Afrique-Asie. Arts, espaces,
pratiques, ¢ds. Dominique Malaquais, Nicole Khouri, Rouen-Le Havre, Presses
Universitaires de Rouen et du Havre, 2016, p. 213-228 et Dominique Malaquais,
«Kolwezi. Imaginaires et étre au monde», dans Sammy Baloji : ce-qui-fut et ce-qui-
sera, op. cit., p. 37-49.

31 Hal Foster, « An Archival Impulse», October 110 (2004), p. 3-22, p. 22; voir infia:

«Une pulsion d’archive ».

Claudette Lauzon, The Unmaking of Home in Contemporary Art, Toronto-Buffalo-

London, University of Toronto Press, 2017, p. 112.

Notamment dans ’installation intitulée Sociétés secretes (2015).

Michel Foucault, « Nietzsche, la généalogie, I’histoire », Hommage a Jean Hyppolite,

Paris, PUF, 1971, p. 145-172, repris dans Michel Foucault, Dits et Ecrits, tome 1,
Paris, Gallimard, 1994, p. 1004-1024, p. 1009-1010 (Quarto).
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I’histoire, mais aussi comme un ensemble qui continue a fonctionner,
a se transformer a travers I’histoire, a donner possibilité d’apparaitre
a d’autres discours™®.

L’archéologie foucaldienne est une archivistique plutét qu’un chantier
de fouille: le choix du terme «n’apparente I’analyse a aucune fouille
ou sondage géologique»*. Il ne s’agit pas d’exhumer la signification
enfouie des choses passées, mais de mettre au jour des «formations
discursives» (expression qui évoque les «formations géologiques»),
de pointer leur affleurement. Foucault vise ainsi la mise au jour des
conditions de production de la valeur des discours et des savoirs.
S’il partage avec Lévi-Strauss une méme critique de I’histoire, il ne
reprend pas a son compte son intérét pour la psychanalyse, dont la
méthode paraissait géologique a I’anthropologue (le freudisme et la
géologie sont, avec le marxisme, les «trois maitresses» du fondateur de
I’anthropologie structurale). Dans ’analogie avec la géologie, le sol ou
la surface, en tant que spatialisation de I’actualité, I’intéresse davantage
que les profondeurs de I’histoire ou les tréfonds de 1’inconscient.

Le travail de Baloji vise une fin similaire: il met en lumicre les
rapports de production qui ont caractérisé I’exploitation coloniale,
puis postcoloniale du Katanga. Les grandes compagnies miniéres
s’intéressent en effet moins a la vie souterraine des ouvriers qu’elles
exploitent qu’a ce qui, sortant de la mine, de minerai devient marchan-
dise. La fabrique de la valeur repose sur I’invisibilisation de 1’extraction,
c’est-a-dire des conditions concrétes de production du minerai, ce que
montrait bien Baloji dans Hunting & Collecting”’. De méme, I’archive ne
vaut pas par son lien au passé (valeur testimoniale), mais par son appro-
priation au présent, par son actualisation (valeur performative). Le sous-
terrain ne vaut que par le terrain. Minerai et archive ne prennent sens
qu’en surface. Chez Baloji, I’extraction, invisibilisée dans I’exploitation
miniére coloniale puis postcoloniale, devient un motif visuel récurrent.

3 Michel Foucault, «Michel Foucault explique son dernier livre (entretien avec
J.-J. Brochier)», Magazine littéraire 28 (avril-mai 1969), p. 23-25, repris dans
Michel Foucault, Dits et Ecrits, op. cit., p. 799-807, p. 800.

3¢ Michel Foucault, L archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 173.

37 Lotte Arndt, «From the Congolese Mines to a Belgian Museum, and back.
Postcolonial Connections of invisible global value chains», dans Hunting &
Collecting. Sammy Baloji, op. cit., p. 27-39, p. 29.
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Or, si, chez Foucault, le travail de I’archive n’est ni fouille archéo-
logique, ni forage géologique, il s’affirme bien excavation miniere.
Quelques mois apres la catastrophe de Liévin, alors la plus grave depuis
I’apres-guerre (elle fit quarante-sept morts), le philosophe expliquait,
dans un entretien paru dans Les Nouvelles littéraires, souhaiter que ses
livres soient «des sortes de bistouris, de cocktails Molotov, ou de gale-
ries de mine». La méthode que Foucault propose n’est pas celle de
I’archéologue ou du géologue: c’est une stratégie qui consiste a miner
le terrain (I1a ou le colonialisme se fixait pour objectif de le «déblayer»,
pour reprendre 1’expression citée plus haut). L’archive n’évoque pas
I’imagerie romantique de I’immersion aquatique chére a Arlette Farge®,
mais 1’horizon de la catastrophe minicre. Elle ravive les images de la
catastrophe de Morgnano telles que Pasolini les a remixées dans son
film documentaire La Rabbia (1963), dont les techniques de collage et
les commentaires évoquent inévitablement Les statues meurent aussi®.
Ce que montre Pasolini, ce sont les corps des mineurs extraits des gale-
ries effondrées plutdt que les minerais destinés a devenir marchandises
ou biens précieux.

Le détour par I’archéologie foucaldienne et 1’évocation de la rage
pasolinienne permettent d’insister sur le fait que tout travail de sape
vise 1’abolition (ici visuelle) de la distinction entre le sous-terrain et le
terrain. L’archive se révéle toujours notre contemporaine, la critique doit
achopper a la surface. Les ceuvres de Sammy Baloji forment autant de
ces points d’affleurement. Rendue instable par la pratique du collage ou
par I’affirmation du volume que permettent les installations, la surface
est toujours, chez lui, a ciel ouvert. Les connexions qu’il propose entre
archives et paysages rejoignent celles entre la profondeur et la surface,
entre axes vertical et horizontal. Prendre en compte cette intersection ne
revient pas seulement a miner le terrain ou a faire de 1’archive une mine.
Cela permet d’écrire autrement la géographie des colonies, d’inventer
une géographie postcoloniale attentive aux espaces souterrains de

Michel Foucault, « Sur la sellette (entretien avec J.-L. Ezine) », Les Nouvelleq litte-
raires 2477 (17-23 mars 1975), p. 3, repris dans Michel Foucault, Dits et Ecrits,
op. cit., p. 1588-1593, p. 1593.

3 Arlette Farge, Le goiit de I'archive, Paris, Seuil, 1989, p. 10.

Georges Didi-Huberman, Sentir le grisou, Paris, Minuit, 2014. Georges Didi-
Huberman a vu dans la «Séquence du malheur a la mine» du film de Pasolini

I’indice du rdle prédictif des images, de leur capacité a révéler les catastrophes a
venir.
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I’exploitation miniére*’. Exhumer des archives et révéler les aspects
souterrains du colonialisme relévent d’une méme démarche, artistique et
heuristique. Dans le travail de Baloji, les archives conférent aux mines
la méme fonction qu’aux parasites : la logique de 1’extraction fonctionne
comme une revanche visuelle des mineurs du Katanga. Au-dela, elles
constituent de véritables formations archivistiques, dont chaque ceuvre
offre comme un coup de sonde.

4 Heidi V. Scott, «Colonialism, landscape and the subterranean», Geography

Compass 2, 6 (2008), p. 1853-1869.





