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Les études genre (gender studies) ont considérablement changé
la maniére dont on congoit 1’archive. En présentant une pluralité
d’approches et d’études de cas, ce chapitre propose d’examiner ce que
I’on entend par archives du genre. Le concept de genre a été défini par
Joan W. Scott comme «une facon premiére de signifier des rapports
de pouvoir» et «un élément constitutif des relations sociales fondé sur
les différences pergues entre les sexes»'. Quand les féministes anglo-
américaines 1’ont forgé dans les années 1980, leur but était d’interroger
les paradigmes disciplinaires dominants dans les sciences humaines
et sociales. Le travail conceptuel qu’elles ont opéré a conduit avant
tout a une extension du domaine de 1’archive. Longtemps, ce sont les
archives de I’histoire politique et diplomatique, puis celles de I’histoire
économique et sociale, qui ont retenu I’attention des chercheurs et
chercheuses: les rapports sociaux de sexe, le genre et la sexualité
n’étaient pas explicités ni reconnus comme catégories d’analyse. Le
développement des études sur le genre, a partir des années 1970, a été
rendu possible par une prise de conscience de la dimension sexuée
des événements historiques et des faits sociaux — elle-méme I’effet
d’une nouvelle fagcon de regarder le monde, élaborée par la réflexion
féministe.

' Joan W. Scott, De ['utilité du genre, Paris, Fayard, 2012, p. 41 (Histoire de la
pensée).
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Ce chapitre se donne deux objectifs principaux. Le premier est de
mettre en évidence la dimension genrée de 1’archive, en s’attachant
a ce qui en est effacé, a ce qui est pergu comme sans importance et
indigne de devenir mémoire. Les opérations que doit subir I’archive
pour exister en tant que telle restent en effet masquées. 1l s’agira donc de
comprendre comment opérent les mécanismes d’effacement, de censure
et d’autocensure dans le cas des archives du genre et des sexualités. Et
de lutter contre ces mécanismes en se demandant ce que pourraient étre
des archives de I’intime et des cultures domestiques et matérielles.

Dans le prolongement de ces réflexions, le chapitre analyse aussi
la facon dont la perception de «ce qui fait archive» a évolué au fil
du temps. Pour cela, il s’appuie sur une diversité d’exemples issus de
I’histoire moderne et contemporaine des femmes, des féminismes et des
mouvements des lesbiennes et des gays. Nous proposons donc, par une
sorte de redoublement, d’adopter a 1’égard du féminisme et des militan-
tismes gays et lesbiens une perspective historiographique inspirée de ces
mouvements eux-mémes: il s’agit de mobiliser une conception exten-
sive de I’archive afin de produire une histoire de ces mouvements qui se
mette a ’écoute de toutes les voix qui les composent et qui ne redouble
pas la marginalisation dont ils ont pu étre victimes.

Les recherches présentées s’appuient ainsi sur divers types d’archives
— archives papier, archives orales, archives musicales et sonores,
archives des objets — qui nourrissent une histoire de la subjectivité, de
I’intime, du privé et du sensible, dans leurs articulations au politique
et au militantisme. Par le biais de ces exemples, il s’agira tout parti-
culierement d’interroger les divisions présumées entre public et privé
et entre politique et intime, qui ont profondément informé la manicre
dont les archives ont été traditionnellement constituées et interprétées.
La question des affects et des émotions dans les archives sera discutée
dans la derniére partie du chapitre, a travers la notion d’«archive des
sentiments », forgée par la chercheuse Ann Cvetkovich?,

2 Ann Cvetkovich, 4n Archive of Feelings: Trauma, Sexuality, and Lesbian Public

Cultures, Durham, Duke University Press, 2003.
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LES FEMMES ONT-ELLES UNE HISTOIRE ?
LE GENRE DE I’ARCHIVE

Nous qui sommes sans passé, les femmes,

Nous qui n’avons pas d’histoire.

Depuis la nuit des temps, les femmes

Effacées de nos mémoires.

Hymne des femmes, Mouvement de libération
des femmes (MLF), mars 1971

Une histoire «sans les femmes» semblerait aujourd’hui difficile,
sinon impossible, a justifier. Pourtant, comme le rappelle Michelle
Perrot, I’histoire des femmes n’a pas toujours existé. Les femmes ont
été longtemps placées hors du récit historique, comme si elles étaient
hors du temps®. Les femmes, estimait-on, n’avaient pas de passé, pas
d’histoire, comme le pointaient les militantes du MLF dans le fameux
Hymne des femmes. A partir des années 1970, les historiennes des
femmes commencent un long travail de collection et de transmission
de fragments épars: «une drole d’archéologie pour faire enfin parler les
silences, pour rendre visible ce qui avait été effacé.»* On commence
a interroger «les matrices de constitution des récits historiques»’, en
premier lieu le geste d’archivage. Celui-ci, comme le rappelle Eric
Meéchoulan, n’a jamais été neutre, puisque «non seulement [il est] pris
dans des usages de la mémoire collective, dans des formes d’institution
du passé, dans des pratiques de conservation et dans des techniques
de transmission, mais il est aussi le résultat de décisions politiques, de
rapports de pouvoir et d’enjeux sociaux »°.

De ce changement de regard, Michelle Perrot a été¢ une des actrices
et des pionniéres. Etudiante a la Sorbonne dans les années 1950, elle
achéve une these sur les ouvriers en gréve sous la direction d’Ernest
Labrousse, dans laquelle un seul chapitre était consacré aux femmes. A
cette époque, la problématique de la lutte de classe I’emporte sur celle

3 Michelle Perrot, Mon histoire des femmes, Paris, Seuil, 2006, p. 12.

Voir le Colloque «Archives du genre, genre des archives», 7-8 novembre 2019,

IMEC-Abbaye d’Ardenne France. Résumé disponible sur Calenda: https://calenda.

org/692786.

5 Ibid.

6 Eric Méchoulan, «Introduction: des archives a 1’archive», Intermédialités 18
(2012), p. 9-15, p. 9.
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des rapports de sexe : « La classe ouvriére nous paraissait la clef de notre
destin et de celui du monde. [...] Ecrire son histoire était une facon de la
rejoindre. »” Interviewée en 20028, Perrot rappelle qu’elle a commencé
a travailler sur I’histoire des femmes dans les années 1970, dans la
foulée de Mai 68 et du Mouvement de libération des femmes. Méme
s’il ne visait pas initialement 1’Université, le mouvement féministe a
¢été ensuite un facteur politique crucial dans la rupture épistémologique
qu’il a produit en son sein. En 1973, Michelle Perrot est a I’origine, avec
Pauline Schmitt et Fabienne Bock, du tout premier cours sur I’histoire
des femmes a I’Université Paris Jussieu. L’intitulé du cours, «Les
femmes ont-elles une histoire ?», n’était pas une simple question rhéto-
rique: «Nous n’étions pas certaines que les femmes aient une histoire.
Nous ne savions pas comment 1’enseigner. Nous n’avions ni matériaux
ni méthodes. »°
Comme I’a montré Perrot, la présence des femmes dans les archives
officielles est fréquemment gommée, leurs traces effacées, et leurs
propres archives sont le plus souvent détruites. L’historienne explique ce
mécanisme d’effacement par deux facteurs. Il tient d’abord au fait que
I’espace public, le seul, pendant longtemps, a mériter intérét et récit, était
presque exclusivement 1’apanage des hommes, alors que les femmes
étaient surtout reléguées dans le foyer. C’est d’ailleurs pour cette raison
que les historiens ont longtemps dévalorisé les archives de I’espace
domestique'’. Le deuxiéme facteur a trait au «silence des sources ». Plus
que d’un silence, explique Perrot, il s’agit d’une «dissymétrie sexuelle
des sources », variable selon les époques et les contextes'!. Et cela pour
la raison suivante:
Les femmes laissent peu de traces directes, écrites ou matérielles.
Leur acceés a I’écriture a été plus tardif. Leurs productions domes-
tiques sont rapidement consommeées, ou plus rapidement dispersées.

Elles-mémes détruisent, effacent leurs traces parce qu’elles estiment
que ces vestiges n’ont pas d’intérét. [...] Il y a méme une pudeur

7 Michelle Perrot, Mon histoire des femmes, op. cit., p. 13.

8 Margaret Maruani, Chantal Rogerat, « L’histoire de Michelle Perrot», Travail, genre
et sociéteés 8, 2 (2002), p. 5-20.

> Ibid., p. 11.
10" Michelle Perrot, Mon histoire des femmes, op. cit., p. 16.
" Ibid., p. 18.
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féminine qui s’étend jusqu’a la mémoire. [...] Une dévalorisation
des femmes par elles-mémes'.

Le manque de traces de femmes dans les archives tient donc bien souvent
a un défaut d’enregistrement. Il est dés lors essentiel, pour Perrot,
d’interroger le réle joué par le langage. Dans les documents, 1’usage du
masculin pluriel dissimule souvent le féminin. En cas de manifestations
mixtes, comme dans I’exemple des gréves, le nombre de femmes est
difficile a déterminer. Les statistiques disponibles sont souvent asexuées,
notamment celles qui concernent I’économie, 1’industrie et le travail.
La sexuation des statistiques, comme le rappelle Perrot, a été d’ailleurs
un enjeu relativement récent, porté principalement par les sociologues
féministes du travail. En outre, le fait que les femmes en France comme
ailleurs perdent leur nom par le mariage rend le travail de reconstitution
des lignées féminines encore plus difficile, sinon impossible!.

Un autre facteur déterminant est aussi la destruction, voire
’autodestruction de la mémoire féminine. Les femmes détruisent depuis
toujours leurs papiers personnels a cause du sentiment de pudeur qu’on
leur a inculqué des I’enfance: «constituer des archives, les conserver,
les déposer supposent un certain rapport a soi, a sa vie, a sa mémoire.
C’est par la force des choses un acte peu féminin. La perte, la destruction,
I’autodestruction sont beaucoup plus fréquentes.»'* A ce silence font
exception les aristocrates, les écrivaines, les reines, les saintes et les cour-
tisanes: des femmes «exceptionnelles» ayant laissé derricre elles des
productions littéraires et/ou documentaires. Pour contrer la dispersion
et ’oubli, au début du xx° siécle, se constituent les premieres structures
d’archives de femmes. La Bibliothéque Marguerite Durand de Paris,
fondée en 1931 et consacrée a la cause des femmes, en est un exemple.

S’il existe sur les femmes une surabondance de discours et d’images
produites par des observateurs et chroniqueurs masculins, ceux-ci « nous
[en] disent sans doute plus sur les réves ou les peurs des hommes »'> que
sur les femmes elles-mémes. Pour « écouter » la voix des femmes, précise
Michelle Perrot, il faut se tourner plutdt vers les archives privées, ou
leurs traces sont plus abondantes en raison de leur assignation a I’espace

2 Ibid., p. 17.
3 Jbid., p. 22.
4 Ibid., p. 33.
5 Ibid., p. 17.
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domestique. Les premicres historiennes des femmes ont ainsi commencé
a redécouvrir des sources qui avaient été largement ignorées jusqu’aux
années 1960, comme les autobiographies, les journaux intimes et les
correspondances — des genres littéraires qui s’ouvrent aux femmes en
raison de leur caractére privé et intimiste. Il s’agit de sources conservées
pour la plupart dans les greniers des familles, en voie de disparition et
accueillies de maniére trés sélective dans les archives publiques'. Ces
divers types d’écrits, affirme Perrot, autorisent une écriture a la premiére
personne, intime, pratiquée surtout le soir dans le silence de la chambre.
Ils sont principalement I’émanation de femmes cultivées ayant accés a
I’écriture!’. Notons aussi que les correspondances privées des femmes
sont rarement publiées par les éditeurs, a I’exception de celles qui
mettent en scéne de grands hommes's.

Depuis ces premiéres réflexions, la réécriture de I’histoire sous I’angle
de D’expérience des femmes, appelée dans le monde anglo-saxonne
herstory, a connu de nombreuses évolutions. Comme le rappelle Perrot,
elle est partie d’une histoire des femmes pour devenir davantage une
histoire du genre, qui prend en compte les relations de pouvoir entre les
sexes et intégre les études critiques sur la masculinité. Elle a ainsi élargi
ses perspectives spatiales, culturelles et religicuses'. Des contributions
remarquables sont venues des historiennes travaillant a la croisée de
I’histoire des femmes et de ’histoire coloniale, démontrant que la coloni-
sation n’avait pas été seulement une affaire d’hommes. Les femmes euro-
péennes y ont joué un role central?’. Cependant, I’implication des femmes
dans la «mission civilisatrice» du projet colonial a longtemps été ignorée
par ’historiographie. Mettre en lumiére les croisements entre les archives
des femmes et les archives coloniales permet donc de repenser ce que
Rebecca Rogers appelle «le genre de la mission civilisatrice »*'.

15 Ibid., p. 30.
7 Ibid., p. 31.

Voir Jenny Marx Longuet, Les filles de Karl Marx. Lettres inédites, Introduction de
Michelle Perrot, Paris, Albin Michel, 1979.

Michelle Perrot, Mon histoire des femmes, op. cit., p. 15.

20 Philippa Levine (éd.), Gender and Empire, Oxford, Oxford University Press, 2004
(Oxford History of the British Empire Companion Series).

21 Sur le role des femmes dans le projet colonial frangais, voir Rebecca Rogers, 4

Frenchwoman's Imperial Story: Madame Luce in Nineteenth-Century Algeria,
Stanford, Stanford University Press, 2013.
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ARCHIVES DE I’ESPACE DOMESTIQUE
ET CULTURES MATERIELLES DU GENRE

Si les archives de I’espace domestique ont été dévalorisées par les
premiéres générations d’historiens, qui les jugeaient déconnectées de
I’histoire politique et sociale de la nation, elles ont successivement été
remises en valeur par les historiennes du genre et des cultures matérielles.
Ce projet peut d’abord sembler paradoxal, surtout si I’on considére les
critiques avancées par les mouvements féministes dans les années 1970
au sujet des mythes du bonheur domestique et de 1’épanouissement
personnel de la femme au foyer (I’intraduisible feminine mystique mise
en lumiére par Betty Friedan) qui pesaient sur les femmes des classes
moyennes urbaines. L’espace domestique, dans lequel les femmes effec-
tuent un travail gratuit et invisible, est pour les militantes du MLF le
symbole principal de leur exploitation. Aux Etats-Unis, les féministes
afro-américaines, portent un regard différent sur la question. Comme le
rappelle bell hooks, le chez soi, la maison, a été historiquement pour les
femmes noires un lieu de lutte et de résistance face a la double oppres-
sion raciste et sexiste. La construction d’un espace domestique protégé
— «le lieu auquel on revient pour se ressourcer et reprendre pied, ou
I’on peut soigner ses blessures et retrouver son intégrité»** — était un
geste politique radical au service des communautés noires, confrontées
quotidiennement a la déshumanisation extérieure. Si dans les foyers
blancs, ou les femmes noires sont massivement employées comme
domestiques, la cuisine était vécue comme un lieu d’oppression, ce
méme espace devient chez elles un des rares contextes d’agentivité qui
leur permet de faire reconnaitre leur créativité.

Dans le sillage de ces réflexions, les historiennes se sont mobili-
sées pour requalifier les livres de cuisine et de recettes comme sources
légitimes pour I’histoire des femmes et du genre. Comme le remarque
Héléne Le Dantec-Lowry, les livres de cuisine ont fagonné le discours
sur le genre, la classe et la race aux Etats-Unis au méme titre que les
séries télévisées, les magazines féminins et les messages publicitaires?.

22 «The space where we return for renewal and self-recovery, where we can heal our

wounds and become whole». bell hooks, « Homeplace: a Site of Resistance», dans
Yearning : race, gender, and cultural politics [1990], London, Turnaround, 1991, p. 42.

3 Héléne Le Dantec-Lowry, « Livre de cuisine aux Etats-Unis: discours sur les femmes

et la nation. De la ménagere a la “militante”», dans Femmes, corps, maison, nation.
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Il s’agit donc d’une source cruciale pour cerner les discours sur les
femmes et I’identité nationale, notamment au cours de la guerre froide,
pendant laquelle le culte de la domesticité s’est ravivé avec force®.
Les livres de cuisine relayaient les valeurs et les objets de la société de
consommation, s’inscrivant ainsi dans une mise en scéne qui oppose le
capitalisme états-unien au systéme communiste soviétique®. Le role
qui est attribué aux femmes — notamment aux ménageres des banlieues
blanches — est celui d’épouses et de meéres attentives et dévouées,
une image qui se voulait représentative de la femme américaine par
excellence.

Les livres de cuisine publiés, tout comme les recueils de recettes
écrits a la main et transmis de génération en génération, sont longtemps
demeurés I’apanage des femmes blanches des classes supérieures, les
seules a avoir acceés a I’écriture et a I’édition. Les femmes africaines-
américaines ont contribué plus tardivement a ce genre, a cause notam-
ment de la pauvreté, de l’analphabétisme et de la ségrégation qui
frappaient leurs communautés. Pour cela, il faut attendre la fin de la
guerre civile et I’abolition de I’esclavage, qui marquent le début d’une
période de reconstruction de I’identité et de la culture des noir-e-s*.
Dépositaires de cette longue histoire, les livres de cuisine publiés par des
femmes afro-américaines ne sauraient étre considérés comme de simples
listes de recettes. Comme 1’explique Le Dantec-Lowry, ils remplissent
une «fonction mémorielle», incluant régulierement des détails biogra-
phiques, des réminiscences sur la famille et la communauté de 1’autrice,
ainsi que sur ses ancétres®’. Comportant parfois des photographies, ils
s’apparentent, par la forme de narration subjective qu’ils impliquent, aux

Espaces de la construction de l’identité sexuée, éds. Margaret Gillepsie, Jennifer
Murray, revue e-CRIT, Cahiers de recherches transculturelles et interdisciplinaires 5
(2013), p. 109-138, p. 119.
2 Ibid., p. 115.
3 Ibid., p. 110.
% Héléne Le Dantec-Lowry, «Writing Women, Writing Food: Selected African-
American Women’s Cookbooks in Historical Perspective », dans Mapping Appetite :
Essays on Food, Fiction and Culture, éds. Jopi Nyman, Pere Gallard, London,
Cambridge Scholars Press, 2007, p. 132-147, p. 133.
Deux exemples célebres sont Norma Jean et Carole Darden, Spoonbread and
Strawberry Wine: Recipes and Reminiscences of a Family [1978], New York,

Doubleday, 1994, et Maya Angelou, Hallelujah! The Welcome Table : A Lifetime of
Memories with Recipes, London, Virago Press, 2005.

27
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albums de photographies ou aux journaux intimes®. Il s’agit, pour les
autrices, de transmettre des histoires a la fois personnelles et collectives,
rendant hommage aux femmes qui cuisinaient avant elles et mettant en
lumiére leur role dans la construction de la nation®.

Longtemps tenues a 1’écart de 1’écriture, les femmes ont historique-
ment eu acces a d’autres formes d’expression, telles que la couture, la
cuisine ou la broderie, trouvant dans la culture matérielle un moyen
privilégié pour s’exprimer et tisser des liens entre elles®. De ce fait,
les archives de la culture matérielle sont des sources précieuses pour
I’histoire des femmes et du genre. Les objets participent de manicre
significative a la construction de corps sexués, produisant et reproduisant
le genre. Comme le souligne Leora Auslander, les objets que les femmes
ont produits ou acquis pendant leur vie nous racontent une autre histoire
que les mots. Les objets ont d’ailleurs une richesse polysémique: «[ils]
peuvent révéler les affinités, le pays d’origine, la classe sociale, le lieu
d’habitation, la génération, I’appartenance religieuse, les sexualités,
et méme les prises de position politiques.»*!' Les traces écrites de ces
pratiques matérielles féminines peuvent aussi se trouver dans les inven-
taires, les testaments, les correspondances ou encore dans les rapports de
police®2. Le vétement, qui fonctionne comme marqueur du sexe, occupe
une place particuliere dans les archives de la culture matérielle du genre.
Dans Une histoire politique du pantalon, Christine Bard retrace la lente
conquéte par les femmes francaises de cet embléme de masculinité et
virilité, intimement associé a 1’exercice du pouvoir dans la société. Des
femmes «qui portent la culotte», on considére qu’elles portent atteinte a
I’ordre établi. Le costume masculin est par exemple interdit aux femmes
par I’ordonnance de 1800 de la Préfecture de police de Paris. Les véte-
ments qui leur sont assignés sont plutdt la jupe et la robe, qui soulignent
I’accessibilité du sexe féminin et sa pénétrabilité. Au cours des époques,
nombreuses révolutionnaires, artistes, voyageuses, actrices, féministes

% Ibid., p. 133.
» Ibid., p. 139.

Yvonne Verdier, Fagons de dire, facons de faire. La laveuse, la couturiere, la cuisi-
niere, Paris, Gallimard, 1979 (Bibliothéque des sciences humaines).

Leora Auslander, Editorial, dans « Objets et fabrication du genre», éds. Auslander
Leora, Rebecca Rogers et Michelle Zancarini-Fournel, Clio. Femmes, Genre,
Histoire 40 (2014), p. 7-18, p. 9.

2 Ibid., p. 10.
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et lesbiennes se sont réapproprié [’habit masculin et ont brisé les inter-
dits. Certaines sont des femmes célébres, comme les écrivaines George
Sand et Colette, la peintre et sculptrice Rosa Bonheur, le médecin fémi-
niste Madeleine Pelletier. Le combat pour le pantalon est avant tout
une expérience de liberté. Comme le rappelle Bard, il faut attendre les
années 1960-1970 pour que le pantalon soit féminisé et devienne un
vétement mixte®.

QUAND LES FEMINISTES TEMOIGNENT:
LES ARCHIVES ORALES

Depuis son essor dans le contexte occidental dans les années 1950,
I’histoire orale s’est donné pour but d’ouvrir le champ des recherches
a des populations généralement opprimées au sujet desquelles il n’y a
pas de sources écrites. Elle s’est engagée a mettre en place une «histoire
d’en bas», partant du point de vue des gens ordinaires. A partir des
années 1970, de nombreuses chercheuses s’emparent de cet outil, en
reconnaissant son potentiel pour la recherche féministe. Elles retra-
vaillent les théories et les techniques de cette pratique afin d’intégrer les
principes fondamentaux du féminisme, notamment 1’idée selon laquelle
«le personnel est politique» et la conviction que les expériences des
femmes sont intrinséquement précieuses. Le fait de pouvoir raconter son
histoire, d’étre entendue, était pergu par I’interviewée comme un moyen
de validation de son expérience, donc comme un acte d ‘empowerment.
Par I’importance qu’elle accorde a la relation intersubjective, 1’histoire
orale était censée étre un outil féministe par définition**. Depuis ces
premiers pas, les pratiques féministes d’histoire orale, ainsi que leurs
objectifs, ont significativement évolué. Le but n’est plus la célébra-
tion de I’expérience des femmes, mais 1’adoption d’une démarche plus
critique, plus sensible aux rapports de pouvoir et aux réalités complexes
et contradictoires que les femmes vivent.

L’emploi des sources orales apporte une contribution particuliere
a I’histoire du féminisme dit de la «deuxiéme vague» (1960-1980),
non pas comme support pour établir des faits ou des événements, mais

3 Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, Paris, Seuil, 2010.

3 Sherna Berger Gluck et Daphne Patai, Women's Words : A Feminist Practice of Oral

History, New York, Routledge, 1991, p. 1-2.
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comme levier de transmission des mémoires, des sentiments et des
subjectivités des actrices. Du féminisme, on a en effet 1’habitude de
retenir surtout les acquis, oubliant celles qui se sont mobilisées pour
faire advenir les changements sociaux. C’est justement cette valorisa-
tion des subjectivités qui fait la spécificité de 1’histoire orale®. Fidele
au projet féministe de politiser les histoires personnelles, cette forme de
recherche fait des mémoires individuelles une ressource a part entiere’.
Aujourd’hui, mobiliser les archives orales semble presque indispen-
sable pour faire I’histoire du féminisme des années 1970, surtout si on
considere qu’une grande partie du travail politique des mouvements était
effectué oralement au sein de petits groupes informels dits «de prise
de conscience ». Par ailleurs, les lacunes des sources documentaires de
cette époque, quand 1’ethos militant valorisait I’anonymat et le collectif,
rendent le recours aux sources orales d’autant plus nécessaire.

Une des ambitions de la démarche qui puise dans les archives orales
est ainsi de «relire I’histoire du féminisme a la lumiere de celle des
féministes»”’. Un exemple de cet engagement est le projet collaboratif
Sisterhood and After : The Women s Liberation Oral History Project (2010-
2013), qui a créé une archive numérique d’histoire orale du Women’s
Liberation Movement (WLM) au Royaume-Uni, hébergée par le site de
la British Library*. Du magazine Spare Rib (1972-93) au campement
pacifiste contre le nucléaire de Greenham Common (1981-2000), le projet
restitue les histoires de soixante militantes et intellectuelles actives dans
les années 1970 et 1980 et offre un apergu des campagnes, des idées et des
modes de vie qui ont animé ce mouvement. Par les récits oraux, on saisit
la diversité des revendications: santé et droits reproductifs ; antiracisme et
antimilitarisme ; égalité salariale et travail domestique; plaisirs sexuels et
libertés religieuses; jusqu’a la participation des hommes «antisexistes »
dans les campagnes féministes”. Comme le remarque Margaretta Jolly,

35 Alessandro Portelli, « What Makes Oral History Different», dans The Oral History
Reader, éds. Robert Perks et Alistair Thomson, London, Routledge, 2006, p. 32-42.

Joy Webster Barbre and the Personal Narratives Group, Interpreting Women's Lives :
Feminist Theory and Personal Narratives, Bloomington: Indiana University Press,
1989.

Christine Bard, Les Féministes de la deuxieme vague, Rennes, PUR, 2012.

3 https://www.bl.uk/sisterhood.

Lucy Delap, «Unbecoming Men: Masculinities and the Women’s Liberation

Movement, 1970-1985 », British Library Sound & Moving Image, C1667-49. Pour un
apergu: https://www.bl.uk/sisterhood/articles/mens-reponses-to-womens-liberation.
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dans ces récits, les souvenirs personnels des petits gestes, des corps, des
objets, des espaces et des cultures domestiques — tout ce qui releve du
quotidien et est d’ordinaire estimé sans valeur — acquic€rent une impor-
tance toute particuliere®.

D’apres Jolly, une lecture des archives orales du féminisme devrait en
interroger surtout les silences. Ceux-ci peuvent étre une forme délibérée
de contestation, un acte de solidarité ou encore une tactique de négo-
ciation*". Tout en éprouvant le plaisir du souvenir, certaines militantes
interrogées manifestent des tensions, voire de 1’anxiété et de I’inconfort,
lorsqu’elles parlent du racisme, des privileges de classe ou des divisions
et controverses internes. Dans leurs discours sont souvent audibles des
hésitations, des répétitions, des reformulations. Ces hésitations illustrent
bien les difficultés des militantes a rendre compte des inégalités et des
rapports de pouvoir entres femmes dans leurs mouvements. Les senti-
ments contradictoires qu’elles manifestent lors de I’entretien sont
I’exemple de la maniere dont «les procédés typiques qu’on emploie pour
organiser un récit historique sont chargés d’affect et d’émotions incons-
cientes qui reflétent des attachements profonds a une certaine idée de
ce qu’est la libération des femmes»**. Chaque récit est donc le produit
d’un choix, d’un regard, largement informé par une idée préconstituée
de libération et de liberté. L’attention aux voix individuelles montre fina-
lement la variété et la diversité des mouvements des femmes. Une telle
démarche contribue également a compliquer les récits téléologiques et
linéaires qui ont cours a ce sujet, tout comme a questionner les taxono-
mies qu’on utilise en tant que chercheuses pour lire les archives. L’emploi
du concept de « féminisme» est lui-méme fortement contesté au sein de
la recherche, notamment quand il s’agit de rendre compte d’une pluralité
de mouvements de femmes. Adopt¢ et revendiqué par certaines femmes,
ce terme est parfois aussi considéré avec suspicion et rejeté par d’autres.
Stella Dadzie, membre du Brixton Black Women's Group, par exemple,
revendique des appartenances et des généalogies distinctes de celles du

40 Margaretta Jolly, Sisterhood and after: an oral history of the UK women's libera-

tion movement, 1968-present, Oxford, Oxford University Press, 2019 (Oxford Oral
History Series), p. 279.

4 Ibid., p. 285.

4 «The templates we use to organize a historical account are filled with affect, uncon-

scious emotions that reflect profound attachments to an idea of women’s liberation »,
ibid., p. 51.
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Women s Liberation Movement. Elle rappelle que la pauvreté, 1I’exclusion
scolaire et la répression policiére auxquelles les femmes noires étaient
quotidiennement confrontées, les amenent dans les années 1970 a se
reconnaitre davantage dans les rhétoriques de libération des mouvements
panafricains que dans celles des mouvements féministes®.

ARCHIVES DE I'INTIME
ET CORRESPONDANCES FEMINISTES

Les témoignages oraux ne sont qu’un mode d’expression et de
narration parmi d’autres — journaux intimes, autobiographies, photo-
graphies et correspondances, etc. — propres a manifester les liens qui
existent entre le personnel et le politique dans 1’expérience du militan-
tisme féministe. Dans In Love and Struggle : Letters in Contemporary
Feminism, Margaretta Jolly esquisse une histoire du féminisme britan-
nique et américain de la seconde vague du point de vue de ses archives
intimes : les échanges épistolaires entre les militantes. Les correspon-
dances féministes constituent une archive significative pour 1’histoire
des mouvements des femmes des années 1970 et 1980. La recherche
leur a prété cependant peu d’attention jusqu’a présent, négligeant le fait
que les correspondances sont des pratiques non seulement littéraires,
mais aussi sociales et politiques*. Il est impératif de ne pas redoubler
dans le geste historiographique la séparation du public et du privé que le
féminisme a combattu avec tant de vigueur. Par ailleurs, les lettres nous
offrent un regard unique sur la construction des relations féministes au
cours de cette période: elles témoignent d’une volonté d’accorder une
place privilégiée aux relations entre femmes*. Plus que d’autres types
d’archives, les lettres montrent les efforts des militantes pour concrétiser
les idéaux de solidarité et de coalition, au sein de communautés profon-
dément divisées sur les questions de race, de classe et de sexualité*®.

Dans les archives des correspondances féministes, une place centrale
est occupée par les relations lesbiennes et, plus généralement, par les

8 Ibid., p. 244.
44 Margaretta Jolly, In Love and Struggle: Letters in Contemporary Feminism, New
York, Columbia University Press, 2008 (Gender and Culture), p. 3.

S Ibid., p. 2.

% Ibid., p. 4.
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formes d’«amitiés passionnées » entre femmes, comme les appelle Jolly.
Les correspondances lesbiennes ont historiquement été la seule maniére
pour documenter des amours clandestines: répondant a une nécessité,
elles constituent un acte de résistance, et professent souvent un engage-
ment dans un type de relation non hiérarchique et égalitaire*’. Dans ces
correspondances, les féministes assument un désir d’intimité: « Chére
Lise [...] Je ne pense pas €étre capable d’écrire sans mettre en jeu mon
intimité, sans m’exposer moi-méme ni sans faire part de mes vrais
sentiments sur ce qui m’entoure», €crivait par exemple Joan Nestle,
fondatrice des Lesbian Herstory Archives de New York, dans une lettre
datée du 3 janvier 1977*%. De leur part, les correspondances qui attestent
des ruptures et des conflits, exprimant colére, indignation et décep-
tion, sont des témoins tout aussi importants des relations féministes de
I’époque®. Tant sous la forme de la lettre ouverte que de la pétition, elles
dévoilent les alliances et les amitiés compliquées entre les femmes noires
et les femmes blanches, entre les lesbiennes et les hétérosexuelles, entre
les juives et les non juives. Certaines de ces lettres dénoncent le racisme
et les idéaux de classe moyenne des organisations féministes blanches
dominantes. En raison de ces divergences, a partir de la fin des années
1970, les féministes afro-américaines créent leurs propres sous-cultures
épistolaires, initiant des échanges avec d’autres groupes minoritaires,
comme celui des femmes chicanas et latinas états-uniennes®. Les rela-
tions meres-filles constituent un autre théme tout aussi récurrent dans
les archives épistolaires féministes. Ce type de correspondances met en
lumiére le scénario de la vie familiale: on discute du travail maternel,
des devoirs familiaux, on politise la sphére domestique. Au tournant des
années 1980, s’amorce, selon Jolly, une prise de distance par rapport
aux rhétoriques de la coalition et aux idéaux de la «sororité», que 1’on
regarde alors avec désillusion. La perception des différences internes
devient encore plus poignante dans les correspondances’..

47 Voir Kay Turner (éd.), Between Us: A Legacy of Lesbian Love Letters, San

Francisco, Chronicle Books, 1996.

«Dear Lise, [...] I don’t think I know how to write without being intimate, without
exposing myself and my real feelings about what is going on around me», cité par
Margaretta Jolly, /n Love and Struggle, op. cit., p. 1.

“ Ibid., p. 2.
0 Ibid., p. 10.
S Ibid., p. 13.
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Certains des textes que Jolly analyse sont I’ceuvre d’autrices
féministes reconnues, telles que Mary Meigs, Alice Walker, Gillian
Hanscombe, Suniti Namjoshi, Audre Lorde et les «trois Marias» (ou
les «trois Portugaises» pour reprendre le titre du documentaire que
leur a consacré Delphine Seyrig en 1974). D’autres textes proviennent
d’amateures, comme les correspondances du Camp de femmes pour la
paix a Greenham Common. Ce campement pacifiste non mixte, né en
septembre 1981 contre I’installation de missiles nucléaires sur la base
Royal Air Force de Greenham Common, dans le Berkshire, occupe une
place centrale dans les archives et les mémoires du WLM britannique.
Les années 1980 se caractérisent par des tentatives de convergence entre
les mouvements pacifistes/antinucléaires et les mouvements féministes,
qui se prononcent également contre la pollution radioactive des terri-
toires. A Greenham, la cause du désarmement et la cause écologique,
les critiques du systéme patriarcal et de 1’hétérosexualité, les cultures
féministes et lesbiennes, sont intimement liées.

Les correspondances envoyées et recues dans le camp servent de
liant pour souder une communauté. Les lettres sont par exemple un
moyen pour étendre les valeurs féministes de I’antimilitarisme au-dela
du cercle de membres qui visitaient régulierement le camp ; pour inviter
d’autres femmes a se joindre a la cause; ou encore pour exprimer sa
solidarité a 1’égard de celles qui sont impliquées ailleurs dans des luttes
similaires. Elles sont aussi un levier pour contester collectivement les
identités genrées, comme le démontrent les autrices de cette correspon-
dance datée de 1984 :

Cheres femmes, [...] En tant que femmes, nous avons été vivement
incitées a rester a la maison et a considérer les hommes comme nos
protecteurs. Mais nous rejetons ce role. Nous ne pouvons pas rester
passives alors que d’autres personnes s’emploient a détruire la vie
sur notre planéte. Organiser des manifestations ne suffit pas. Il faut
trouver d’autres moyens pour exprimer la force de notre opposition
a cette folie®.

Par ailleurs, dans le contexte de répression policiére qui a caracté-
ris¢ D’histoire du camp durant ses dix-neuf années d’existence,

2 «Dear women, [...] As women we have been actively encouraged to stay at home

and look up to men as our protectors. But we reject this role. We cannot stand by
while others are organizing to destroy life on our earth. It is not enough to go on
demonstrations. We must find other ways of expressing the strength of our opposi-
tion to this madness», ibid., p. 113.
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les lettres ont été un outil trés efficace de lobbying politique et de
résistance™.

ARCHIVES MUSICALES ET DIMENSIONS
MULTI-SENSORIELLES DU FEMINISME

Pour se faire entendre, les féministes ont traduit en chants et en
musique leurs revendications. Les archives sonores représentent un
autre point d’entrée peu exploré dans I’histoire des féminismes, qui est
aussi une histoire musicale. Ici encore, une conception extensive de
I’archive est nécessaire si on ne veut pas reconduire certaines exclu-
sions de I’historiographie dominante, en I’occurrence une conception
intellectualiste du militantisme qui privilégie outrageusement I’écrit. Par
ailleurs, les chansons et la musique font partie depuis toujours du réper-
toire d’actions des féministes, qui s’en servent pour faire communauté
et pour véhiculer de maniére créative leurs idées et slogans. Dans les
pages de son histoire globale du féminisme, qui traverse des époques et
des contextes géographiques tres différents, Lucy Delap invite a préter
attention aux dimensions multi-sensorielles de 1’activisme. Il n’est
pas étonnant que les mouvements féministes aient été principalement
racontés par le biais de leurs textes et discours®. Cela tient aussi au fait
que les performances et les productions musicales, ayant un caractére
éphémere, sont peu susceptibles d’étre enregistrées et conservées dans
les archives.

Comme d’autres révoltes qui 1’ont précédé, le féminisme voit dans la
chanson un moyen privilégi¢ pour dénoncer 1’oppression des femmes,
investir des espaces ou elles n’étaient pas les bienvenues, tourner en
dérision leurs adversaires. Improvisées ou publiées dans des recueils,
les chansons féministes, a I’instar des tracts et des affiches, puisent aux
sources de I’émotion leur puissance de mobilisation. La revue fémi-
niste américaine Quest affirmait en 1976 a ce sujet: « Une chanson, en
raison de sa puissance émotionnelle, peut susciter chez ses auditeurs une
montée d’énergie telle qu’aucun article, aucun discours ne peut rivaliser

S Ibid., p. 115.
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Lucy Delap, Feminisms : A global history, London, Penguin, 2020, p. 297.
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avec elle, tout simplement parce que la musique parle a notre ame autant
qu’a notre intellect.»*

Chants et danses font partie intégrante de 1’activisme quotidien des
femmes a Greenham Common. Certaines chansons sont des adapta-
tions de répertoires folkloriques ou pacifistes déja établis, tandis que la
plupart sont collectivement improvisées et composées autour des feux>°.
Les tactiques de « humming, singing, chanting and keening» sont des
outils pour contester les attaques et les arrestations de policiers, ainsi
que pour faire sentir la présence féministe dans des espaces hostiles®.
Les contenus des chansons ne portaient pas seulement sur le désarme-
ment et la paix. «Reclaim the Night», par exemple, faisait référence
aux marches nocturnes contre la violence masculine qui se déroulaient
a travers le monde depuis la fin des années 19708, Les motifs dans les
recueils The « Chant Down Greenham» Songbook et Greenham Women
are Everywhere sont particulierement inventifs, allant des thémes éco-
féministes a la célébration des sorciéres et des amazones, de la non-
monogamie au racisme et a la spiritualité®.

Relire I’histoire des mouvements féministes a travers leurs archives
musicales permet de comprendre comment la musique a été un espace
extrémement propice a la formation de liens émotionnels entre femmes,
mais aussi un contexte susceptible de générer des exclusions®. Dans les
années 1970, les féministes et artistes noires aux Etats-Unis pointent,
par exemple, les dimensions raciales et de classe des cultures musicales
féministes. En octobre 1978, le Combahee River Collective sponsorise
une tournée nationale intitulée « The Varied Voices of Black Women »
pour célébrer les identités lesbiennes noires et démontrer que les fémi-
nistes blanches ne sont pas les seules productrices de musique®'. Dans

«A song, because of its emotional power, can evoke a level of energy in an audience
unparalleled by any article or speech, simply because music speaks to our spirits as
well as to our intellects ». /bid., p. 330.

% Anna Reading, «Singing for my Life. Memory, Nonviolence and the Songs of
Greenham Common Women'’s Peace Camp », dans Cultural Memories of Nonviolent
Struggles: Powerful Times, éds. Anna Reading, Tamar Katriel, Basingstoke,
Palgrave Macmillan, 2015, p. 147-165, p. 152.

57 Lucy Delap, Feminisms : A global history, op. cit., p. 323.

3 Ibid., p. 319.

% Voir I’archive numérique : http://www.yourgreenham.co.uk/.
¢ Lucy Delap, Feminisms : A global history, op. cit., p. 312.

¢ Eileen M. Hayes, Songs in Black and Lavender : Race, Sexual Politics, and Women's
Music, Urbana, University of llinois Press, 2010, p. 70.
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Le Ventre des femmes, Francoise Vergés relit une série d’archives du
Mouvement de libération des femmes frangais depuis une perspective
décoloniale, examinant, entre autres, le fameux texte de I’Hymne des
femmes. Quand les femmes du MLF chantent « Depuis la nuit des temps,
les femmes, nous sommes le continent noir [...] Levons-nous femmes
esclaves et brisons nos entraves», elles utilisent sans les interroger des
topos coloniaux. Les métaphores du continent noir et de 1’esclavage,
ainsi que 1’analogie entre la condition des femmes blanches et celle des
esclaves noirs, manifestent de maniére flagrante 1’ignorance des mili-
tantes au sujet de 1’histoire coloniale frangaise®. La musique et la danse
jouent également un role clé dans les rencontres féministes internatio-
nales, dans la mesure ou elles permettent de contourner les difficultés
de communication qui caractérisent les contextes multilinguistiques et
multiculturels.

Les efforts pour préserver les archives musicales du féminisme sont
principalement venus des actrices de cette histoire. En 2010, a ’occasion
des quarante ans de la premiére conférence nationale du Women’s
Liberation Movement, Paddy Tanton et Frankie Green visitent une
exposition a la Women’s Library de la London Metropolitan University.
Frappées par le manque de références aux contributions des femmes
musiciennes, elles décident alors de créer une archive numérique, le
Women's Liberation Music Archive®, pour témoigner de la créativité
oubliée de ces femmes. L’archive compte a ce jour une riche collection
de sources écrites, orales, visuelles et sonores: photographies, vidéos,
enregistrements, affiches, manifestes, partitions musicales et coupures
de presse.

Comme le souligne Delap, les archives sonores féministes
n’enregistrent pas seulement des performances musicales. Elles véhi-
culent également d’autres dimensions sonores parfois insoupgonnées.
Un moment crucial de I’histoire féministe iranienne, par exemple, a
été accidentellement capté par la féministe américaine Kate Millett,
qui s’est rendue en Iran juste apres la révolution de 1979 pour soutenir
les droits des femmes. Tout au long de sa visite, Millet consigne ses
pensées et impressions avec I’intention d’en faire un livre. Sans s’en
rendre compte, elle enregistre en arriere-plan les conversations et les

© Frangoise Verges, Le ventre des femmes. Capitalisme, racialisation, féminisme,

Paris, La fabrique éditions, 2017, p. 186.

% https://womensliberationmusicarchive.co.uk/about/.
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cris des militantes iraniennes, qui manifestent contre le régime de Reza
Pahlavi soutenu par les Etats-Unis et se battent, en méme temps, pour
faire en sorte que leurs droits soient reconnus par la nouvelle république
islamique®. Les cassettes audio, conservées au Sallie Bingham Center
for Women’s History and Culture de la Duke University, restituent le
«paysage sonore» qui animait les rues et les places pendant la révo-
lution, et témoignent de la force et de la résilience du mouvement des
femmes iraniennes®.

LES ARCHIVES DE LA DISSIDENCE SEXUELLE
COMME ARCHIVES DES SENTIMENTS

Comme nous I’avons évoqué plus haut, les recherches sur 1’histoire
des femmes et du féminisme ont clairement montré la nécessité de se
détacher des mots et du papier pour tenir compte, plus largement, de la
diversité matérielle des archives. Cela implique de se tourner vers des
archives multi-médiatiques et tactiles encore peu explorées, susceptibles
de nourrir une histoire de I’intime, du privé et du sensible, qui articule
vie quotidienne et activisme politique. Les enjeux liés a la matérialité
des pratiques, a I’intimité et a I’affectivité sont d’autant plus importants
quand il s’agit des «archives de la dissidence sexuelle »®.

La question de I’archivage est depuis les années 1970 un enjeu
politique majeur pour les communautés gays et lesbiennes. Elles se
mobilisent pour préserver leurs histoires et contrer les formes institu-
tionnelles d’effacement, exacerbées par I’invisibilité qui entoure la
vie intime et particuliérement les formes alternatives de sexualité. Les
archives officielles de la police, de I’Etat, de la justice et de la psychia-
trie, pour leur part, documentent principalement une histoire de répres-
sion et de violence envers les supposées minorités sexuelles, mais ne
gardent pas trace de leurs vécus ou de leurs relations. D’aprés Jack
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% Negar Mottahedeh, Whisper Tapes: Kate Millett in Iran, Redwood City, Stanford
Briefs, 2019, p. 3.

Sur le concept d’«archives de la dissidence sexuelle», voir Lucia Egafia Rojas et al.,
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(Judith) Halberstam, les sous-cultures queer se sont historiquement
pensées et constituées en opposition aux institutions de la famille, de
I’hétérosexualité et de la procréation. Elles ont ainsi engendré des modes
de vie et des formes alternatives de communautés qui se fondent non pas
sur la parenté et les liens de sang, mais plutot sur I’affect, la solidarité
et le militantisme®’. Quand il s’agit d’archiver une culture underground
comme la culture LGBTIQ+, il faut donc prendre en compte le fait que
la transmission des mémoires a ¢été principalement faite de maniére orale
et informelle loin des cercles familiaux et institutionnels, généralement
considérés comme les garants naturels de la mémoire®.

Les cultures militantes des années 1970-1990 ont contesté ce qui fait
archive dans les institutions du pouvoir et du savoir, soulevant notam-
ment la question du statut de ’affect et de la sexualité dans les archives.
Dans les mémoires lesbiennes et gays, sexualité, amour, activisme et vie
intime sont des registres inséparables qui demandent a étre documentés
et racontés de manieres multiples et non conventionnelles. Les archives
de la dissidence sexuelle sont en effet peu susceptibles d’étre organisées
narrativement, suivant la cohérence qui est d’ordinaire attendue des
fonds d’archives®. D’aprés Ann Cvetkovich, chercheuse féministe cana-
dienne, les archives gays et lesbiennes sont des archives «non ortho-
doxes», qui échappent aux pratiques traditionnelles d’archivage et en
troublent les logiques. Il s’agit essentiellement de mémoires émotion-
nelles, sensorielles et éphémeéres :

Forgées autour de la sexualité et de I’intimité, et donc de formes de
gays et lesbiennes laissent souvent des traces éphémeres et insolites.
[...] La mémoire devient une ressource historique précieuse, et les
collections éphémeres et personnelles d’objets viennent s’adjoindre
aux documents de la culture dominante, incitant ainsi a des formes
alternatives de connaissance’.

¢ Judith Halberstam, « What’s that Smell? Queer Temporalities and Subcultural

Lives», International Journal of Cultural Studies 6, 3 (2003), p. 313-333, p. 313.

Camille Briquet, Aux marges de [’archivage: les questions LGBTIQ, comment

archiver une culture underground, Mémoire de DUT, IUT Bordeaux Montaigne,
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% Lucia Egafia Rojas et al., «t ARXIU DESENCAIXAT. Una experiencia situada para
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Les archives lesbiennes et gays sont pour Cvetkovich des «archives des
sentiments », dans le sens ou les affects et les émotions qui les caracté-
risent — amour, colére, intimité, peur, honte, nostalgie — sont encodés
non seulement dans leur contenu, mais aussi dans les pratiques maté-
rielles qui entourent leur production et leur réception’’. Faire exister
une archive des sentiments demande de sauvegarder, selon une métho-
dologie guidée par le désir, des matériaux, des objets et des souvenirs
que d’autres considérent comme marginaux’>. La notion d’«archive des
sentiments » traduit donc une volonté d’interpellation spécifique:

L’expression «archive des sentiments» exerce une pression sur la
notion traditionnelle d’archive: dans la mesure ou les expériences
émotionnelles et les sphéres intimes sont souvent éphémeéres, on
estime qu’elles ne sont pas toujours accessibles via les dossiers
imprimés et les autres documents traditionnellement conservés dans
les archives institutionnelles™.

L’archives des sentiments ne collecte pas seulement les textes, les corres-
pondances, les journaux intimes, les magazines et les photographies,
mais inclut aussi des performances et des rituels. Une place centrale est
par ailleurs donnée aux objets. Comme le rappelle Cvetkovich, les souve-
nirs personnels des militant-e-s sont fréquemment incorporés dans les
objets ordinaires de la vie domestique, qui incluent également les maté-
riaux des fétes et des manifestations comme les pancartes, banniéres,
autocollants, badges et T-shirts affichant des slogans politique™. De tels

and unusual traces. [...] memory becomes a valuable historical resource, and ephem-
eral and personal collections of objects stand alongside the documents of the domi-
nant culture in order to offer alternative modes of knowledge », Ann Cvetkovich, An
Archive of Feelings, op. cit., p. 21.

T Ibid., p. 20.

2 Lucia Egafia Rojas et al., «t ARXIU DESENCAIXAT. Una experiencia situada para
des-heterosexualizar el archivoy, art. cit., p. 7.

3 «The term “archive of feelings” puts pressure on traditional notions of the
archive because emotional experiences and intimacies are frequently ephemeral
and hence not always assumed accessible via the print records and other docu-
ments conventionally found in institutionally based archives», Ann Cvetkovich,
«Photographing Objects as Queer Archival Practice», dans Feeling Photography,
éds. Elspeth Brown and Thy Phu, Durham, Duke University Press, 2014, p. 273-296,
p. 274.

Cette réflexion s’étend aussi aux mouvements féministes, dont les histoires sont
jalonnées par les greves et les manifestations de rue. Dans les contextes de prise de
parole dans 1’espace public, les objets et les supports matériels sont utilisés comme
outils politiques de communication et d’identification.
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objets ne rentrent pas dans les critéres de conservation des institutions
publiques, alors qu’ils sont centraux dans la transmission des mémoires
communautaires. Il est habituel de reconnaitre, sous I’apparente trivia-
lit¢ des objets, une valeur personnelle ou un attachement émotionnel,
mais on saisit plus difficilement leur intérét historique plus large et les
significations sociales dont ils sont porteurs’™. Les pratiques militantes
d’archivage ont, pour leur part, réactualisé I’importance des archives des
cultures matérielles. La place a accorder a ce type d’archives est devenue
en quelques décennies un des thémes principaux du débat public autour
des archives et de I’institutionnalisation des mémoires LGBTIQ+, animé
par les militant-e's, chercheurs/chercheuses, professionnel-l-e's de
I’archivage et de la documentation travaillant a la croisée de 1’histoire,
de la sexualité et du genre’.

Cvetkovich souligne également I’importance de 1’oralit¢ dans la
construction des archives militantes. Un des chapitres les plus intéres-
sants de son ouvrage An Archive of Feelings, devenu désormais une
des pierres angulaires de la pensée féministe et gueer, consiste dans
une histoire orale de la lutte contre le sida menée par les militantes
lesbiennes d’ACT UP New York”. La volonté de documenter cette
histoire du point de vue des lesbiennes provient de son propre enga-
gement politique comme membre du groupe ACT UP d’Austin depuis
1989 : «La perte, en ce qu’elle a de palpable et d’évident, est bien réelle
pour ma génération [...] Ma propre expérience d’activisme contre le sida
a éveillé en moi le désir de la documenter. »”® L’activisme lié au sida,
particuliérement dynamique a New York, s’est construit sur les modeles
des mouvements pour les droits civiques, anti-guerre, homosexuels et

> Ann Cvetkovich, «Photographing Objects as Queer Archival Practice», art. cit.,
p- 275.

" Voir les articles contenus dans ««Queering archives»: Historical Unravelings»,
¢ds. Daniel Marshall, Kevin P. Murphy, Zeb Tortorici, Radical History Review 4,
120 (2014).

7 ACT UP, soit «AIDS Coalition to Unleash Power» / « Coalition contre le SIDA pour
libérer le pouvoiry, est une association internationale de lutte contre le SIDA créée
en juin 1987 au Lesbian, Gay, Bisexual & Transgender Community Center de New
York par I’écrivain Larry Kramer, un des premiers militants face a 1’épidémie du
sida.

78 «The palpability and the directness of loss are very real for my generation. [...] My
own experience of AIDS activism made me want to document it», Ann Cvetkovich,
An Archive of Feelings, op. cit., p. 18-19.
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féministes, combinant I’action directe avec la création audio-visuelle et
performative”.

L’association new-yorkaise avait la particularité de compter une forte
présence de femmes lesbiennes, dont certaines travaillaient spécifique-
ment sur les femmes et le sida®. Leur militantisme s’était construit a
la fois a I’intérieur, en périphérie et en dehors des mouvements fémi-
nistes et homosexuels émergeant dans les années 1970. Collecter les
récits des lesbiennes d’ACT UP est aussi une manicre pour Cvetkovich
de contester les récits dominants sur I’histoire du groupe, qui I’associent
principalement a [’activisme d’hommes blancs gay privilégiés. Les
lesbiennes ont été historiquement les premicres a disparaitre de ’histoire
de I’association®'. Les témoignages dans 1’ouvrage semblent raconter
une autre histoire et indiquer notamment une plus grande diversité
des profils ethno-sociaux des membres. A partir d’un corpus de vingt-
quatre entretiens, Cvetkovich analyse les dimensions affectives et théra-
peutiques de ’activisme®. Celui-ci est configuré comme une réponse
collective et publique a I’expérience traumatique, comme [’illustre
d’ailleurs le slogan de I’époque «Don’t mourn, organize!»® Une des
femmes interviewée, Catherine Gund, affirme: «Je pense qu’ACT UP
a de fait constitué un lieu de guérison psychique, ou une source de
réconfort, ou encore une communauté qui a été utile a beaucoup de
gens pendant une période de crise»®. Maria Maggenti, une autre mili-
tante lesbienne, rappelle pour sa part que les relations d’amiti¢ et de
camaraderie étaient au cceur de ’activisme d’ACT UP: «La passion et
I’émotion avec lesquelles les gens entraient dans ce mouvement et dans
cette organisation, qui les impliquaient personnellement — “Soit je vais
mourir, soit quelqu’un que j’aime va mourir” — obligeaient vraiment a

7 Ann Cvetkovich, «AIDS and Video Activism», dans Art, Activism, and
Oppositionality:  Essays from Afterimage, ¢€d. Grant Kester, Durham, Duke
University Press, 1998, p. 182-198.

8 Voir ACT UP / NY Women and AIDS Book Group, Women, AIDS, and Activism,
Boston, South End Press, 1990.

81 Ann Cvetkovich, An Archive of Feelings, op. cit., p. 181.

8 Sur les liens entre dimensions politiques et émotionnelles dans 1’activisme d’ACT

UP, voir Deborah B. Gould, Moving Politics : Emotion and ACT UP's Fight against
AIDS, Chicago, University of Chicago Press, 2009.
Ann Cvetkovich, An Archive of Feelings, op. cit., p. 186.

83

8 «I think ACT UP did provide a psychic healing, or comfort, or community that was

useful during a time of crisis for a lot of people», ibid., p. 194.
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aller a I’essentiel en matiére d’amiti¢ et de relations humaines. »* Les
femmes interviewées parlent tout particuli¢rement des liens politiques
avec les hommes gays, mettant en avant leur travail de soin et leurs rdles
d’amies, amantes et alliées dans la communauté.

Les difficultés méthodologiques rencontrées par Cvetkovich dans
la documentation de ce type de militantisme constituent un élément
particuliérement stimulant de sa réflexion. Elle note d’abord que les
souvenirs des amitiés, des amours et des relations sont évoqués parfois
avec hésitation au moment de I’entretien, mais, soucieuse de ne pas se
montrer intrusive, elle n’essaie pas de lever ces réticences. Elle reléve
ensuite des formes de silence et d’autocensure qui se manifestent quand
il s’agit d’aborder la question des conflits et des controverses internes,
susceptible de révéler les rapports de pouvoir de sexe, classe et race
existants entre les membres du groupe. D’apres Cvetkovich, les silences,
les lacunes et les manques doivent également faire partie des archives
du militantisme®®. Dans ce chapitre, de longs blocs de textes sont cités
sans aucun commentaire, afin de signifier que les témoignages de ces
femmes ont une vie par eux-mémes, et que leurs mots constituent déja
une archive des sentiments a part enticre.

E3

En conclusion de ce chapitre, qui rend compte de la complexité et
la polyphonie des archives du genre, dans leurs multiples dimensions
spatiales, temporelles et sensorielles, je souhaite proposer bri¢vement
deux pistes de réflexion.

Un moyen de contrer la naturalisation du genre serait d’interroger
les archives de I’histoire des femmes a la lumiére des subjectivités,
des vies et des expériences des personnes «trans» et de celles dites
«non-binaires», dont I’identité de genre (le genre vécu) ne s’inscrit
pas dans les représentations dominantes. Il s’agit, dans cette pers-
pective, de penser I’instabilité, la malléabilité et la porosité du genre,
dont les contours sont constamment négociés. En effet, bien avant

8 «So the passion with which, the emotion with which people came into this move-
ment and this organization, which was personal —“Either I’'m going to die, or
someone [ love is going to die”— really forces you to cut through the bullshit when it
comes to friendship and relationships », ibid.

% Ibid., p. 229.
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I’usage contemporain des catégories «trans» et «non-binaire», qui
nous permettent de conceptualiser des réalités restées trop longtemps
invisibles, les frontieres du sexe et du genre étaient déja jouées et
déjouées par les individus de multiples fagons®’.

La question des espaces est, par ailleurs, cruciale. Si I’histoire occi-
dentale des idées et des mouvements féministes est aujourd’hui rela-
tivement bien connue, quelle connaissance avons-nous des espaces
construits et habités au quotidien par les militantes? Quelles traces
en gardent les archives? Qu’est-ce que les slogans, les poémes et les
dessins sur les murs des locaux de la Maison des femmes de Rome, Rue
du Governo Vecchio, nous apprennent des luttes de libération sexuelle
des féministes italiennes dans les années 1970 et 1980 ? Trés peu docu-
mentées et encore largement invisibles, les histoires des lieux de socia-
bilité¢ et de militance qui fleurissent au cours de ces deux décennies
(bars, cafés, restaurants, librairies, maisons des femmes, centres de santé
communautaire, etc.) ont rarement fait I’objet de recherches approfon-
dies. Réfléchir a ce que I’espace fait au genre et réciproquement, permet-
trait d’inventer des méthodes innovantes pour rendre compte, tant dans
I’archivage que dans la recherche, des spatialités propres aux pratiques
militantes.

87 A partir d’un corpus anglo-américain d’archives littéraires, judiciaires et issues

de la presse populaire des xviu® et xix° siecles, I’ouvrage de Jen Manion, Female
Husbands : A Trans History, restitue par exemple 1’histoire des personnes qui ont
été assignées femmes a la naissance, mais qui ont vécu dans la société comme des
hommes et étaient légalement mariées avec des femmes. Il montre la richesse et la
complexité de ces expériences des female husbands décrites comme des exemples de
rébellion féminine ou, plus récemment, comme des «ancétres trans». Jen Manion,
Female Husbands : A Trans History, Cambridge, Cambridge University Press, 2020.
Voir aussi Rachel Mesch, Before Trans. Three Gender Stories from Nineteenth-
Century France, Stanford, Stanford University Press, 2020.





