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I y a de nombreuses manic¢res d’observer, de raconter, ou
d’appréhender 1’activité savante. Ainsi, 1’épistémologie a mis 1’accent
sur les notions de rationalité, de production de concepts, de validité, ou
encore de vérité!. Depuis les années 1980, les Science and Technology
Studies (STS) ont insisté sur le role joué par les artefacts techniques,
comme la pompe a air, dés lors qu’il s’agit de saisir 1’élaboration de
certaines théories ou de certains concepts heuristiques?. De leur coté, les
sciences de la communication ont elles aussi observé les «techniques»
intellectuelles mobilisées lors de certaines opérations cognitives, comme
la capacité a classer, a hiérarchiser ou encore a mémoriser’. L’histoire
des savoirs, autre démarche analytique qui vient compléter 1’approche
traditionnelle de [I’histoire des sciences, cherche a réinscrire les
pratiques savantes dans des contextes spécifiques, comme certains lieux
dédiés spécifiquement a la production des savoirs savants que sont, par

Voir par exemple Pascal Engel, La Norme du vrai. Philosophie de la logique, Paris,
Gallimard, 1989.

Steven Shapin et Simon Shaffer, Léviathan et la pompe a air. Hobbes et Boyle entre
science et politique [1985], Paris, La Découverte, 1993.

Pascal Robert, Mnémotechnologies : une théorie générale critique des technologies
intellectuelles, Paris, Hermés-Lavoisier, 2010.
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exemple, les bibliothéques, les scriptoria, ou les laboratoires*. Une relo-
calisation des savoirs qui a accompagné les succes du tournant spatial.

En dépit de cette apparente diversité, ces approches souvent concur-
rentes reposent en fait sur un élément commun: une certaine «pratique»
des archives qui requiert une maniére particuliere de les lire et de les
mobiliser. Si les manuscrits (inédits) et la correspondance ont d’abord
été largement mobilisés, il faut noter depuis plusieurs années une ouver-
ture de la pratique archivistique vers de nouvelles catégories de docu-
ments qui étaient jusque la peu abordées, comme les carnets de notes,
les agendas, les brouillons, ou encore des documents de travail aussi peu
reluisants que la coupure de presse ou la photocopie annotée d’un article
tiré d’une revue spécialisée’. Des documents devenus incontournables
car ils accompagnent la venue au jour des idées, et finalement montrent
la science en train de se faire®. Des documents, surtout, qui finissent par
donner une image bien différente de ce que les savants ont parfois eux-
mémes raconté de leur quotidien, de leur maniere de procéder, voire de la
fagon dont ils en sont venus a avoir des idées ou a faire des découvertes.

METTRE L’ACCENT SUR LA MATERIALITE
ET LES PRATIQUES

Cette volonté d’interroger tant la matérialité des environnements
que les pratiques qui sous-tendent la recherche dans sa globalité par le

Christian Jacob (éd.), Lieux de savoir, vol. 1: Espaces et communautés, Paris, Albin
Michel, 2007. Sur le développement récent de 1’histoire des savoirs, voir Stéphane Van
Damme, La Prose des savoirs, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2020,
ou Nicolas Adell, L ’Anthropologie des savoirs, Paris, Albin Michel, 2011.

Nous n’aborderons pas le versant proprement archivistique de la question posée
par ces archives savantes. Quelles traces de la science faut-il garder? Quel est le
critére discriminant que 1’archiviste doit mettre en place pour choisir entre les fonds
d’auteurs, puis pour établir des classements valables: la notoriété, le succes, 1’intérét,
I’exemplarité, le statut? Comment conserver et rendre accessibles ces documents ?
Comment les transformer en données utilisables pour d’autres chercheurs, et sous
quelles conditions? Sur ces points, voir Jean-Francois Bert, Qu’est-ce qu’une
archive de chercheur? Nouvelle édition [en ligne], Marseille, OpenEdition Press,
2014 (disponible sur: https://books.openedition.org/oep/438), et Jean-Frangois Bert
et Marc Ratcliff (éds.), Frontiéres d’archives. Recherches, mémoires, savoirs, Paris,
Archives Contemporaines, 2015.

¢ Michel Callon, Bruno Latour (éds.), La Science telle qu’elle se fait, Paris, La
Découverte, 1990.
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bais de certains documents d’archives révele un profond changement
de perspective dans la manicre de considérer I’élaboration des savoirs,
au-dela et en dega de certains grands principes organisateurs comme
«I’expérience», «1’empirie » ou encore «la vérité».

Les savoirs sont des opérations (bien plus que des contenus) qui
reposent sur un ensemble de compétences, de gestes, de savoir-faire et
de manipulations d’objets aussi différents que le papier ou les instru-
ments expérimentaux’. Les savoirs, de ce point de vue, sont toujours
une affaire de corps, de gestes, ou plutot de séries de gestes répétés et
transformés en habitudes et en routines. Manipuler, porter, déplacer,
regarder, scruter, €crire sont quelques-unes de ces actions au moins
aussi importantes que réfléchir, méditer, penser, interpréter, en ce
qu’elles obligent le savant a adopter des postures spécifiques, a se
contorsionner, a s’agenouiller, a lever la téte, ou encore a baisser les
yeux, a apprendre a voir au travers d’un microscope ou d’un télescope.

On peut trouver les premiers linéaments de cette attention aux
pratiques savantes dans plusieurs opérations de recherche historique,
sociologique ou anthropologique et en premier dans la maniére dont les
historiens de la culture lettrée et de 1’écrit ont distingué plusieurs modus
legendi. C’est le cas de Lucien Febvre et d’Henri-Jean Martin qui, dans
L’Apparition du Livre, paru en 19588, développérent une approche a la
fois culturelle et intellectuelle de 1’histoire du livre, ouvrant la voie a
une nouvelle prise en compte des pratiques conjointes d’écriture et de
lecture savantes basée sur 1’idée que toute forme d’écriture est fonda-
mentalement liée a la forme de pensée de la civilisation qui 1’a sécrétée
et finalement a laquelle son devenir est 1i¢°.

Au détour de ces mémes années 1960, les travaux ethnographiques
de Jack Goody sur I’oralité et I’écrit'’, d’abord conduits en Afrique chez

7 Ces tournants dans la maniére de questionner les savoirs savants ont été retracés avec

précision par Simon Dumas Primbault, dans son travail intitulé Esprit de papier. Une
histoire matérielle du travail savant a travers les brouillons de Vivani et Leibniz
(ca 1650-1700). These soumise le 28/11/2018 a I’European University Institute. En
cours de publication.

8 Lucien Febvre et Henri-Jean Martin, L ’Apparition du Livre, Paris, Albin Michel, 1958.

Michel de Certeau, L Invention du quotidien, tome 1: Arts de faire, Paris, Gallimard,
1990. Mais aussi Roger Chartier, Pratiques de la lecture, Paris, Payot, 1993, ou
encore Guglielmo Cavallo et Roger Chartier (éds.), Histoire de la lecture dans le
monde occidental, Paris, Seuil, 1997.

Jack Goody et Ian Watt, « The Consequences of Literacy», Comparative Studies
in Society and History 5, 3 (1963), p. 304-345. On peut également se référer aux
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les LoDagaa, ont permis de concevoir les nombreuses répercussions
que le passage a I’écrit a eues sur ces sociétés dites «traditionnelles »,
non seulement dans les modes de pensée et dans les formes de raison-
nement, mais plus généralement aussi dans les maniéres de croire et de
ritualiser, dans I’économie et les processus de production, ou encore
dans I’administration et la gestion politique. Pour reprendre quelques-
unes des interrogations de 1’anthropologue : en quoi penser par tableaux,
listes ou formules est-il spécifique aux sociétés a écriture ?'' Ces formes
particuliéres d’inscription facilitent-elles la fixation des savoirs et leur
transmission progressive? En quoi induisent-elles un mode de pensée
particulier qui est lui-méme a ’origine d’un rapport au monde d’un
genre particulier? Des suggestions qui continuent d’irriguer le vaste
courant de la Littératie, qui a désormais pour principaux objets la ques-
tion des supports de 1’écrit, celle de la transmission des connaissances,
du développement de la science face a la religion, ou encore du rapport
des sociétés a écriture avec les traditions savantes'?.

Les Science Studies ainsi que 1’anthropologie latourienne (qui
avait pour objet, rappelons-le, d’examiner 1’accumulation et la mise
en circulation des inscriptions par les savants dans leurs laboratoires
au cours de la construction des faits scientifiques) ont largement
hérité de ces deux perspectives novatrices sur 1’écrit et les pratiques
d’écritures'®. La Vie de laboratoire, qui se présente comme une
enquéte ethnographique, a permis a Latour et Woolgar de concevoir
le laboratoire comme un «terrain», aussi exotique, aussi mystérieux

travaux de Walter J. Ong, Orality and Literacy — The Technologizing of the Word,
London, Routledge, 1958.

Depuis les travaux pionniers de Goody sur la liste comme opérateur de classement,
le tableau comme dispositif de mise en rapport de différentes unités au travers de
leur position respective ou de la formule comme moyen de mener des raisonnements
de type formalisée, la question a été largement reprise, comme dans les travaux de
Marc Chemillier portant sur la modélisation des savoirs relevant de 1’oralité (Marc
Chemillier, Les Mathématiques naturelles, Paris, Odile Jacob, 2007).

On peut penser au courant de 1’anthropologie de I’écriture initiée par Daniel Fabre,
puis prolongée par Béatrice Fraenkel: Daniel Fabre (¢d.), Ecritures ordinaires,
Paris, P.O.L, 1993; Daniel Fabre (éd.), Par écrit. Ethnologie des écritures quoti-
diennes, Paris, Maison des Sciences de I’Homme, 1997; et Béatrice Fraenkel,
«Actes d’écriture: quand écrire c’est faire», Langage et société 121-122, 3 (2007),
p. 101-112.

Pour une discussion des travaux de Goody par Latour, voir Bruno Latour, « Culture
et technique. Les “vues” de I’esprit», Réseaux 5 (27) (1987), p. 79-96.
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qu’un village de la forét amazonienne ou de la brousse africaine'®.
Un décentrement opératoire qui les obligea, par exemple, a se foca-
liser sur ce qui, jusque la, n’était pas dit, documenté, ou méme pensé
des pratiques savantes, a savoir les relations réellement existantes
entre tous les acteurs présents — ce qui inclut non seulement le direc-
teur du laboratoire et les chercheurs, mais aussi les techniciens et le
personnel administratif. C’est aussi en prenant au sérieux la répartition
et les usages des espaces, qu’il s’agisse des salles d’expérimentation,
des bureaux ou des lieux de socialisation et d’échange, que les deux
auteurs en sont venus a prendre en compte les interactions qui se
produisent entre les acteurs humains et les machines, les échantillons
ou les instruments de mesure et qui, la plupart du temps, se retrouvent
matérialisées par des inscriptions qui reléve d’un tracé d’instrument
d’analyse, d’un tableau de chiffres, ou encore d’un diagramme. Prendre
en compte la matérialité des choses du social est depuis devenu une
évidence, d’autant plus que c’est aussi en décidant de se situer résolu-
ment au ras de I’action des savants, dans une sorte de microsociologie
des pratiques quotidiennes, que Latour et Woolgar ont soutenu un
«constructionnisme » fort qui met [’accent sur la constitution collec-
tive des faits scientifiques. Un tournant anthropologique majeur qui
désormais ne se limite plus a la seule ethnographie des laboratoires.

Ajoutons une autre impulsion donnée, récemment, par plusieurs
travaux historiques anglo-saxons, qui se sont penchés sur les problémes
que pose aux savants 1’explosion de la production et de la circulation
des informations et des savoirs durant la modernité. C’est le cas des
recherches d’ Ann Blair, récemment traduites en francais, sur 1’évolution
aussi bien des pratiques de lieux communs que des techniques
d’archivage, et cela grace au développement d’outils de référencement
spécifique comme les index ou les thésaurus qui ont permis aux acteurs
savants de s’orienter plus facilement dans le dédale des informations
et ainsi de produire de grandes entreprises de compilation de nature
encyclopédique’. Dans la méme veine, on peut citer Lorraine Daston
qui concentre ses recherches sur les «pratiques cognitives» propres a

Bruno Latour, Steve Woolgar, La Vie de laboratoire. La production des faits scienti-
figues [1979], Paris, La Découverte, 1996.

Ann M. Blair, Tant de choses a savoir. Comment maitriser l'information a I’époque
moderne [2010], trad. Bernard Krespine, Paris, Seuil, 2020.
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I’habitus savant, telles que 1’observation, 1’attention, la mémorisation,
mais aussi, plus simplement, 1’écriture et la lecture'®.

Ces quelques renouvellements du genre classique de I’histoire intel-
lectuelle ou de I’histoire des sciences!” ont conduit a d’importants change-
ments dans la patrimonialisation des traces de I’activité savante. Difficile,
en effet, d’écrire une histoire décloisonnée des savoirs vus comme des
pratiques ou des opérations alors que la majorité des archives a disposition
sont institutionnelles. Du point de vue archivistique, les archives person-
nelles des savants et chercheurs ont rapidement gagné droit de cité des
les années 1980 en France'®, devenant méme une priorité pour certaines
institutions dont les Archives nationales, départementales et municipales,
I’Institut Mémoires de 1’édition contemporaine (IMEC), la Bibliothéque
littéraire Jacques Doucet (BLJD) ou la Bibliothéque nationale de France
qui se sont pleinement engagés dans la conservation et la transmission
de ces archives. C’est également le cas de plusieurs grands centres de
recherches comme le CNRS, le Centre de coopération internationale en
recherche agronomique pour le développement (CIRAD), I'Institut de
recherche pour le développement (IRD), le Collége de France, Sciences
Po, I’Ecole polytechnique ou encore I’Ecole des hautes études en sciences
sociales' qui ont fait le choix d’accompagner le dépot de telles archives
par des entretiens ou des observations ethnographiques détaillées.

Il y a bien évidemment un intérét historiographique a vouloir mobi-
liser de tels documents qui mettent 1’accent sur I’importance des lieux,

Par exemple Lorraine Daston, Science in the Archive — Pasts, Presents, Futures,
Chicago, University of Chicago Press, 2017. Les pratiques de prise de notes et des
lieux communs ont été étudiées par Ann Moss, Printed Commonplace-Books and
the Structuring of Renaissance Thought, Oxford, Clarendon Press, 1996.

7" 11 faudrait aussi insister, pour le cas de la France, sur les suggestions de Michel
Foucault concernant la politisation des savoirs, ou sur celles, critiques, de Pierre
Bourdieu concernant I’homo academicus. Les deux perspectives ont eu pour effet de
produire un élan important vers 1’approche sociale des savoirs et les usages sociaux
que I’on peut en faire.

18 Pour en savoir plus sur la situation des archives personnelles avant les années 1970,
lire par exemple I’article de Paul Leuilliot, « Problémes de la recherche: IV. Le
gaspillage des archives privées», Annales. Economies, Sociétés, Civilisations 21, 5
(1966), p. 1078-1081.

Les universités se sont organisées, depuis 2007, autour du réseau Aurore qui
rassemble les archivistes des universités et autres établissements d’enseignement
supérieur (grands établissements et grandes écoles), des rectorats, des organismes de
recherche et du centre dédi¢ aux archives des mouvements étudiants.
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des collectifs, des instruments, mais surtout sur les pratiques, petites et
grandes, qui accompagnent tout projet de recherche. Il s’agit 1a d’une
nouvelle grille de lecture de I’activité savante qui permet de rouvrir
certains dossiers classiques comme celui de la nature hautement intel-
lectuelle et spéculative des sciences, de la construction des régles de
la rationalité occidentale, ou encore de 1’usage de certains découpages
historiques qui vise a entériner 1’existence de moments de «révolu-
tions» — comme celle de I’imprimé®. Le grain de description est désor-
mais plus fin, bien plus sensible, surtout, aux nuances.

GESTES ET « SAVOIR-FAIRE » SAVANTS

La formulation de ces nouvelles hypothéses passe, on I’a dit, par une
prise en compte renouvelée — profondément matérielle — des archives
de la recherche?. Archives qui sont composées, rappelons-le, par des
notes de cours éparses, des fiches préparatoires, des brouillons, des
photocopies de photocopies, annotées ou non... Négligées jusque la
car jugées inintéressantes (ou difficilement monnayables), et posant
des problémes d’archivage et de conservation redoutables, tant pour les
institutions patrimoniales et universitaires que pour les historiens, philo-
sophes et épistémologues spécialistes d’un auteur ou d’un domaine, ces
documents donnent a voir le laboratoire d’une ccuvre, I’atelier d’une
écriture et d’une pensée. Elles ne sont pas des «inédits». Elles ne sont
pas nécessairement porteuses d’éléments de contexte extra-scienti-
fique ou personnel qui apporteraient des détails sur la production d’une
idée. En revanche, elles sont un moyen d’observer en acte plusieurs
«gestes» savants, tenus généralement pour routiniers et dépourvus de
noblesse, alors qu’en réalité, ils sont essentiels en ce qu’ils traversent

20 Par exemple Elizabeth L. Eisenstein, The Printing Press as an Agent of Change,

Cambridge, Cambridge University Press, 1982, ou encore Adrian Johns, The Nature
of the Book : Print and Knowledge in the Making, Chicago, University of Chicago
Press, 2000.

2l Pensons, par exemple, au récent projet autour de la figure de Georges Duby porté par
Patrick Boucheron et Jacques Dalarun, Georges Duby, portrait de [’historien en ses
archives, Paris, Gallimard, 2015, ou encore au travail de Frangoise Waquet, L 'Ordre
matériel du savoir. Comment les savants travaillent, xvi*-xxr° siecles, Paris, CNRS
Editions, 2015.
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de bout en bout la production savante moderne??. Ces « petits» gestes de
I’érudition, que I’on croit faussement ordinaires et éphémeres, comme
la copie, I’apprentissage «par cceur», ou encore la capacité a extraire
des citations et de les présenter sous la forme de lieux communs ont en
fait connu des transformations importantes sous 1’effet, en particulier,
de I’introduction d’instruments et de dispositifs techniques innovants,
comme ’imprimerie ou plus récemment, la photocopie.

Une attention récente a cette véritable ingénierie textuelle a été a
I’origine de plusieurs travaux importants.

Les premiers concernent la pratique du carnet, dont on sait qu’il a
été pour les savants un puissant outil épistémique, qui leur a permis
d’exploiter la matiére accumulée, mais aussi de réordonner des données
signifiantes ou encore d’organiser leur pertinence probatoire*. Cet
objet commode a surtout été un élément indispensable des voyages et
des expéditions, comme le rappelle Marie-Noélle Bourguet a propos du
carnet tenu par Alexandre von Humboldt lors de son périple italien en
1805%*. Ce carnet/journal de voyage, véritable outil de papier, recueille
une écriture de terrain. Page apres page, ce ne sont que des chiffres,
des relevés numériques de température plus ou moins bien alignés ou
disposés en colonnes, parfois assortis d’'un commentaire lapidaire géné-
ralement rédigé en allemand, voire d’un simple point d’interrogation. En
tout état de cause, et comme I’indique Bourguet, analyser un tel carnet
demande de déplacer le questionnement. S’il ne permet pas d’étudier les
rapports entre voyage, prise de notes et construction du savoir au tour-
nant des xvi® et xix°¢siecles, ce carnet donne a voir comment les relevés
du savant, le plus souvent établis dans le feu des observations, constitue
plus qu’une simple habitude, un style de vie, «une maniére de travailler
et de penser, une maniére d’étre au monde»®. Ce carnet griffonné et

22 Pour ce qui est de 1’usage du papier et de la maniére dont ce support est devenu un

outil de travail a part entiére qui demande des compétences spéciales, voir Ursula
Klein, Experiments, Models, Paper Tools — Cultures of Organic Chemistry in the
Nineteenth Century, Stanford, Stanford University Press, 2003, p. 245.

Sur cette question, voir Richard Yeo, Notebooks, English Virtuosi, and Early Modern
Science, Chicago, University of Chicago Press, 2014.

23

24 Marie-Noélle Bourguet, Le Monde dans un carnet — Alexander von Humboldt en

Italie (1805), Paris, Editions du Félin, 2017.

Ibid., p. 26. 11 existe d’autres exemples d’analyse du carnet en tant que pratique
savante : Daniel Loi, Marie-Claire Robic, Jean-Louis Tissier, « Les carnets de Vidal

25
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apparement illisible offre 1’occasion rare de s’interroger sur les gestes
corporels et les dispositions mentales au moyen desquels Humboldt a
construit la représentation scientifique du monde naturel qu’il explore et
qu’il a décidé de prendre en note quotidiennement.

Le renouveau de cette réflexion sur les échafaudages des pratiques
savantes a permis de produire une analyse tout aussi originale sur
la place des commentaires et des annotations marginales®. C’est en
¢étudiant la bibliothéque de Voltaire, vendue aprés sa mort a Catherine
Il et conservée a la Bibliothéque nationale de Russie — bibliothéque
constituée de 3867 titres et de plus de 7000 volumes dans lesquels le
philosophe pratiqua quotidiennement ’écriture en marge pendant plus
de cinquante ans, de la veille de son départ en Angleterre en 1726
jusqu’a sa mort en 1778 — que Gillian Pink renouvelle le genre en
déplacant radicalement la grille d’analyse habituellement utilisé par les
historiens du livre?’. Les marginalia ne sont pas analysées selon une
logique génétique, comme s’il s’agissait d’un avant-texte, mais d’abord
dans le but d’observer les différents modes opératoires qui sous-tendent
I’activité de lecteur de Voltaire tout au long de sa vie. Les questions que
pose I’auteure a cet ensemble de notes et de notules sont d’abord d’ordre
matériel : quel est le nombre, la forme ou la langue des annotations ?
A quoi servent-elles? Pourquoi un auteur comme Voltaire décide-t-il
d’isoler un terme, une phrase, un paragraphe dans le fil du texte d’un
autre ? Pourquoi choisit-il de manifester un agacement, une critique, un

de la Blache, esquisses du “tableau”?», Bulletin de [’Association des géographes
frangais 65, 4 (1988), p. 297-311; Anne Doquet, «Le terrain des notes. Enquéte,
notes de terrain et raisonnement de I’anthropologue», Langage et société 127
(2009), p. 52-70; Roger Sanjek (¢éd.), Fieldnotes. The Making of Anthropology,
Ithaca, Cornell University Press, 1990; Alan E. Shapiro, «Newton’s Optical
Notebooks: Public versus Private Datay, dans Reworking the Bench. Research
Notebooks in the History of Science, éds. Frederic L. Holmes, Jiirgen Renn, Hans-
Jorg Rheinberger, Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 2003, p. 43-65 ; Michaél
Stolberg, « Empiricism in Sixteenth-Century Medical Practice: The Notebooks of
Georg Handsch », Early Science and Medicine 18, 6 (2013), p. 487-516.

11 existe de nombreuses études sur ce sujet, en particulier concernant les marginalia
de savants ou de lettrés: Scientia in margine. Etudes sur les marginalia dans les
manuscrits scientifiques du Moyen Age a la Renaissance, éds. Danielle Jacquart,
Charles Burnett, Genéve, Droz, 2005, ou encore Jean-Marc Chatelain, « Humanisme
et culture de la note», Revue de la Bibliotheque nationale de France 2 (1999),
p- 26-36; H. J. Jackson, Marginalia : Readers Writing in Books, New Haven, Yale
University Press, 2002.

7 Gillian Pink, Voltaire a I’ouvrage, Paris, CNRS Editions, 2018.

26
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commentaire personnel par une note marginale ? Dans un second temps,
Pink engage une réflexion générale sur les enjeux de ces annotations,
posant a son corpus une nouvelle batterie de questions qui font appa-
raitre les liens qui unissent un savoir-faire graphique et une opération
intellectuelle: qu’est-ce que cela veut dire que s’approprier un livre
par des manifestations graphiques multiples allant de la simple croix
au soulignement ou a I’encadrement d’un ou plusieurs paragraphes, en
passant par le geste de corner une page ou d’insérer un signet qui, dans
certains cas, peut lui aussi contenir une annotation ? Annoter permet-il
de mieux se souvenir du texte par la suite? Lire sans crayon donne-t-il
la méme attention face au texte ? Quelles sont les vertus cognitives d’un
tel geste? Est-ce que lire en annotant transforme notre maniére de lire,
et I’expérience de lecture que nous pouvons faire ??® Le lecteur en a-t-il
d’ailleurs conscience lorsqu’il annote un livre? Ces notes permettent-
elles de détecter un lien entre les différents emprunts et les citations ?
Cette approche matérielle de la note peut aussi s’ouvrir a une interpréta-
tion comparative, car si Pink nous offre une description fine des margi-
nalia de Voltaire, nous possédons un méme travail pour 1’historien de la
fable mystique, Michel de Certeau, I’anthropologue Marcel Mauss, ou
sur les premiers lecteurs du De Revolutionibus de Copernic?.

Outre 1’usage du carnet et la pratique des marginalia, ’'usage des
fiches est un autre exemple probant de ce nouvel intérét porté¢ aux
prothéses de D’activité savante. Goody, encore lui, dés ses premiers
travaux, avait signalé a juste titre qu’il s’agissait la d’«une tradition
cumulative d’examen critique» qui favorisa aussi bien le dévelop-
pement de [’esprit critique par 1’art du commentaire, que I’esprit
d’orthodoxie par le respect du livre*. Les fiches offrent aux savants
les moyens d’accumuler les informations, de les enregistrer et de les
classer, de les conserver et d’en faciliter la mémorisation. Dans les
mondes savants occidentaux, cette pratique a connu un premier regain

8 C’est I’hypothése développée par Frédéric Kaplan, «Le cercle vertueux de

I’annotation», Le Lecteur a I’ceuvre, éds. Michel Jeanneret, Frédéric Kaplan et Radu
Suciu, Genéve, Infolio-Fondation Martin Bodmer, 2013, p. 57-69.

»  Andres Freijomil, Arts de braconner. Une histoire matérielle de la lecture chez

Michel de Certeau, Paris, Classiques Garnier, 2020; Jean-Frangois Bert, « Marcel
Mauss ou I’ethnologie au miroir d’une bibliotheque», Les Etudes sociales 166
(2017), p. 21-45; Owen Gingerich, Le livre que nul n’avait lu: a la poursuite du De
Revolutionibus de Copernic, Paris, Dunod, 2008.

Jack Goody, La Raison graphique, Paris, Minuit, 1979, p. 85-87.
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d’intérét lors de la premi¢re modernité, en particulier lorsque les pape-
tiers fagonnérent des boites et des boitiers de plus en plus perfectionnés
dans le but de gérer le nombre toujours croissant de fiches®'. C’est le
cas du juriste Vincent Placcius qui développa dans son De Arte excer-
pendi (1689) I’idée d’une armoire érudite ou meuble a lieux communs,
composé a la fois d’un systéme d’accrochage ad hoc pour les feuilles
dites volantes et d’une multiplicité des tiroirs de petites tailles (¢ituli)**.
Cependant, il faudra attendre la seconde moitié du xix® siécle pour voir
la pratique se populariser et dépasser certains des grands clivages épis-
témologiques et méthodologiques qui existent alors entre des disci-
plines concurrentes. On trouve des fiches partout: chez le médecin, le
linguiste, 1’ethnologue, le policier et le philosophe, le physicien ou le
mathématicien. La fiche permet d’accomplir et de rationaliser plusieurs
grandes opérations intellectuelles indispensables pour produire un
savoir nouveau: accumuler, sérialiser, mettre en relation, formaliser
ou, a I’inverse, discriminer. Du point de vue épistémologique, aussi,
le fichier est un dispositif matériel qui favorise I’adoption de plusieurs
gestes cognitifs difficiles a accomplir sans, que ce soit la réduction d’un
probléme du général au particulier, la comparaison®’, ou encore les
changements de focale et de perspective.

Ce succes de la fiche et du fichier n’empécha pas les critiques comme
celles de Louis Laurand (1873-1941) qui, dans son Manuel des études
grecques et latines (1925), lista une série d’inconvénients: les fiches
se perdent facilement (un désavantage certain par rapport au carnet);
elles sont encombrantes et incommodes a manier; elles ne sont utiles
que pour classer les mémes faits suivant plusieurs ordres différents

31 Jean-Francois Bert, Une histoire de la fiche érudite, Villeurbanne, Presses de

I’ENSSIB, 2017.

Voir par exemple Anke te Heesen, «Du rangement de la connaissance», dans
Interpositions. Montage d’images et production de sens, ¢ds. Andreas Beyer, Angela
Mengoni, Antonia von Schoning, Paris, Maison des sciences de I’homme, Centre
allemand d’histoire de I’art, 2014, p. 55-68.

Le cas de I’historien des religions Robert Hertz est révélateur de ce lien entre pratique
de la fiche et gestes cognitifs de la comparaison. Dans une lettre datée du début du
xx¢ siecle, il indique avoir pris conscience qu’«un bon répertoire bibliographique, la
critique des textes que nous avons, en somme, apprise (c’est le seul profit de notre
longue éducation classique), un systeme de travail par fiches pratique, rapide et
méthodique » permettent de venir a bout « (a condition de se concentrer) de la masse
d’abord effroyable des faits ». Robert Hertz a Pierre Roussel, lettre du 21 mars 1905.
Fonds Hertz, Collége de France.
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(alphabétique, chronologique, thématique ou encore par ouvrage); il
est nécessaire de les dupliquer ou d’y ajuster d’autres procédés, comme
I’usage de couleurs différentes pour effectuer des renvois vers d’autres
dossiers. A ces nombreuses insuffisances vient s’ajouter un risque intel-
lectuel plus important encore, celui de sombrer dans la redite. Comme on
le sait parfaitement, faire des fiches n’implique pas d’avoir des pensées
neuves, révolutionnaires ou qui ajoutent quelque chose a 1’existant. 1l
suffit de savoir lire, extraire, copier et classer. Tout au long du xx°siecle,
il s’agira d’un lieu commun de la satire du savant et des croisades contre
une certaine pratique scientifique.

LES CARTES A JOUER DE LE SAGE: LES ARCHIVES
D’UNE TECHNIQUE INTELLECTUELLE SINGULIERE

Durant le xvir® siécle, entre le systéme d’accrochage des feuilles
volantes de Placcius et le développement d’une machinerie a fiches
toujours plus complexes, véritable excroissance matérielle et mémorielle
de I’esprit et parfois du corps méme du savant®, des fiches d’un type parti-
culier, écrites sur le verso des cartes a jouer, vont servir a tous et a tout.

Le dos des cartes est alors vierge, sans illustration ni aplat de couleur.
Cette surface libre est totalement disponible pour 1’écriture et les cartes
a jouer vont étre utilisées pour éditer tant des factures ou des reconnais-
sances de dettes, que pour faire des commandes adressées a un fournis-
seur, pour rédiger des messages personnels ou anonymes, voire aussi
pour servir de billets d’abandon d’enfants...* Elles seront également un
support d’écriture pour les écrivains et les savants qui apprécient autant
le format réduit de la carte a jouer que I’on peut glisser dans une poche,
que la rigidité du papier qui permet d’écrire partout, «a la volée».
Comme 1’a remarqué Claire Bustarret, qui s’est longuement intéressée
a la mani¢re dont Rousseau consigna sur des cartes ses Réveries d’un
promeneur solitaire :

3 11 suffit de penser au personnage de Fulgence Tapir, en ouverture de L’lle des
pingouins d’Anatole France, qui finira ensevelit sous un monceau de fiches qui
tapisse alors les murs de son bureau.

Voir sur ces usages détournés des cartes a jouer les observations du Musée francais
de la carte a jouer : http://www.museecarteajouer.com/le-musee/
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[...] les cartes a jouer portant des notes cursives de Rousseau sont
présentées comme des témoins exceptionnels d’une fagon de faire
adaptée aux exigences de la déambulation en milieu extérieur. A
moins de faire halte a la table d’une auberge, et bien qu’il existat
des encriers de voyage, 1’absence de papiers a écrire suffisamment
rigides contraignait en effet les « touristes » du xvie siecle, lorsqu’ils
voulaient, tels Hyacinthe Azais, écrire en marchant, a transporter
une planchette de bois, éventuellement munie d’un pied. La marche
du promenecur Jean-Jacques arpentant les faubourgs parisiens ne
s’encombrait pas de semblables systémes: muni d’un simple porte-
mine, il avait trouvé la solution adéquate dans 1’emploi de la carte
a jouer, qui se glissait aisément dans la poche et dont la rigidité
facilitait un geste d’écriture hatif, ne nécessitant d’autre appui que la
paume de la main3¢.

Le physicien et mathématicien genevois Georges Louis Le Sage
(1724-1803) s’est lui aussi servi de cartes a jouer, mais de maniére bien
plus systématique. Lorsque, au milieu du xvie© siecle, Le Sage décide
de s’emparer de ce format standardisé de la carte a jouer (9 x 7 cm),
c’est dans le but de créer un fichier dans lequel, inlassablement, et
pendant plus de cinquante années, il déposera et classera différents
registres d’écritures: des citations, des pensées multiples, des obser-
vations scientifiques, des questionnements personnels, des sommaires
de livres a venir, des brouillons, des copies de lettres envoyées, des
résumés de discussion ou de conversation avec d’autres savants... Un
vaste ensemble hétéroclite de textes que le dispositif du fichier devait
lui permettre de rassembler en un seul et méme endroit. Composé de
plus de 35 000 cartes rangées et disposées dans des sachets que Le Sage
titra thématiquement, cet important massif archivistique est conservé a
la Bibliotheque de Genéve (BGE) depuis 1818. Plusieurs analyses histo-
riennes et archivistiques ont tenté d’en cerner les nombreux aspects®’.

3¢ Claire Bustarret, « La carte a jouer, support d’écriture au xviie siécle. Détournement,
retournement, révolution», Socio-anthropologie 30 (2014), p. 83-98 [en ligne].
Disponible sur: http://journals.openedition.org/socio-anthropologie/2255.

37 Par exemple Samuel Aronson, «The Gravitational Theory of Georges-Louis
Lesage», Natural Philosopher 3, 51 (1964), p. 53-74; Bernard Gagnebin, «Un
maniaque de D’introspection révélé par 35 000 cartes a jouer: Georges-Louis
Lesage», dans Mélanges d’histoire du livre et des bibliothéques offerts a M. Frantz
Calot, Paris, 1960, p. 145-157; J. B. Gough, «Georges-Louis Lesage», dans
Dictionary of Scientific Biography, éd. Charles Coulston Gillispie, New York,
Charles Scribner’s Sons, V. 8 (1981), p. 259-260; Hugues Chabot, «Georges-
Louis Lesage (1724-1803), un théoricien de la gravitation en quéte de 1égitimité»,
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Toutes ont cependant rapidement buté sur les contraintes matérielles
du dispositif. Comment dépouiller ces milliers de cartes (qu’il faudrait
déja commencer par compter): une par une, tas pas tas, sachet par
sachet...? Faut-il le faire en faisant des fiches sur les fiches? Faut-il
transcrire chaque carte ou au contraire reformuler et synthétiser ? Dans
le cas d’une transcription, faut-il respecter le principe de la fidélité et
reproduire la forme du texte, les renvois a la ligne, les espacements, les
retraits et alinéas, les mots soulignés ou en gras, en italique ou barrés,
les signatures? Faut-il, de méme, respecter ’orthographe, la gram-
maire, la syntaxe, la ponctuation, les majuscules et minuscules ? Faut-il,
encore, rendre compte de I’illisibilité de certains mots, voire de certaines
phrases ? Ne faut-il pas mieux se contenter de faire une copie numérique
de chaque carte, dans I’espoir que cette reproduction «a 1’identique » en
facilitera tant la lecture que leur possible déplacement afin, peut-&tre, de
composer de nouveaux regroupements thématiques ?

\

C’est pour chercher a répondre a ces questions que les cartes de
Le Sage ont été présentées a un groupe d’étudiants inscrits a 1’école
d’été «Archiver / créer» qui s’est tenue a 1’université¢ de Geneéve. Pour
faire de ce cas archivistique singulier un exercice pratique, une copie
numérique d’un des sachets de Le Sage — le dernier retrouvé a sa mort
dans la poche de sa redingote — a été numérisé, reproduit a I’identique
et distribué¢ aux étudiants. Contenu dans la boite 2056¢, ce sachet qui
a pour titre « Dernier sachet trouvé sans étiquette dans la poche de Mr
Le Sage. Sur des projets de publications prochaines », contient 27 cartes
(Fig. 1).

Travaillant en bindmes, les participants avaient quelques heures
pour élaborer une premicre étude de ces 27 cartes, soit en respectant
les cadres de I’approche historienne classique sur les archives (opérant
successivement une critique externe et une critique interne des docu-
ments), soit en développant un dispositif totalement nouveau, artistique,
voire ludique (Fig. 2)%*.

Archives internationales d’Histoire des Sciences 53, 150-151 (2003), p. 157-183;
Jean-Daniel Candaux, « Typologie et chronologie des réseaux de correspondance de
Georges-Louis Le Sage 1744-1803 », Dix-huitieme siecle 40, 1 (2008), p. 105-113.
Ajoutons, enfin, Jean-Francois Bert, Comment pense un savant? Un physicien des
Lumieres et ses cartes a jouer, Paris, Anamosa, 2018.

Les cartes ont ét¢ numérisées et imprimées a 1’identique sur un papier cartonné
qui rendait I’aspect des cartes originales. Nous nous sommes inspirés de 1’expéri-
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Fig. 1: Recto et verso du sachet avec deux graphies différentes. La question des deux
numéros inscrits s’est rapidement posée (le 13 correspond au numéro du sachet
dans la boite 2056c, le 1 correspond a la foliotation réalisée pour faire les
numérisations). © BGE. Ms. Fr. 2056c. F 01 recto et verso.

Fig. 2: Photographie prise lors de la séance de travail. Le groupe tente d’organiser les
cartes selon différents critéres, ici un critére de format (vertical ou horizontal).
© Jean-Frangois Bert.

Si certains participants ont eu le réflexe d’aller immédiatement
consulter I’inventaire disponible en ligne sur le site de la BGE, décou-
vrant qu’il offrait une description succincte des sachets et, parfois, de

mentation de Philippe Artieres et al., Le Dossier Bertrand. Jeux d’histoire, Paris,

Manuella éditions, 2008.
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leur contenu, plusieurs doutes apparurent. Fallait-il ou non se fier a cet
inventaire ? De quoi était-il représentatif? Comment et par qui avait-il
été fait et quel était son degré de précision ? Le classement proposé était-
il celui de Le Sage, ou celui constaté au moment du dépdt de son fonds
en 1818, soit quinze ans apres la mort du savant? D’autres groupes se
sont subitement focalisés sur 1’existence d’un numéro écrit au crayon
de papier sur chaque carte. Quelle est sa fonction ? Est-ce un numéro de
foliotation inscrit par 1’archiviste pour faciliter la numérisation, ou est-ce
un numéro qui indique un sens ou un ordre des cartes contenues dans le
sachet? Et surtout, ce numéro empéche-t-il de manipuler les cartes a
I’intérieur du sachet et de les reclasser en fonction d’autres critéres perti-
nents comme la chronologie, étant donné que certaines cartes sont datées
d’une fagon précise (Fig. 3)? Cette interrogation a permis d’établir un
premier point d’accord entre I’ensemble des groupes: un document
d’archives, quel qu’il soit, aussi riche et complexe soit-il, ne parle pas
uniquement de lui-méme, ne s’exprime pas seul. Le «faire parler» exige
de prendre un certain nombre de décisions. Autrement dit, ce document
ne peut exister que dans une relation dialogique.
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Fig. 3: Exemple de carte contenant une date précise.
«Ce 19°9bre 1802. J’ai résolu: de composer ou plutdt, une Exposition nette ; de
la profonde Douleur dont je suis affecté, quand on s’attend que je vais alleguer
tout de suite mes Raisons pour embrasser un certain Parti et que cependant je
me trouve incapable de le faire. [...]». © BGE. Ms. Fr. 2056¢, folio 26.
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Au moment de la discussion conclusive de I’atelier, la manicre de lire
et d’interpréter ce «dernier» sachet de cartes de Le Sage a fait I’objet de
quatre réflexions: la matérialit¢ du support, la constitution du fichier, la
nature des inscriptions et pour finir I’actualité de la démarche d’accumula-
tion de savoir du physicien.

La plupart des participants ont commencé leur propos en soulignant
la matérialité complexe de cette archive. Avant de lire les cartes et de
les comprendre, il semblait important de savoir pourquoi Le Sage s’était
tourné vers un tel support. Plusieurs questions sont apparues au fil des
présentations: pourquoi y a-t-il autant de cartes disponibles a Genéve
durant la seconde moiti¢ du xvir© siecle? S’agit-il de cartes neuves ou,
au contraire, de cartes déja utilisées, et récupérées (mais ou?) par le
physicien? La pratique de Le Sage demandait a étre replacée dans ses
différents contextes: local, culturel, politique, mais aussi religieux, car
comme ’apprendront les participants, les jeux de cartes ont été interdits
dans la cité de Calvin, conduisant les familles de cartiers a entamer de
longs proces avec I’administration de la ville au milieu du xvi© siécle. Ce
n’est qu’au mi-temps du xvire siécle que réapparaitront les cartiers, bien
que le jeu soit encore interdit. C’est le cas, en 1744, de J.-R. Hauser,
mais aussi de J.-A. Bermond a partir de 1748, ou encore de P. Paiche,
dont la présence est attestée en 1762, puis des familles Huteau-Paiche
en 1781 réunies a la faveur d’un mariage®. C’est ce retour des cartiers
qui permet d’expliquer comment Le Sage parvient a se procurer, en
nombre, sa matiére premiére. Des cartes qu’il n’a d’ailleurs pas ache-
tées neuves, comme semble le suggérer les nombreux ratés d’impression
qu’elles présentent (Fig. 4)*. Les jeux de cartes étaient, rappelons-le,

3 Voir la fine analyse réalisée par Gaston Bevilacqua, «Les notes d’un érudit gene-
vois consignées sur des milliers de cartes a jouer», Bulletin de la Société archéolo-
gique, historique et artistique « Le Vieux Papier » pour I’étude de la vie et des moeurs
d’autrefois 347 (1998), p. 16-25.

Dans sa Notice de la vie et des écrits de George-Louis Le Sage de Geneve
(J. J. Paschoud, 1805), Pierre Prévost, I'un des ¢léves de Le Sage, tente d’expliquer la
détermination du physicien a vouloir « tout» écrire sur des cartes : « Dés sa plus tendre
jeunesse, soit par défaut de mémoire, soit par toute autre cause, il s’étoit accoutumé a
prendre note de beaucoup de choses, a écrire ce qui le frappait, ses pensées et celles
d’autrui, et a conserver ou détruire ce qu’il avoit écrit, par des motifs trés-réfléchis.
Lorsque des lectures abondantes et variées vinrent accroitre ce trésor, la garde en fut
plus difficile. Il s’apergut que souvent de simples dates et de courtes indications occu-
poient trop de place ou s’entassoient sans aucune régle. Il se détermina a tout écrire
sur de petites cartes, et il retira de cette pratique divers avantages» (p. 75-76).

40
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Fig. 4: Trois de coeur avec quelques défauts au niveau de la coloration.
© BGE. Ms. Fr. 2056¢, folio 28 verso.

des produits manufacturés assez colteux relevant d’une technique de
fabrication complexe. Il fallait coller ensemble plusieurs épaisseurs de
papiers différents, les presser et les sécher avant le lissage, le découpage,
et finalement le tri.

La discussion finale a aussi permis de mettre au jour la nécessité
de saisir la nature exacte du travail que Le Sage s’attelait a faire avec
ses cartes. De nouvelles questions apparurent. Pourquoi en a-t-il rédigé
350007 Pour qui? Pour en faire quoi? Dans quelles conditions les a-t-il
produites ? Comment les a-t-il classées? Le Sage a-t-il, au fil du temps,
développé un modele de carte, une grille qu’il aurait reprise a chaque
fois? Les idées ou les informations diverses qu’il inscrit sont-elles
hiérarchisées (et comment)? Emploie-t-il un code (comme une couleur
ou un soulignement) pour se repérer plus facilement (Fig. 5)?*' Des
questions qui nous ont conduit a clarifier le role et le fonctionnement

4" Dans sa notice, Pierre Prévost poursuit sa description en insistant tout particuliére-

ment sur le probléme du classement: « Il est arrivé peut-étre que ce philosophe ayant
poussé jusqu’a la perfection la méthode de recueillir, a fini par trop s’y complaire,
et que cette cause (jointe a d’autres dont je parlerai), a longtemps rallenti, puis enfin
totalement arrété la rédaction et la publication de tant de riches matériaux.» (Ibid.,
p. 76-77).
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Fig. 5: On remarque la présence d’un signe graphique en haut a gauche qui indique
que cette carte est liée a une autre. © BGE. Ms. Fr. 2056¢, folio 7 recto.

d’un fichier au xvin© siécle, tout comme de préciser, dans le cas parti-
culier de Le Sage, comment il organisa son fichier a la maniere d’une
carte géographique qui devait lui permettre de se focaliser sur des points
précis en fonction de ses différents centres d’intéréts. C’est tout parti-
culiérement ce qu’on observe a propos de la question de la gravitation,
I’un de ses thémes de recherche. Le Sage est I'un des représentants
d’une physique de type corpusculaire dans laquelle les corps célestes
ne s’attirent pas mais sont poussés les uns vers les autres par 1’effet
de chocs répétés avec de petites particules que le physicien nommera
«corpuscules ultramondains ». C’est en créant de minuscules impulsions
que ces chocs répétés finissent par mettre les corps en mouvement par
un effet de compression.

Un troisiéme ensemble d’interrogations a permis, ensuite, de se foca-
liser sur la nature des inscriptions de Le Sage. En quoi ce qu’il a écrit
sur les cartes, et qui reléve de registres de textes divers, a-t-il joué un
réle dans sa production savante? Comment est-il passé (ou non) d’une
écriture fragmentaire a une écriture définitive (synthétique) qu’exige
la rédaction d’un ouvrage ou d’un article? A dire vrai, ces quelques
questions ont permis de soulever une incertitude, commune a tous
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les participants, mais résolue différemment selon les groupes. Si tous
¢étaient d’accord sur le fait qu’il fallait commencer par baliser la lecture
et I'interprétation des cartes en prétant attention a certains éléments
factuels (chiffres, dates, noms), il y avait beaucoup plus d’hésitations
quant a la maniére de prélever certains échantillons de texte, ce qui
traduisait des rapports variables a la source historique en général. Ce
point est devenu central lorsque les groupes ont appris que Le Sage
n’avait finalement presque rien écrit en dehors de son fichier, si ce n’est
deux mémoires édités a compte d’auteur et deux articles, «Inverse» et
«Gravité», pour I’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert*. Toute son
«ceuvre » tient dans son fichier, un fichier qu’il s’est lentement construit,
par un investissement quotidien, une véritable ascése de 1’écriture, et
qu’il est paradoxalement impossible de considérer comme un avant-
texte préparatoire.
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Fig. 6: «Que, pendant fort longtemps, j’ai fait tout mon possible ; pour me conformer
a la fagon de travailler usitée parmi les autres écrivains. Mais que tous ces
efforts s’étant trouvés infructueux; j’avais enfin compris; qu’une Téte excen-
trique comme la mienne, avait absolument besoin de se laisser aller, a la
Marche // que lui dictait la tournure de ses facultés individuelles.» © BGE.
Ms. Fr. 2056¢, folio 3 recto et verso.

La discussion collective a surtout été I’occasion d’interroger la nature
de la démarche savante de Le Sage. Peut-elle étre qualifiée de scien-
tifique ? Quel regard faut-il porter sur ce savant qui laissa derricre lui
35 000 cartes a jouer, peu d’articles et d’ouvrages publiés, et surtout — ce

2 1l s’agit de son Essai de chymie méchanique (1761), couronné en 1758 par

I’Académie de Rouen, et de son Lucréce newtonien, publication détachée des
M¢émoires de I’ Académie royale des sciences & belles-lettres de Berlin, 1784.
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que les participants apprendront au cours de I’atelier — une hypothése sur
la gravitation qui va se révéler fausse? N’y a-t-il pas quelque chose de
profondément «différent» dans la vie savante de Le Sage (Fig. 6)? Une
vie entiérement consacrée a rédiger, classer, ranger, organiser ces cartes
«pour presque rien»? Des cartes qui nous indiquent, en fait, que la
production de savoirs est toujours le résultat d’un « savoir-faire », au sens
anthropologique du terme, qui peut se décliner en plusieurs opérations
tant manuelles (copier, extraire, résumer, synthétiser) qu’intellectuelles
(observer, prélever, classer, hiérarchiser, mémoriser, calculer, inter-
préter). Un savoir-faire singulier qui distingue Le Sage d’autres savants
de son époque, comme par exemple sa manie de 1’explication causale
qu’il utilise autant pour expliquer certains phénomenes simples de la vie
ordinaire (I’hygiéne corporelle) que pour produire et légitimer des expé-
rimentations plus sérieuses sur des sujets plus fondamentaux (comme le
réductionnisme aristotélicien).

Pour les étudiants, 1’aspect tragique de cette existence va rapide-
ment finir par éclipser tout le reste, et en premier le role de son fichier
et de ses fiches dans I’élaboration de sa pensée. Le Sage n’est plus
le physicien et mathématicien qui s’est choisi un outil novateur en ce
qu’il permet de mémoriser plus facilement les informations, de leur
attribuer un ordre et un classement stable, de favoriser une visualisa-
tion plus dynamique que celle permise par I’espace clos des pages d’un
carnet ou d’un livre. Aux yeux des participants, il est apparu comme
un contre-modéle de la réussite savante. Un savant qui, pour se donner
la possibilité d’avancer de proche en proche, par renvois successifs, a
construit un outil impressionnant mais dont il ne fera rien, et dont il
sera finalement le seul utilisateur.

Cette confrontation des participants de 1’école d’été «Archiver /
créer» aux archives du travail savant — ici sous la forme d’une série de
cartes a jouer utilisées par un physicien et mathématicien genevois —
leur a donné I’occasion de mesurer la place importante de la matérialité
(choix du support, du format, des outils de classement, des instruments
graphiques...) dans la plupart des opérations savantes. L’histoire des
pratiques de notation et de lecture savantes est d’autant plus essentielle
qu’elle permet de sortir la question du processus de production des
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connaissances de la pure abstraction et en faire le résultat d’une activité,
une « opération» de connaissance.

Mais plus encore, ce travail analytique mené sur les dernicres cartes
de Le Sage a été I’occasion de voir combien un cas historique, ici un cas
limite du rationalisme des Lumiéres*, peut encore résonner, de manicre
surprenante, avec notre monde académique contemporain, marqué par la
gestion informatisée des données de recherche, la quéte de I’innovation
et la gloire scientifique. En effet, Le Sage préfigure avec son échafau-
dage de cartes nos actuels systémes d’organisation des liens hypertextes.
Comme pour nous, ce que recherche le physicien au travers de son
fichier, c’est un type particulier de lecture et de navigation entre les infor-
mations. Il veut pouvoir passer rapidement d’une carte a une autre, d’un
sachet a un autre**. Comme pour nous, aussi, ce a quoi Le Sage réfléchit
constamment en produisant son fichier, ¢’est aux effets de I’accumulation
progressive, a la nécessité de trouver comment s’y retrouver”. Une
attention constante chez lui, car Le Sage expérimente la révolution
majeure du systéme des cartes/fiches. Il n’est en effet plus nécessaire de
connaitre le contenu de chaque fiche ou de chaque entrée. Ce qui compte
dans 1’usage de ce dispositif, c’est de savoir a quel(s) endroit(s) sont
rangées les fiches. Il s’agit 1a d’une technique intellectuelle complexe,
qui repose a la fois sur une action de triage qui vise a rendre les choses
repérables et disponibles, mais aussi sur une activité mémorielle particu-
liere qui malheureusement fait totalement défaut a notre savant. Il suffit
de remarquer comment, sur de trés nombreuses cartes, Le Sage maté-
rialise des déplacements dont il craint ne plus se souvenir: « A déplacer
dans le paquet XXX », «a ajouter a la carte XXX », ou encore «a mettre
la». Ce que fait Le Sage avec son fichier, c’est ce que nous faisons tous,
a savoir I’expérience de la perte et de 1’oubli des informations, puis de
leur remémoration fortuite a 1’occasion d’une fouille ou d’une autre

4 Voir Frangoise Balibar, « Classer n’est pas penser, ou I’étrange cas de Georges-Louis

Lesage», Critique 883 (2020), p. 1042-1052.

Jean-Louis Lebrave, « L’hypertexte et I’avant-texte», Linx, hors-série n°® 4 (1991),
p- 103-119 [en ligne]. Disponible sur: https://doi.org/10.3406/1inx.1991.1190.

Chacun accumule, classe, range, lit, écrit, un peu a sa maniére. Chacun développe sa
propre ergonomie de travail. Il y aurait a saisir désormais cette variabilité sociolo-
giquement, en fonction par exemple de I’age, du genre ou de la précarité ou non du
chercheur, de 1’accélération de la recherche. Voir par exemple: Joélle Le Marec et
Frangois Mairesse, Enquéte sur les pratiques savantes ordinaires. Collectionnisme
numérique et environnements matériels, Paris, Le Bord de I’eau, 2017.
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recherche. Ce n’est pas a proprement parler le trou de mémoire, mais
pour reprendre un vocabulaire informatique, un défaut de cache, un raté
de remémoration qui, on le sait maintenant, peut devenir une forme de
sérendipité et I’'un des ressorts essentiels de la découverte en science®.

4 Voir par exemple Royston M. Roberts, Serendipity: Accidental Discoveries in

Science, San Francisco, Jossey Bass, 1989 ; Dani¢le Bourcier, Pek Van Andel, De
la sérendipité dans la science, la technique, I’art et le droit: le¢ons de ['inattendu,
Paris, Hermann, 2013 ; Marie-Noélle Charles, Ces petits hasards qui bouleversent la
science, Villeveyrac, Le Papillon rouge, 2012.





