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CHAPITRE PREMIER

HÔTE MELISSA (ὭΤΕ ΜÉΛΙΣΣΑ) :
SUR DEUX POÈMES DU JEUNE PINDARE 

(P. 10 ; O.14)1

1. PINDARE BÉOTIEN ET PANHELLÉNIQUE

 S’il est, dans le champ des antiquités béotiennes, des problèmes 
spécifiques de cette aire délimitée de la Grèce, il en est  d’autres qui 
permettent de mettre en évidence les liens qui rattachent cette partie au 
tout que  constitue la  communauté hellénique. La poésie de Pindare est 
certainement à classer dans cette seconde catégorie, elle qui  s’affirme 
dès les premiers mots que nous ayons  d’elle,  comme un chant à valeur 
panhellénique. Et pourtant, elle sait aussi prendre racine dans sa terre 
 d’origine pour célébrer les dieux, les hommes, les lieux de sa région.

Les deux poèmes dont il sera question correspondent à ces deux 
versants de  l’art pindarique : la dixième Pythique célèbre des princes et 
des vainqueurs thessaliens, et ce chant venu de Thèbes veut être perçu 
au-delà des murs de la ville ; on y entend résonner dès la première 
strophe les noms de Sparte, de la Thessalie,  d’Héraclès, de Pythô et de 
Pelinna. Tout autre est  l’intention de la quatorzième Olympique, dont 
 l’étoffe est spécifiquement orchoménienne. Selon les classifications 
chronologiques usuelles pour Pindare2, dix ans séparent ces deux textes, 
mais dans ce laps de temps ne prendraient place que deux autres textes 
parmi ceux qui nous ont été transmis : les premiers poèmes « siciliens », 
sixième et douzième Pythiques. Si nous choisissons la dixième Pythique 

1 Teiresias, suppl.2 (Montréal), 1979, 71-77.
2 Bowra (1964), 406-414. Pour O.14, cf. aussi Wüst (1967), 90.
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16 SUR DES POÈMES CONSIDÉRÉS EN PARTICULIER

et la quatorzième Olympique,  c’est que de leur  confrontation peuvent 
naître des observations sur la manière du jeune Pindare, et que ces obser-
vations jettent sur son œuvre un jour propice à  l’analyse plus étendue 
de son « art poétique », dans la mesure où cette expression ne désigne 
pas seulement ce que le poète dit de la poésie, mais recouvre également 
 l’examen des  comportements littéraires dans leur ensemble.

On rapporte une « réponse » de Pindare, probablement inauthen-
tique, mais qui révèle quelque chose de  l’idée que ses lecteurs anciens 
se faisaient de lui : « Une autre fois,  comme on lui demandait pour-
quoi il ne savait pas chanter, lui qui écrivait des chants, il répondit : 
“Les  constructeurs de bateaux font aussi des gouvernails et ne savent 
pas barrer” »3. Une telle primauté accordée à la facture  consciente, 
technique, de  l’œuvre, et la  comparaison elle-même du poète et  d’un 
 constructeur étaient bien entendu favorisées par le texte pindarique lui-
même4. Le poète « bâtit », il assemble, il est architecte, et la tentation 
serait forte de voir en lui un  constructeur de formes, chez qui le langage 
 n’aurait  qu’un statut  d’auxiliaire, à la manière du Ménandre que nous 
propose une autre anecdote antique que  l’on trouve chez Plutarque5. 
Pourtant, et malgré le caractère éminemment social du poème pinda-
rique, malgré les servitudes que lui imposent le sujet et les circonstances 
 d’exécution, on aurait tort de ne mettre  l’accent que sur cet aspect de 
 l’acte créateur, tant il est vrai que Pindare  s’efforce  d’imposer le poème 
à la fois  comme grille  d’explication du moment donné et  comme inter-
rogation générale sur les ordonnances possibles du monde6. Au travers 
de la forme, quelque chose  s’élabore qui dépasse les  contraintes de la 
forme ou les variables proposées par la forme. Si donc nous allons nous 
intéresser aux « formes » de deux odes pindariques, ce  n’est pas pour 

3 Ἐρωτηθεὶς πάλιν ὐπό τινος διὰ τί μέλη γράφων ἄιδειν οὐκ ἐπίσταται, εἶπε· καὶ 
γὰρ οἱ ναυπηγοὶ πηδάλια κατασκευάζοντες κυβερνᾶν οὐκ ἐπίστανται. (Πινδάρου 
ἀποφθέγματα cf. Scholia uetera in Pindari carmina, rec.A.B.Drachmann, I (Leipzig 
1903), 4.

4 E.g. N. 1,4-6 ; O. 6,1-3. Cf. Bowra (1964), 20-22.
5 Plut. De glor. Ath. 347e. Pour  l’idée du poète-architecte, on a pu assembler un maté-

riel qui témoigne de sa distribution dans  l’ensemble du domaine indo-européen, 
cf. Darmesteter (1878), 319-321, Schmitt (1968), 334-336. Nünlist (1998), 98-107 
(Bauwesen), rassemble sur ce thème 23 témoignages tirés de poèmes grecs  d’époque 
archaïque, dont 12 sont empruntés à Pindare.

6 E.g. O. 1,1 ; 2,2 ; 11,1-2, etc.
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isoler de la « poésie » un certain nombre de « recettes », mais pour tenter 
de faire apparaître la cohérence du texte au niveau de son écriture.

2. LA DIXIÈME PYTHIQUE

Dès les premiers mots, la dixième Pythique nous instille un schéma 
ternaire : Lacédémone et la Thessalie sont données  comme deux 
éléments pourvus  d’un dénominateur  commun, leur relation avec 
Héraclès au travers des familles dont elles tirent leurs dirigeants. Au 
travers de la figure  d’Héraclès,  l’ode prend ainsi pied sur le sol thébain7 
en même temps  qu’elle vise un horizon plus étendu. Le héros occupe 
une position centrale, flanqué de deux  contrées entre lesquelles il sert 
de trait  d’union. Cela posé, le poète intervient à la première personne 
et justifie son entreprise8. Sa justification de  l’œuvre par la  commande 
des princes thessaliens trouve un écho évident à la fin du poème : 
Pindare, une nouvelle fois, se livre à une déclaration de type personnel 
et prononce  l’éloge de ses protecteurs9. Or, il se trouve que la partie 
centrale de  l’ode, celle que  l’on peut appeler « mythique » ou « mytho-
logique », nous présente Persée chez les Hyperboréens. La situation de 
Persée est doublement centrale : il est inclus dans une partie du poème 
flanquée de segments qui se font écho, et il sert lui aussi de trait  d’union 
entre les deux mondes des humains et des Hyperboréens. Nous sommes 
ainsi renvoyés irrésistiblement à la situation centrale  d’Héraclès dans les 
premiers mots du texte10 : un même schéma ternaire  s’esquisse, que nous 
allons tenter  d’examiner de plus près. Ce faisant, nous tenons la forme 
pour le support direct de la signification. On  n’aurait pas de peine à justi-
fier dans le cas de Pindare la possibilité théorique du recours à une telle 
attitude ; le poète lui-même livre des indices  comme, dans cette ode, le 

 7 Fehr (1936), 23.
 8 Pour passer  d’un poète béotien à un autre, on peut dire que cette rupture fait songer à 

Hésiode, Theog. 35. Cf. Schwenn (1939), 28.
 9 À quoi  l’on peut ajouter la touche de foi en une  constitution dorienne en Thessalie 

(1-3 et 69-72). Cf. Köhnken (1971), 155.
10 On se trouve ici en désaccord avec  l’opinion de Wilamowitz (1922) : « Er gesteht, 

dass dieses Bekenntnis eingentlich nicht zur Sache gehörte » (124), un jugement 
tributaire  d’une vision du texte dans laquelle on peut isoler un sujet (« Sache »).
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18 SUR DES POÈMES CONSIDÉRÉS EN PARTICULIER

rapport évident entre les quatre triades qui la  composent et le « char des 
Muses tiré par quatre chevaux »11.

Pourtant, une remarque préliminaire  s’impose. Je ne ferai que 
 l’esquisser. Notons la parenté des deux  constructions :

Cette ressemblance indique une direction et semble pointer vers un 
cœur du poème où le sens ne serait saisissable  qu’à travers une mise en 
lumière  d’un réseau formel. Cela nous  conduira vers des  considérations 
sur la séquence des thèmes et leur fonction, et il  convient de distin-
guer une semblable démarche de deux voies bien  connues de  l’exégèse 
pindarique :  l’étude des formes métriques et  l’étude de la syntaxe. Il 
est clair que la forme métrique  constitue un donné « musical » dont le 
poète lyrique est appelé à se servir : il peut en jouer de telle manière 
que la forme poétique à proprement parler – résultant de  l’ensemble 
des démarches de création –, subisse fortement sa présence, reçoive 
même par son intermédiaire un statut privilégié12 ; mais cet aspect de 
la forme  n’éclaire chez le poète que ce  qu’il emprunte au répertoire 
avec plus ou moins  d’imagination novatrice, et non nécessairement les 
 comportements plus personnels dans lesquels le lecteur pourrait tenter 
de cerner son art.  D’autre part, les recherches sur la syntaxe mènent 
incontestablement à des résultats, dans la mesure cependant où  l’aspect 
métrique  n’est pas oublié13 ; mais il est clair  qu’examiner la syntaxe du 
poème (au sens strictement grammatical du mot) ne prend de sens que 
si cet examen fait partie  d’un groupe plus étendu  d’opérations tendant à 
élucider  l’ensemble des démarches du texte.

Revenons à la dixième Pythique, et voyons si le chemin sur lequel 
Pindare nous invite mène à des prolongements. Si  l’on  considère le 
segment central,  consacré à Persée chez les Hyperboréens, on est frappé 
par la manière dont ce segment est rattaché au reste du poème :

11 Korzeniewski (1968), 466.
12 E.g. P. 1,33 (rejet  d’un mot au début de  l’antistrophe).  D’une manière générale, 

Cf. Nierhaus (1936), 19.
13 E.g. Sulzer (1961).
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28 (οὗτος ἀνήρ…) περαίνει πρὸς ἔσχατον 
29 πλόον· ναυσὶ δ᾿ οὔτε πεζὸς ἰὼν <κεν> εὕροις
30 ἐς Ὺπερβορέων ἀγῶνα θαυμαστὰν ὸδόν.

Cet homme (scil.  L’homme heureux en tout)… pousse  jusqu’au bout 
de la navigation. Mais ni sur les nefs, ni à pied tu ne saurais trouver 
 l’étonnante route qui mène à  l’assemblée des Hyperboréens.

Suit  l’évocation de ce peuple et du passage de Persée auprès  d’eux, 
que le poète  conclut ainsi :

51 κώπαν σχάσον, ταχὺ δ᾿ ἄγκυραν ἔρεισον χθονὶ
52 πρώιραθε, χοιράδος ἄλκαρ πέτρας.

Retiens la rame, et plante  l’ancre au sol, jette-la
De la proue, notre secours  contre  l’écueil.

La  communauté des images maritimes donne à  l’insertion du segment 
mythologique son aspect équilibré, sous  l’apparence de  l’arbitraire. 
Le vaisseau introduit et interrompt  l’évocation du mythe, il assure le 
passage  d’un niveau du poème (ou de ses thèmes) à  l’autre.

Pourtant, ce  n’est pas tout. Si  l’on  considère la séquence des thèmes 
à  l’intérieur du segment mythique lui-même, il apparaît que Persée est 
évoqué aux extrémités du segment (31-34 ; 44-49). Le centre est réservé 
à  l’évocation du peuple bienheureux des Hyperboréens14, reflet mythique 
de la cour thessalienne15 ; au milieu brillent les noms divins  d’Apollon 

14 Même observation chez Burton (1962), 8 sq.
15  D’une certaine manière, on se trouve ici en désaccord avec ceux qui pensent que le 

jeune Pindare ne  s’y entend pas encore à insérer un « mythe » dans  l’ensemble des 
motifs de  l’ode (cf. e.g. Fehr [1936], 119 sq.). Sur ce point, on  consultera égale-
ment Köhnken (1971) 156 sq. On ne peut  qu’approuver son idée  d’une homo-
généité entre le bonheur des vainqueurs et celui des Hyperboréens, mais il va de 
soi, semble-t-il,  qu’il faut  l’élargir à toute la cour thessalienne (un détail : la répé-
tition du nom  d’Apollon,  qu’il utilise  comme argument,  n’est que  l’une des répé-
titions de théonymes dans  l’ode (cf. infra, 23-24). La position de Pindare est du 
reste assez  complexe ;  d’une part, il articule très clairement le bonheur humain 
sur celui des Hyperboréens, se gardant de donner à croire  qu’ils  s’équivalent, 
 puisqu’ils sont séparés par une limite infranchissable ;  d’autre part, et les deux 
 conceptions sont solidaires, le bonheur des Hyperboréens explique et fonde celui des 
Thessaliens, dont il livre une sorte de modèle (pour le détail des sacrifices  d’ânes, 
cf. Wilamowitz [1922], 127, n. 2 et 128 : selon lui,  l’origine de  l’offrande  d’un âne 
par les Ambraciotes à Delphes [Paus. 10,18,4] est à rechercher dans le  culte plus 
que dans  l’histoire) ;  puisqu’on peut se fonder sur les échos lexicaux, il faut remar-
quer dans cette ligne μάκαιρα Θεσσαλία (2) et ἐς ἀνδρῶν μακάρων ὅμιλον (46). Cf. 
également Burton (1962), 8, mais le point de vue diffère.  C’est dans ce sens  qu’il 
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20 SUR DES POÈMES CONSIDÉRÉS EN PARTICULIER

et de la Muse, la mention de  festivités accompagnées de chœurs. Au 
sommet de la courbe, et par le détour des chœurs de jeunes filles, le 
chœur pindarique souligne ainsi sa propre présence (le détour mis à part, 
on retrouve ici le procédé attesté chez Alcman). Il  n’est pas sans intérêt 
de relever ici la  conjonction de thèmes qui fondent socialement  l’activité 
du poète, – ce thème qui reparaît aux extrémités de  l’ode. La poésie est 
présente chez les Hyperboréens, liée  qu’elle est à la fête manifestant leur 
piété ; or, cette piété est solidaire de leur bonheur. Il  n’est pas impossible 
que le poète rappelle le meurtre de la Gorgone et  l’arrivée de Persée à 
Sériphos avant tout dans  l’intention de laisser éclater sa propre piété16 : 
elle devient ainsi le corrélatif de celle des Hyperboréens. La présence de 
Pindare lui-même dans ce niveau du poème éclaire sa fonction auprès 
des Aleuades :  c’est lui qui  confère le bonheur aux Thessaliens par son 
poème (μάκαιρα Θεσσαλία). Il  n’est pas le jeune invité fortuné des 
princes ; sans lui, privés de  l’acte de piété que  constitue la cantate, ces 
princes ne discerneraient pas les  conditions de leur bonheur, que Pindare 
leur présente justement dans le miroir des Hyperboréens : piété apolli-
nienne (nous sommes dans une ode pythique), fêtes, poésie, absence de 
maux.

Comme le laisse prévoir le mouvement du texte, la louange du vain-
queur se trouve deux fois dans cette ode, de part et  d’autre du segment 
central.  C’est à  l’une de ces charnières que le poète situe la  confession 
dans laquelle il se  compare à  l’abeille :

faudrait peut-être nuancer la position de Gildersleeve (1885) 350 : « The land of the 
Hyperboreans is a glorified Thessaly », position reprise par Groningen (1958), 350. 
Köhnken (1971, 163) remarque subtilement : « …man hat den Eindruck, dass sich 
im Zentrum des Hyperboreer-mythos die aktuelle Siegesfeier spiegelt. » ; ce dernier 
mot est particulièrement heureux, mais le rapport  qu’il établit entre la situation des 
vainqueurs et celle de Persée (1971, 181) me semble ne pas tenir  compte du fait 
que le bonheur de Phricias est présenté  comme plus permanent que celui de son fils 
(infra, 21-22). Enfin, il faut bien en dire un mot, on a sans doute exagéré  l’importance 
de la scholie dépréciative au vers 46b : «  Jusqu’à ce point, Pindare écrit fort bien son 
ode de victoire ; mais il se montre ensuite maladroit en recourant à une digression 
déraisonnable ». (μέχρι δὲ τούτων ὁ Πίνδαρος καλῶς τὸν ἐπίνικον γράφει· ἠστόχησε 
δὲ τὰ μετὰ ταῦτα ὰλόγωι παρεκβάσει χρησάμενος.). Texte facile à  contredire, mais 
il faut se rappeler  qu’il ne témoigne que très partiellement des sentiments du public 
ancien ; selon van Groningen (1958, 349, n. 2), le scholiaste reproduirait ici  l’opinion 
de Didyme. Il  s’agit en tout cas de « some ancient scholar » (Burton [1962], 7).

16 Köhnken (1971), 172-178, démontre de façon  convaincante une autre fonction de 
ces vers : marquer sur le plan thématique  l’intrusion de la mortalité sitôt quitté le 
monde bienheureux des Hyperboréens.
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53 ἐγκωμίων γάρ ἄωτος ὕμνων
54 ἐπ᾿ ἄλλοτ᾿ ἄλλον ὥτε μέλισσα θύνει λόγον.

Car la splendeur de  l’hymne élogieux, à la manière de  l’abeille, 
bondit çà et là  d’un sujet à  l’autre.

Manière habile de justifier le retour à un thème précédent, de masquer 
le rôle de la digression centrale (et avertissement au lecteur, on y 
reviendra cf. infra, 4). Le miel et la parole ne sont pas sans rapports dans 
les poèmes homériques déjà ; il en va de même chez Pindare17. Pour ne 
citer  qu’un exemple, le vainqueur célébré dans la sixième Pythique est 
doué de « pensée douce » (γλυκεῖα φρήν, 53), ce qui a pour effet  qu’il 
« rivalise avec le travail ajouré des abeilles » (μελισσᾶν ἀμείβεται τρητὸν 
πόνον, 55). Rien  d’étonnant, dès lors à ce que notre poète-abeille produise 
lui aussi un « doux chant » (ὄπα… γλυκεῖαν… ἐμάν, 56)18. γλυκεῖα fait 
écho, de manière manifeste, à un mot situé bien en évidence au v.10 :

10 Ἄπολλον, γλυκὺ δ᾿ ἀνθρώπων τέλος ἀρχά
τε δαίμονος ὸρνύντος αὔξεται·

Apollon ! Douceur que le principe et la fin des actes  d’hommes si le 
dieu les met en branle

Pourtant, si  l’on excepte cet écho textuel ainsi que le rappel plus 
banal du chant (6~56) et des couronnes de victoire (40~58), les deux 
louanges du vainqueur ne reprennent pas de véritables motifs  communs. 
Elles se présentent bien plutôt  comme des versants  complémentaires 
 d’un événement dont les données gravitent autour  d’Hippoclès19. En 
effet, le jeune homme est  d’abord situé par rapport à ses entours : le dieu 
qui lui a accordé la victoire, la famille dont il tient ses vertus, le bonheur 
 complet de son père, bonheur que la victoire  d’Hippoclès  contribue à 
 constituer, enfin les limites du bonheur humain qui introduisent  l’image 
de la navigation et  l’évocation de Persée. Dans tout cela, il est assez 
peu question du vainqueur, de sa personne, de son âge20. Or,  c’est là 

17 Cf. e.g. Slater (1969), s.v. μέλι (en particulier O. 10,98 ; N. 3,77) et ses  composés.
18 Pour Bernard (1963), 13,  c’est là  l’aspect de  l’image qui intègre cette dernière à 

la suite (alors que le fait que  l’abeille se déplace la rattache à ce qui précède). Ces 
remarques valent sur le plan purement technique, mais  l’image possède une autre 
portée (infra, 4).

19  L’idée de « reprise variée » (van Groningen [1958], 348) semble insuffisante.
20 Köhnken (1971), 158, voit dans ce segment lui-même une  composition « en anneau » 

(le terme musical serait « récurrence », et il  s’agit en fait  d’une cantate). 
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22 SUR DES POÈMES CONSIDÉRÉS EN PARTICULIER

 l’objet de la seconde louange. τὸν Ἱπποκλέαν, forme dans laquelle on 
 s’est plu à reconnaître la valeur archaïque démonstrative de l’« article », 
souligne justement la présence de  l’être loué, qui  n’avait précédemment 
été que nommé. Peu importe donc que  l’évocation de son aspect corres-
ponde au motif amoureux traditionnel pour un jeune vainqueur21 : ce qui 
 compte avant tout,  c’est sa présence. Les pensées prudentes et réservées 
de Pindare sur le bonheur et  l’avenir forment elles aussi le pendant des 
déclarations qui accompagnaient la première louange : là, nous étions 
spectateurs  d’une réussite qui était affirmée  comme le résultat de toute 
une carrière aboutissant au bonheur. Le bonheur du jeune homme ne 
saurait être proclamé en de tels termes : il ne se retourne pas sur un passé 
glorieux, il a devant lui les incertitudes  d’un avenir à  conquérir, – ce 
motif implique  d’ailleurs un parallèle du jeune vainqueur et du jeune 
poète, il introduit de manière cryptée les nouvelles déclarations person-
nelles de Pindare22.

 L’ensemble de  l’ode se présente donc  comme une structure ternaire 
ABA’ dans laquelle les segments A et A’ sont  constitués par les circons-
tances de  l’ode et  l’éloge du vainqueur, B par  l’épisode de Persée chez 
les Hyperboréens. En cela,  l’ode se décompose sur le mode que lais-
saient attendre les trois premiers vers, avec la  construction  qu’ils érigent 
en façade : Héraclès le Thébain, flanqué de deux  contrées. De surcroît, 
nous avons  constaté que A et A’ se subdivisent à leur tour et de telle 
manière  qu’ils donnent pour résultante une figure récurrente :

21 Bowra (1964), 168 sqq.
22 Schwenn (1939), 24 sq.
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cependant que B propose également une structure récurrente :

Voilà donc mis en œuvre dans un poème lyrique, et avec une cohé-
rence qui  s’établit à plusieurs niveaux, un schème  qu’on a remarqué dans 
le prologue de  l’Iliade déjà23, et que nous appelons pour la  commodité 
de  l’exposé « figure récurrente » ou « récurrence »,  comme font les musi-
ciens. On voit  l’opportunité de cette forme ici. La trajectoire du texte 
se modèle sur la trajectoire qui mène  l’auditeur chez les Hyperboréens 
et qui  l’en ramène. Comme Persée,  l’auditeur atteint au bonheur à 
 l’intérieur des limites du poème, par la grâce  d’une manière  d’être qui 
est celle du texte et par  l’événement précis de son exécution. Il y a là 
tout autre chose que la  construction ternaire des triades qui scandent 
cette parole poétique, autre chose  qu’un ordre de mots qui graviteraient 
ou non autour  d’un centre (ou de plusieurs). Cependant, la tentation 
est forte, dès lors, de se demander si un tel schème  n’aurait pas en lui 
quelque chose  d’obligé, si le poète, obscurément ou de propos délibéré, 
ne  construirait pas toujours le même type de séquence afin  d’obtenir 
un effet  d’unité, en  d’autres termes si nous ne mettons pas le doigt sur 
une vulgaire recette. La manière dont la forme signifie dans cette ode 
le voyage chez les Hyperboréens nous incite à penser que tel  n’est pas 
le cas, mais  c’est la quatorzième Olympique qui va nous permettre de 
répondre par la négative. Auparavant, il nous faut encore prêter attention 
à trois détails.

Les seules divinités nommées deux fois dans le texte sont Apollon 
et les Muses. Or, leur distribution dans les segments du poème est 
révélatrice : Apollon et les Muses sont nommés séparément dans les 
segments A (10) et A’(65), ils sont réunis au centre dans les  festivités des 
Hyperboréens (35 et 37). Cette disposition des protecteurs de la poésie 

23 Van Groningen (1958), 90 sq.



©
 L

ib
ra

ir
ie

 D
ro

z 
S.

A
.

24 SUR DES POÈMES CONSIDÉRÉS EN PARTICULIER

 constitue un réseau ténu de rappels ; on peut le situer presque sur le 
même plan que le couple γλυκύ~ γλυκεῖαν (supra, 21)24. Ce réseau  n’en 
est pas moins  l’indice  d’une volonté  consciente de structurer  l’œuvre.

 L’image marine qui encadre la digression mythique se trouve 
renforcée par le thème de  l’étonnement qui suit dans un cas et qui 
précède dans  l’autre (θαυμαστὰν ὁδὸν 30 ~ θαυμάσαι 48). Nous avons 
dans ce cas un exemple de motifs qui se répondent selon une syntaxe 
thématique et non grammaticale. En effet, le motif est rattaché la 
première fois à la proposition qui  contient  l’image du vaisseau, ce qui 
 n’est pas le cas la seconde fois25.

Enfin, si nous avons insisté sur le caractère indicatif des premiers mots, 
il est temps de songer également au dernier. κυβερνάσιες (72) se réfère 
très évidemment à une notion répandue : celle du vaisseau de  l’État26. Mais 
son usage, ici, a plus de portée ; dans un poème où les vaisseaux jouent le 
rôle de médiateurs entre les divers plans des thèmes, κυβερνάσιες opère 
de manière originale la synthèse des activités du poète et de celles du 
prince : φιλέων φιλέοντ᾿, ἄγων ἄγοντα προφρόνως… (66).

3. LA QUATORZIÈME OLYMPIQUE

La quatorzième Olympique se donne pour un texte orchoménien de 
cœur, et le ton même étonne dans une épinicie27.  C’est que  l’on se trouve 
plutôt devant une sorte de prière baignée de piété civique : le vainqueur 
 n’est que celui qui donne  l’occasion  d’une victoire de sa cité (cf. 19 
οὕνεκ᾿ Ὀλυμπιόνικος ἁ Μινύεια « car la cité Minyenne a gagné aux 
jeux olympiques »), – une cité à laquelle on tentera  d’agréger encore, 
par la grâce du chant, le père défunt du vainqueur (20-24) ; et  c’est 
par un  culte rendu aux plus authentiques divinités du cru, les Charites 
(Χάριτες Ἐρχομένου, 4) que la cité veut témoigner aux dieux sa recon-
naissance pour cette faveur28. La sobriété du rite semble avoir inspiré 

24 Pour  d’autres rappels lexicaux et syntaxiques, cf. Schürch (1971), 74-76.
25 Cette correspondance thématique a été remarquée par Köhnken (1971), 176 sq., qui 

en tire des  conclusions sur le sens des vers 48-50.
26 E.g. Page (1955), 188 sq.
27 Cf. Schwenn (1939), 158.
28 Pour  l’articulation du  culte des Charites et de  l’éloge du vainqueur, cf. Lomiento 

(2010-2011).
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la sobriété de la forme : en fait, nous avons ici un exemple privilégié 
dans  l’œuvre de Pindare puisque la forme métrique et la séquence des 
thèmes  s’établissent sur les mêmes fondements, à savoir une strophe et 
son antistrophe. 

 D’un segment à  l’autre du poème, on note  d’emblée un parallé-
lisme :  l’hymne et sa reprise sont tous deux marqués par une ouver-
ture invocatoire (1-5)~(13-17)29 ; il y a pourtant une différence : les 
Charites évoquées collectivement la première fois, se trouvent la 
seconde fois citées nommément. Ce glissement vers une expression 
plus particulière annonce tout le dessin de  l’ode dans son agencement 
binaire. En effet, si nous plaçons côte à côte les vers en question, nous 
voyons que non seulement les dénominations collectives (« illustres 
souveraines »… « gardiennes ») ont fait place aux noms particuliers 
des divinités, mais  qu’à la seconde fois seulement le κῶμος (chœur 
dansant) est nommé (avec le démonstratif impliquant sa présence (τόνδε 
κῶμον,16) et une description de sa manière  d’évoluer30 : la cérémonie 
prend corps, les participants principaux se donnent dès lors en spectacle 
tels  qu’ils sont, dans  l’exercice du rituel célébré au moment même.

Un mouvement semblable régit les rapports des phrases explicatives 
qui font suite à ces invocations. À  l’invocation collective des déesses 
 d’Orchomène (1-5) vient  s’accoler une description très générale de leur 
pouvoir chez les mortels (5-7) :

5 σὺν γὰρ ὔμμιν τά [τε] τερπνὰ καὶ
6 τὰ γλυκέ ᾿ ἄνεται πάντα βροτοῖς,
7 εἰ σοφός, εἰ καλός, εἴ τις ὰγλαὸς ἀνήρ.

Car  c’est en vous que viennent à terme chez les mortels plaisir et 
douceur, par vous que  l’homme est sage, beau, glorieux.

Cependant que  l’invocation « incarnée » (13-17) est suivie  d’une 
phrase qui évoque le pouvoir des Charites dans  l’occasion particu-
lière31. Nous apprenons ici  qu’il y a un vainqueur, on nous dit son nom : 
 l’expression κοῦφα βιβῶντα (« évoluant avec légèreté ») reçoit son 
pendant acoustique dans Λυδῶι… τρόπωι (« en mode lydien »), tour qui 
décrit à sa manière le chant exécuté, et dont  l’exécution est solidaire 

29 Le fait a souvent été noté : e.g. Wilamowitz (1922), 151 ; Nierhaus (1936), 58, n. 13.
30 On retrouve ici la manière  d’Alcman (supra, 20) ; εὔχομαι  n’a pas le même impact 

visuel.
31 Le singulier est ici collectif (Wüst [1967], 92).
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de cet énoncé. Nous apprenons aussi  qu’il  s’agit  d’une victoire aux 
jeux olympiques, ce que rien, ou presque,  n’avait indiqué  jusqu’à ce 
point, mais qui fait retentir à distance certains mots : θεῶν κρατίστου/
παῖδες (« enfants du plus puissant des dieux », 14-15) et surtout πατρὸς 
Ὀλυμπίοιο τιμάν (« gloire du père olympien », 12), et  l’on se trouve 
quasiment au centre de  l’ode :

17 Λυδῶι γὰρ Ἀσώπιχον ἐν τρόπωι
18 ἐν μελέταις τ᾿ ἀείδων ἔμολον
19 οὕνεκ᾿ Ὀλυμπιόνικος ἁ Μινύεια
20 σεῦ ἕκατι.

Car je suis venu célébrer Asôpichos en mon poème, sur le mode 
lydien, puisque la cité minyenne a remporté une victoire grâce à toi.

Invocations et motifs de ces invocations  s’établissent ainsi sur deux 
versants symétriques. Alors que la strophe nomme de façon collec-
tive, rattachant les faits à des qualifications générales, à des aspects 
assez imprécis du paysage (Καφισίων ὑδάτων, « eaux du Céphise », 
1) ou de la légende (παλαιγόνων Μινυᾶν ἐπίσκοποι, « gardiennes des 
anciens Minyens », 4),  l’antistrophe, suit un même cheminement, 
mais pour lui donner des racines dans le fait particulier : non plus les 
Charites  d’Orchomène, mais chacune  d’elles invoquée tour à tour ; 
non plus  l’annonce  d’un acte pieux, mais la vision – très fugitive à vrai 
dire –,  d’un κῶμος dansant aux sons  d’une musique lydienne ; non plus 
 l’évocation  d’un pouvoir, mais la proclamation de son efficacité, le nom 
du vainqueur, sa cité, le lieu illustre de la victoire.

Cette  complémentarité se retrouve dans les deux segments qui 
 concluent respectivement la strophe et  l’antistrophe (8-12 et 20-24). 
Pour les vers qui évoquent le pouvoir des Charites parmi les dieux, il est 
évident  qu’ils  s’articulent  d’abord sur ce qui vient  d’être dit des mortels : 
pas plus que les hommes, les dieux ne sauraient se passer des Charites. 
Mais il  n’est question que des dieux du ciel (ἐν οὐρανῶι 10), présentés 
 comme un groupe sur le fond duquel viennent se détacher les noms 
glorieux  d’Apollon pythien et de Zeus olympien.

Cette description rapide du pouvoir des Charites dans le monde céleste 
trouve son pendant  lorsqu’à la fin de  l’antistrophe Écho est envoyée 
en messagère dans le monde infernal. Certes, le couple Ciel-monde 
infernal nous offre une réalisation supplémentaire, à  l’échelon divin, de 
la  complémentarité observée entre les autres segments, mais ce modèle 
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ne satisferait pas à lui seul un désir de cohérence avec la démarche qui 
nous est apparue ; ce qui marque, ici, le mouvement vers le particulier, 
 c’est une séquence de noms propres opposés aux « dieux » groupés de 
la strophe,  c’est une nouvelle joyeuse, bien définie dans son  contenu, 
alors que la strophe parlait de fêtes intemporelles et permanentes32.  C’est 
 d’ailleurs la proclamation de cette nouvelle qui vient clore  l’ode dont 
elle offre le prétexte : ainsi la strophe se termine par  l’évocation de divi-
nités qui protègent les jeux panhelléniques,  l’antistrophe par celle  d’une 
victoire ponctuelle, remportée par un athlète déterminé. Cela nous mène 
à une remarque.

Apollon et Zeus sont en effet nommés, à côté du groupe des dieux, 
dans la strophe déjà. Ne  s’agit-il pas  d’une exception au mouvement du 
texte ? On est tenté de le penser, mais  c’est pour  s’apercevoir alors que 
les dieux ainsi nommés sont mis en rapport avec des lieux terrestres : 
Delphes pour Apollon,  l’Olympe et Olympie tout à la fois pour Zeus33. 
Les épithètes choisies par le poète assurent une liaison entre  l’univers 
ouranien et le lieu sacré terrestre (situable sinon toujours situé dans le 
cas de  l’Olympe). De même, à la fin de  l’antistrophe, la mention des 
« glorieux vallons de Pise »,  contenue dans la nouvelle à porter dans 
 l’Hadès, crée un lien entre le monde souterrain et celui des humains. 
Dans ce cas, une fois encore, la démarche qui mène de la strophe à 
 l’antistrophe est marquée par un souci de donner corps à une réalité 
saisie  d’abord de manière immatérielle : en effet, Apollon nommé 
pythien et Zeus olympien ne renvoient pas de façon  contraignante à une 
réalité géographique, ils ne font que marquer une implantation possible 
du divin sur sol mortel ; en revanche, les vallons de Pise  constituent la 
désignation univoque  d’un lieu présent dans  l’expérience de  l’auditeur, 
en particulier si  l’on songe au jeune vainqueur. Il est  d’ailleurs évident 
que Pise renvoie à Zeus olympien. Ces deux évocations, Apollon 
pythien et Zeus olympien  d’une part, les vallons de Pise  d’autre part, 
 convergent donc vers le lieu terrestre où la victoire célébrée dans  l’ode 

32  C’est  l’aspect des verbes qui est ici déterminant (cf. aussi infra, 30).
33 La distinction entre Ὀλύμπιος et Ὀλυμπικός, dont le fonctionnement est clair, ne 

me paraît pas empêcher  l’évocation  d’Olympie à travers Zeus olympien (pour une 
tradition qui met en rapport le lieu divin et le sanctuaire péloponnésien, cf. EM, 
623, 13-18).  D’autre part, même Apollon pythien peut faire songer à Olympie, où il 
possédait deux autels.
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 s’est produite, et  c’est dans les deux cas les Charites qui rendent la 
réjouissance possible (cf. σεῦ ἕκατι, « grâce à toi », 20 et 5-7).

Ainsi, le parallélisme métrique imposé par le choix du couple antis-
trophique se double  d’un parallélisme discernable au niveau de la 
séquence des thèmes :

Invocation Bonheur mortel Bonheur dans  l’autre monde
Strophe 1-5 5-7 8-12
Antistrophe 13-17 17-20 20-24

 L’essentiel  n’est pas ici dans un jeu de miroirs qui pourrait en défi-
nitive sembler assez vain ; il réside bien davantage dans la manière dont 
cet agencement formel prend corps, donc dans la démarche binaire qui 
passe  d’un exposé intemporel et presque mythique (cf. παλαιγόνων, 
« anciens », 4) à la fête présente, aux faits incarnés, au sens particulier 
que le poète entend leur donner : célébration civique en  l’honneur de 
divinités locales à  l’occasion  d’une victoire panhellénique. Dans le 
tracé qui  conduit des thèmes de la strophe à leurs correspondants de 
 l’antistrophe, on pourrait aller  jusqu’à lire la marque  d’un itinéraire qui 
mènerait des grands jeux en  l’honneur du maître des Olympiens à cette 
fête  d’une petite cité,  d’un groupe humain qui, au travers de la victoire 
obtenue par  l’un des siens, mesure le pouvoir de ses dieux.

La correspondance du mètre et des thèmes se trouve enfreinte en 
deux endroits. Les invocations  n’aboutissent pas au même temps du vers 
(5 : 6 syllabes ~ 17 : 5 syllabes). Dans  l’antistrophe,  l’évocation du 
bonheur humain  s’écarte du schème adopté pour les vers 5-7, ce qui 
nous donne le beau rejet σεῦ ἕκατι. Ces très légères altérations sont 
 l’indice  d’une main de maître : le poète ne  s’impose pas de schémas, il 
les choisit et dans la  complicité des formes se permet quelques violences 
au moment  d’architecturer ses thèmes.

Que Pindare ait voulu donner à son auditeur le sentiment de se 
trouver devant une pièce fermement charpentée,  c’est ce qui ressort 
de cette analyse, on peut  l’espérer. Il est juste de relever que le poète 
nous offre ici des indications évidentes : forme antistrophique, corres-
pondance des thèmes. Pourtant,  comme dans la dixième Pythique, un 
réseau plus fin se dessine au niveau de la touche lexicale, et ce réseau ne 
recouvre exactement ni  l’ensemble ni le détail de la structure  qu’on a vu 
apparaître.
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On a souvent noté le rapport  qu’entretient le vers 7,  construit en trois 
temps, avec les noms des trois Charites tels  qu’ils sont énoncés dans 
 l’antistrophe :

7 εἰ σοφός, εἰ καλός, εἴ τις ἀγλαὸς ἀνήρ. 

si  l’homme est sage, beau, glorieux.

Cf. 13-15 σοφός ~ Εὐφροσύνα
      καλός ~ Θαλία
      ἀγλαός ~ Ἀγλαΐα

À  l’intérieur de ces trois couples, les rapports sont relativement trans-
parents34, bien que  l’idée même de toute-puissance des Charites dépasse 
le niveau  d’une spécialisation de chacune  d’elles35.

Μινυᾶν (14) ~ Μινύεια (19)  constituent un couple dont les termes 
se font écho directement. Situés dans des positions métriques diffé-
rentes, à  l’intérieur  d’éléments de la séquence qui ne se correspondent 
pas, ces deux mots  n’en obéissent pas moins au mouvement général du 
texte : παλαιγόνων Μινυᾶν (« des anciens Minyens ») se situe au niveau 
du modèle mythique, ἁ Μινύεια (« la cité minyennes ») désigne la cité 
 d’aujourd’hui dans sa célébration.

Les deux interventions de la première personne (εὔχομαι 
[«  j’invoque »], 5~ἔμολον [« je suis venu »], 18) se trouvent dans le 
même cas que le couple précédent du point de vue de leur situation. 
Leur opposition sur le plan sémantique est  l’indice  d’une caractéristique 
nouvelle de la strophe et de  l’antistrophe, et qui vient se placer dans 
 l’axe des remarques déjà formulées.

Si ἔμολον  comporte une idée de mouvement alors que εὔχομαι  n’en 
 comporte pas, cette opposition de  l’immobilité et du mouvement ne se 
limite pas à ce couple de mots : il  s’étend à  l’ensemble du couple formé 
par la strophe et  l’antistrophe.

En effet, même si  l’on  considère les « eaux du Céphise » et les « beaux 
poulains » de la strophe, on est bien forcé  d’y percevoir des dénomi-
nations immobiles ou immobilisées pas leur  contexte. Les eaux du 
Céphise, élément certes mouvant du paysage, sont mentionnées en rela-
tion avec la demeure des Charites, demeure  qu’elles ont reçue du sort de 
manière définitive. Les beaux poulains sont  contenus sont  contenus dans 

34 Cf. e.g. Wilamowitz (1922), 152.
35 Schwenn (1940), 163 sq.
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un  composé de type attributif (ou exocentrique) qui fige le donné dans 
 l’illusion  d’une permanence36.  L’ensemble de la strophe baigne dans une 
atmosphère presque divine de permanence et  d’immobilité, due pour 
une grande part à  l’usage qui est fait du système verbal :  l’aspect du 
présent  confère aux propositions une fixité que leur  contenu ne ferait pas 
toujours attendre (la fête olympienne, en particulier, lui doit son aura 
intemporelle).

Dans  l’antistrophe, au  contraire,  l’action et le mouvement appa-
raissent dès les  composés de rection37 qui qualifient Euphrosyne et 
Thalie. À  l’immobilité de καλλίπωλον (« aux beaux poulains ») répond 
 l’action verbale de φιλησίμολπε (« amie du chant ») et  d’ἐρασίμολπε 
(« amoureuse du chant ») ;  d’autre part, il est facile de relever dans 
 l’antistrophe les termes qui soulignent le mouvement : κῶμον 
(« chœur »), κοῦφα βιβῶντα (« évoluant avec légèreté »), ἔμολον (« je 
suis venu »), ἴθι (« va »), et  jusqu’à la victoire elle-même : en effet, alors 
que la cité est simplement donnée pour « victorieuse aux jeux olym-
piques »,  c’est dans le geste du vainqueur, exprimé à  l’aoriste, que le 
poète saisit  l’événement au niveau de  l’individu :

24 ἐστεφάνωσε κυδίμων ἀέθλων πτεροῖσι χαίταν.

… il a couronné sa chevelure des ailes glorieuses du  concours38.

Cette opposition  d’une face immobile et  d’une face en mouvement 
ne  contredit pas le modèle précédemment dégagé. Elle ne fait que 
montrer un aspect supplémentaire de sa réalisation. Cet aspect pourrait 
 d’ailleurs être analysé dans ses rapports avec la sculpture et la peinture 
de  l’époque. La sculpture, en particulier, fournirait de bons exemples 
 d’oppositions de type mouvement ~ immobilité39. Cela nous éloignerait 
de notre cadre. En outre, il ne faut pas oublier que  l’exécution chorale de 
 l’ode, sa chorégraphie, dont nous ne savons rien (sinon « évoluant avec 

36  L’usage du  composé attributif appliqué à des figures divines ou héroïques (dans 
 l’épopée et dans les hymnes) favorise probablement cet aspect fréquent de la caté-
gorie lexicale.

37 Ou  conçus  comme tels : cf. Debrunner (1917), 39.
38 Pour cette interprétation, selon laquelle Asôpichos est sujet de ἐστεφάνωσε, 

cf. schol. ad 28c, ainsi que (e.g.) Gildersleeve (1885), 239.
39 À Delphes, lieu dont Pindare était familier, on songe immédiatement à la frise du 

trésor des Siphniens, ou aux frontons archaïques du temple  d’Apollon.
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légèreté »…), pouvaient singulièrement atténuer pour le spectateur ces 
phénomènes que  l’analyse fait apparaître au niveau de  l’écriture.

4. « COMME UNE ABEILLE »

« Comme une abeille », en définitive,  n’est donc pas un vain mot 
si nous  considérons à présent les deux poèmes en question. Le poète 
parcourt un itinéraire qui le mène effectivement  d’un thème à un autre 
sans que la séquence logique, apparemment, joue un rôle prépondé-
rant. On trouve même, parfois, toutes les apparences du caprice. Mais 
 d’une part on a démontré  qu’il ne  s’agissait souvent que  d’apparences40, 
 d’autre part le cheminement du texte obéit en dernier ressort à des impul-
sions provenant de ce domaine difficile à cerner  qu’est  l’élaboration 
des formes par le créateur  d’une œuvre  d’art. Quelquefois le lecteur a 
 l’impression de saisir le poète sur le fait (ainsi dans les images nautiques 
de la dixième Pythique, ou dans les invocations de la quatorzième 
Olympique), ailleurs on est en droit de se demander si le poète ne se fie 
pas plus obscurément à un sentiment  d’équilibre,  s’il ne se définit pas, 
en face de son œuvre, au gré  d’une marche qui pourrait traduire ce  qu’il 
est  convenu  d’appeler  l’inspiration41.

Toutefois, il apparaît clairement que si la tradition nous présente 
parfois un Pindare bâtisseur (supra, 16), la  confrontation de ces deux 
poèmes de jeunesse nous montre en lui de quoi  confirmer ce jugement 
et de quoi le nuancer tout à la fois.  Qu’il y ait une charpente, personne 
ne le niera, mais ce qui importe,  c’est  qu’il  n’y ait pas de système, pas 
de forme obligée. La double postulation de caprice et  d’ordre présente 
dans la  comparaison de  l’abeille trouve une réalisation éclatante dans 
ces deux textes. On a vu que leurs formes diffèrent (figure récurrente 
pour  l’un, symétrie pour  l’autre). Cette possibilité de varier les formes 
implique la liberté du poète. En effet, la  confrontation de la fête thes-
salienne et de la fête hyperboréenne  n’a pas provoqué dans la dixième 

40 Pour la dixième Pythique, voir  l’analyse de Köhnken (1971), 154-187.
41  L’hésitation du lecteur entre hasard, vouloir et nécessité peut  constituer dans 

 l’exégèse pindarique aussi bien une position de prudence à caractère provisoire 
 qu’un credo définitif : «  L’unité des odes solidement  construites est donc plutôt le 
résultat du hasard, disons : de  l’état  d’âme du poète que  d’une intention  consciente et 
volontaire de sa part » (van Groningen [1958], 386).
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Pythique une architecture de type binaire ; de même, dans la quator-
zième Olympique, la présence de trois Charites  n’a provoqué ni le 
choix  d’un schème strophique triadique, ni une séquence récurrente 
des thèmes. La cohérence formelle provient par  conséquent  d’un choix 
qui dès le départ est celui de Pindare :  c’est la première phrase de la 
dixième Pythique qui nous offre  comme un embryon du poème entier 
(supra, 2), ce sont les quatre chevaux du char des Muses qui repré-
sentent les quatres triades du chant ; dans la quatorzième Olympique, 
 c’est la décomposition en trois aspects de  l’excellence humaine au gré 
des trois noms des Charites, par exemple. Ces liens, on le voit,  n’ont 
de la nécessité que  l’apparence : ils entrent dans le jeu des nécessités 
de  l’œuvre. On observera même que les relations qui  s’établissent entre 
les segments correspondants ne sont pas toujours affectées  d’un même 
signe. Là où la quatorzième Olympique présente un mouvement presque 
uniforme de la strophe à  l’antistrophe, la dixième Pythique recourt à des 
procédés divers : tantôt une  complémentarité qui fait songer un peu à la 
quatorzième Olympique, tantôt  l’identité de thème, tantôt un simple écho 
lexical. Les choix du poète  s’ordonnent donc selon plusieurs axes, tant 
sur le plan des λόγοι (« récits », qui  n’appartiennent pas en tant que tels 
à  l’art poétique) que sur le plan ou le créateur opère de manière plus ou 
moins  consciente ses véritables choix (ὥτε μέλισσα θύνει « bondit à la 
manière de  l’abeille »…). Dans nos deux textes, la disjonction du monde 
et de  l’œuvre, telle que la présente la critique42, peut se deviner à de tels 
indices.  C’est ici que le travail de  l’abeille se substitue au donné, que la 
simple fête devient poème, langage de miel43 grâce à une médiation.

Car  c’est bien  d’une médiation que  l’abeille est le signe. Certes, on 
pourrait se  contenter de  l’idée que la belle parole est  comparable à la 
douceur du miel. Mais ce  qu’on vient de voir invite à serrer  l’image de 
plus près. On a pu démontrer que dans le monde grec le miel  connote 
toute une série  d’activités et leur  confère, de par son statut de nourri-
ture privilégiée, des sens précis44. Au départ, la  consommation du miel 

42 Rousset (1963), IV n. 3  considère que  l’exemple du Cantique de saint Jean de 
Mallarmé illustre  l’idée  d’un poète  conçu  comme un homme coupé en deux, tête 
séparée du corps (et donc univers de création séparé du « monde réel ») ; cette 
notion  n’est pas absente de la poésie grecque : il suffit de songer à la légende de 
la tête  d’Orphée décapité, flottant  jusqu’à Lesbos (Phanoclès fr.1 dans Collectanea 
Alexandrina, éd. J.U. Powell, Oxford 1925, 106-108).

43 E.g. N. 3,76-79.
44 Détienne (1971).
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marque le passage  d’un genre de vie chaotique à un genre de vie  cultivé, 
en particulier sur les plans alimentaire et social. En dernière analyse, 
 l’abeille (ou la nymphe Melissa45) permet à  l’humanité  d’opérer un 
passage du désordre à  l’ordre. On ajoutera que chez Pindare  l’image de 
 l’abeille se trouve prolongée ; la poésie est également rapprochée des 
rayons de cire, donc des formes dans lesquelles le miel se présente. Un 
fragment évoque en ces termes la parole poétique :

μελισσοτεύκτων κηρίων ἐμὰ γλυκερώτερος ὄμφα

… ma voix plus douce que les rayons de cire auxquels  l’abeille 
donne forme… (fr.152 S.-M.)

Dans  l’activité du poète,  l’abeille marquerait donc – en plus  d’un 
rapport avec la douceur –  l’instauration  d’un ordre de  culture et de forme 
tout à la fois,  c’est-à-dire le passage à un autre monde. Cet autre monde 
est celui où le donné peut être réorganisé en une forme autonome, opéra-
tion qui permet au poète de faire accéder la célébration passagère à un 
sens permanent (dans la mesure, par exemple, où la digression sur les 
Hyperboréens  comporte un sens solidaire de sa place dans  l’ode, dans la 
mesure où la victoire  d’Asôpichos est située dans un jeu  d’oppositions et 
de relations avec la fête divine). Nous rejoignons ici les termes mêmes 
de Jean Rousset : « Ce sont des observations de ce genre (…) qui invitent 
à  considérer  l’art  comme création de formes dégageant leur significa-
tion »46. Au reste Valéry  n’a-t-il pas tenu  l’idée de structure littéraire 
pour « la plus poétique des idées »47 ? Sur le mode biologique,  c’est bien 
la direction que vise Aristote dans sa Poétique,  lorsqu’il préconise pour 
 l’œuvre littéraire « en mètres » le statut d’« être vivant, un et  complet » 
(1459a20).  C’est bien ainsi, également, que le poète thébain  conçoit son 
art  lorsqu’il se montre  comme un bâtisseur – et nous revenons ainsi à 
 l’image que la tradition a retenue – mais  comme un bâtisseur de signes :

ἀρχομένου δ᾿ ἔργου πρόσωπον χρὴ θέμεν τηλαυγές

… lorsque  l’œuvre est entreprise, il faut lui bâtir une façade 
glorieuse48

45 Schol. Pind. 4,60 (=106a ; Drachmann 2, 112 sq.).
46 Rousset (1963), VII.
47 Valéry (1957), 1504.
48 O. 6,3-4.




