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SAMUEL BAUD-BOVY
TRADUCTEUR DE CAVAFY

MARTHA V ASSILIADI

Lorsque Samuel Baud-Bovy écrit pour la premiere fois au poete alexan-
drin par I'intermédiaire de son ami Dimitrios Petrokokkinos, il est agé
de vingt-cinq ans et il vient d’étre nommé chargé de cours a I’Université
de Geneve. Cette premicre lettre, écrite avec 1’enthousiasme sincere de
la jeunesse, marque le début d’un échange fructueux, bien que de breve
durée, entre le poete mourant et le jeune néohelléniste. Elle mérite d’étre
citée':

Geneve, 20 décembre 1931
1, rue Beauregard

Monsieur,

Chargé par I’Université de Geneve, a la suite d’un séjour de
deux ans en Grece, d’un cours sur la langue et la littérature grecques
modernes, je voudrais pouvoir insister sur votre ceuvre qui pose un
probléme si intéressant au point de vue de la langue, qui est celui
auquel je me suis placé pour mon cours de cette année.

Pour ce faire, je voudrais pouvoir étudier I’ensemble de votre
bel ceuvre et en suivre le développement chronologique, ce que je
ne puis faire avec les anthologies et les extraits reproduits dans des
articles qui sont les seuls matériaux dont je dispose.

Serait-ce tres indiscret de vous demander a qui je pourrais
m’adresser pour obtenir la collection a peu prés complete de vos
écrits ? S’il m’était possible de la réunir, je la déposerais a la Bibl.
publique de notre ville, pour que tous nos éAAvounadeic [helléni-
sants] puissent en profiter.

' G. P. Savidis, «O Kopagng ouvtdxtng puadntxng avboloyiog dnuotixmv
TQOYOULWV », Mixod Kafaguxd, vol. 2, Hermis, Athénes 1987, p. 209.
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Avec I’espoir que vous voudrez bien me pardonner la liberté
que je prends, je vous prie d’agréer, Monsieur, I’expression de mon
admiration et de ma parfaite considération.

Samuel Baud-Bovy
Licencié és-lettres
Chargé de cours
a I’Université de Geneve

Flatté par ce vif intérét, le poete, qui recoit en méme temps de la
part de Petrokokkinos une sorte de lettre de recommandation de Samuel
Baud-Bovy accompagnée d’un article élogieux, paru trés probablement
dans le Journal de Geneve, a propos du jeune enseignant, lui envoie,
toujours indirectement, trois recueils de ses poemes avec un petit mot de
remerciement trés formel?:

AAeEGvdeLa, 10, rue Lepsius, 6 Iavovagiov 1932
AELOTIHE %. [TETQOROUNLVE,

'EAafa To yoauuo oag tg 28 Aeneufiov.

Edwafoco W evilogéoov ta ammoroupato, megi tov Baud-
Bovy, Tov egnuegidmwv, mov W’ eoteihate. AMwote, 1) 0L autdv
EXTIUNOLS 1) Or1| 0OG ELvaL AQIOT GVOTAOLS.

Otav yoaete €15 Tov %. Bovy m€Te TOV, 00.G TTOQORAMD, TG
TOV VY AOLOTM OEQUMGS YLOL TO OTL OXOTTEVEL V' AloyOANOEL ue TV
mtoinot pov.

Me ol extiunot,
K. 1. Kafdpng

Pour le néohelléniste genevois qui a appris le grec «non seulement a
la Faculté des lettres de 1’Université d’Athénes, mais de la bouche du
peuple grec, dans le Magne, dans les Cyclades, etc.» («OyL LOVOV €1g

2 Samuel Baud-Bovy, «'Eva avéxdoto yoauua tov Kapdagn», Néa Eotia, 43
(1" mai 1948), p. 584, et Savidis, op. cit., p. 213. En voici la traduction:

Cher Monsieur Petrokokkinos,

J’ai recu votre lettre du 28 décembre.

Jai lu avec intérét les coupures de journaux que vous m’avez envoyées
concernant Baud-Bovy. D’ailleurs, I’estime que vous lui portez vous-méme est une
excellente recommandation.

(...)

Lorsque vous écrirez a M. Bovy dites-lui, je vous prie, que je le remercie chaleu-
reusement de son intention de s’occuper de ma poésie.

Avec toute mon estime,
C.P. Cavaty
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v ®hocogpuxnv oy tov Iovemotmuiov AOnvov, ol oo
T0 otoua tov EAMvinoy Aaov, g Ty Mavny, eig tag Kurhddog
(...)»)%, comme le souligne un article publié dans la revue Néa Eotia,
et qui inaugure sa carriere universitaire avec une legon sur la « Question
de la langue», la poésie de Cavafy poserait «un probléme si intéres-
sant au point de vue de la langue » qui offrirait de nouvelles pistes pour
I’étude du grec, traumatisée a 1’époque par les querelles des Anciens et
des Modernes, des défenseurs de la langue savante et des démoticistes,
défenseurs de la langue populaire.

En 1931, Cavafy divise encore les cercles littéraires, qui ne contestent
plus I’originalité de son ceuvre, mais cherchent a comprendre comment
ce Grec de la diaspora a réussi a secouer le romantisme attardé de I’Ecole
athénienne. Esprit ouvert et philologue lucide, Samuel Baud-Bovy a
su tres tot exalter le génie et la modernité de la poésie cavafienne; en
I’intégrant a son enseignement universitaire, il fut peut-étre le premier
en Europe occidentale a présenter ex cathedra le poete d’Alexandrie,
maintes fois commenté depuis et traduit partout dans le monde.

Fruit de son admiration pour Cavafy, mais aussi de I’enseignement
systématique de sa poésie, un premier article de Baud-Bovy parait peu
apres la mort du poéte dans le Journal de Genéve*. Abstraction faite de
I’horrible coquille qui défigure le nom du poete en «Karaphis» et dont
I’auteur n’est point responsable, ce premier texte, quoique peu connu de
la bibliographie cavafienne, reste trés important du point de vue de la
réception de I’ceuvre de I’ Alexandrin en Europe. Certes, produit de son
temps et de la critique littéraire des années trente, 1’article, qui reproduit
quelques avis aujourd’hui contestés, telle I’importance du vice dans ’art
poétique cavafien, est construit sur un parallélisme assez réussi entre le
poete et ses contemporains athéniens. Insistant sur son origine de Grec
d’Egypte, Baud-Bovy souligne avec une grande perspicacité ce que
Cavafy a réclamé tout au long de sa vie, sa modernité poétique. Voici
comment il résume la situation de la poésie en Grece :

Tandis que les poetes athéniens du XIX® siecle, dans une langue
archaisante, sans contact avec la langue savoureuse du peuple,

s’étaient efforcés d’imiter les maitres du Romantisme, et chantaient
la chute des feuilles ou les pales lis des joues de leurs muses (...),

Savidis, op. cit., p.212.

Samuel Baud-Bovy, « Un poete néo-alexandrin », Journal de Genéve (lundi 10 juillet
1933).
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leurs successeurs, — les vingt ans en 1880 — ne voulurent plus admettre
d’autre langue poétique que la langue vivante du peuple, de ses chan-
sons, de ses Iégendes. (...) et I’on assista ainsi a 1’éclosion d’une
nouvelle poésie, qui comprend, a c6té des chefs-d’ceuvre durables,
bien des ceuvres verbeuses et superficielles (...). Karaphis (sic), au
contraire, (...) reprend la langue artificielle des écrivains archaisants,
tout en y introduisant sans autre guide que son sens artistique et parfois
aussi le désir d’étonner, des expressions de la langue parlée, voire des
dialectismes. Cette langue mélée dont il se sert (...) convient admira-
blement par sa sécheresse, par sa recherche, par son abstraction (...)
aux termes mémes de sa poésie, uniquement cérébrale et ennemie de
tout lyrisme’.

Cavafy aurait été content, s’il avait été encore en vie, de lire I’affirmation
que sa poésie se définit comme «uniquement cérébrale et ennemie de tout
lyrisme », raison pour laquelle elle a d’ailleurs été tant critiquée, et pendant
si longtemps. Cette réflexion, qui aboutit a une proposition d’étude
comparative entre le «Rouméliote Kostis Palamas» et '« Alexandrin
Kavaphis», Samuel Baud-Bovy la travaillera et la développera plus tard
en détail dans son livre Poésie de la Gréce moderne (1946). En 1933,
s’excusant de trahir le «ton personnel du poete», il se contente de fournir
au public genevois la traduction, «quelque imparfaite qu’elle soit», d’un
poéme caractéristique de Cavafy. Il s’agit du fameux «En attendant les
Barbares », tel qu’il figure dans le Journal de Genéeve du 10 juillet 1933:

5

Ibid.

— Ce que nous attendons, massés sur I’Agora?
Aujourd’hui doivent arriver les Barbares.

— Pourquoi cette inaction dans le Sénat

et qu’attendent pour légiférer les Sénateurs ?
C’est qu’aujourd’hui doivent arriver les Barbares.
A quoi bon désormais légiférer ?

Les Barbares, quand ils seront la, feront des lois.

— Et pourquoi I’Empereur s’est levé si matin,

et s’est assis a la plus grande porte de la ville,

sur la route, officiel et portant sa couronne ?

C’est qu’aujourd’hui doivent arriver les Barbares,
et I’Empereur attend, pour accueillir

leur chef. Méme il a préparé

un parchemin a lui remettre, sur lequel

il a écrit pour lui beaucoup de titres et de noms.

— Pourquoi nos deux consuls et les préfets sont sortis
avec leurs toges rouges brodées aujourd’hui ?
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Pourquoi ils ont mis des bracelets si chargés d’ améthystes
et des bagues étincelantes d’émeraudes ?

C’est qu’aujourd’hui doivent arriver les Barbares

et que ces choses-la les éblouissent.

— Pourquoi les orateurs ne viennent pas, selon l'usage,
prononcer leurs discours, exprimer leur avis ?°

C’est qu’aujourd’hui doivent arriver les Barbares

et que le beau parler et les harangues les ennuient.

— Pourquoi tout a coup cette angoisse

et ce désordre ? (que les visages sont devenus graves!)
Pourquoi les places et les rues se vident

et pourquoi tous rentrent chez eux soucieux ?

C’est qu’il fait nuit et qu’ils ne sont pas arrives,

et des hommes venus des frontiéres

ont déclaré que, de Barbares, il n’y en a plus.

Et maintenant qu’allons-nous devenir sans Barbares ?
Ces gens-la, ¢’ était une solution comme une autre.

Si Samuel Baud-Bovy, en tant que critique de Cavafy, s’écarte
quelquefois de la réalité’, ce n’est sans doute pas enticrement de sa
faute, puisqu’il suit trés souvent les avis de Timos Malanos, dont le
livre sur Cavafy paru en 1933 fit une grande impression. En tant que
traducteur de son ceuvre, Baud-Bovy se distingue par une grande sensi-
bilit€ et une rare précision. Notons qu’au moment ou il publie son
article intitulé «Un poete néo-alexandrin» et traduit « En attendant les
Barbares », les seules traductions de Cavafy qui existent en frangais sont
celles, extrémement soignées et revues par le poete lui-méme, signées
par Georges Papoutsakis, et celles de Théodore Grivas qui paraissent
sporadiquement dans des revues francophones telles que La Semaine
Egyptienne ou Les Cahiers du Sud. En homme de lettres soucieux de
se tenir au courant de 1’actualité, Baud-Bovy avait certainement acces a
ces revues (ou il semble avoir découvert I’ceuvre de Cavafy, comme le

Sautant du méme au méme, le typographe du Journal de Genéve a omis ces quatre
vers de la traduction. Nous les rétablissons ici, dans les termes choisis par Baud-
Bovy dans son ouvrage Poésie de la Greéce moderne (1946), p. 137-138.

Surtout en ce qui concerne la comparaison Palamas-Cavafy, ou S. Baud-Bovy
rapproche les deux poetes en raison de leur solitude ; le propos doit étre nuancé dans
le cas de Palamas. Sur cette comparaison, voir aussi Roderick Beaton, Ewoaywyn
oty Neoteon EAAnvixny Aoyoteyvia, trad. Ev. Zourgou et Marianna Spanaki,
Néféli, Athenes 1996, p. 129-134, ainsi que Panayotis Agapitos, « Byzantium in the
poetry of Kostis Palamas and C. P. Cavafy », Kdumog, 2 (1994), p. 1-21.
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suggere sa lettre au poete), mais cela n’empéche pas que sa version des
«Barbares » différe remarquablement des autres traductions.

Cela, non seulement du fait qu’il respecte en frangais «au risque
de paraitre incorrect, (...) la forme des interrogations de 1’original
qui ne sont pas des questions directes, mais introduisent une réponse
a une question posée par un interlocuteur supposé»®, mais aussi parce
qu’il réussit en inversant souvent 1’ordre des mots a produire un effet
d’orchestration et de musique poétique qui convient aux sonorités
profondes du langage cavafien. Ainsi, la question indirecte «— Ce que
nous attendons, massé€s sur 1’agora?» met en valeur la théatralité du
discours et révele une coincidence parfaite de 1’horizon poétique et de
I’horizon traductif, pour employer ici le jargon de la théorie de la traduc-
tion. En effet, si on enléve aux questions la construction interrogative
directe (ti, yioti) comme le suggere Samuel Baud-Bovy, on se rend
mieux compte qu’il s’agit d’un faux dialogue qui sert uniquement a faire
avancer le récit et que ce discours narratif, sous cette fausse apparence
de dialogue, est proche d’un récit intérieur; il présuppose une entente
entre les interlocuteurs, dont celui qui répond se distingue par son intel-
ligence ou sa perception supérieure.

La transposition de la question directe en question indirecte
(«qu’est-ce que» > «ce que») n’est pas la seule réussite de la traduc-
tion des «Barbares» par Baud-Bovy. Quant a la question-constatation
mi-tragique mi-ironique de la fin («Kou toga Tt O yévovue ymoig
BaoPdoovs.»), le néohelléniste genevois propose dans un frangais
souple et naturel une belle version de la derniere phrase, si typiquement
cavafienne dans son ironie: «Ces gens-la, c¢’était une solution comme
une autre.» («Ou dvBowmor avtol Noav wo xamowa Aoig.») 11
vaudrait la peine de regarder de plus pres les autres traductions frangaises
de ce méme vers, tout en considérant bien str les modes de traduction
prédominants a chaque époque, pour se rendre compte de la précision
de la tournure de S. Baud-Bovy. Les voici dans I’ordre chronologique’:

8 S.Baud-Bovy, «Un pogte néo-alexandrin » (voir note 4).

11 s’agit des traductions suivantes: C. P. Cavafy, Poémes, trad. Georges Papoutsakis,
préface d’André Mirambel, Belles-Lettres, Paris 1958 ; Etienne Coche de la Ferté,
«Dans I'attente des Barbares», Constantin Cavafy, présentation, choix de textes,
bibliographie par Georges Cattaui, Seghers, Paris 1964, p. 114-115; Constantin
Cavafy, Présentation critique de Constantin Cavafy 1863-1933, trad. Marguerite
Yourcenar et Constantin Dimaras, Gallimard, Paris 1978; Constantin Cavafy,
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Samuel Baud Bovy (1933):
Et maintenant qu’allons-nous devenir sans Barbares ?
Ces gens-la, c’était une solution comme une autre.

— Georges Papoutsakis (1958):
A présent, qu’allons-nous devenir sans barbares ?
Apres tout, ces gens-la étaient une solution.

— Etienne Coche de la Ferté (1964):
Et maintenant, sans les Barbares, qu’allons-nous devenir ?
Ces hommes-la, en un sens, apportaient une solution.

— Marguerite Yourcenar (1978):
Mais alors, qu’allons-nous devenir sans Barbares ?
Ces gens-la étaient une solution.

— Ange Vlachos (1983):
Et maintenant qu’allons-nous faire sans barbares ?
Ces gens-la étaient une sorte de solution.

— Dominique Grandmont (1999):
Et maintenant, qu’allons-nous devenir sans barbares ?
Ces gens-la, en un sens, apportaient une solution.

A part le titre qui, dans toutes les versions, reste le méme, exprimant
la continuité du participe présent (eguuévovtag) et donc la continuité
de I’attente des Barbares, il est aisé de constater que dans la liste des
citations ci-dessus, la rhétorique fait souvent tort a la poésie. On sent la
géne des traducteurs devant la simplicité de 1’adjectif indéfini xdmwola
qui affaiblit volontairement et insidieusement la force du mot Avolg
qu’il détermine. Ainsi, Papoutsakis ajoute «apres tout», Vlachos «une
sorte de solution », Coche de la Ferté «en un sens, (...) une solution» et
Marguerite Yourcenar assistée de Constantin Dimaras, auxquels on doit
la traduction francaise la plus lue de la poésie de Cavafy, se contente de
traduire mot a mot sans prendre trop de risques. A mes yeux, la traduc-
tion de Baud-Bovy reste la plus réussie, fidele et infidele a la fois, car
elle rend — sans forcer — le réseau signifiant sous-jacent: se projeter dans
un avenir sans Barbares signifie se projeter dans un non-avenir coupé

Poémes, trad. Ange S. Vlachos, Icaros, Atheénes 1983 ; Constantin Cavafis, Poémes,
préface, trad. et notes Dominique Grandmont, Gallimard, Paris 1999.
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de toute illusion de régénérescence possible!’. «(...) ¢’était une solution
comme une autre.»'!

Samuel Baud-Bovy ne cessera de traduire Cavafy. Le méme article
du Journal de Genéve paraitra douze ans plus tard, en 1945, avec de
légers changements, dans la revue lausannoise Formes et Couleurs, peu
avant 1’édition, également a Lausanne, de son livre Poésie de la Gréce
moderne (1946). Or, dans ce dernier, ou un chapitre entier est consacré
a Cavatfy, la traduction des « Barbares » subit d’importants changements.
Au troisieme vers, «inaction» devient «absence d’activité», dans la
troisieme strophe I’Empereur n’est plus «officiel » mais «solennel, sur
son tréne et portant la couronne », alors que le dernier vers est changé en
«C’était une solution que ces gens-la». Comme s’il avait le souci d’étre
plus proche encore de son modele, Baud-Bovy se permet quelques
libertés qui rendent le texte plus explicite et permettent d’identifier
certains principes interprétatifs du traducteur, lequel semble avoir
enseigné plusieurs fois ce méme poeme.

Pourtant, ce qui reste un mystere philologique qui m’a été signalé par
Anastasia Danaé Lazaridis et que je n’arrive pas a résoudre, est le fait
que dans les trois versions des « Barbares » traduits par Baud-Bovy dont
nous disposons, il manque toujours deux vers. Il s’agit des vers 20-21
(«yoTl Vo TUACOVY ONUEQO. TTOMITULO WTAOTOVVLO, / (W GO
2OL UOAAUOTO EXTAXRTA OXOALYUEVO;») qui sont tout simplement
omis dans le texte francais. Ces vers manqueraient-ils dans 1’édition

1 Sur le theme des barbares, voir Renato Poggioli, «Qualis Artifex Pereo! or
Barbarism and Decadence », The Mind and Art of C. P. Cavafy. Essays on his Life
and Work, Denise Harvey & Co., Athenes 1983, p. 127-156. Voir aussi Martha
Vassiliadi, « Les barbares », Les fastes de la Décadence dans I’ceuvre de Constantin
Cavafy, Néféli, Athenes 2008, p. 95-106, ainsi que Léna Arabatzidou, « The Empire
Awaits the Barbarians: A New Perspective », Journal of Modern Greek Studies, 29
(2011), p. 171-190.

" Sur les traductions de Cavafy en frangais, voir I. M. Panagiotopoulos, « O Kafdgng
oto Yohwa», Néa Eotia, 64 (1¢ juillet 1958), p. 1031-1032, ainsi que Dim.
Stoupakis, «H xaxomoinon tov Kafdon eg to yohhxd. YTOLOYOL OL UETOL-
poaotés Mapyrepit Tovgoevag xot K. ©. Anuagds. H gvbivvn tov wingo-
VOUOU TOV FTOTH », O IMdowxos Kaioov (17 mai 1959). Voir aussi le mémoire
inédit de Spyridoula Kylafi, «Les traductions en frangais de Cavafy», soutenu en
1995 a I’Université Paris V-Sorbonne, ainsi que la these inédite de Maria Tsoutsoura,
Cavafy / Baudelaire : thémes, traductions et formes dans le prolongement de la
poésie baudelairienne en Gréce au tournant du siécle (1873-1917), soutenue en
1991 a I’Université Paris V-Sorbonne, et enfin Sophie Coavoux, «Constantin
Cavafy en francais », To Aévtoo, 145-146 (janvier 2006).
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que Cavafy a offerte a Baud-Bovy en 19317 Vu la date de la premiére
édition des «Barbares» (1898/1904) et I’extréme méticulosité du pocte
en ce qui concernait la distribution de ses recueils tirés a un nombre
limité d’exemplaires, cela parait peu probable. S’agirait-il plutdt d’une
omission délibérée ou simplement d’une négligence de la part du traduc-
teur ? Celui-ci confie, dans une lettre adressée a Timos Malanos, qu’il
n’apprécie pas 1’attachement «égotique» de Cavafy a ses poésies.
A T’occasion de la parution de la biographie-commentaire de Timos
Malanos Le poete K. P. Kavafis (1933) et des pamphlets qui Iui ont
succédé, Samuel Baud-Bovy lui écrit sur un ton amical'?:

ALGPaoa ®QLUTLnég OOV 0O ROTHYOQOVCAV YLOL TNV AVEVAGELd
oag meog tov Kafdon. Eivar aotiowmm wougn. Edv dev ue
ravate va ayormon tov Kafdgn, wov emroépate duwg va
TOV %ATAAAP® TTOAD ®alvTEQa noL mANEEoTeQa. DETOC TTOV
0T0 (EOoVTLoTNOLO 0To Ilavemotyuo dwofdoaue TouuoTo
tov Kofdgn, [to Pipiio oag] wov otdOnxre molvtinog fondog.
Tov Kopden tov eixa yvogioer oty ABnva otav 1pbe va
Oeoasevtei. Tov cuumdveosa PEPora TOTE YLaTi fTay o€ Aonnua
XGAo »” glye aVTHV TNV avnovyio, TV aymvio. oTo WATLO TTO
ooV €xave xaxd. Ma ue Eqagviooe 1 eyomddeid Tov. @uuduot
JTOV € QMITIOE TTOLO NTOV TO TELEUTAUO OO THG OELQAS TTOU
WOV ely€e OTEIAEL ROLL TOV ROXOPAVNXE TOV OEV UTOQEDT, VO, TOU
',

Toutefois, cette confession faite a Malanos, dont les renseignements
ne sont pas toujours fiables, n’explique pas I’intervention audacieuse
du traducteur sur le texte poétique; I’omission des deux vers demeure
une énigme. Apres 1933, Samuel Baud-Bovy republiera ses traductions

12 Timos Malanos, Avauvijoeis evog AleEavdgwor, Boukoumanis, Athénes 1971,
p. 303.

3 Voici la traduction:

J’ai lu des critiques ol ’on vous reprochait votre irrévérence envers Cavafy. C’est
un reproche infondé. Si vous ne m’avez pas fait aimer Cavafy, vous m’avez cepen-
dant permis de beaucoup mieux et plus pleinement le comprendre. Cette année, ol
nous avons lu des poemes de Cavafy a mon séminaire a 1’Université, [votre livre]
m’a ét€ d’une aide précieuse. J’avais connu Cavafy a Athenes, lorsqu’il est venu se
faire soigner. J’ai eu de la compassion pour lui a ce moment-1a, certes, car il était en
bien mauvais état et avait cette inquiétude, cette angoisse dans les yeux qui faisait
mal. Mais son égotisme m’a surpris. Je me rappelle qu’il m’a demandé quel était le
dernier poeme de la série qu’il m’avait envoyée, et il a mal pris le fait que j’aie été
incapable de lui répondre.
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de Cavafy a plusieurs reprises. Lorsque G. P. Savidis, le cavafologue
par excellence, viendra a Geneéve pour présenter les Propos inédits
d’esthétique et de morale de C. P. Cavafy, Samuel Baud-Bovy et
Bertrand Bouvier accepteront le défi de traduire ces écrits intimes du
poete en tres peu de temps, en vue de la conférence de Savidis. Ce beau
travail de traduction, aujourd’hui encore inédit, offre un bel exemple
de Daffinité élective qui liait le grand néohelléniste genevois et le
poete d’Alexandrie. Ces vingt-sept courts passages, écrits a différents
moments de la vie du poete, étonnent par leur sincérité et éclairent de
facon unique les théories esthétiques et morales de I’ceuvre cavafienne.
En voici un échantillon:

(...) Peu importe que personne ne soit d’accord avec moi. Mon
propos n’est pas perdu. Quelqu’un peut-étre le répétera et il est
possible qu’il atteigne des oreilles qui, I’entendant, seront encou-
ragées. L’un de ceux qui aujourd’hui sont d’un avis opposé pour-
rait un jour — dans une conjoncture favorable — s’en souvenir, et, a
I’occasion de faits nouveaux, étre persuadé ou du moins ébranlé dans
son opinion contraire.

Il en va de méme pour diverses autres questions sociales, et pour
certaines ou 1’essentiel est 1’action. J’ai conscience d’étre timoré,
incapable d’agir. Je me borne donc a parler. Mais je ne considere pas
que mes paroles soient inutiles. Un autre agira. Et toutes les décla-
rations que je fais, moi le pusillanime, lui faciliteront le passage a
I’acte. Elles préparent le terrain.

Yves Bonnefoy dit qu’«on ne traduit bien que son proche ». Je pense
que pour Samuel Baud Bovy et le poete d’Alexandrie, c’est bien le cas.





