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SAMUEL BAUD-BOVY
ET LA PENSEE MUSICALE
DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU

JEAN STAROBINSKI

Qu’on me permette, pour commencer, de laisser remonter quelques
souvenirs personnels et anecdotiques, puisque je ne dissocie pas les
étapes d’un lien affectueux et la référence aux travaux de Samuel
Baud-Bovy.

Mes premiers souvenirs de Samuel Baud-Bovy remontent tres haut:
a mes treizieéme et quatorzieme années, c’est-a-dire a 1933-1934: nous
participions aux séances d’entrainement d’un Institut de culture physique
de Champel. Mes performances d’adolescent, d’abord modestes, ont
alors quelque peu progressé. Mais c’est qu’il m’encourageait par son
exemple, notamment par sa souplesse au volley-ball, ot il excellait.

La suite de mes souvenirs est d’ordre musical. J’ai suivi les classes
secondaires et supérieures (non professionnelles) de 1’enseignement du
piano au Conservatoire de Musique de Geneve. Comme beaucoup de
mes condisciples, je participais aux activités de la classe d’orchestre.
Cet ensemble, dirigé par Samuel Baud-Bovy, avait pour devoir prin-
cipal d’accompagner les pianistes candidats au dipléme de virtuosité.
J’ai le souvenir d’André Perret, de Renée Peter, de Jacques Horneffer.
Sans exceller dans la pratique du rythme, et sans beaucoup de souplesse
dans les poignets, je fus chargé, pendant un ou deux ans, de tenir la
batterie. Bien que j’eusse bénéficié de I’enseignement de 1’admirable
Charles Peschier, ma facon d’accorder les timbales, mes roulements
étaient loin d’étre exemplaires. Vint le jour ou le pianiste candidat eut
a jouer en concert d’examen le premier concerto de Liszt. Je fus a mon
poste lors des répétitions. Mais lors du finale, mon poignet s’obstinait
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régulicrement a défaillir dans les joyeux appels du triangle. Samuel
Baud-Bovy n’eut d’autre ressource que de me proposer une répétition
privée dans sa jolie demeure de Plainpalais. Je n’ai pas perdu le souvenir
de ce lieu charmant. Il fut généreux, patient, persuasif et finalement mes
maladresses furent surmontées.

Plus tard, parmi les basses dans le chceur de la Société de Chant
Sacré, j’ai a nouveau suivi la baguette de Samuel Baud-Bovy. Notre
répertoire comporta la Passion selon saint Jean, et aussi le Requiem
des vanités du monde d’Henri Gagnebin, dont Samuel Baud-Bovy fut
le successeur a la direction du Conservatoire. Baud-Bovy unissait une
trés intime connaissance de 1’ceuvre, et tout le talent nécessaire pour
amener un groupe d’amateurs a une ferveur précise, et méme a une sorte
d’excellence.

Bien des années se passent et, lors des commémorations rousseauistes
genevoises de 1962, pour le deux-cent-cinquantieme anniversaire de la
naissance de Rousseau, coincidant avec le deux-centi€me anniversaire
de I’Emile et du Contrat social, je découvre en Samuel Baud-Bovy
une véritable passion pour Jean-Jacques, que jusqu’alors je n’avais pas
encore suffisamment percue. D une part, il aime la musique de Rousseau,
il 1a joue, il I’édite, et il ’enregistre. En 1957, il avait dirigé a Geneve,
a la salle du Kursaal, le seul acte conservé (acte d’Hésiode) des Muses
galantes de 1745. Et d’autre part, dans ses publications, il prendra soin
de rappeler toutes les raisons qu’avait Rousseau de défendre sa notoriété
de compositeur, ses principes de théoricien. Son attention se porta égale-
ment sur les motets et sur les divers airs qui constituent I’ample recueil
des Consolations des miseres de ma vie, ou s’épanouit le genre de la
«romance pastorale».

Un recueil de dix-sept études, sous le titre Jean-Jacques Rousseau et
la musique, a paru en 1988, avec une préface de Jean-Jacques Eigeldinger,
aux éditions de La Baconniere. Le livre est accompagné d’un précieux
CD qui permet de retrouver le souvenir de quelques-uns des concerts
qu’il nous fut donné d’écouter autour de 1960. Il faut immédiatement
ajouter que c’est avec la méthode musicologique la plus rigoureuse que
Samuel Baud-Bovy a abordé Rousseau et ses écrits sur 1’art musical. Les
études regroupées dans cet ouvrage replacent Rousseau dans son temps,
face a Rameau, a Gluck, a Voltaire, ou au long de la querelle des «deux
musiques ». S’il y il prit le parti de la musique italienne, ce fut néanmoins
en se reconnaissant lui-méme comme un musicien frangais. Baud-Bovy
met aussi en pleine évidence un Rousseau novateur, qui prend rang parmi
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les premiers folkloristes ou ethnomusicologues. La preuve en est donnée
dans la magistrale étude intitulée «Rousseau, les musiques exotiques et
le ranz-des-vaches» (p. 103-123). L’ouvrage offre ainsi, sous plusieurs
angles successifs, une vue trés complete de la pensée musicale de
Rousseau, souvent en rapport étroit avec quelques-uns des points essen-
tiels de sa philosophie. Sobre et clair comme a 1’accoutumée, Baud-
Bovy ne prétend pas tout embrasser de la «doctrine» de Rousseau, mais
son savoir, sa lucidité, la précision de ses analyses, nous font beaucoup
avancer dans la compréhension de ce qui tenait a coeur a Jean-Jacques:
la voix, la ligne mélodique. Il sut dire, a ce propos, trés pertinemment,
ce qui ne lui permettait pas d’acquiescer aux théories développées par
Ernest Ansermet dans son livre Les fondements de la musique dans la
conscience humaine (voir notamment les pages 85-87 et 130-131 de
Jean-Jacques Rousseau et la musique).

La connaissance qu’avait Samuel Baud-Bovy des écrits de Rousseau
sur la musique était exemplaire. Nul ne maitrisait aussi bien que lui
les matériaux et les sources du Dictionnaire de musique. 11 1’a suivi
dans le fin détail de sa pensée et de son travail. Et il est un point sur
lequel sa compétence était sans égale: le rapport de Rousseau avec la
musique grecque antique, c’est-a-dire avec l’idée qu’un philosophe
du XVIII® siecle pouvait s’en faire a partir de ce qui subsistait des
textes théoriques, des idées véhiculées par les érudits ou les diction-
naires. Déja, dans le recueil que j’ai mentionné, une étude inédite, en
allemand (car c’était le texte d’'une communication faite a Wiirzburg
en mai 1986), suivie d’une note de Bertrand Bouvier, concernait la
musique grecque ancienne dans le Dictionnaire de musique. Dans le
méme domaine de recherche un article était publi€ dans la Revue de
musicologie (LXXII/1, 1986, p. 5-21) dont le titre reprenait une ques-
tion controversée: «Le genre enharmonique a-t-il existé ?». Marcel
Raymond et Bernard Gagnebin comptaient sur sa collaboration pour
les notes relatives au Dictionnaire de musique, dans le cinquieéme tome
de la monumentale édition des (Euvres complétes de Rousseau dans
la Bibliotheque de la Pléiade, comprenant les écrits sur le théatre et la
musique. Samuel Baud-Bovy n’a pas failli a sa promesse. L’éditeur
parisien n’a malheureusement pas retenu les notes relatives aux articles
singuliers du dictionnaire, car le volume comportait déja 1928 pages. En
revanche, des commentaires trés précis de Samuel Baud-Bovy («Note
sur la musique grecque antique dans le Dictionnaire de musique ») se
trouvent aux pages 1658 a 1664, en téte d’une s€rie d’essais explicatifs
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dus a Xavier Bouvier, Brenno Boccadoro et Jean-Jacques Eigeldinger.
Ce volume, concluant une édition commencée en 1959, n’a pu paraitre
qu’en 1995. La note de Baud-Bovy est troublante, car elle pose, au
sujet de la préférence de Rousseau pour la monodie, une question qui
ne concerne pas seulement le jeu de la mémoire et des sentiments, mais
P’aptitude physiologique a I’écoute de la polyphonie, qui résulte de
I’intégrité de I’organe perceptif. Nous sommes des étres vulnérables, et
I’hypothese proposée par notre ami a propos de Rousseau me parait liée
a une discrete et émouvante confidence personnelle :
Sa prédilection pour la pure mélodie s’explique peut-étre, plus encore
que par le souvenir des romances de tante Suzon, par ’accident
«singulier» qui, des sa jeunesse, lui avait 6té la finesse d’ouie dont il
jouissait auparavant. Tout en laissant intacte leur perception du dessin
mélodique, la détérioration progressive de leurs facultés auditives a
parfois pour effet, chez les personnes agées, de réduire la polyphonie
a un magma sonore. La «révolution subite et presque inconcevable »
qui le laissa pour la vie «non tout a fait sourd, mais dur d’oreille»
(Confessions, Pléiade, t. I, p. 227) n’expliquerait-elle pas le besoin
chez Rousseau de cette unité de mélodie qui exige «qu’on n’entende
jamais deux Mélodies a la fois» (...) (article «Unité de mélodie »,
p. 1145) comme son aversion pour tout accompagnement qui ne se
bornerait pas a conférer aux notes de la mélodie I’orientation que
leur assure, dans le chant monodique, I’attirance exercée sur les
notes sensibles par les cordes essentielles du mode ? (p. 1662-1663).

On le constate, Baud-Bovy se résigne difficilement a restreindre la
musique a la monodie. Dés lors que la polyphonie a révélé ses ressources,
s’en tenir a la seule monodie n’est plus une ascese, c’est un appauvris-
sement, une privation. Il me suffit de rappeler combien Baud-Bovy était
heureux en dirigeant Bach: il y trouvait les récitatifs monodiques et les
cheeurs contrapuntiques a quatre parties, c’est-a-dire la coexistence de la
mélodie et de I’harmonie, dont Rousseau avait voulu faire des opposés.





