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CHAPITRE 3

MENANDRE INCOMPRIS ?!

A force d’admirer Ménandre, se pourrait-il que nous laissions planer
sur son texte un malentendu ? Certes, on ne réinvente pas les taches de la
critique littéraire en se posant une question aussi légitime, d’autant plus
nécessaire qu’il s’agit de théatre, et que le théatre entretient au départ
des relations parfois trés immédiates avec un environnement culturel et
social qui a tendance a disparaitre cependant que les textes demeurent.

On aimerait indiquer ici la voie d’un malentendu possible, désigner
son responsable en la personne d’un admirateur illustre de Ménandre,
Plutarque, et inciter a de nouvelles lectures.

La stratégie consistera a passer par le jugement comparatif, la
ovykpolg chére aux Anciens. On mettra face a face tout d’abord
Aristophane et Ménandre selon Plutarque, puis Plutarque et nous-mémes
comme lecteurs de Ménandre, enfin Ménandre et la tragédie, pour tenter
d’y voir plus clair dans les intentions du pocte comique athénien.

Dans le résumé partiel qui nous reste de la Comparaison
d’Aristophane et de Ménandre de Plutarque?, 1’épitomateur ne nous
laisse aucun doute sur les préférences de Plutarque. En effet, le texte
tel que nous le possédons commence par la phrase: « En général et pour
I’ensemble, il (scil. Plutarque) préfére de loin Ménandre »°.

Ainsi, le jugement comparatif est posé : Aristophane doit céder le pas
a Ménandre dans cette joute de la cVykpiolg devenue véritable genre

' Communication présentée lors d’un congreés de I’APLAES. Premiére publication:
cf. Bibliographie (1991).

2 Le titre des manuscrits (ou le traité occupe le numéro 56) est Emttoun tijg cLYKpicewg
Aptotopdvovg kol Mevavdpov. On le trouve en particulier dans 1’édition par
M.Cuvigny et G.Lachenaud des (Euvres morales de Plutarque, t. XII' Paris, Les
Belles Lettres, 1981.

3 (g pev kowvdg Kol kaBohov ginelv moAAdL Tpokpivel TOV Mévavdpov (853a).
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littéraire*. Aristophane connait donc un échec comme partie dans un
genre ou il s’est lui-méme distingué comme juge : on songe bien entendu
a la maniere dont il compare Eschyle et Euripide dans Les Grenouilles.
Ironie du destin, mais d’un destin réservé aux grands: Homeére et
Hésiode sont ainsi confrontés selon une tradition qui nous parvient dans
une rédaction d’époque impériale, mais dont les éléments sont présents
dans plusieurs témoins papyrologiques datant du — 3°™ s.au — 1 s.%,
Plutarque est donc a situer dans une belle tradition lorsqu’il organise
pour son lecteur ce face-a-face d’Aristophane et de Ménandre dont il
nous reste quelques bribes.

Si I’on songe un instant aux Grenouilles, on se rappellera que les
critéres fondamentaux qui doivent départager les concurrents sont clai-
rement indiqués®, que 1’enjeu soit d’occuper le siége de la tragédie chez
les morts ou de remonter a la lumiére du jour: on choisira celui des deux
poetes tragiques qui vaudra le mieux pour I’avenir d’ Athénes, et le reste
découle de la.

Qu’en est-il de Plutarque? Si I’on voulait s’en tenir a la seule
Comparaison d’Aristophane et de Ménandre, 1l faudrait affirmer que
la préférence accordée a Ménandre repose principalement sur le critére
du style. A ses yeux en effet, et pour résumer, Aristophane est grossier
et de plus monotone: tous ses personnages tiennent le méme genre de
langage. En revanche, Ménandre est subtil et divers, il sait faire parler
ses personnages de maniére convaincante. Aussi, ’homme cultivé ne
saurait-il se rendre au théatre si ce n’est pour y voir du Ménandre (854b).

Sur la oOykpiotg, voir I’article fondamental de Focke (1923).

5 Cf. e.g. Ralph Mark Rosen. «Aristophanes’ Frogs and the Contest of Homer and
Hesiod», Transactions of the American Philological Association 134.2, Autumn
2004, 295-322.

Le détail des criteres pourrait étre mis en paralléle avec la perception d’Aristote dans
la Poétique. On peut en effet considérer que dans Les Grenouilles les vers 895-1530
se subdivisent en cinq sections 1/ les conceptions globales (895-1098, formelle-
ment I’ay®v), 2/ critique des prologues (1099-1250), 3/ critique des parties chantées
(1251-1269), 4/ une «pesée» des expressions particuliéres (1370-1413), 5/ retour
final aux conceptions générales (1414-1530): rapport du pocte avec la cité et son
actualité. Par rapport aux éléments constitutifs de la tragédie selon Aristote (Poétigue
1149b 24sqq.), il est possible de reconnaitre, sur le mode burlesque, un traitement de
nobog, 10n et diévola dans les parties 1/ et 5/ (peut-Etre également Syig a travers les
personnages loqueteux); pedomotia fait 1’objet de 3/, AéEic et Siévota sont distribués
entre les parties 2/ et 4/.
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Bien évidemment, ce texte ne nous est pas parvenu dans un état tel
que nous puissions nous prononcer sur cette base unique. Il y a cepen-
dant moyen d’¢élucider un peu mieux le gott littéraire de Plutarque et de
chercher a voir comment il en arrive a une préférence aussi marquée.

On se rappellera d’abord que la poésie, en général, est congue par
Plutarque comme une propédeutique de la philosophie. C’est ainsi que
le traité intitulé Sur la maniére de lire les poétes "peut se lire comme une
réplique a Platon: ne bannissons pas les poétes de I’éducation, appre-
nons plutot le bon usage qu’on peut en faire. Ce bon usage de la poésie
comme préparation a la philosophie ne va pas sans quelque violence, dés
lors que la morale est posée comme une instance supérieure a laquelle
on pourra se référer. C’est ainsi qu’il convient, par exemple, de bien
connaitre les poctes pour étre en mesure de trouver dans leurs propres
textes les correctifs «nécessaires» ; lorsque Sophocle fait dire a I’un de
ses personnages :

70 K€POOG 100, KAV AT YeLddY It
Le gain est chose agréable, méme s’il est malhonnéte,
on rappellera a Sophocle qu’il a fait dire a tel autre de ses personnages:
oVK &EGyouat Kapmov ol yevdeig Adyot
la malhonnéteté ne porte pas de fruits (21b).

On poussera plus loin: si le texte du pocte ne donne pas par lui-méme
les moyens qui doivent permettre de redresser son contenu moral, on
n’hésitera pas a intervenir soi-méme pour le corriger. C’est ce que fait
Zénon lorsqu’il corrige un passage du méme Sophocle. Les vers:

60TIG 08 TPOG THPAVVOV EUTOPEVETAL

Ketvov * 6Tt doDA0G, KOV ELevBEPOG O

Qui va chez un tyran

Devient son esclave, méme s’il était libre a ’arrivée,

seront donc corrigés en:
6oTig 08 TPOG THPAVVOV EUTOPEVETAL
oVK €67t 00DAOG, AV ELevBEPOG LOANL.

Qui va chez un tyran
N’est pas son esclave s’il y va en homme libre (33d).

" De audiendis poetis. Cf.Comment lire les poétes dans Plutarque (Euvres morales, t.I,

edd. R.Flaceliére, J.Irigoin, J.Sirinelli, A.Philippon, Paris, Les Belles Lettres, 1987.
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Ces deux exemples suffiront & montrer la position prépondérante du
critére éthique dans la perception de la poésie. Paradoxalement, alors
qu’on a I’impression que Plutarque défend la poésie contre Platon, on
s’apercoit qu’il table sur une perception trés proche de la sienne. La
grande différence réside dans les moyens qu’il préconise d’utiliser.
Cependant, le lecteur ne peut s’empécher de penser que Plutarque a
voulu que I’on sente une parenté entre son traité¢ et La République, un
peu comme s’il envahissait le territoire de Platon pour mieux combattre
sa position en face de la poésie. C’est ainsi que la célebre allégorie de
la caverne (Resp.514a-517d) est quasiment 1’objet d’un détournement
lorsque des échos évidents en parviennent a la fin du traité de Plutarque,
au moment ou il s’agit de glorifier les bons effets de la poésie:

La premiére fois que les jeunes garcons entendent les philo-
sophes parler un langage opposé, 1’étonnement, le désarroi, I’effroi
s’emparent d’eux; ils ne peuvent ni recevoir ni supporter cet ensei-
gnement si ’on n’a pas su, comme pour les gens qui vont sortir d’une
obscurité profonde et voir le soleil, les accoutumer, dans une sorte de
lumiére batarde ou la vérité adoucit son éclat en se mélant a la fable,
a fixer leur regard sans souffrir et sans se détourner des opinions de
ce genre (34e).

On remarque immédiatement les similitudes: désarroi devant la vérité,
sortie difficile vers la lumiére, étapes a franchir pour contempler cette
vérité représentée par I’image du soleil, tentation de se détourner
(pevyeuw, cf. Resp. 515e).

Sous-ensemble de la poésie, la poésie dramatique aura donc égale-
ment a jouer ce role de préparation a la réflexion et a la pratique de la
philosophie. On peut cependant en apprendre un peu plus.

Dans les Propos de table, Plutarque nous montre des convives exami-
nant les mérites des lectures de textes (dkpodpota) comme ornement
des «diners» (gig motoV); il est question de savoir si c’est la comédie
ancienne ou la comédie nouvelle qui convient le mieux’. La question
n’est pas sans importance si 1’on se rappelle que c’est la qualité des
propos qui fait la qualité d’un «banquet» (cuundciov, cf. Mor. 197d).

Traduction d’André Philippon. Texte: oic Gvtipovo T@V @IA0GOQMY AKODOVTAG
avTovg 10 mpdTov kANl foyetl kai tapayr kol aufoc, ov Tpooiepévovg ovd
VIOPEVOVTOG, GV U Kabdmep €k okOTOLG TOAAOD pEAAOVTEG FiAov Opdv £0160do1
kabdmep €v vobwr emti kexkpoapévng pobolg aAanbdeiog avynv Eyovtt podboxnv
AAOTIOG SloAETEW TO TOtDTA KOl [T QEVYELV.

Yvumocuaxd,7.8 (711a sqq.).
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Or, Plutarque affirme a cette occasion que la comédie ancienne est
simultanément trop obscéne et trop difficile. Chaque auditeur devrait
avoir son professeur de littérature (ypoppotikog) a ses cotés pour
se faire expliquer les textes, un peu comme dans ces banquets ou des
hétes importants ont chacun leur échanson. En revanche, la comédie de
Ménandre offre un ton et des sujets qui conviennent. En effet, observe
Plutarque, la mani¢re dont Ménandre conduit ses intrigues amoureuses
constitue une préparation tout a fait appropriée pour des hommes qui,
apres le banquet, iront retrouver leurs épouses'’.

C’est donc 'intrigue, la trame de la comédie, qui se présente comme
I’essentiel. Rien d’étonnant pour un Plutarque qui nous montre Ménandre
composant sa comédie dans sa téte avant de 1’écrire'’. On reconnait au
passage la prépondérance du pudBog dans les éléments constitutifs du
drame, telle que 1’établit Aristote dans sa Poétique (1450a22).

Si I’on revient a présent a I’abrégé fragmentaire de la Comparaison
d’Aristophane et de Ménandre, on pourrait retirer I’impression que
Plutarque se contredit sur la question des raisons qu’il avance pour
préférer Ménandre. Qu’il se contredit ou qu’il oscille entre le style
(plus délicat et plus vari¢é que celui d’Aristophane) et les intrigues
des comédies. Notre perspective, cependant, pourrait bien se trouver
faussée par 1’accident de transmission qui nous vaut de n’avoir plus le
texte intégral de la Comparaison. Quoi qu’il en soit, il est un point sur
lequel Plutarque n’hésite ni ne varie: Ménandre surpasse Aristophane.
Et I’éthique telle que la congoit Plutarque pése au moins aussi lourd
dans son choix que le charme du style, son aspect varié et dépourvu
d’obscénités, et le fait que le texte soit accessible sans ypappoatikog. Le
travail de R.Ussher permet de voir que Plutarque vient ici prendre posi-
tion dans une controverse'?.

On se souvient qu’Aristote est le premier, a nos yeux, qui établisse
une distinction entre une comédie ancienne et une comédie nouvelle.
Implicitement, cela signifie que 1’on peut prendre parti pour 1’'une ou
pour ['autre. On reléve ainsi parmi les admirateurs d’Aristophane:

Contre les accusations qui feraient de Plutarque un «male-chauvinist», voir les
remarques de D. Gilula (1987), 511-516, en particulier 511 n.3: Plutarque présente-
rait I’originalité d’étre plutdt « wife-oriented ».

De gloria Atheniensium 347 e-f.
12 Ussher (1977), 71-79.
13 Eth. Nic., 1182a22.
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Platon, Démétrios 1’auteur du mepi epunveiag, Lucien, les adversaires
auxquels s’adresse Plutarque et, du coté latin, Cicéron et Quintilien.
Parmi les détracteurs d’Aristophane : Plutarque, peut-étre Aristote (dans
la mesure la mesure ou il préfére la comédie nouvelle) et, implicite-
ment ou explicitement, ceux qui préconisent I’usage de Ménandre dans
les programmes d’éducation (comme Denys d’Halicarnasse ou Dion
Chrysostome).

Sur les sceénes de notre temps, il est évident que le jugement de
Plutarque est renversé: Aristophane triomphe, Ménandre est pratique-
ment oublié'. En effet, pour s’en tenir strictement aux productions
professionnelles, chacun peut se convaincre qu’Aristophane occupe
I’affiche en dépit des difficultés qu’il faut surmonter pour le comprendre
(le programme de théatre tenant lieu parfois du professeur de littéra-
ture que Plutarque voudrait voir a c6té de chaque convive pendant une
lecture de ce pocte). Ménandre est infiniment plus discret. Lors d’une
émission de France-culture sur Ménandre en juillet 1991, il n’était déja
plus question d’une seule représentation récente de Ménandre'>. En
Suisse romande méme, nouvelle patrie de Ménandre jusqu’a un certain
point (la «redécouverte» la plus spectaculaire étant sans conteste celle
du codex de la collection Bodmer a Cologny/Geneve), on ne compte
que trois représentations professionnelles: le Dyscolos en 1959 par le
Théatre de Carouge, au moment de sa redécouverte, La Samienne et Le
Bouclier a la Radio suisse-romande, respectivement en 1975 et en 1980.

1l est clair qu’aux yeux d’un directeur de théatre ou d’un metteur en
scene, les difficultés du texte d’ Aristophane sont largement compensées
par le fait que dans leur ensemble, les allusions qui demandent exégese
peuvent étre réorientées vers la vie politique du moment'®. Mais suffit-il
de constater I’absence de telles possibilités chez Ménandre pour expli-
quer sa relative absence de nos scénes!”?

Si I’on excepte 1’«heure de gloire» de Ménandre, a savoir les quelques années qui
ont suivi la publication du Dyscolos (1958).

Pour un bref survol de la situation en Gréce méme, on peut consulter : http ://revistas.
ucm.es/index.php/CFCG/article/viewFile/CFCG0909110141A/30804.

Le résultat, on en conviendra, n’est pas encourageant.

Les exemples foisonnent. Il suffira d’évoquer la maniére dont le Ploutos a pu étre
utilisé en Suisse pour railler les banques tout en incluant quelques petits scandales
politiques du moment (Lausanne, Théatre Kléber-Meleau, 2010).

C’est la situation des scénes professionnelles aprés 1’enthousiasme qui marqua la
redécouverte du Dyscolos. 11 faudrait excepter le cas des scénes grecques, ou le
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Pour un directeur de théatre, deux défauts apparaissent immédiate-
ment: le premier est 1i¢ a la programmation, le second au milieu culturel.

A la programmation, il est évident qu’une piece de Ménandre
n’occupe pas une soirée. En jouer deux serait relativement périlleux:
le spectateur risquerait de confondre les deux parties de la soirée, voire
de s’imaginer — est-ce peut-&tre exagérer? — qu’on lui rejoue la méme
piece apres I’entracte (« Voyons, il y avait bien un jeune amoureux, un
vieillard mécontent, un cuisinier, quelqu’un revenait d’un voyage... »).

Dans un budget serré, ce sont des arguments qui pésent de tout leur
poids. Mais il y a sans doute plus rédhibitoire, et cela sur le plan culturel.

En effet, un théatre qui se lance dans une piece de Ménandre
«récemment» sortie des sables de I’Egypte n’a méme pas la satisfac-
tion d’apporter vraiment du nouveau. Ménandre arrive précédé d’un tel
cortége de thuriféraires qu’au lieu d’étre tout au bonheur de le redécou-
vrir, on ne peut s’empécher de se sentir légérement coupable d’avoir
vécu si longtemps dans ’ignorance. Quoi? Jules César, Jean Racine,
Goethe s’extasient et nous ne savions pas vraiment de quoi il retournait ?
Peut-on raisonnablement se délecter d’étre un si tard venu ?

En outre, avec de tels patrons, Ménandre ne saurait passer pour un
représentant de ce qui naguere était désigné du terme un peu emphatique
de «contre-culture ». Or, le théatre a de tous temps obéi a la demande de
son public, et le public attend généralement de lui un discours critique
sur la société.

Si I’on voulait jouer au contraire la carte de la culture, on risquerait
fort d’aboutir & noyer complétement Ménandre lui-méme; c’est ce que
proposait (innocemment?) un projet de la Télévision suisse romande
autour de La Samienne: une série d’émission sur cette comédie, explo-
rant en épisodes variés la construction des théatres d’époque hellénis-
tique, la culture du papyrus dans le bassin méditerranéen, le commerce
des antiquités qui permet de tirer profit des trésors culturels, 1’histoire
du masque théatral, la documentation relative a la maniére antique de
jouer, et ainsi de suite. Dans un coin de cet imposant tableau, on aurait
peut-étre apergu Ménandre en train de jouer des coudes pour rester dans
I’image.

touriste estival pourra quelquefois voir une piéce de Ménandre, et celui des théatres
scolaires, ou de modernes Plutarques sont souvent attirés par la valeur éducative de
Ménandre.
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En fin de compte donc, pour un directeur de théatre soucieux de
présenter a son public une problématique, tout se passe comme si cette
problématique n’émergeait pas du texte lui-méme de Ménandre, et ’on
n’aurait pas dans son théatre 1'un de ces appels a la liberté du lecteur ou
du spectateur que I’on attend généralement dans une ceuvre littéraire'®. En
bref, I’ceuvre de Ménandre aurait le défaut impardonnable d’étre anodine.
C’est ce que caricature un peu le titre donné par D.Gilula a son étude:
Menander’s Comedies best with dessert and wine (1987, «Les comédies
de Ménandre sont parfaites pour accompagner le dessert et le vin»).

Cette perception du texte de Ménandre lui rend-elle vraiment justice ?
On en vient ici a ce que 1’on affirmait dés le départ: 1’admiration de
Plutarque pourrait avoir faussé le jeu. En effet, si ’on y regarde d’un
peu plus prées, les raisons qu’avait Plutarque de recommander Ménandre
peuvent se retourner aujourd’hui en raisons de le tenir pour négligeable.

*

Au siecle de Plutarque, quelques grands témoins font apparaitre une
mise en relation de la liberté et de 1’¢loquence. On songe a Tacite avec
son Dialogue des orateurs, a I’auteur du Traité du Sublime. La vraie
¢loquence n’existe qu’avec la liberté politique. Il ressort de ces traités
que le climat intellectuel de I’Empire n’est pas favorable a la libre expres-
sion (on songe a Suétone), ce qui marquerait le déclin de I’¢loquence. On
pourrait par conséquent se demander si la comparaison d’ Aristophane et
de Ménandre dans ces circonstances n’est pas biaisée des le départ. En
effet, la liberté critique d’un Aristophane, son franc-parler ont de quoi
déranger, cependant que Ménandre a peut-&tre de quoi rassurer.

Il convient d’ouvrir ici une petite parenthése et de rappeler que les
conditions de production du texte d’Aristophane sont telles que 1’'usage
du franc-parler et de la liberté critique non seulement ne dérangent pas,
mais constituent pratiquement une nécessité du genre. Les fétes de
Dionysos dans le cadre desquelles se situent les représentations théa-
trales athéniennes sont des moments ou la cité s’adonne a une sorte de
désordre contr6lé. Le temps de la féte de Dionysos, qu’il s’agisse des
Lénéennes ou des Grandes Dionysies (pour ne prendre que celles ou
I’on donne la comédie) est une sorte de temps rituellement mis a part.

18 Cf. Sartre (1948).
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Les propos qu’on y tient sont marqués d’une connotation qui ne rend
pas automatique leur effet sur le temps ordinaire, sur la vie courante de
la cité. Certes, Les Nuées auront nui a Socrate, s’il faut en croire Platon,
mais avec un retard évident'. En revanche on citera I’exemple de Cléon :
vertement critiqué par Aristophane dans Les Cavaliers, une comédie qui
obtient la premiére place au concours des Lénéennes en — 424, Cléon
n’en poursuit pas moins une carriere politique brillante, comme si les
mémes spectateurs étaient capables d’applaudir Aristophane fustigeant
Cléon durant la féte de Dionysos et d’¢lire ce méme Cléon durant le
temps ordinaire de la vie politique.

L’esprit d’Aristophane est donc inséparable de celui de la féte de
Dionysos, a savoir la part de désordre nécessaire au maintien de 1’ordre
selon Jean Rudhardt®. L’esprit de la féte athénienne une fois disparu, il
ne reste que 1’idée d’un Aristophane subversif.

Meénandre, tout au contraire, peut étre percu par un intellectuel de
I’époque impériale comme un auteur sans danger. Dionysos ne figurant
plus dans ses comédies, en apparence, que par le passage épisodique
de quelques buveurs sur la scéne, c’est un comique a la fois élégant au
niveau du style et assagi sur le plan des positions politiques que 1’on
recommande aux lecteurs.

Apres tout, Ménandre a vécu lui aussi une période de pouvoir auto-
ritaire sous Démétrios de Phalére. Ce dernier avait été un disciple
d’Aristote. Or, le théatre de Ménandre peut légitimement étre mis en
relation avec ’enseignement péripatéticien®'. Done, loin d’étre comme
Aristophane un dangereux trublion, Ménandre peut apparaitre comme
la voix du pouvoir en place, 1’auteur d’un théatre qui préconiserait le
maintien de 1’ordre. Plutarque pouvait donc percevoir chez lui tout
d’abord I’absence des caractéristiques dionysiaques si marquées chez
Aristophane puis, au-dela de ce premier pas, la possibilité d’une mise
en harmonie du langage théatral avec le langage du pouvoir, une forme
de «bienséance» débordant du cadre des mots choisis avec soin et des
intrigues a fond moral pour atteindre avec ces traits éminemment accep-
tables un plan ou, comme toute forme littéraire, le théatre se prononce
sur I’état de la société.

Platon Apologie de Socrate, 19c.

20 Jean Rudhardt s’est exprimé sur ce point dans un cours public de I’Université de

Geneve. Cf. Hurst (1980), 52.
21 Voir I’étude de Barigazzi (1965).
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Cette vision de Ménandre dans le prisme de Plutarque devrait étre
revue et corrigée. Il est possible de le faire si I’on considére un instant
les rapports ambigus que le théitre comique de Ménandre entretient
avec la tragédie.

La scéne du Bouclier dans laquelle le serviteur Daos entreprend de
faire croire a Smicrinés que le frére de ce dernier vient de mourir est
caractéristique de cette ambiguité: Daos se précipite sur la scéne en
récitant des formules tragiques (399sqq):

Daos

«Vaines précautions, cruelle destinée!» Comme c’est envoyé! «O
dieux vénérables! Quel malheur inattendu ! »

Smicrinés

Halte ! Malheureux Daos! Ou cours-tu ?

Daos (feint de n’avoir pas entendu)

On pourrait dire aussi: «Mais des coups du destin je ne puis pas
répondre». Trés bien, ca, bien placé. «Triste objet ou des dieux
triomphe la colére» ! Ca, c’est du sublime Eschyle, textuel !
Smicrings

Ah! Ca! Triple imbécile, ¢a va continuer longtemps, cette littérature ?
Daos

«Je vois, je sais, je crois, je suis désabusé ».

Smicrinés

Ca ne va pas bientot finir ?

Daos

«Grace aux dieux, mon malheur passe mon espérance », et Carcinos
n’a-t-il pas dit: « Combien en un moment heureux et misérable» ?
Ah! Smicrinés, comme c’est vrai, tout ¢a!

Smicrines
Peut-on savoir ou tu veux en venir ?

Daos

Ton frére... Ah! Zeus! Comment te le dire? Ton frére... il est...
enfin presque... il est presque... oui... mort®.

22 Le lecteur aura noté que dans cette adaptation, les citations tragiques grecques sont

remplacées par des citations de tragiques francais. Il s’agit, dans 1’ordre, des passages
suivants : Racine, Phédrel, 2 (Ménandre cite Euripide, Sthénébée, TrGF 5.2, 1.661);
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Le spectateur sait que les malheurs annoncés par Daos sont faux. La
connotation tragique sert donc a marquer le mensonge. Cependant, c’est
aussi I’occasion de remarques admiratives sur la justesse des expres-
sions tragiques utilisées; c’est également 1’occasion de rappeler des
noms de «grands classiques». Le spectateur se trouve manifestement
confronté a une situation dans laquelle tragédie et comédie sont en riva-
lité, tout comme dans le célébre fragment de la Poésie d’ Antiphane®.
Cependant, a la différence de ce qui se passe dans la déclaration trés
explicite d’Antiphane, Ménandre présente ici la rivalit¢ de manicre
implicite et en recourant a trois niveaux: son serviteur Daos «parle le
tragique» en ceci qu’il recourt a une versification respectant la «loi de
Porson» et en ceci encore qu’il émaille son propos de citations emprun-
tées a la tragédie. En second lieu, il évoque explicitement I’univers de la
tragédie en nommant des poetes tragiques. Enfin, troisiéme niveau, son
entrée en scéne se situe dans une «trame de tragédie», trame ourdie par
ceux qui veulent tromper Smicrings, et dont on se souvient qu’elle est
mise sur pied sous le signe explicite de la tragédie: « vous devez mettre
en scéne une aventure tragique»**. Quelle signification peut-on voir a
cette attitude ou 1’admiration le dispute a I’ironie ?%°

Il est généralement reconnu que la représentation tragique constitue
I’'un des lieux de la cité athénienne ou 1’on remet en discussion les
valeurs fondamentales, juridiques, morales ou religieuses®. Or, si I’on
recherche le moteur premier des intrigues de Ménandre, cette préoccu-
pation apparait également, ce qui n’entre pas en contradiction avec les
objectifs de la féte dionysiaque selon la perspective de Jean Rudhardt:
susciter une forme de désordre qui soit favorable au maintien d’un ordre
(éventuellement modifié).

En effet, et pour s’en tenir aux comédies du Codex Bodmer, on peut
dire que le Dyscolos n’est pas seulement 1’affirmation du fait que I’étre

Britannicus, 5,6 (Ménandre cite Chérémon); Phédre, 5,6 (Ménandre cite Eschyle,
TrGF 3, fr.154a, 15sq.); Corneille, Polyeucte, 5,5 (Ménandre cite « Carcinos»;ily a
deux tragiques de ce nom): Racine, Mithridate, 2,6 (Ménandre cite probablement un
autre passage de « Carcinos »). Adaptation : Hurst (1981).

3 Athénée 222a-c = PCG II fr. 189.

24

del tpaymdicot wébog /aAloiov vudg (329-330).
2 Pour un développement de cette analyse, cf. Hurst (1990), infra, p. 73-103.
26

Voir par exemple Vernant (1977).
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humain ne saurait vivre dans un désert (qu’il est «de nature fait pour
vivre en société» selon la formule d’ Aristote?’), cette comédie est égale-
ment une attaque en régle contre des préjugés qui séparent les riches et
les pauvres, les citadins et les campagnards. La Samienne met en cause
la notion de 1égitimité, en montrant que la noblesse du comportement
et ’esprit de famille peuvent se rencontrer en dehors des liens tradi-
tionnellement définis comme ceux de la famille athénienne. Enfin, le
Bouclier constitue le cas le plus évident d’une attaque frontale contre
une disposition du droit athénien: celle qui régit les héritages dans le cas
tres difficile des «filles épicléres» qui se trouvent hériter seule le patri-
moine familial?®. Tout au long de cette piéce, le « méchant» bénéficie
de I’appui de Ia loi, et I’amour des jeunes gens n’a d’autre obstacle que
cette méme loi.

Il est donc évident que la comédie, ainsi congue, devient un moyen
de mettre en discussion les valeurs éthiques et juridiques de la société, et
que, par conséquent, elle dispute a la tragédie son terrain. Il n’en allait pas
de méme pour Aristophane. En effet, sous des dehors plus frondeurs, ce
dernier ne propose jamais de changement profond. Les Guépes n’est pas
une comédie qui suggérerait une réforme du systéme des tribunaux, Les
Oiseaux et Les Grenouilles aboutissent a la réaffirmation du bien-fondé
des valeurs athéniennes traditionnelles, altérées par le comportement de
certains (qui offrent ainsi la matic¢re des railleries), et I’on pourrait de la
sorte passer en revue les onze pieces conservées d’Aristophane. Dans
la mesure ou il représente a nos yeux la comédie ancienne, on constate
que cette derniére ne propose jamais que des corrections de surface
permettant de maintenir inchangé ce qui est tenu pour essentiel et qui, en
général, se réfere a I’ Athénes des «temps anciens ».

Aristophane le trublion vu comme un défenseur des forces
conservatrices : cette perspective est peut-&tre inattendue pour un specta-
teur d’aujourd’hui, elle ne I’est pas pour qui se souvient que Platon, sur
son lit de mort, lisait Aristophane?®.

27 Pol. 1253a 1-2 (pbogt moltikov (oiov).

2 La précision de I’attaque nous a méme fourni une nouvelle donnée sur notre

connaissance de cette loi (Karabelias, 1970). La difficulté d’interprétation de cette
loi est reconnue par Aristote (Ath.Pol. 9.2).

¥ Olympiodore, Vita Platonis, 2 W 25. Méme si le fait est difficile a vérifier, I’idée en

elle-méme est révélatrice d’une perception d’ Aristophane.
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On pourrait ainsi proposer un renversement de la perception ordi-
naire: Ménandre serait le subversif, Aristophane 1’esprit rassurant
et conservateur. Ce renversement devient possible si I’on considere
les comédies de 1’un et de I'autre dans le cadre de leurs conditions de
production. Or, ¢’est justement 1a ce que ne fait pas Plutarque.

Lorsque Plutarque compare Aristophane et Ménandre, on a I’impres-
sion que la question du style et celle de la bienséance occultent le reste,
et qu’il est donc amené tout naturellement a désamorcer les virtualités
critiques de Ménandre pour le poser en modele du gott de son époque,
d’une époque ou la liberté d’expression n’est pas un trait dominant.
C’est ainsi qu’on le voit souligner 1’opportunité « familiale (conjugale) »
des intrigues et I’excellence de I’expression chez Ménandre.

Ce faisant, Plutarque n’est certainement pas original : si le témoignage
des papyrus peut s’interpréter au niveau quantitatif, on s’apercoit que
les exemplaires de Ménandre en circulation devaient étre dans 1’empire
un peu plus nombreux que ceux d’Aristophane®®. En outre, Ménandre
¢tait non seulement lu dans les banquets ou 1’on «jouait» également
Platon’!, mais il était vraiment représenté dans les théatres. On sait ainsi
qu’en 97, Plutarque a ’occasion d’aller au théatre a Athénes®? et que
par ailleurs il se demande, comme on 1’a déja rappelé, s’il vaut la peine
pour un homme cultivé d’aller au théatre sinon pour y voir une piéce de
Ménandre.

Que I’on ait favorisé dans I’empire la représentation de pieces qui ne
sont pas per¢ues comme subversives est d’ailleurs bien compréhensible.
Le théatre est devenu dans une ville le plus grand lieu de rassemblement
et des troubles peuvent s’y fomenter. C’est ce que démontre le passage
des Actes des Apotres relatif aux événements d’Ephése (19,23-41): des
marchands, menacés dans leur commerce par la prédication de Paul
organisent un soulévement et se rassemblent pour ce faire au théatre.
En outre, I’attention que les empereurs accordent au théatre comme
lieu d’une manifestation possible de mécontentement est bien attestée

Les données sont désormais disponibles sur le site: http://pinakes.irht.cnrs.ft/,
qui a pris la reléve du «Pontifical Institute» de Toronto. Il convient cependant de
se montrer prudent avec des données qui pourraient ne refléter que le hasard des
découvertes.

31 Plutarque, Propos de table, 7.711.

Plutarque, Propos de table, 1, 628a.
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par Suétone®*. On voit comment pouvait se construire la fortune d’un
Ménandre mal compris ou partiellement incompris, ramené aux dimen-
sions d’un auteur bienséant qui s’exprime avec €légance sur des sujets
ne menagant personne**. Or, I’opposition de Ménandre et de la tragédie
fait apparaitre Ménandre sous un jour capable de nous faire saisir ce que
cette vision avait de trés partiel.

Si I’on revient a la constatation que le théatre est pour nous
I’occasion d’une remise en question de notre mode de vie, on s’apergoit
que la comparaison de notre attitude et de celle de Plutarque en face
de Ménandre et d’Aristophane nous conduit & un paradoxe: nous
comprenons Aristophane au moins aussi mal que Plutarque (de son
propre aveu), mais nous le préférons a cause des possibilités qu’offre
son texte de se livrer a la critique sociale et politique, une critique que,
bien évidemment, nous ne situons plus dans un contexte dionysiaque.
En revanche, 1’aspect subversif du texte de Ménandre n’étant percep-
tible que dans son contexte de production, nous acceptons volontiers la
valorisation de Plutarque, mais pour y trouver un motif de ne plus jouer
Ménandre.

Tout se passe donc comme si Plutarque avait joué le role d’un miroir
déformant: répercutant une perception des comédies de Ménandre qui
ne charriait plus les conditions de production originelles, il a porté au
pinacle cette ceuvre dramatique et assuré la forme principale de sa gloire
posthume. Cette forme de gloire, a son tour, est peut-&tre responsable de
la désaffection dont Ménandre est victime.

Dans la pratique de nos théatres, il ne faut guére se bercer d’illusions :
on ne fera pas facilement ressentir au spectateur d’aujourd’hui, chez
Ménandre, une problématique que Plutarque ne pouvait ou ne voulait
plus comprendre. Cependant, le cas des comédies redécouvertes depuis

3 FE.g. Suet., Nero, 39;46.

3 PL’abondance relative de la documentation figurée relative a Ménandre constitue elle

aussi un indice de sa popularité. Il suffit de mentionner les mosaiques de Mytiléne
(Charitonidis, Kahil, Ginouves, 1970). Pour une plus ample documentation, on peut
consulter le site « Menander» de « Google images ».
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le début du vingtieme siécle mérite ’attention de nos adeptes des
sciences du théatre, et cela pour deux raisons.

Tout d’abord, la fortune de Ménandre illustre le fait que les conditions
de production n’accompagnent pas le texte dramatique dans sa survie.
La comparaison d’Aristophane et de Ménandre est a cet égard particu-
lirement instructive dans le renversement d’appréciation qu’on peut y
observer entre Plutarque et nous.

En second lieu, parmi les nombreux rapports que les picces de
Ménandre semblent entretenir avec la Poétique d’Aristote’ (par
exemple la coincidence recommandée de la péripétie et de la reconnais-
sance), on observe [’attention spéciale apportée au «spectacle» (v,
cf. Poétique, 1455a22sq). Que ’on songe, par exemple, au quatriéme
acte de La Samienne avec ses effets de comique reposant autant sur le
malentendu que sur le jeu des entrées et des sorties de scéne des deux
«peres». Les premieres troupes qui jouerent le Dyscolos apres sa redé-
couverte en 1958 eurent la surprise constater a quel point cette comédie
emportait [’adhésion du public, et ce malgré 1’opinion d’acteurs qui
considéraient parfois le texte comme étant de peu d’intérét; or, ce qui
jouait en faveur de Ménandre, c’était justement qu’il s’appuyait sur des
qualités «visuelles» (poursuites, affrontements, rencontres furtives,
pittoresque de 1’expédition citadine a 1’antre de Pan, ballet final). On se
trouve presque devant un nouveau paradoxe si I’on songe que c¢’est pour
les qualités du texte que Plutarque préfére Ménandre.

Enfin, si les comédies de Ménandre ont une chance de faire occasion-
nellement des réapparitions sur nos affiches, ce sera peut-étre parce que la
thématique ménandréenne, celle que 1’on vient d’esquisser comme faite
de réflexion sur des aspects profondément ancrés de nos comportements
sociaux tels les rapports familiaux et les lois, cette thématique a fait son
retour dans le cinéma contemporain et sur nos scenes*®. Dans ce type de
discours mettant en évidence les oppositions qui peuvent naitre entre
les normes voulues par le politique et leurs incidences sur la vie quoti-
dienne, on pourrait retrouver cote a cote Aristophane et Ménandre, mais

3 Voir a ce sujet Hurst (1990), 118s¢q.

3 Pour le cinéma, les titres sont trop nombreux pour qu’on les cite tous, mais on peut

mentionner le célebre Kramer vs Kramer. Au théatre, également a titre d’exemples
dans une multitude, on citera La Visite de la vieille dame de Friedrich Dirrenmatt ou
Tango de Slawomir Mrozek.
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pour les comprendre de maniére renouvelée : Aristophane pour la liberté
de tout dire, une liberté qui n’implique pas nécessairement qu’on agisse,
Ménandre pour la volonté d’agir, mais une volonté qui ne suppose pas
obligatoirement que I’on soit explicite sur tout.





