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CHAPITRE 8

UN NOUVEAU MéNANDRE1

Le papyrus Bodmer qui nous a livré tout ou partie des nouvelles 
pièces de Ménandre nous permet  d’entrevoir chez ce dramaturge, et 
particulièrement dans le cas de La Samienne2, des  comportements et une 
écriture  qu’on ne lui  connaissait pas encore. Les éloges que les Anciens 
ne lui ont pas ménagés prennent dès lors un relief nouveau.

Commençons par deux détails : ils nous montreront  comment le texte 
du papyrus Bodmer (ci-après =B) peut offrir des leçons plus humoris-
tiques dans les parties de cette  comédie déjà  connues grâce au codex du 
Caire (=C).

Dans la première scène du cuisinier (282-295), le jeu de mots est 
à  l’honneur3. Pourtant, on observe immédiatement un renversement de 
la situation : le cuisinier est celui à qui  l’on sert les poncifs du genre. 
On y reviendra. Entre B et C, une seule différence digne  d’être relevée : 
ὡς ἔτυχεν du vers 294 (C) se trouve dans B sous la forme ὡς ἔτυχες. 
Or, si ὡς ἔτυχεν est une expression usuelle pour signifier « au hasard », 
dans ὡς ἔτυχες on est tenté de ne pas voir le même sens. Il semble 
que Ménandre ait joué habilement  d’une expression courante pour la 
remplacer au dernier moment – en changeant de personne4 – par un sens 

1 Texte publié dans la Revue des études grecques et dédié à Olivier Reverdin à 
 l’occasion de son soixantième anniversaire (1973). Cf. bibliographie (1973).

2 Editio princeps : Papyrus Bodmer XXV, Ménandre, La Samienne, ed. Rodolphe 
Kasser, Genève 1969. Cf. aussi Menandri Aspis et Samia, ed. Colin Austin, Berlin 
1969-1970, Ménandre, La Samienne, ed. J.-M. Jacques, Paris (Les Belles Lettres) 
1971, ainsi que Stoessl (1969), Treu (1969), Mette (1969) et Ménandre, Entretiens 
de la Fondation Hardt, XVI (1969).

3 Sur ce type de scènes, voir Handley (1970), e.g. 3,8,15. Dohm (1964), 213. Un autre 
jeu de mot est souligné par Keuls (1973), 14 (au vers 554sq).

4 On songe à  d’autres intrusions subites de la deuxième personne (e.g. Hom.Od. 14.55 
(évite  l’hiatus) ou Verg. Aen. 2.56.
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146 DANS LES MARGES DE MéNANDRE

imprévu. Τυγχάνω, avec ou sans accompagnement de ὤν, peut signifier 
« se trouver être »5. Nous obtenons alors une réplique de Parménon qui 
 n’est plus : « Tu me découpes… en tout petits morceaux, pas au hasard. » 
mais : « Tu me découpes…en tout petits morceaux, pas  comme toi (=pas 
 comme « tu te trouves être »)6. Cela implique que le cuisinier  n’est pas 
« un tout petit morceau » (περίκομμα). Parménon lance donc une facétie 
qui fait suite aux jeux de mots du début ; mais jouer sur κόπτω est un 
effet « obligé » ; jouer sur ἔτυχεν est plus inattendu7.

Si  l’on admet un tel sens, la lectio difficilior ἔτυχες nous offre une 
meilleure articulation avec ce qui suit : τοῦτό γε παντὸς ἕνεκ᾿ (294-295) 
de Parménon reprend le thème de  l’obésité du cuisinier ; ce « tout » vient 
 s’opposer une fois encore aux περικόμματα du vers 293 et précise ce que 
le cuisinier se trouve être ; Parménon dit que si le cuisinier lui souhaite 
des coups pour sa plaisanterie sur les « petits morceaux », il en fait autant 
lui-même, mais dans son cas (τοῦτό γε)  c’est  compte tenu du « tout » 
 qu’est le cuisinier.

Ces répliques ne se  conçoivent bien  qu’accompagnées de gestes 
éloquents. Elles supposent également une  conception traditionnelle de 
la corpulence du cuisinier. On peut induire que Ménandre est attentif 
ici à  l’aspect visuel de sa pièce et  qu’il écrit « en se mettant autant que 
possible la situation sous les yeux »  comme le voudrait Aristote8, soit 
dit sans entrer ici dans la question des rapports de Ménandre et des 
Péripatéticiens9.

5 LSJ s.v. A II.2 ; Thesaurus Graecae Linguae, vol.7, colonnes 2561-2562, en particu-
lier des tours  comme : τό δ᾿, εἰ ἔτυχεν, οὐχ οὔτως ἔχει (Plat.Crat.,439c).

6 Certains,  comme Austin dans son  commentaire (ad loc.) et J.-M.Jacques dans sa 
traduction se montrent plus circonspects et donnent au texte de B le même sens que 
celui de C ; ils  n’ont peut-être pas tort.

7 Le public athénien était en mesure de saisir une plaisanterie aussi « rapide », puisque 
même la transposition  d’un trait pertinent  comme  l’accent était immédiatement 
ressentie  comme un effet  comique (e.g. Aristoph. Ran.304 et schol. ad loc.).

8 Arist. Poet.1455a22 : δεῖ δὲ τοὺς μύθους συνιστάναι καὶ τῆι λέξει συναπεργάζεσθαι 
ὅτι μάλιστα πρὸ ὀμμάτων τιθέμενον (supra, p. 139, n. 17). Pour  l’attention que 
Ménandre prête à  l’aspect visuel, on notera par exemple  l’effet  comique produit par 
les allers et retours de Déméas et de Nikératos au quatrième acte,  l’usage qui est fait 
de la relative faiblesse physique de Déméas (325, 575), la manière dont  l’emphase 
de Déméas apparaît dans le pluriel θεραπαίνας (382) alors  qu’il  n’y  qu’une vieille 
servante en scène (373) etc.

 9 Voir Barigazzi (1965) et la réplique nuancée de Ricciardelli-Apicella (1968).
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UN NOUVEAU MéNANDRE  147

Dans un second cas, B nous offre un texte meilleur : il  s’agit de la 
scène où  l’on voit Déméas renvoyer Chrysis et  l’enfant. C nous offrait le 
texte suivant (177sq.= B 392sq.) :

αἱ κατὰ σέ, Χρυσί, πραττόμεναι δραχμὰς δέκα
μόνας ϯ ἑταῖραιϯ τρέχουσι ἐπὶ τὰ δεῖπνα κτλ

Des filles  comme toi, Chrysis, des gourgandines, se  contentent de dix 
drachmes pour courir les banquets, etc.

Le problème de métrique soulevé par ἑταῖραι (« gourgandines ») 
avait trouvé plusieurs solutions, la plupart brutales : on déplaçait le mot, 
ou bien on  l’éliminait, en le  considérant  comme une glose interlinéaire 
de αἱ κατὰ σέ (Cf.Koerte ad loc. : on découvre là que Jensen, en 1936, 
avait proposé la « bonne » solution sans rencontrer beaucoup  d’écho).

B résout la difficulté et vient donner raison à Jensen :
393 …ἕτεραι τρέχουσιν ὲπὶ τὰ δεῖπνα (ἕτεραι Bpc ἑταῖραι Bac)

… d’autres (au lieu de « gourgandines ») courent les banquets.

La  confusion des sons rendus par les graphies ε et αι dès le IIIe s. avant 
notre ère explique la faute  d’orthographe chez le copiste. La ressem-
blance des mots ἕταῖραι et ἕτεραι, et  l’usage  qu’on pouvait en faire dans 
ce  contexte dramatique expliquent le jeu de mots de Ménandre. La façon 
dont Ménandre évoque la « gourgandine » dans les propos de Déméas 
sans la nommer  n’est pas sans rappeler les remarques  d’Hermogène sur 
la « dignité du langage » (σεμνότης τοῦ λόγου) chez Ménandre10.

Le jeu de mots  n’est pas sans portée. Lorsque Ménandre fait dire à 
Déméas ἕτεραι là où  l’on attendrait ἑταῖραι, il le fait reculer au dernier 
moment devant un mot blessant (il  n’est appliqué à Chrysis  qu’en son 
absence), tout en montrant de façon claire  qu’il y a songé ; le vieil-
lard ne dit pas ce  qu’il voulait dire, tout en disant à moitié ce  qu’il ne 
veut plus dire. B  comporte même une autre variante par rapport à C : 
Déméas ne dit plus αἱ κατὰ σέ « les filles  comme toi », mais οὐ κατὰ 
σέ « ce  n’est pas  comme toi ». Le point de  comparaison se trouve donc 
nié, ce qui  constitue de la part de Déméas une manière habile de faire 
sentir à Chrysis ce  qu’elle lui doit, et donc ce  qu’elle est « en réalité ». 
Nous sommes là sur la voie  d’une psychologie qui fait par avance 

10 Spengel, Rhet.Gr.II, 255sqq. = PCG VI2,337 (fr 382 Koerte). On peut verser à ce 
dossier également les vers 47-49 de La Samienne.
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148 DANS LES MARGES DE MéNANDRE

songer aux poètes alexandrins ; elle montre  comment les enseignements 
psychologiques  d’Aristote et de Théophraste pouvaient être utilisés et 
dépassés sur la scène, grâce à la présence effective des personnages 
et grâce à  l’art avec lequel un maître de  l’écriture dramatique pouvait 
manier leurs demi-silences et leurs affirmations voilées.

Si  l’on passe du détail du texte à la  conception de la pièce, on 
observe également, – cette fois-ci grâce à  l’ensemble plus  complet de 
B –, quelques faits capables de modifier notre image de Ménandre.

Quand on  compare la première scène du cuisinier de La Samienne aux 
scènes de cuisiner si fréquentes dans la  comédie nouvelle, on est  d’abord 
frappé de sa brièveté (12 vers seulement,  contre 68 vers pour le cuisinier 
des Σύντροφοι de Damoxène11 e.g., 47 vers pour la scène rapportée du 
Φοινικίδης de Straton12, etc.), due à  l’urgence dans laquelle elle se présente : 
elle se déroule devant Déméas, qui est sur des charbons ardents et veut 
interroger Parménon. Mais dans un type de scène aussi traditionnel, aussi 
éculé, Ménandre a fait du nouveau en renversant les données de la situa-
tion : son cuisinier est un homme qui fait tout simplement et sobrement 
son métier ;  c’est le serviteur qui feint de se trouver devant un cuisinier 
de  comédie. Le  comique naît de ce porte-à-faux : une série de questions 
parfaitement fonctionnelles prises pour bavardage de cuisinier  comique.

Ménandre ne  s’est pas  contenté de cet unique renversement. Dans la 
seconde scène du cuisinier (357sqq.) le procédé est appliqué de nouveau. 
Lorsque le cuisinier, ébahi, assiste à la scène où Déméas renvoie Chrysis 
et  l’enfant, il remplit deux fonctions qui sont déjà  confiées au Sicôn du 
Dyscolos : il est témoin en même temps que  conseiller bénévole plutôt 
mal reçu. Mais il y a plus : un nouveau renversement. Il tient à ce que 
le cuisinier est spectateur  d’un moment étrange, et ne provoque pas lui-
même ce moment par son intervention. Il y a ici une fonction supplé-
mentaire : la présence du cuisinier permet  d’éviter que la séparation 
de Chrysis et de Déméas ne devienne trop sentimentale. Le cuisinier 
prélude ainsi à  l’effet de détente que produira  l’apparition de Nikératos 
(399). Cette scène a sans doute frappé les Anciens : elle est représentée 
sur  l’une des mosaïques de Mytilène13.

11 Ath. 3.102-103b = PCG V, fr.2, 2-6.
12 Ath. 9.382b-383b = PCG VII, fr.1, 618-622.
13 Charitonidis, Kahil, Ginouvès (1970), pl.4. Voir également Kahil (1970). Je me 

trouve en désaccord avec Dohm (1964), 212sqq. sur  l’appréciation des deux scènes 
du cuisinier. Je remarquerai simplement que parler  d’un « Redefluss » (213) à 
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UN NOUVEAU MéNANDRE  149

Si la manière dont Ménandre utilise son cuisinier implique une 
réflexion théorique sur un type de scène et de personnages,  d’autres faits 
montrent plus explicitement le poète au courant des discussions théo-
riques de son temps.

Lorsque Nikératos croit avoir  compris la situation et  s’imagine, 
 comme Déméas, que Moschion a été  l’amant de Chrysis, il  s’exclame :

495 …ὦ πάνδεινον ἔργον· ὦ τὰ Τηρέως λέχη
Οἰδίπου τε καὶ Θυέστου καὶ τὰ τῶν ἄλλων, ὅσα
γεγονόθ᾿ ἡμῖν ἐστ᾿ ἀκοῦσαι, μικρὰ ποιήσας.

… C’est épouvantable ! Les amours de Térée,  d’Œdipe, de Thyeste et 
de tous les autres, pour autant  qu’on en sache quelque chose, ce  n’est 
rien du tout à côté de ce que tu as fait.

 L’exagération est manifeste. Chrysis  n’est pas la mère Moschion, et 
 d’ailleurs Moschion  n’a pas été son amant. La  comparaison avec ces 
sujets de tragédie14 est non seulement forcée, mais encore fausse. Ce 
 n’est  d’ailleurs pas sans ironie  qu’un peu plus loin (588sqq) Déméas, 
désormais rassuré, citera les tragiques à Nikératos lui-même :

588 ΔΗ  (…) καὶ σεαυτὸν γ᾿ ἀνάλαβε.  
  οὐκ ἀκήκοας λεγόντων, εἰπέ μοι, Νικήρατε,
  τῶν τραγωιδῶν ὡς γενόμενος χρυσὸς ὁ Ζεὺς ἐρρύη
  διὰ τέγους καθειργμένην τε παῖδ᾿ ἐμοίχευσέν ποτε;
 ΝΙ εἶτα δὴ τί τοῦτο;
 ΔΗ   ἴσως δεῖ πάντα προσδοκᾶν. σκόπει
  τοῦ τέγους εἴ σοι μέρος τι ῥεῖ ;
 ΝΙ   τὸ πλεῖστον. ἀλλὰ τί
  τοῦτο πρὸς ἐκεῖν᾿ ἐστί;
 ΔΗ   τότε μἐν γίνεθ᾿ ὁ Ζεὺς χρυσίον,
  τότε δ᾿ ὕδωρ. ὁραῖς· ἐκείνου τοὖργον ἐστίν… »

589 ita B : ειπεμοιλεγον[…] C 8 / 590 οζευσχρυσοσ B,C, transp. 
complures / 591 διατεγουσ B, διατουτεγουσ C καθ – B κατ – C τε B 
δε C/ 592 τουτο B /594 γινεθ᾿ C γαργεινεθ᾿ B/ 595 ορασ C οραιστ᾿ B

propos des 7 vers de ce personnage (286-292) alors que le cuisinier de Damoxène 
mentionné plus haut débite une tirade ininterrompue de 68 vers,  c’est entrer dans le 
jeu de Parménon ! Il faut pourtant rendre à Dohm cette justice  qu’il a senti ailleurs 
(155-156, n.2,  lorsqu’il  s’oppose à Theuerkauf) que les questions  d’un cuisinier sur 
les circonstances pratiques sont : « …die erste Voraussetzung für seine Arbeit ». Je ne 
saurais mieux dire.

14 Pour les tragédies qui peuvent entrer en ligne de  compte, cf.Austin (1970), 84. On 
peut ajouter, pour Œdipe, la tragédie  d’Euripide dont B nous a révélé que nous 
possédions un nouveau fragment (note marginale du papyrus pour le vers 326).
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150 DANS LES MARGES DE MéNANDRE

Déméas
Et ressaisis-toi.  N’as-tu pas entendu au théâtre, Nikératos, les tragé-
diens qui racontent  comment Zeus  s’est transformé un jour en or et 
 s’est écoulé à travers un toit pour coucher avec une fille enfermée ?
Nikératos
Oui, et alors ?
Déméas
Il faut songer à tout. Vérifie  s’il  n’y a pas une partie de ton toit qui 
laisse couler  l’eau.
Nikératos
Presque tout le toit, mais je ne vois pas ce que ça vient faire.
Déméas
Quelquefois Zeus se transforme en or, quelquefois en eau. Tu saisis ? 
 C’est lui qui a tout fait.

Le parallèle tragico-mythique est faux. Cette fois-ci de manière voulue, 
et même un peu cruelle. Ces parallèles tragiques sans rapport avec 
la situation effective impliquent que la tragédie est inutile et même 
nuisible. Par les schémas  qu’elle met en circulation, la tragédie sème 
 l’erreur, elle incite à des assimilations hâtives et masque le sens des 
événements vécus par des particuliers  comme Déméas et Nikératos. On 
est à  l’opposé  d’une définition de la tragédie  comme celle que propo-
sait Gorgias (« Une tromperie telle que celui qui en use est plus juste 
que celui qui  n’y recourt point, et que celui qui  s’y laisse prendre est 
plus sage que celui qui la déjoue »15), définition marquée par  l’idée  d’un 
mensonge utile. Dans La Samienne, la tragédie est présentée  comme 
un fait dangereux, code de référence illusoire qui défigure le réel en 
feignant de  l’expliquer.

Comparée à la célèbre prise de position  d’Antiphane16,  l’attitude 
de Ménandre à  l’égard de la tragédie est révélatrice. Antiphane se 
lance dans des  considérations théoriques et oppose le métier  d’auteur 
 comique à celui  d’auteur tragique. Ménandre présente des résultats, et 
fait progresser le débat : la  conclusion que Nikératos tire de ces schémas 
tragiques le rend inutilement agressif et méchant ; la plaisanterie de 

15 Ἀπάτην, ἣν ὅ τ᾿ ἀπατήσας δικαιότερος τοῦ μὴ ἀπατήσαντος καὶ ὁ ἀπατηθεὶς 
σοφώτερος τοῦ μὴ ἀπατηθέντος. (Plut. De glor. Ath.5, 348c, De aud. poet.15d = 
D.-K.82 fr.B 23.

16 Dans La Poésie, Athénée 222a-c = PCG II fr. 189.
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UN NOUVEAU MéNANDRE  151

Déméas sur le mythe de Danaé  n’est pas dépourvue de cruauté17. 
 C’est donc du spectateur des tragédies que  s’occupe Ménandre, tandis 
 qu’Antiphane se souciait du poète ;  c’est  l’action scénique elle-même qui 
est utilisée, alors  qu’Antiphane faisait une simple digression théorique.

On observe un peu le même procédé si  l’on prend garde au temps 
pendant lequel se déroule la trame18.

Dans le Dyscolos, les allusions à la « journée » sont directes (187-
189, 860-865),  comme probablement dans une série  d’autres pièces19. 
Ici, nous voyons Moschion  s’ennuyer et trouver que le soir tarde à venir 
(428-430). Les mots Οὐ μὴ δύηι ποθ᾿ ἥλιος (« Le soleil ne va donc pas 
se coucher ? ») viennent souligner le fait que tout se passe en un « tour de 
soleil »20. Mais ce tour de soleil est ici exploité à  l’intérieur de  l’action. 
Moschion ne dit pas que tout se passe en un jour, il dit  qu’il  s’ennuie ; 
le poète rappelle à cette occasion que tout se passe bel et bien en un 
jour. Or, cet ennui qui  s’exprime en un style recherché21 produit sur le 
spectateur un effet  comique : dans un moment où toute la situation est 
bouleversée,  l’ennui de Moschion révèle une fois encore son incapacité 
à saisir la situation22.

Ménandre  n’a  d’ailleurs pas hésité à faire de cette « journée » le 
centre  d’une vive discussion entre Déméas et Nikératos, discussion dont 
seuls les échos nous parviennent, malheureusement (167-189) ; mais on 
peut entrevoir que Déméas insiste pour que les noces soient célébrées 
le jour même (172), alors que Nikératos fait des difficultés (176 en tous 
cas), arguant sans doute du fait  qu’il  conviendrait de prévenir auparavant 
les amis (181), et peut-être aussi du fait que cela exclurait une ἐγγύησις 
(sorte de « promesse de mariage ») ?

17 Pour  l’opposition de ces deux caractères, cf.e.g. McCary (1971) 319sqq.
18 Pour cette question de l’ « unité de temps », cf.Jacques (19892), 20-21 ; Handley 

(1965), ad 186sq. (164), ad 864 (281).
19 PCG VI.2, fr.630, fr.362 ; Carch.7-8 (= 228K). Térence, Eunuque (imité de 

Ménandre), 1047. Pour la journée où beaucoup de choses arrivent (même si ce  n’est 
pas le jour où la trame se situe), Perik. 803-804, Aspis, 417sq. (citation tragique).

20 Arist. Poet., 1449b13 : ὑπὸ μίαν περίοδον ἡλίου.
21 Pour le tour ἐπιλέλησθ᾿ ἡ νὺξ ἐαυτῆς (429 « la nuit  s’oublie »), Jacques (La 

Samienne, 1998, 29,n.2) rapproche opportunément Luc.D.deor. 12.1, sans doute un 
cliché littéraire. On songe au style « juvénile » (μειρακιώδης) décrit par exemple 
dans Subl. 3.4, D.H. Isocr. 12.

22 Incapacité qui transparaît surtout dans ce  qu’on pourrait appeler son « réflexe de 
fuite » (94-95, 161-162, 539, 616sqq.).
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152 DANS LES MARGES DE MéNANDRE

Enfin, le thème réapparaît dans le plaidoyer que Déméas adresse à 
Moschion (709-710) : la « folle journée » vient ici  s’opposer au passé 
 commun du père et du fils pour produire un effet presque pathétique23. 
Le thème  n’est donc jamais superficiel dans cette  comédie ; si la préoc-
cupation théorique de la journée  n’est pas nouvelle chez notre auteur, 
 l’usage  qu’il en fait ici est bel et bien nouveau. Ce qui est ailleurs 
remarque marginale devient ici un élément à plusieurs titres indisso-
ciable du déroulement dramatique.

La « trame » elle-même, cette partie du drame  qu’Aristote  considère 
 comme son fondement et son âme24, mérite une remarque. Dans cette 
histoire, dont on craint au début  qu’elle ne soit un peu trop « sans 
histoire », deux thèmes typiques de  l’écriture dramatique de Ménandre 
se trouvent également transfigurés par sa nouvelle manière : il  s’agit du 
caractère trompeur des apparences et de  l’inutilité de la violence.

Dans le Dyscolos, le vieillard Cnémon va  d’un accident à  l’autre ; 
en apparence tout se ligue  contre lui ; en fait, le spectateur sait dès le 
début que le dieu Pan arrange tout pour le bien de la fille de Cnémon 
(34-39) et en dernier ressort pour le bien du père. Dans  L’Arbitrage, 
de même, le jeune Charisios fait semblant de mener une vie dissolue 
afin de cacher un chagrin sincère ; sa jeune épouse croit avoir été violée 
par un fêtard, mais ce fêtard est entretemps devenu son mari ; et  c’est 
la joueuse de harpe, dont on  considère  qu’elle est la  concubine du mari 
et la cause de la mésentente, qui trouvera, en fait, le moyen de réunir à 
nouveau ce couple désuni. On pourrait ainsi prendre une à une les pièces 
suffisamment  conservées de Ménandre, et toujours y retrouver ce jeu 
 contradictoire des apparences et du réel25.

Dans La Samienne aussi, les évidences vont  contre le vrai, mais ce 
 n’est ni par une intervention divine,  comme dans le Dyscolos ou dans 
Le Bouclier, ni par  l’usage de péripéties  comme dans  L’Arbitrage ou 
dans La Tondue. Ce sont les personnages qui, persuadés  qu’ils agissent 
logiquement, créent eux-mêmes délibérément de fausses évidences 
ou discernent de fausses évidences. Ainsi le couple des jeunes gens : 
 lorsqu’ils donnent  l’enfant à la Samienne pour  qu’elle le garde un 

23 Impression que Ménandre se hâtera  d’effacer par deux moyens : a/  comique de 
répétition (Nikératos une fois encore en dispute avec sa femme (713), b/ironie de 
Moschion à propos de ce « beau discours » (724-725).

24 Arist., Poet., 1450a39.
25 Voir ci-dessus p. 23-32.
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temps, ils créent de toutes pièces une situation que Déméas ne peut pas 
accepter, alors que le même Déméas eût été ravi  d’apprendre tout simple-
ment la vérité. Lorsque Déméas apprend ensuite par une maladresse que 
Moschion est le père de  l’enfant, il en déduit que Moschion a eu des 
relations avec la Samienne, ce qui est faux. Enfin, lorsque Nikératos 
ressort de chez lui, furieux  d’avoir surpris sa fille donnant le sein au 
nourrisson, il interprète cela  comme un malheur, alors  qu’il  s’agit du 
dernier chaînon manquant au raisonnement de Déméas, de  l’élément qui 
disculpe tout le monde et ramène la joie.

Quant au thème de la violence, on le trouve développé dans le 
Dyscolos, par exemple, lorsque Cnémon, tombé dans le puits et 
sauvé par Gorgias,  comprend enfin que  l’homme est un animal social. 
Le misanthrope se livre alors à une auto-critique où  s’insèrent des 
 considérations sur  l’inutilité de la violence entre les hommes (743-
745). Une fois encore, il  s’agit  d’une affirmation qui prend place dans le 
texte sous forme théorique.  C’est un peu de la même manière  qu’après 
la vaine violence de Polémon dans La Tondue, Pataikos lui accorde sa 
fille en mariage, tout en lui recommandant  d’oublier  qu’il est soldat 
(1016-1017).

Dans La Samienne,  c’est dans le cours de  l’action et par  l’acte 
scénique lui-même que la chose est dite.  D’abord  l’attitude violente de 
Déméas,  lorsqu’il interroge Parménon (295-324), met  l’esclave en fuite 
et empêche ainsi Déméas de découvrir la vérité (en le  conduisant à une 
nouvelle fausse évidence,  puisqu’il interprète cette fuite dans un sens 
erroné).  C’est encore la violence de Déméas qui empêche Chrysis de 
 s’expliquer au moment où il la chasse (369-398). Dans la grande scène 
du quatrième acte entre Déméas, Nikératos et Moschion, la violente 
colère des vieillards empêche systématiquement que la lumière se fasse. 
Lorsque,  s’appuyant sur des schéma tragiques, Nikératos croit que 
Moschion a été  l’amant de la Samienne, son erreur déclenche à son tour 
la violence : toujours par référence à la tragédie, Nikératos demande à 
Déméas  d’arracher les yeux de son fils adoptif (imitation du Phœnix 
 d’Euripide). Enfin les deux vieillards finissent par se battre au moment 
où ils disposent de tous les éléments nécessaires pour éclarcir définitive-
ment la situation. Chaque fois, la violence pourrait être avantageusement 
remplacée par le raisonnement, et cela  n’échappe pas au spectateur.

Ménandre ne se  contente pas, du reste, de lier la violence à  l’erreur ; 
il va plus loin. Dans le dernier acte de la Samienne, Moschion se 
déguise en soldat et feint de vouloir partir en guerre, cela pour arracher 
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à Déméas des excuses. Or le stratagème (si  l’on peut dire) réussit. La 
guerre et ses attributs sont ainsi rabaissés au rang des utilités  comiques, 
dont même un jeune homme passablement maladroit peut se servir si 
bon lui semble.

Ces quelques exemples philologiques et dramatiques tendent 
à montrer un peu de ce que nous gagnons grâce au texte du papyrus 
Bodmer.  C’est un nouveau Ménandre qui nous apparaît, ou, si  l’on veut, 
un Ménandre « nouvelle manière », plus préoccupé encore de théorie, 
mais en même temps plus maître de son art, plus dépouillé, plus à même 
de recourir à des moyens spécifiquement dramatiques et de cacher les 
procédés de son art là même où cet art éclate.

Grâce au nouveau papyrus de La Samienne, nous touchons du doigt 
ce  qu’a voulu dire Plutarque  lorsqu’il affirmait : « Si  l’on prend les 
premières pièces de Ménandre et  qu’on les  compare avec les suivantes 
et les dernières, on verra ce  qu’il aurait pu ajouter encore à celles-ci,  s’il 
avait vécu »26.

26 Comp. Aristoph.et Men. 853f : εἰ οὖν πρὸς τὰ πρῶτα τῶν Μενάνδρου δραμάτων 
τὰ μέσα καὶ τὰ τελευταῖα παραβάλοι τις, ἐξ αὐτῶν ἐπιγνώσεται, ὅσα ἔμελλεν, εἰ 
ἐπεβίω, καὶ τούτοις ἕτερα προσθήσειν.
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APPENDICE
LE FRAGMENT CITé PAR PHRYNICHOS27.

Dans son Choix de noms et de verbes attiques, Phrynichos attribue à 
La Samienne de Ménandre le vers :

φέρε τὴν λιβάνωτον· σὺ δ᾿ ἐπίθες τὸ πῦρ, Τρύφη.

Apporte  l’encens. Toi, Tryphé, mets-y la flamme.

Ces mots ne se retrouvent pas dans la partie importante du texte 
préservée par B. Trois hypothèses me semblent possibles :

– Celle de la pure et simple  confusion (avec le vers 158 de La 
Samienne, suggère Austin (1969), 58).

– Celle  d’une seconde Samienne. Hypothèse coûteuse, mais  qu’on 
pourrait soutenir à la rigueur en tenant  compte des hésitations de la 
tradition quant au titre de notre  comédie. Κήδεια se trouve attesté 
dans les manuscrits de Stobée : serait-ce pour distinguer notre pièce 
 d’une autre Σαμία28 ?

– La troisième hypothèse me séduit davantage. Au vers 156, Déméas 
promet à Moschion que tout sera prêt ; puis Moschion  s’en va et 
Déméas lance quelques  considérations générales. Suit une lacune 
 d’une trentaine de vers, puis nous retrouvons Déméas sur le point de 
rencontrer Nikératos. Une trentaine de vers seraient largement suffi-
sants pour donner à Déméas  l’occasion de lancer quelques ordres à 
la cantonnade. Le fait  qu’aucune « Tryphé » (Τρύφη)  n’apparaisse 
ailleurs dans La Samienne ne doit pas nous gêner : il  n’y a pas de 
Δόναξ dans  l’intrigue du Dyscolos, mais on nomme, une seule fois 
également, cet esclave au moment de lui donner un ordre (959).

27 Fragm. Phryn. Ecl. 163, p. 173 Rutherford.
28 Pour la problématique du titre, cf. Lloyd-Jones (1972), 121.
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