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CHAPITRE 7

COMMENT POUSSER LE MéDECIN
VERS LA SORTIE ?

Un grand créateur peut se reconnaître à de petits détails. Il vaut la 
peine de  l’observer chez Ménandre. Pour le dramaturge  qu’il est, ces 
détails sont notamment  constitués par les « petits rôles », ces person-
nages qui  n’occupent la scène que brièvement, parlent peu, pourraient 
sembler sans importance à première vue. A quoi servent-ils pour le 
poète ?  Qu’apportent-ils au spectateur ? Parmi les pièces les mieux 
 conservées, un rôle bref est particulièrement intéressant : celui du faux 
médecin dans le Bouclier1.

On  connaît la situation dramatique : le faux médecin doit accréditer 
le fait que le généreux Chéréstrate serait mort. Le spectateur sait perti-
nemment  qu’il  n’en est rien, et  qu’il assiste à une mise en scène interne 
à la  comédie. En effet, il faut piéger le frère de Chéréstrate,  l’affreux 
Smicrinès, le méchant homme de la pièce. Ce dernier veut épouser 
 l’une de ses nièces, et la loi athénienne le lui permet, voire lui en fait 
une obligation. En effet, la jeune nièce, une orpheline dont le frère 
passe pour mort à la guerre, est devenue « épiclère ». En effet, le décès 
(supposé) de son frère fait  d’elle  l’héritière unique  d’une belle fortune 
 constituée des biens pillés par son frère dans une guerre lointaine. Dans 
ces  conditions, un oncle peut épouser sa nièce pour éviter que les biens 
ne quittent la famille.  L’affreux Smicrinès, bien évidemment,  n’en veut 

1 Version remaniée  d’un texte a paru pour la première fois en langue allemande dans 
un recueil de mélanges en  l’honneur de Horst-Dieter Blume (cf. bibliographie, 
2000). Il est ici traduit et adapté à  l’objectif du présent volume, notamment aussi 
pour éviter les redites. A  l’époque, la nouvelle édition du Bouclier publiée par Jean-
Marie Jacques (« Les Belles Lettres », Paris, 1998) avait provoqué un renouveau 
 d’intérêt pour cette  comédie.
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134 DANS LES MARGES DE MéNANDRE

 qu’aux biens de  l’héritière. Or, un mariage avec cet oncle cupide vien-
drait se jeter à la traverse du mariage  d’amour qui se prépare pour elle2. 
 L’ingénieux esclave Daos3 imagine alors le stratagème dans lequel un 
faux médecin devient nécessaire : faire croire que le frère généreux de 
 l’affreux Smicrinès est mort. Du coup, la fille de ce dernier devient à son 
tour « épiclère », mais son héritage serait beaucoup plus  considérable. 
Ainsi piégé, le méchant Smicrinès va donner dans le panneau, lâcher 
son premier projet de mariage pour se tourner vers la plus riche de ses 
deux nièces « disponibles ». Ce faisant, il perdra tout : il sera démasqué 
et  n’aura plus de nièce à épouser pour son argent. La première nièce, 
« abandonnée », pourra se marier selon ses désirs4, et  l’on fera savoir 
alors que la seconde  n’a jamais été orpheline, que cette mort de son père 
 n’était  qu’une farce. 

Lorsque le médecin de  comédie entre en scène ( c’est un ami du jeune 
amoureux qui joue le rôle),  l’enjeu est clair : le faux (médecin) doit faire 
passer le faux décès pour authentique. Clairement, on se trouve dans un 
théâtre « au second degré ». Le spectateur est amené à  constater dans 
une représentation de  comédie  comment une  comédie peut modifier le 
 comportement des gens. Il ne saurait alors  s’empêcher de penser  qu’on 
pourrait également vouloir agir sur lui, donc de  s’interroger sur les objec-
tifs du théâtre. On reconnaît dans ce questionnement une thématique 
aristotélicienne, et  c’est  d’ailleurs de manière très « aristotélicienne » 
que  l’on annonce la fonction du faux médecin : il doit  conférer à toute 
 l’affaire de la « crédibilité » (ὁ δ´ ἰατρὸς ἡμῖν πιθανότητα σχῆι τινα. 390), 
ce qui nous met sur la voie du « nécessaire » et du « vraisemblable » de 
la Poétique5. Il est dit  d’une certaine manière que si le rôle est bref, son 
importance est néanmoins grande. Le poète  n’annonce pas un amuseur 
dont la présence serait destinée à dérider pour un instant le public sans 
 qu’il y ait nécessairement de lien avec la trame de la  comédie (le μῦθος 
aristotélicien). Tout au  contraire, les termes utilisés  conduisent à se 

2 Le futur mari, que Ménandre présente  comme un amoureux sincère, appartient à la 
famille proche (fils  d’un premier mariage, sa mère est à présent  l’épouse du frère 
généreux).

3 Daos  n’agit pas sans motif personnel. En effet, si le mariage projeté par Smicrinès 
avait lieu, Daos, esclave de la famille de la mariée, deviendrait esclave de Smicrinès. 
 C’est également cela  qu’il  s’ingénie à éviter.

4  C’est ici le plan de Daos. Dans les « faits », à savoir la trame  comique, le frère 
supposé mort reviendra vivant de la guerre et sa sœur ne sera donc plus « épiclère ».

5 εἰκὸς/ ἀναγκαῖον cf.1451a12. Sur le rapport avec πίθανος cf.1460a27.
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COMMENT POUSSER LE MéDECIN VERS LA SORTIE ?  135

demander ce que le personnage apporte à ce qui  constitue  l’ensemble de 
la pièce. Et  l’on se souviendra que pour Aristote ce que  l’on peut ajouter 
ou soustraire sans que le tout  s’en trouve modifié  n’appartient simple-
ment pas à ce tout6.

Donc, Ménandre introduit son faux médecin. Premier point qui 
importe : il est clair que  c’est un faux, Daos a bien déclaré  qu’on allait 
se livrer à une mise en scène7, et le spectateur ne  s’y trompera pas. Cela 
signifie également que le personnage auquel Daos distribue un rôle 
devient de ce fait un « acteur ». Par  contrecoup, les autres personnages 
deviennent en quelque sorte « vrais », bien  qu’ils soient également joués 
par des acteurs :  c’est en les observant  qu’on saura  comment fonctionne 
la supercherie. 

En  l’occurrence,  c’est la réaction du méchant Smicrinès qui importe 
le plus.  S’il prend pour bon argent  l’histoire du décès de son frère, tout 
 s’arrange pour les jeunes amoureux. Mais il ne sera berné que si le faux 
médecin lui paraît crédible8. La scène  n’est  conservée que dans le seul 
manuscrit Bodmer (sur le parchemin de Florence, le texte  s’interrompt 
avant  l’entrée du médecin), et ce manuscrit est mutilé. Il faut par 
 conséquent le  compléter en recourant à des  conjectures. Pour tenter cette 
opération, il faudra tenir  compte de la situation dramatique particulière 
dans laquelle on se trouve.

Nous  n’entrerons pas dans le détail des problèmes de texte qui se 
posent dès le début de la scène. En effet, si le feuillet du papyrus Bodmer 
est en mauvais état, on perçoit cependant très clairement que le faux 
médecin est en train de servir son pseudo-dorien à ses auditeurs ( c’est 
un peu  l’équivalent du latin médical chez Molière)9. Il est tout aussi clair 
que Smicrinès le prend au sérieux : les propos  qu’il lui tient seraient 
incompréhensibles  s’il ne le tenait pas pour un vrai médecin10.  C’est 
alors  qu’arrive le moment où Ménandre doit faire sortir son médecin 
de scène : désormais, il ne sert plus à rien, car tout a été fait pour que 

 6 ὁ γὰρ προσὸν ἢ μὴ προσὸν μηδὲν ποιεῖ ὲπίδηλον, οὐδὲν μόριον τοῦ ὅλου ἐστίν.
(Poet.1451a34-35).

 7 Voir les vers 329-330 : δεῖ τραγωιδῆσαι πάθος /ἀλλοῖον ὑμᾶς « Il vous faut ici mettre 
en scène une fin tragique ».

 8 Voir, au vers 390, le mot « crédibilité » (πιθανότητα).
 9 Au vers 439 αὐτῶ τὰν χολὰν est plus vraisemblable que τᾶν χολᾶν cf.451.
10 Voir 446 μανθάνω. τί οὖν « Je saisis. Et alors ? » 449 μὴ θάλπ᾿, ἀλλὰ τἀληθῆ λέγε 

« …ne me ménage pas, dis-moi la vérité ».
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136 DANS LES MARGES DE MéNANDRE

le spectateur  considère que Smicrinès est  convaincu que son généreux 
frère Chéréstrate vient de mourir. De surcroît du simple point de vue 
technique, Ménandre a probablement besoin de  l’acteur pour jouer un 
autre rôle dans la pièce (rappelons  qu’il y a moins  d’acteurs que de 
personnages).

Comment  s’y prend-il ? Dans  l’état actuel du texte, nous avons les 
possibilités suivantes :

dans la plus récente édition11, on trouve ceci aux vers 481sqq. selon 
la numération de  l’éditeur :

 (ΙΑ.) Προάγωμες, παῖ :
 (ΣΜ.)   Σέ, σὲ
  ]
 (ΙΑ.) ].μετακαλῆς ; :
 (ΣΜ.)  Πάνυ μὲν οὖν ·
  δ]εῦρ ᾿ ἀπὸ τῆς θύρας ἔτι. :
 (ΙΑ.) οὐ]κ ἂν βιώιης τὼς θεώς. :
485  (ΣΜ.) ] αὐτὸν εὔχου τρόπον ἔχειν
  ].πολλὰ γίγνεται. :
 (ΙΑ.)   Γέλα
  ] φαμὶ τᾶς ὲμᾶς τέχνας (κτλ)

On entend le médecin dire à son serviteur « Partons ». Mais Smicrinès 
le rappelle, et  c’est alors que se déroule un bref échange qui, selon cette 
vision du texte donnerait le résultat suivant ( compte tenu également 
de la traduction de J.-M.Jacques et des indications  contenues dans son 
apparat critique) : pour  commencer, Smicrinès veut éloigner le médecin 
de la porte de Chéréstrate. A cela, le faux médecin réplique  qu’il  n’a 
rien à ajouter (rien qui  compléterait le diagnostic  qu’il a posé pour 
 l’état de santé de Chéréstrate) et que  l’on ne saurait faire violence aux 
dieux (θεώς est une  conjecture de Gronewald, le texte de B est τεως). 
Smicrinès  s’exclame alors « (Laisse-moi rire), demande-leur plutôt  qu’il 
ressente quelque (mieux).Etc. » (485 : γελῶ· καλῶς τιν ᾿] αὐτὸν εὔχου 
τρόπον ἔχειν). A quoi le faux médecin répond que Smicrinès peut rire 
(« Ris (donc tant que tu voudras) », mais que pour sa part, il est sûr de 
son affaire (487, e.g. ἔμπειρος εἶμεν] φαμὶ τᾶς ἐμᾶς τέχνας, si  l’on suit 
la  conjecture de C.Austin). Après quoi, il lui annonce sa fin prochaine 
(489-490 dans cette édition).

11 Jean-Marie Jacques (1998).
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COMMENT POUSSER LE MéDECIN VERS LA SORTIE ?  137

Quelques points sont problématiques dans cette reconstitution. 
Pourquoi faudrait-il  s’éloigner de la porte de Chéréstrate ? Smicrinès 
semble ne manifester que  d’excellentes intentions et  l’état de santé 
de Chéréstrate vient  d’être évoqué sans équivoque à sa porte même12. 
Comment le médecin  s’y prend-il pour répondre à une question qui ne 
lui a pas été posée ? Enfin, et peut-être surtout, que viendrait faire la 
soudaine sollicitude de Smicrinès pour son frère après tout ce qui a été 
dit précédemment de son affreux caractère ?

 D’autres questions surgissent lorsque  l’on  considère le texte établi 
par Sandbach13

Les vers 455-457 de son édition se présentent  comme les vers 
481-483 chez J.M.Jacques. La suite est différente (en italique : proposi-
tions  contenues dans le  commentaire de Gomme-Sandbach) :

 κληρονόμος ὢν οὐ]κ ἂν βιώιης τὼς τέως.
ἐρρωμένως τιν ᾿]αὐτὸν εὔχου τρόπον ἔχειν
καὶ γὰρ παρὰ λόγο]ν̣ πολλὰ γίνεται κτλ.

Dans cette version, le médecin dit : « Puisque tu hérites, tu ne pourras 
sans doute plus vivre  comme tu  l’as fait  jusqu’à présent ». Mais pour-
quoi devrait-il faire cette déclaration ? Une fois encore, aucune ques-
tion ne lui a été posée, on  s’est borné à le rappeler et à lui demander de 
 s’éloigner de la porte de Chéréstrate. Comment en viendrait-il, dans ces 
circonstances, à  s’exprimer sur le mode de vie futur de Smicrinès ?

Nouvelle difficulté : quelque chose, dans la réponse attribuée à 
Smicrinès, doit expliquer la réaction de son interlocuteur (« tu peux 
rire », γέλα 460). Gomme-Sandbach  l’expliquent ainsi : Smicrinès pour-
rait avoir dit quelque chose  comme « Prie pour sa guérison, les méde-
cins  n’ont pas toujours raison » 14. Cela justifie-t-il vraiment une réponse 
 comme « tu peux bien rire » ? Peut-être. Mais cela  n’explique pas pour-
quoi Smicrinès demande au médecin de  s’éloigner de la porte.

12 La « porte » est un lieu tel que lorsque  l’on  s’y trouve, on est en quelque sorte 
déjà chez  quelqu’un, même si  l’on  n’a pas pénétré dans  l’édifice (voir, dans le 
Dyscolos,82,  l’incitation à  s’éloigner de la « porte », en fait une incitation à ne pas 
rester « chez » Cnémon, alors même que la mésaventure de Pyrrhias poursuivi par 
Cnémon  s’est déroulée aux champs, et non dans la demeure de Cnémon).

13 F.H. Sandbach, (1990). Première édition 1972 pour le texte et GS (1973) pour le 
 commentaire.

14 Hence, Smikrines may have said e.g., « Pray for his recovery, doctors are not always 
right ». GS (1973) 101.
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138 DANS LES MARGES DE MéNANDRE

Avec le texte et la traduction de Geoffrey Arnott, on  s’approche  d’une 
solution qui implique  l’action scénique15. Le texte est le même que celui 
de Sandbach. Arnott renonce à toute  conjecture qui  compléterait les vers 
et donne au lecteur sa vue de la situation dans sa traduction (avec une 
prudente remarque préliminaire touchant les incertitudes qui planent sur 
les vers 458-46116) :

DOCTOR :
  Let‘s gang awa‘ lad. 
(The doctor and his assistant move to leave, off right)

SMIKRINES
    You,
[Doctor, hey( ?)] you !

DOCTOR
  Ye ca‘ me back ?
SMIKRINES
    Yes, yes
[ come over( ?) here, [a little( ?)] further from the door.
DOCTOR
(approaching Smikrines, and examining him closely)
Ye‘ll nae live [in the future( ?)] as ye lived afore !

SMIKRINES
[Nonsense !( ?)] You ought to pray that you‘ll
enjoy good health
Like mine ! [But life ( ?)] sends many [shocks ( ?)]

DOCTOR
     Ye may
Mock, [but ( ?)] I say [nae ( ?) skeell [surpasses ( ?)] mine !

(Suit alors la prédiction de la mort prochaine de Smicrinès).

Une différence décisive apparaît dans cette vision de la scène : ce que 
dit le médecin  lorsqu’il est rappelé et  qu’on lui demande de  s’éloigner 
de la porte est en rapport avec la santé de Smicrinès, et non avec celle de 
Chéréstrate.

15 W.G. Arnott (1979).
16 The interpretation of lines 458-461 is highly uncertain. (79,1).
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COMMENT POUSSER LE MéDECIN VERS LA SORTIE ?  139

Il me semble  qu’on pourrait y ajouter deux arguments et, pour finir, 
quelques suggestions de  compléments dans le texte.

Commençons par les arguments.
Dans  l’esprit de la Poétique  d’Aristote, on se représentera la scène 

« visuellement »17, on imaginera  qu’on la voit jouer. Pourquoi Smicrinès 
insiste-t-il pour que  l’on  s’éloigne de la porte de Chéréstrate ? Et 
pourquoi Ménandre fait-il se dérouler cette action en deux temps (ἔτι, au 
vers 457, implique que le médecin se rend à  l’appel, mais que dans un 
premier temps, il ne se tient pas assez éloigné de la porte) ? La raison ne 
peut tenir à  l’état de santé de Chéréstrate : on vient de voir que cet état 
de santé  s’est déjà trouvé clairement évoqué, et  l’on a même parlé de son 
décès (447) sans prendre la précaution de  s’éloigner de la porte. Si donc 
Smicrinès veut éviter que Chéréstrate puisse éventuellement  l’entendre, 
 c’est  qu’il veut parler  d’autre chose. Cette autre chose, si  l’on  considère 
la suite de la scène, est apparemment la santé de Smicrinès lui-même.

Le texte indique ici une circonstance importante : on  s’éloigne en 
deux étapes. Nous sommes manifestement sur un niveau où  l’on peut 
imaginer que le « spectacle », ce  qu’on voit par opposition à ce que  l’on 
entend (ὄψις), joue un rôle important.  S’éloigner une première fois, puis 
insister pour  qu’on  s’éloigne encore plus est un jeu de scène indiquant 
très clairement que les occupants de la demeure ne doivent pas pouvoir 
entendre ce qui va se dire ni voir ce qui va se passer. Et cela ne se passe 
pas en paroles, mais en gestes que  l’on peut percevoir dans le texte. On 
 conclura dans le sens même de la traduction  d’Arnott : le faux médecin 
examine Smicrinès18. Cette action  n’est pas accompagnée de paroles. 

Cela nous  conduit à un second argument : lorsque Smicrinès rappelle 
le faux médecin, ce dernier répond …].μετακαλῆς ;, donc une réplique 
 s’achevant par un terme  comme «  m’appelles-tu ? », à quoi Smicrinès 
répond « exactement » (πάνυ μὲν οὖν). Le médecin douterait-il  qu’on 

17 Arist. Poet 17, 1455a22-23 : δεῖ δὲ τοὺς μύθους συνιστάναι καὶ τῆι λέξει 
συναπεργάζεσθαι ὅτι μάλιστα πρὸ ὀμμάτων τιθέμενον. (« Il  convient  d’ordonner 
les intrigues et de les mettre en paroles en les tenant autant que possible sous les 
yeux »).

18 Dans le détail, on pourrait préférer que le médecin ne soit pas présenté  comme 
 s’approchant de Smicrinès et  l’examinant (approaching Smikrines and examining 
him closely), mais  comme répondant à  l’appel de Smicrinès, puis le suivant pour 
 s’éloigner de la porte avant de  l’examiner.
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140 DANS LES MARGES DE MéNANDRE

 s’adresse à lui par les mots « eh ! toi ! » (σέ, σέ) parce  qu’il y aurait en 
scène trop  d’autres personnages ? Ou bien se demanderait-il si  l’on veut 
vraiment le rappeler ou  s’il  n’y a pas quelque autre motif à la  conduite 
de Smicrinès ?  L’une et  l’autre solution sont difficiles à justifier ; on peut 
en  conclure que la réponse « exactement »  n’a pas trait à la personne du 
médecin, ni au fait  qu’on le rappelle, mais à tout autre chose. La réponse 
de Smicrinès (« exactement »)  confirme que Smicrinès est en train de 
faire ce  qu’un médecin désigne par le terme de μετακαλεῖν. Dans tout 
ce qui précède immédiatement, Ménandre a montré à quel point  l’ami de 
Chéréas maîtrise le jargon de la médecine (et cela dans le dialecte dorien 
qui est de mise en de telles circonstances). Il vient  s’y ajouter ici  qu’il 
existe un sens technique de μετακαλεῖν en médecine. On le trouve chez 
Galien : le mot, en jargon médical, signifie tout simplement « appeler en 
 consultation »19.  C’est bien ainsi  qu’il faut sans doute  comprendre le mot 
dans notre cas. Le faux médecin demande à Smicrinès  s’il désire une 
 consultation, Smicrinès répond « exactement », et le spectateur  s’attend 
alors à voir un examen se dérouler sur scène. Le faux médecin aura 
 l’occasion de montrer  qu’il  connaît aussi bien les gestes des médecins 
 qu’il a su imiter leur langage depuis le début de cette courte scène. Cet 
examen achevé, le faux médecin va lancer un pronostic inquiétant et qui 
lui annonce une mort prochaine, un pronostic que Smicrinès se refuse à 
tenir pour vraisemblable. Ce  qu’il aurait aimé entendre,  c’est bien sûr 
 qu’il allait vivre longtemps encore pour jouir de  l’héritage de son frère…

Venons-en aux propositions. Si la solution proposée est vraiment 
adaptée à la situation scénique, il doit y avoir moyen de montrer  qu’elle 
pouvait être exprimée dans des termes qui  conviennent à  l’état de notre 
texte. Voici  comment pourraient se présenter les vers 456sqq. :

 (ΙΑ.)  ].μετακαλῆς ; :
 (ΣΜ.)   Πάνυ μὲν οὖν ·
  πρόελθε μικρὸν δ]εῦρ ᾿ ἀπὸ τῆς θύρας ἔτι. :
 (ΙΑ.) δύ ᾿ ἁμέρας οὐ]κ ἂν βιώιης τὼς τεώς. :
 (ΣΜ.) σὺ τοῖς θεοῖς τὸν] αὐτὸν εὔχου τρόπον ἔχειν
  ἀπροσδόκητ]α̣ πολλὰ γίγνεται. :
460  (ΙΑ.)    Γέλα  
  αἰ λήις. κρατεῖν δέ] φαμὶ τᾶς ὲμᾶς τέχνας (κτλ)

19 Selon le TLG dans le De methodo medendi vol.10, p. 3, l.18. Ἐπειδὰν νοσεῖν 
ὑπάρξωνται, μετακαλοῦνται τῶν ἰατρῶν οὐ τοὺς ἀρίστους … «  Lorsqu’ils tombent 
malades, ils appellent en  consultation des médecins qui ne sont pas les meilleurs… ».
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457 in. Lloyd-Jones 460 et 461 in.Sandbach 

Le médecin
 …tu  m’appelles en  consultation ?
Smicrinès 
Oui, parfaitement (…le médecin  s’approche, Smicrinès lui indique 
par gestes  qu’il faut que tous deux  s’éloignent de la porte de 
Chéréstrate. Le médecin veut examiner Smicrinès, mais ce dernier 
insiste :) par ici, loin de la porte, encore un peu. (Le médecin le suit et 
procède à  l’examen :)
Le médecin
Il ne te reste pas deux jours à vivre  comme tu as vécu  jusqu’à présent.
Smicrinès
Prie plutôt les dieux pour avoir une santé  comme la mienne. On ne 
sait jamais ce qui peut arriver.
Le médecin
Tu peux railler tant que tu veux, mais je  l’affirme : je suis maître de 
mon art (etc.)

On peut  considérer que  l’on respecte ainsi la manière de Ménandre, 
et pour plusieurs raisons.

Tout  d’abord en accordant toute son importance à  l’effet visuel 
( l’ὄψις  d’Aristote). Dans le Bouclier, tout  commence par un effet visuel : 
le bouclier, partie du butin de guerre, crée le malentendu.  C’est un objet 
montré au public. Peu après, la déesse « Fortune » (Τύχη), qui pronon-
cera le prologue retardé, est  d’abord offerte en spectacle avant  qu’elle ne 
prenne la parole (97sq.) ; elle ne se nommera  qu’au dernier vers de son 
intervention, son nom étant le dernier mot  qu’elle prononce (148). Le 
plan rusé de Daos repose entièrement sur  l’effet visuel : un faux cadavre 
(345sq.), un faux médecin.

Une autre  considération touche encore à la question de  l’effet visuel. 
Le spectateur est amené à  considérer que le faux médecin a bien joué son 
rôle. Smicrinès est persuadé que son frère Chéréstrate est à  l’article de 
la mort. Mais toute la machination pourrait  s’écrouler si le jeune homme 
qui  s’est déguisé en médecin  n’était pas dans ses actes aussi plausible 
 qu’il  l’a été dans ses paroles.  C’est ainsi que se crée une nouvelle 
tension, laquelle se résout dans un dernier effet  comique accompa-
gnant la sortie de scène du faux médecin. On peut songer ici à un cas 
semblable : la scène du « maître  d’hôtel » (τραπεζοποιός) : elle se termine 
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142 DANS LES MARGES DE MéNANDRE

également sur un effet  comique supplémentaire tirant parti des préjugés 
 concernant les Phrygiens et les Gètes (241-245)20. Bien évidemment, on 
imagine que la mise en scène tirait parti de ces données avec plus ou 
moins  d’habileté.

Mais ce qui importe le plus,  c’est peut-être bien ce que  l’on apprend 
sur le  comportement de Smicrinès (son ἦθος en termes aristotéliciens). 
La nouvelle de la mort de son frère provoque en lui une question qui peut 
tout  d’abord sembler très naturelle :  qu’en est-il de ma propre santé ? 
Bien vite cependant, on réalise que la  consultation du faux médecin 
prend place dans la ligne  d’un  comportement  constant : toutes les ques-
tions posées par Smicrinès depuis le début de la pièce  n’ont  qu’un seul 
objectif, à savoir son avantage matériel. Ici, le souci qui  l’anime est de 
savoir  s’il pourra longtemps encore jouir de  l’héritage qui se présente 
à ses yeux. Lorsque la réponse du médecin ne correspond pas à son 
attente, il la refuse ; tout simplement. Ainsi, le spectateur le  constate, 
Smicrinès ne croit que ce qui lui plaît : le médecin  qu’il refuse de croire 
est celui-là même auquel il avait fait  confiance  lorsqu’il lui annonçait la 
mort de son frère.  C’est bien  l’homme décrit par la déesse Fortune dans 
le prologue : … « il surpasse en méchanceté tous les autres hommes (…) 
il ne veut que posséder, tout posséder… » (116-120).

A cela vient  s’ajouter ce que Ménandre nous apprend sur le 
 comportement du jeune homme déguisé en médecin. Ne pourrait-on 
penser que ce jeune Athénien se  conduit de manière bien désinvolte ? 
Et ce serait là un ami de  l’honnête Chéréas, le jeune amoureux ? Dans 
cette fin de scène, Ménandre lui permet de montrer ce  qu’il pense de 
Smicrinès, de  l’aligner en quelque sorte sur  l’éthique de la déesse 
Fortune.  Lorsqu’il lui annonce sa fin prochaine21, il montre par là  qu’il a 
parfaitement  compris le sens de la question qui lui est posée et témoigne 

20 Je me permets ici de mentionner une déclaration de Jerry Lewis entendue dans un 
entretien. Le célèbre  comique américain racontait  comment il avait eu  l’occasion de 
discuter avec Charlie Chaplin lui-même  d’une scène  qu’il allait tourner. Dans cette 
scène,  quelqu’un devait sortir  d’une pièce sans avoir de bonne raison de le faire. 
Comment procéder ? Charlie Chaplin aurait alors suggéré  d’organiser la sortie de 
telle manière  qu’on y trouve encore une raison de rire. Le public ne songerait plus, 
dans cette circonstance, que la sortie du personnage ne répondait  qu’à un besoin 
pratique du spectacle.

21 Malgré  l’état du manuscrit Bodmer, la chose est sûre.
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de son indignation : la plaisanterie  qu’il se permet apparaît  comme une 
punition morale. Le spectateur  comprend  qu’il peut partager les valeurs 
du jeune homme qui joue le rôle du faux médecin. Pour lui aussi, 
Smicrinès est indigne de vivre22.

22 Ce jeune homme serait donc de  l’espèce décrite par Ménandre dans le Moschion de 
La Samienne. Cf. H.J. Mette (1969).
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