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CHAPITRE 6

MENANDRE EN SES RECOINS!

La différence qui saute aux yeux lorsque 1’on compare un choix de
citations d’une part et un texte complet de 1’autre, c’est que le texte
complet assume des devoirs, — cohésion, cohérence —, dont la citation
est exemptée. Cette «liberté» du fragment a son prix: les résonances
qui lui viennent de I’ensemble d’ou il sort ne sont plus perceptibles.
Dans le cas d’un texte dramatique, il suffira de mentionner 1I’exemple
des citations d’Athénée pour mettre en évidence, a chaque nouvel
extrait, I’absence de cet élément fondamental qu’est la trame, le pbdOoc
aristotélicien.

Or, il est bien connu qu’avant la publication du papyrus de Genéve
contenant une scéne du Laboureur (P. Genau. 155, publié¢ en 1897 par
Jules Nicole), Ménandre était devenu pour ses lecteurs un champ de
belles ruines, parsemé de morceaux dignes d’attention, mais que 1’on
ne pouvait jamais situer dans une trame ou leur effet dramatique aurait
pu étre mis a I’épreuve. Au cours du vingtiéme siécle, les trouvailles
papyrologiques ont permis de réparer cette situation et d’évaluer I’art de
Ménandre sous 1’aspect proprement dramaturgique, et non plus seule-
ment a partir des contenus moraux ou philosophiques de morceaux
choisis.

C’est ainsi, par exemple, qu’une tirade du Dyscolos, qu’on avait
classée comme une réplique d’un jeune homme a Cnémon?, son pére
(le locuteur aurait donc été Gorgias), s’est dévoilée comme une réplique
de Sostrate a son pere Callipidés: des considérations sur les richesses

' Contribution au congrés de Florence de 2003, Menandro: cent’ anni di papiri.
Premicre publication: cf. bibliographie (2004).

2 fr.116 K.-T. (tiré de Stobée).



© Librairie Droz S.A.

116 DANS LES MARGES DE MENANDRE

et leur bon usage, qu’on aurait a la rigueur pu tenir pour des propos
convenables de la part d’un fils & I’endroit d’un pére misanthrope
comme |’est Cnémon, changent totalement de contexte avec la décou-
verte de la piece complete. C’est le fils du riche Callipides qui tient ces
propos a son pere, pour le convaincre de le laisser épouser une campa-
gnarde sans fortune. Ménandre fait d’une pierre deux coups, semble-
t-il: non seulement il défend I’idée d’une classe moyenne a travers le
personnage sympathique du jeune amoureux (le jeune homme riche
épouse la fille sans dot), mais il nous livre une illustration des bons
effets de 1’éducation; en effet, la réaction qui sera celle de Callipides
donne a penser que les arguments du fils résultent de 1’éducation regue
aupres du pére. L’efficacité dramatique de la scéne tient a cette inser-
tion, qui n’était pas visible lorsqu’on ne possédait que la citation du
fragment.

L’angle sous lequel on voudrait aborder ici les comédies de Ménandre
pour faire ressortir le progrés apporté par les trouvailles papyrolo-
giques s’inspire justement de ce retour en force du contexte drama-
tique. Cependant, plutdt que de reprendre le débat portant sur les grands
thémes ménandréens ou sur la composition de ses comédies, on peut se
demander s’il ne vaudrait pas la peine de considérer ce qu’on nomme-
rait volontiers les recoins, les parties considérées souvent comme négli-
geables, mais qui permettent justement d’éprouver le soin qu’un auteur
accorde aux moindres détails.

Peut-étre les termes de «recoins» ou de «détails» méritent-ils une
breéve remarque préliminaire : chacun peut citer des exemples de grandes
ceuvres dans lesquelles c’est justement I’un de ces détails qui constitue
I’¢lément fondamental: que I’on songe au personnage d’lcare, petite
figure apparemment perdue dans un coin du paysage chez Breughel,
dans la célebre Chute d’Icare, ou encore a la madeleine de Proust, objet
minuscule dont surgit 1’édifice de la mémoire. Dans le monde théa-
tral, on se souviendra par exemple d’un «petit réle» célebre: celui du
« Weltgeist» au début du Faust de Goethe, bréve apparition qui marque
cependant tout le reste du drame. Il devrait par conséquent étre clair que
nous ne sommes pas a la recherche de ce qui est insignifiant, mais que
nous nous proposons de considérer quelques « petits roles», dés lors que
la chose est devenue possible, dés lors aussi qu’on peut les situer dans
leur relation avec un tout.

Il s’agira des roles suivants: le cuisinier de la Samienne, la vieille
Simiké dans le Bourru, le faux médecin dans Le Bouclier:
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A TI’évidence, un metteur en scéne d’aujourd’hui les classerait dans
les «petits roles », a tout le moins au chapitre du budget de son spectacle.
Sont-ils de petits roles dans 1’horizon d’attente du public contemporain
de Ménandre ?

Pour savoir ce que les spectateurs du quatriéme si¢cle avant notre
¢re considéraient comme des «recoins» d’une piéce, on aimerait avoir
I’équivalent de ce que les Grenouilles d’ Aristophane sont pour la fin du
cinquiéme siecle: on y constate que si les grandes options thématiques
sont tenues pour centrales, une attention soutenue peut étre accordée au
détail de I’expression ou a [’usage de personnages mineurs.

Faute d’un pareil témoin, on se tournera vers deux textes qui
peuvent nous servir de guides: une célébre déclaration programmatique
d’Antiphane, et un passage de la Poétique d’ Aristote.

Dans sa comédie intitulée Iloinoig, un personnage tient le langage
suivant:

C’est une bien belle chose que la tragédie: d’entrée de jeu, ce qu’on
raconte est bien connu des spectateurs, avant qu’on ait dit le moindre
mot. Le poéte peut se contenter de rafraichir la mémoire. Si je dis
«(Edipe», tout le monde connait le reste: son pere Laios, sa mere
Jocaste, qui sont les fils et les filles, ce qui lui arrive, ce qu’il a fait.
Et si ’on prononce le nom d’«Alcméon», méme les enfants vous
raconteront tout, tout de suite : il devient fou et tue sa mére, Adraste
va venir, indigné, et va repartir (....) et puis, quand ils n’ont plus
rien a dire, et qu’ils sont au bout de leur savoir dramatique, ils font
marcher la machine comme on léve le petit doigt, et les spectateurs
sont ravis. Pour nous, ce n’est pas la méme chose: nous devons
tout inventer, des noms nouveaux (.....) et dire ce qui s’est passé au
préalable, la situation présente, comment l’histoire finit, comment
elle commence: si un quelconque Chrémes ou un Phidon oublie la
moindre de ces choses, on le siffle, mais Pélée ou Teucros peuvent se
le permettre sans problémes.

Athénée 222a-c = PCG II fr. 189°

Il ressort de cette déclaration un rien polémique que si la tragédie
peut s’offrir le luxe de raconter mal, c’est que le moindre personnage et
le moindre fait tragiques sont prétendument connus du public (on sait
qu’Aristote ne partage pas cette opinion [Poet. 1451b26]), alors qu’un

* Mon illustre prédécesseur Isaac Casaubon a considéré qu’il fallait peut-étre, dans le

texte d’Athénée, remplacer le nom d’Antiphane par celui d’Aristophane. On ne I’a
que peu suivi sur cette voie (PCG 111, 247).
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auteur comique doit inventer jusqu’au plus infime détail et jusqu’au
plus humble de ses personnages. Les sifflets du public sanctionnent ici
I’échec.

Retenons de cette déclaration qu’elle comporte une sorte de défi: le
pocte se permet d’attirer I’attention du public sur des faits qu’il aurait
a la rigueur pu faire passer comme «la part du feu», mais a propos
desquels il pointe le doigt sur la difficulté. La supériorité¢ de la comédie
est visible dans I’attention qu’elle réclame de la part de son poéte jusque
dans les recoins que I’on pourrait songer a négliger.

Deuxieme observation: Antiphane fait mine de considérer qu’aucun
personnage de la comédie n’est livré par la tradition, et que le pocte se
trouve, a chaque nouvelle piéce, au niveau de la table rase. Nous avons
tendance a penser que tel n’est pas vraiment le cas, mais peu importe
ici: ce qui compte, c’est la perspective que nous donne un poete de
I’époque, non ce que nous pouvons déduire d’une considération relevant
de ’histoire littéraire.

Nous sommes ainsi en possession d’un critére que nous offre
Antiphane et que nous appliquerons a la lecture de Ménandre en ses
recoins: le personnage a-t-il une consistance propre, liée a la trame de
la piece, ou peut-on le classer dans les utilités négligeables, ce que les
comédiens appellent parfois de maniére méprisante un « madame est
servie» ?

Une seconde pierre de touche nous est offerte par Aristote lui-méme.

On sait que nous ne possédons plus le livre qu’ Aristote est censé avoir
écrit sur la comédie, le deuxiéme livre de la Poétigue, devenu célébre
d’un jour a lautre par ’'usage qu’en fait Umberto Eco dans I/ nome
della rosa. Je ne me prononcerai pas davantage sur le plaidoyer remar-
quable de Richard Janko, tentant de nous convaincre que le Tractatus
Coislinianus serait a tout le moins un précis tiré de ce deuxiéme livre®.
On peut en effet tirer parti de la Poétique telle qu’elle nous est conservée,
des lors que la tragédie s’y trouve manifestement prise pour exemple
de ce qui peut se créer de plus complexe dans le domaine littéraire:
une observation qui la touche est donc applicable a toute forme litté-
raire, comme Aristote le montre bien dans la maniére dont il applique a
I’épopée certaines remarques émises a propos de tragédie. Une phrase

4 R.Janko (1984).
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de la Poétique se situe a un niveau d’abstraction qui lui permet un large
champ d’application, ce qui nous autorise, semble-t-il, a 1’utiliser dans
le contexte de la comédie: « Ce qui peut, sans qu’on remarque rien, étre
présent ou absent, n’est pas une partie du tout». (0 yop Tpooov fj U
TPOGOV UNdEV TOLET EMIONAOV, OVOEV HoOpLov Tod dAov Eotiv 1451a).

Notre deuxiéme critére est par conséquent le suivant: Ménandre
fait-il apparaitre une connexion avec I’ensemble de la piéce dans le trai-
tement qu’il réserve a ses personnages secondaires ?

Les «petits roles» qu’on se propose d’examiner sortent tous trois du
codex Bodmer de Ménandre et ’on aura compris que ce n’est pas un
hasard: c’est la principale trouvaille papyrologique qui nous permette
aujourd’hui de réévaluer les contextes dramatiques de piéces qui étaient
au mieux connues partiellement jusqu’au moment de cette publication
majeure pour notre connaissance du grand poéte athénien.

LE CUISINIER DE LA SAMIENNE

Ménandre est en quelque sorte «attendu au virage » par son public au
moment ou il introduit son cuisinier aux vers 283sqq. de la Samienne.
Sur I’ensemble de la question, on peut renvoyer le lecteur a 1’ouvrage
désormais classique de H. Dohm (1964). Dans notre contexte, il suffira
de considérer I’un des extrémes que peut atteindre la figure de ce person-
nage-type dans la documentation qui nous est conservée : le cuisinier de
Damoxéne (Ath.102a-103b)°. Un personnage bavard et prétentieux, dont
la seule excuse pourrait étre qu’il s’exprime en marge d’un art culinaire
pour lequel on I’apprécierait, mais qui professe un souverain mépris pour
les ustensiles et la pratique de la cuisine, tout entier attaché a donner de
lui une image de philosophe de la diététique. Les deux traits saillants
que Damoxeéne choisit pour faire rire de son personnage «obligé» sont
par conséquent le bavardage et un sens dévoyé de 1’activité profession-
nelle. Que I’on superpose a cette caricature le personnage du cuisinier
de la Samienne (283-295)¢:

5> PCGYV, fr.2, une scéne de 68 vers, dont le cuisinier prononce 1’essentiel, et qui laisse
I’impression d’un long monologue.

Le texte selon 1’édition de F.H.Sandbach (1990) a I’exception de £€tvyeg au vers 294,
texte du codex Bodmer, de préférence a £tvyev du papyrus du Caire. Voir a ce sujet
Hurst (1973). La traduction est reprise de Ménandre, Thédtre (1981).
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Parménon

Hg¢, le cuisinier, je ne vois pas, par les dieux, pourquoi tu transportes
des couteaux, tu es parfaitement capable de trancher de tout en
paroles.

Le cuisinier

Mon pauvre. On voit que tu n’es pas du métier.

Parménon

Moi?

Hé¢, oui, par les dieux, si je te demande combien de services il y aura,
combien de femmes a table, a quelle heure on mangera, s’il faut un
garcon pour servir, si vous avez assez de vaisselle, si le feu est abrité,
s’il ne vous manque rien d’autre....

Parménon

Alors 1a, qu’est-ce que tu me les tranches, je ne sais pas si tu as
remarqué, mon vieux, en tout petits morceaux, pas comme toi !

Va te faire pendre !
etc.

Le contraste avec Damoxene ne saurait étre plus marqué. C’est le
serviteur Parménon qui est manifestement induit en erreur par un
horizon d’attente dans lequel le cuisinier devrait se comporter en « cuisi-
nier de comédie». En fait, il saute aux yeux du public que la situation est
renversée : Parménon, a travers ses remarques, rappelle ce que devrait
étre la figure schématique qu’un poéte sans imagination pourrait faire
apparaitre en scéne a ce point de I’action. Il n’en ressort que mieux que
le cuisinier qui se présente devant nous est tout le contraire: c’est un
pur professionnel avare de mots’. Ménandre trompe ainsi ’attente du
public, et pousse jusqu’a souligner qu’il le fait en utilisant Parménon
comme relais de la vision schématique du personnage (d’une certaine
fagon, Parménon provoque ici un rire « Bergsonien» par son incapacité
a s’adapter a la situation nouvelle dans laquelle il se trouve).

7 Le schéma du cuisinier bavard se superpose parfois, chez les philologues, aux inten-

tions les plus claires du poéte: Martha Krieter-Spiro (1997) parle ici de « Kaskade
des Koches» (p. 164).
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Si nous soumettons a présent ce petit role aux critéres retenus, nous
commencerons par observer que du point de vue d’Antiphane, on se
trouve bien devant une création: le poete a choisi d’innover 1a ou il
aurait parfaitement pu se satisfaire d’une bonne recette que le public
était apparemment toujours prét a déguster avec la méme satisfaction.

L’usage du critére aristotélicien est en apparence plus délicat. Dira-
t-on qu’il fallait un cuisinier sur scéne deés lors qu’il était question
d’organiser un mariage ? Ce serait une maniére un peu trop ¢lémentaire
de justifier que le cuisinier soit ici inséparable du tout. On peut, et I’on
doit sans doute, aller nettement plus loin.

En fait, le cuisinier que nous présente ici Ménandre se révéle para-
doxal, si ’on considére 1’'usage ordinaire qui est fait de ce type de
personnage. Son aspect paradoxal est souligné par la présence d’un
interlocuteur, Parménon, qui le traite en ne tenant compte que des
apparences, ce qui provoque son erreur. Or, on se trouve justement
dans une «comédie des erreurs»: Déméas, le pere adoptif généreux,
est doublement induit en erreur. En effet, il commence par croire que
sa concubine Chrysis a voulu avoir un fils de lui pour se faire épouser
(or, son enfant est mort-né, et elle fait passer pour sien le fils du jeune
couple d’amoureux que I’on veut marier); en second lieu, surprenant
des propos tenus a la dérobée, il est conduit a imaginer que Moschion,
son fils adoptif, a eu des relations amoureuses avec Chrysis (alors que
Moschion a rendu mére la fille du voisin, a laquelle on entend justement
le marier...). Ici, Ménandre profite de la situation pour montrer 1’effet
délétere des modeles tragiques sur le comportement de citoyens bien
intentionnés comme le sont les péres des jeunes gens: au lieu d’analyser
la situation sobrement, ce qui conduirait a constater que les péres et
les enfants sont d’accord (mais alors, il n’y aurait pas de comédie...),
Déméas et Nikératos interposent des schémas tragiques entre ce qu’ils
apprennent et le réel; c’est ainsi que Chrysis devient une « Héléne»,
que le pauvre Moschion a fait «pire qu’Edipe», bref, les apparences
triomphent de la réalité telle que le spectateur la connait parfaitement
des le début de la picce.

On peut donc dire que la mécanique dramatique de la Samienne réside
dans I’opposition constante de la «réalité » et de ce qui en est perceptible
au niveau des apparences. La scéne du cuisinier fait justement ressortir
ce mécanisme: l’arrivée sur scéne d’un cuisinier paradoxal donne
I’occasion de rappeler ce que sont les apparences attendues, a travers les
répliques de Parménon, et de mesurer la différence entre ces apparences
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et ce que I’on voit, a savoir la prestation annoncée d’un pur professionnel.
Le monde de la convention scénique est ainsi opposé€ a la «vraie» vie,
ou a ce qui se donne tout a coup pour de la «vraie vie» par opposition
a ce qui ne serait que de I’art. On se rappellera ici la célébre exclama-
tion: ® Mévavdpe kol Bie, mdtepog dp °~ VUGV TOTEPOV AMELPACOTO
(«O Ménandre, 6 vie, lequel de vous deux a-t-il imité 1’autre ?»)8, une
exclamation dont on voit ici la pertinence: Ménandre s’ingénie a faire
passer la substance de la comédie pour de la vraie vie non seulement en
dépeignant des personnages vraisemblables, mais en créant un trame telle
que, jusque dans un détail comme ’apparition du cuisinier, il se donne la
possibilité de définir lui-méme ce qu’est la « vraie» vie.

Ainsi, pour revenir au critére d’Aristote, on constate que le cuisinier
de la Samienne ne peut étre ni retiré de la piéce, ni déplacé dans une
autre comédie: la scéne bréve dans laquelle il parait constitue un indice
de lecture orienté¢ vers ce que cette comédie entend précisément nous
enseigner.

LA VIEILLE SIMIKE
DANS LE BOURRU (DYSCOLOS)

Une breve scene du troisieme acte de cette comédie repose sur
le personnage secondaire de la vieille Simiké (574-601): elle sort
précipitamment de chez son maitre, Cnémon le «bourru», se lamentant
avec insistance sur le fait qu’elle a maladroitement voulu récupérer un
seau tomb¢ dans le puits de la maison, et qu’a cette occasion le sarcloir
(dlkeAra) qu’elle utilisait pour I’opération, est a son tour tombé dans
le puits. Gétas est témoin de ces lamentations et donne briévement
la réplique a Simiké, surtout pour la mettre en garde au moment ou
Cnémon fait irruption puis, inutilement, pour proposer ses services a ce
méme Cnémon: ce dernier vient en effet rechercher de force sa servante
et menace de la faire descendre dans le puits pour qu’elle y récupere le
sarcloir, avant de décider au moment de quitter la scéne qu’il faudra bien
qu’il y aille lui-méme (574-599)°.

§  Aristophane de Byzance: cf. Syrianus, in Hermog. 2.23.10sq (ed. H. Rabe, Leipzig
1913) = Testimonium 32 Koerte-Thierfelder.

®  Traduction reprise de Ménandre, Thédtre (1981); il s’agit, pour la petite histoire,
de I’adaptation du dramaturge suisse-romand Louis Gaulis, qui fut jouée lors de la
premiére mondiale de la piece aprés sa redécouverte dans le codex Bodmer (1959).
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Simiké

Catastrophe ! Malheur! 6 quel malheur!

Gétas

Par le Grand Trou, voila la vieille maintenant !

Simiké

Que va-t-il m’arriver? En voulant retirer le seau, j’ai descendu le
sarcloir dans le puits au bout d’une corde. Elle était pourrie, et voila
le sarcloir qui est au fond avec le seau maintenant.

Gétas

Bien fait!

Simiké

Aie! malheur! le sarcloir dans le puits, avec le seau. Je ’ai laché.
Aie!

Gétas

Tun’as plus qu’a t’y jeter toi-méme !

Simiké

Le maitre en avait justement besoin pour transporter du fumier dans
la cour. Il cherche I’outil partout a cette heure! Aie! le voila qui sort
en hurlant!

Gétas

Sauve-toi, la vieille, il va te tuer, sauve-toi... non... défends-toi!
Cnémon

Ou es-tu, vieille drolese ?

Simiké

Pardon! pardon! maitre, je ne I’ai pas fait expres.

Cnémon

Rentre! Marche!

Simiké

Que vas-tu faire ? S’il-te-plait ?

Cnémon

Je vais te descendre dedans au bout d’une corde !

Simiké

Non, non, je t’en supplie!

Cnémon

Et a la méme corde, par les dieux, et si elle est pourrie, tant mieux !
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Simiké

Je vais appeler Daos au secours !

Cnémon

Tais-toi, ou gare. Rentre plus vite que cela, brigande !

Simiké

Malheureuse, plus personne pour m’aider, maintenant ! aie '°!

Quelques vers seulement séparent cette scéne de la fin de 1’acte:
on entend Gétas commenter la dureté de la vie pour les paysans de
I’ Attique, puis on voit Sostrate, le jeune amoureux, revenir précisément
avec des paysans qu’il invite au repas du sacrifice au dieu Pan, paysans
au premier rangs desquels se trouve Gorgias, demi-frére de la belle
campagnarde dont Sostrate est tombé amoureux. Ainsi, I’acte se termine
sur quelques paroles qui se raccrochent a la trame de la comédie dans ce
qu’elle a de plus apparent.

A quoi ce personnage secondaire peut-il bien servir ?

Le critére tiré d’Antiphane ne causera pas de difficult¢ dans ce
cas: cette vieille n’est pas un personnage type et ’on concédera que
Ménandre 1’a trés vraisemblablement inventé. Par ailleurs, il 1’a bien
inséré dans la trame de la piéce telle qu’elle apparait en surface: c’est
une servante qui nous a été présentée au vers 31 du prologue par le dieu
Pan. Elle ne surgit donc pas de n’importe ou.

L’essentiel de notre question portera par conséquent sur le critére
«aristotélicien» : en quoi cette bréve scéne fait-elle partie du tout ?

Reportons-nous a I’action: la premicre fois qu’il est question de
Simiké, ¢’est au moment ou 1’on voit apparaitre en scéne la «jeune fille»
dont Sostrate est amoureux. La raison qu’elle a de quitter la maison
paternelle est qu’elle vient chercher de 1’eau au sanctuaire de Pan: en
effet, la vieille servante a laissé tomber le seau dans le puits qui se trouve
a I’intérieur de la ferme, on ne peut plus se procurer I’eau que Cnémon
a demandé que 1’on chauffe sans tenter sa chance aux alentours d’une
fontaine ou 1’on pourrait trouver de 1’aide, en 1’occurrence la fontaine
des nymphes (197-199).

10" La traduction de Louis Gaulis se situe par anticipation sur la ligne d’une observa-
tion tres fine de Martha Krieter-Spiro (1997) sur I’aspect émotionnel du personnage
dépeint a travers 1’abondance d’exclamations (239).
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Il en ressort qu'une premiére «faute» est commise par la vieille
Simiké, et que cette faute a pour conséquence immédiate la rencontre du
jeune amoureux et de la belle qu’il n’a fait jusqu’a présent qu’entrevoir
a la faveur d’une partie de chasse (39-44): heureux hasard, bien calculé
par Ménandre pour permettre une scéne dans laquelle les spectateurs
peuvent voir les amoureux en présence I’un de I’autre. Simiké, partie
essentielle de 1’action, n’est quant a elle pas visible et ’on se contente
de la mentionner, elle et la maladresse qui justifie toute la scene.

La deuxieme «faute» de Simiké découle de sa louable intention de
sauver la situation en récupérant le seau a I’aide d’un sarcloir: c’est la
scéne qui nous occupe et au cours de laquelle le public apprend que
Simiké n’a fait qu’aggraver son cas puisque le sarcloir est a son tour
tombé¢ dans le puits.

Le fil de I’action que I’on tient ici se référe, on le constate, au puits
de la maison de Cnémon d’une part, a la manicre féminine d’agir d’autre
part.

Le puits fonctionne comme un lieu central dans la trame de cette
comédie: un savant crescendo fait qu’on y voit chuter d’abord un objet
anodin, dont il est plus que vraisemblable qu’il tombe parfois dans un
puits. Mais la chute s’accentue : un sarcloir ne tombe pas, normalement,
dans un puits. L’étape suivante est franchie avec la menace de Cnémon
de précipiter sa servante dans le puits: on apprend de ce fait que le puits
est assez grand pour qu’un humain y chute a son tour. Or, et c’est le
sommet du crescendo, c’est Cnémon lui-méme qui finira par tomber
dans le puits.

D’autre part, ces événements opposent clairement la conduite de
Cnémon et celle des deux femmes qui vivent sous son toit: sa fille et sa
servante. Elles sont obéissantes la ou il ne prétend en faire qu’a sa téte,
elles songent au bien de Cnémon alors que ce dernier n’a d’yeux que
pour son malheur personnel. De surcroit, elles sont promptes a s’accuser
elles-mémes alors que Cnémon ne met jamais en doute ce qu’il considere
comme son bon droit.

On peut constater qu’autour de ce puits, les femmes de la maison font
ressortir la misanthropie de Cnémon en présentant au public un échan-
tillon de qualités qui s’opposent aux défauts de Cnémon et le montrent
comme au repoussoir, et cela alors qu’elles vivent dans le méme lieu
«désert» (e.g. 597, plainte de Cnémon a ce sujet).

Or, la présence de ce puits nous met sur la voie d’une signification
profonde de la comédie du Bourru: au bout du compte, c¢’est Cnémon
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qui tombera dans le puits, et il en ressortira transformé. Il constate en
effet que tout le monde est accouru a son aide. Sans les autres, il serait
resté au fond du puits. Vivre seul n’est donc pas vraiment possible. ...
moAtikov {diov dvOpwmog (« L’humain est un étre qui vit en société»),
la célebre formule d’ Aristote!!, pourrait étre le slogan de la pi¢ce: c’est
en tous cas ce qu’admettra Cnémon (713), avec toutes les marques d’une
mauvaise humeur qui fait que le personnage demeure vraisemblable.

On observera que dans tout ceci, le puits est présent comme un
instrument incontournable de 1’action, mais que la mise en ceuvre de ce
moyen dépend des figures féminines. C’est par I’intermédiaire de sa fille
que Cnémon s’attire un contact, pour lui malvenu, avec la société¢ de
ceux qui ne vivent pas sous son toit, — et 'un des moments-clés de ce
contact est li¢ a I’épisode du seau tombé dans le puits; ¢’est par I’action
de Simiké que se met en marche 1’engrenage qui entrainera Cnémon
au fond de son puits et au fond de lui-méme tout a la fois, pour qu’il
y découvre a la dure (méBer pébog) I’ampleur de son erreur lorsqu’il
prétend vivre loin de tous.

Ce message s’enrichit d’une harmonique intéressante: on a vu
comment a travers le comportement des femmes, Ménandre fait par
contraste ressortir la nature de la misanthropie de Cnémon. Il semble
bien qu’il s’en serve encore pour ajouter une dimension supplémentaire
a la notion d’«animal politique ». En effet, si les femmes qui vivent aux
cotés de Cnémon sont si importantes pour faire fonctionner ce qu’on
peut nommer le «mécanisme du puits», c’est que Ménandre leur fait
commettre des « fautes» : Simiké laisse tomber le seau dans le puits; la
jeune fille désobéit a son pére: elle sort de la maison chercher de 1’eau
(mais c’est pour obéir malgré 1’incident) ; Simiké, — et c’est la scéne qui
nous occupe — commet une nouvelle faute en croyant bien faire, et c’est
la faute qui conduira a la péripétie finale de la chute de Cnémon dans
le puits. La chaine des événements qui conduit & démontrer qu’on ne
saurait vivre seul dans un désert est ainsi dominée par des femmes qui
commettent des maladresses'?. Donc, s’il est bien vrai qu’on ne saurait
vivre seul, il faut se garder d’imaginer que la société humaine repose
sur la perfection de ses composantes: c’est bien plutot ’erreur qui est

' Aristote, Politique, 1253a.

Des maladresses qui trouvent leur contrepoint dans les échecs répétés de Sostrate, du
coté masculin: cet aspect du personnage du jeune premier est souligné par N. Zagagi
(1994), 26.
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présentée comme le ciment qui lie des étres par eux-mémes faillibles.
Dés lors, la voie est ouverte a des mariages comme ceux qui terminent la
picce, et qui n’obéissent a aucune régle économique ou sociale courante
dans I’ Athénes de I’époque.

Le «petit role» de Simiké se révele ainsi comme 1’une de ces pieces
de petite taille qui, a ’intérieur d’un mécanisme complexe, assurent une
fonction essentielle : 6tez Simiké, et, au sens profond ou la picce apporte
une lecon de sagesse politique, vous n’avez plus de Cnémon.

LE FAUX MEDECIN DU BOUCLIER"

On se rappelle la donnée: le faux médecin est un ami de Chéréas, le
jeune amoureux. Sa bréve apparition est liée a la mise sur pied d’une
piece a l’intérieur de la picce: le mesquin Smicrines, au nom quasi
«balzacien» (on est tenté de traduire par « Mesquinet»), veut mettre la
main sur la dot de sa niéce au nom de la loi sur les filles épicleres (le
«bouclier» qui donne a la piéce son titre fait partie du butin de guerre qui
constitue cette dot) ; or, cette niece est la fille dont le jeune Chéréas s’est
épris. Pour détourner Smicrinés de son projet, Daos, le serviteur futé,
propose de recourir aux prestiges de la tragédie (o€l tpoywidiicat mdbog
dit Daos au vers 329); c’est ainsi qu’on va mettre en scéne une fausse
mort: celle du frére généreux de Smicrings, le bon citoyen Chéréstrate,
lequel donne son accord pour que I’on joue ce tour a son vilain frére.
But de I’opération : Chéréstrate est également pére d’une fille qui est une
autre niece de Smicrings. Or, cette niece-la est beaucoup plus riche que
la premiere. Il s’agit donc de piéger I’affreux bonhomme : que Smicrines
change par pure cupidité ses projets de mariage avec une ni¢éce moins
fortunée et qu’ainsi le jeune Chéréas puisse épouser sa belle sans qu’une
loi athénienne désuéte ne la contraigne a devenir 1’épouse de son oncle.

Dans ce contexte de jeu a I’intérieur du jeu, la fonction passagere de
I’ami déguisé en médecin sera d’accréditer la version du prétendu déces
de Chéréstrate; il doit conférer une forme de garantie médicale a la
situation imaginée, apposer en quelque sorte un sceau « professionnel »
sur une donnée purement fictive (méme si chez Chéréstrate, Ménandre a
bien montré des signes de désespoir qui ont justement inspiré I’idée de

13 Pour un exposé plus détaillé de ce dernier cas, cf. Hurst (2000), version frangaise

infra p. 133-143.
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mettre en scéne sa mort supposée). C’est ce que le pocte fait dire a son
«maitre d’ceuvre» Daos pour conclure le deuxiéme acte: 0 & ioTpog
Nuiv mbavotnto oyt tva («si.....et que le médecin soit un peu vrai-
semblable »). Apres cette déclaration qui n’est pas sans rappeler Aristote
et ses catégories poétiques du «vraisemblable» (eik6g) et du «néces-
saire» (Gvaykaiov), Ménandre introduit sur scéne le personnage éphé-
mere du faux médecin, I’'un des réles les plus brefs de toute la piéce,
pour peu qu’on puisse en juger dans 1’état ou elle se trouve. Le premier
point essentiel réside ici dans le fait méme que le personnage est donné
pour «faux» : cette habileté induit une conséquence qui n’est pas immé-
diatement perceptible, a savoir que les autres personnages, par contraste,
deviennent «vrais», alors qu’ils sont tout aussi fictifs que le person-
nage donné pour «faux». Mais c’est aux réactions des personnages
désormais implicitement «vrais» que le public va pouvoir juger de
I’aspect vraisemblable du personnage «faux». Ménandre détient ainsi
toutes les cartes du jeu. L’enjeu réside dans la réaction qui sera celle
du «méchant» Smicrines. Croit-il a la supercherie qu’on lui présente,
a savoir le décés de son frére Chéréstrate, et toute I’intrigue imaginée
par Daos pour permettre le mariage des jeunes amoureux se trouve
couronnée de succes. Il n’y croira, cependant, que si le faux médecin
parvient a le convaincre (cf. 390 mOoavotnTa).

La scéne du faux médecin pose des problémes textuels sur lesquels
on peut ne pas revenir ici: qu’il me suffise de renvoyer a 1’étude parue
dans les mélanges en 1’honneur de Horst-Dieter Blume (2000)"*. Ce qui
est clair dans 1’état du texte, c’est ’entrée en scéne du faux médecin
(430sq.): il traverse 1’espace scénique en compagnie de Chéréas, répon-
dant briévement a Daos qui le supplie d’entrer au plus vite dans la
maison de Chéréstrate (fin reconstituée du vers 431: GAL’ €ycdv ou dALG
xpN proposés par Austin). Lorsque I’on retrouve le texte, on assiste a un
dialogue entre Smicrinés et le faux médecin qui donne a penser que la
supercherie a bien fonctionné: les questions de Smicrinés sont en effet
de celles que I’on poserait & un vrai médecin (446 ti ovv; «qu’en est-il
donc ?», 449; un OGAT dArd TaAnO7 Aéye: «ne me donne pas de faux
espoirs: dis la vérité»). A partir de ce point, par conséquent, le pocte n’a
plus qu’un seul probléme a résoudre: comment faire sortir de scéne le
faux médecin?

14 Ci-dessous p. 133-143.
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C’est ici que prend place une trés courte scéne mutilée, qui a parfois
¢été restaurée sans tenir compte de 1’6yig, a savoir de 1’élément visuel
du spectacle, partie constitutive du poéme dramatique selon Aristote
(Poet. 1449b,1450b, 1455a) mais également selon Aristophane (voir la
maniére dont il vitupére les loqueteux d’Euripide dans ses Grenouilles
notamment), selon Antiphane (dans le passage cité plus haut: le recours
a la machine tient a I’évidence de 1’dy1g également), et certainement
selon Ménandre lui-méme si I’on se rappelle la maniere dont il use de la
présence matérielle du bouclier dés le début de la picce. J’ai proposé la
reconstitution suivante :

(IA)) ] Tpodrywpec, Tai.

(ZM.) 6¢,06€

(IA)) ]-neTOKOARG ;-

(ZM.) [Iévo pév ovv *
poehBe LiKpOV 8]edp ~ amod ThHg Bvpag &t :

(IA)) OV 7 auépag ov]k v PLdmg TG TEMG. :

(ZM.) oV 10i¢ Beoig TOV] adToV ebyov TpoHTOV EYELY
GmpOcdOKNT]o TOAAA YiyveTaL. :

(IA)) Iéha 460

ol AN1G. kpatelv 0€] popl tdc Endg téyvag (KTA)
457 in. Lloyd-Jones 460 et 461 in. Sandbach

Le faux médecin

Allons, gargon, en route !

Smicrinés

He, hé, toi!

Le faux médecin

(....) tu m’appelles en consultation ?

Smicrines

Oui, c’est bien ¢a. Par ici, viens encore un peu plus loin de la porte.
Le faux médecin

(apres 1’avoir examiné) Tu n’en as pas pour plus de deux jours a
vivre comme tu Vis.

Smicrines

Prie plutot les dieux pour te porter aussi bien que moi! Il peut arriver
bien des choses qu’on n’attend pas.

Le faux médecin
Ris si tu veux, mais moi, je connais mon métier, je te le dis (etc.)»
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L’essentiel de I’argumentation permettant de restaurer cette
scene repose sur l’usage technique du verbe petoakaAeiv, «appeler en
consultation», et sur le comportement de Smicrinés qui demande au
faux médecin de s’éloigner de la porte.

Ménandre a déja fait entendre a ses spectateurs comment le jeune
homme déguisé en médecin s’en tire pour parler le sabir médical, termes
techniques et faux dorien compris. L’effet sur Smicrings, on 1’a vu, est
présenté comme convaincant. Or, Ménandre ne se contente pas de faire
ainsi fonctionner son «petit réle» au niveau des simples nécessités de
la trame (il pourrait, en fait, prendre congé du faux médecin a partir du
moment ou Smicrings est montré comme berné par la supercherie: la
«piece dans la piece» dispose désormais de sa vraisemblance), mais il
le fait demeurer en scéne et lui confie encore quelques répliques. A quoi
servent-elles? Le faux médecin, certes, use d’un nouveau sens tech-
nique pour un mot courant (ce qui I’a fait échapper parfois a I’attention
des philologues), mais cela ne suffirait pas a justifier qu’on le main-
tienne sur la scéne. Ménandre va lui donner I’occasion de montrer par
un «examen médical» accompli en public la maniére dont il sait jouer
son rdle: en effet, si Smicrinés demande qu’on s’¢loigne de la porte,
c’est manifestement pour que la maisonnée de Chéréstrate ne puisse rien
apprendre ni du fait que Smicrings a profité de la présence d’un médecin
pour s’informer de sa propre santé, ni, a plus forte raison, du résultat de
’auscultation.

On le sait, le médecin qui parle dorien est un personnage traditionnel
de la comédie, c’est I'une des figures d’intellectuel dont le bon peuple
aime a se gausser, et ’on a pu supposer qu’elle se trouve en filigrane
derriére le Socrate des Nuées d’ Aristophane. Ménandre reprend donc un
personnage dont on pourrait penser qu’il appartient a I’arsenal du poéte
comique. Le critére d’Antiphane est-il donc satisfait, ou faut-il recon-
naitre un simple recours a un type donné ?

La réponse a cette question réside d’abord dans le fait que Ménandre
recourt a un second degré (le personnage est présenté comme caricaturé
par un jeune homme qui n’est justement pas médecin). Ensuite, rejoi-
gnant le critére aristotélicien, on observera que 1’usage fait de 1°6yig
est bien dans I’axe d’une trame qui, dés le début, insiste sur le role de
la vue: on montre le bouclier au début de la piéce, la trame repose en
bonne partie sur une confusion visuelle entre le cadavre supposé du
jeune Cléostrate et celui du soldat qui avait pris son bouclier par erreur
dans le tumulte d’une attaque nocturne, etc. Mais surtout, comme dans
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les deux autres cas examinés, on gagne de I’information sur I’ensemble
du pdbog: Smicrines s’enfonce dans son rdle de personnage mesquin
en demandant au médecin une consultation touchant sa propre santé
au lieu de s’inquiéter davantage a propos de celle de son frere. Il est
évident qu’il espére pour lui-méme un pronostic favorable: il souhaite
désormais savoir pendant combien de temps il pourra jouir de I’héritage
de son frére. Or, il se pose cette question au moment méme ou il vient
d’apprendre la (fausse) nouvelle de la mort prochaine de ce frére.
Ménandre aligne ainsi 1’'|0oc de son personnage sur ce qu’il fait dire
a la déesse TOyn aux vers 116-117: «pour la méchanceté, il I’emporte
sur tout le genre humain» (movnpiol 6¢ mavtog AvOpdTOLg OA®G /
vrepménoikev). En outre, et comme par ricochet, on apprend quelque
chose du jeune homme qui joue le réle du faux médecin: il comprend
instantanément 1’intention mesquine de Smicrings et se plait a lui jouer
un tour de sa facon, lequel tour constitue aux yeux du public une sorte
de juste chatiment de sa cupidité. C’est du reste vers le chatiment de
la cupidité que, d’une certaine facon, s’achemine toute la partie de la
trame qui implique Smicrings (cf. 138-146). Le méme public est invité
de la sorte a tirer également une conclusion sur le personnage du jeune
amoureux, Chéréas: s’il a de tels amis, c’est qu’il est lui-méme de cette
trempe. 1l est de ceux qui savent caricaturer les exces, reconnaitre les
vices et les chatier sans quitter le mode dépourvu de douleur (Gvadduvov)
qui caractérise pour Aristote le rire de la comédie (Poet. 1449a). 11 est
donc évident que le faux médecin, s’il releve d’un type, est traité ici
de maniere non seulement originale, mais inséré profondément dans
la trame de la comédie en ceci qu’il accentue un usage de 1‘Gyig trés
présent des la premiére sceéne, et qu’il sert de révélateur, directement ou
indirectement, de personnages principaux comme Chéréas et Smicrines.
Le retirer ne nous priverait pas simplement, comme on serait tenté¢ de le
penser de prime abord, d’un rouage de la «piéce dans la piéce» orga-
nisée par le rusé Daos.

La conclusion que ’on retirera de I’examen de ces trois exemples
est chaque fois la méme: Ménandre en ses recoins est bien le méme
que Ménandre lorsqu’il brosse a grands traits la trame de sa piéce. Une
méme conscience du tout habite les grands et les petits roles, et le critére
d’ Antiphane s’applique jusqu’a des cas dont on aurait pu penser qu’ils
sont de ceux dans lesquels un poéte laisserait les rénes de son imagina-
tion a des recettes de confort conventionnel. On peut méme constater
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que le «petit bout de la lorgnette » n’est pas inutile pour saisir les enjeux
dont les petits roles sont des pi¢ces constitutives. Plutarque avait peut-
étre a I’esprit cette impression de grande cohérence lorsqu’il faisait dire
a Ménandre que la piece était «écrite» déja, et qu’il ne restait qu’a la
mettre en vers'>: si le sentiment d’un méme tout habite ainsi les détails,
c’est bien, probablement, qu’on est en présence d’un art dramatique dans
lequel tout est lucidement présent dans I’esprit du poéte avant méme le
passage a |’écriture.

On est conduit a penser que c’est peut-&tre 1’un des traits qui moti-
vaient le rapprochement de Ménandre et d’Homere; c’est en tous cas
I’un des acquis dont nous sommes redevables aux découvertes papyrolo-
giques qui ont ressuscité Ménandre.

5 Plut.de Glor.Ath. 347ecf. supra, p. 37, n. 21.





