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QUAND LES STATUES DIVINES SE MEUVENT
ET (S’) ÉMEUVENT

ENTRE GRECS ET BARBARES

corinne Bonnet et adeline grand-cléMent

Université de Toulouse II – Le Mirail

Si le phénomène des statues animées a déjà retenu   l’attention des 
spécialistes de   l’Antiquité1, rares sont ceux qui   l’ont envisagé sous 
  l’angle   d’un « métalangage » visant à souligner la frontière séparant 
Grecs et Barbares dans les rapports   qu’ils entretiennent avec le divin. 
La maîtrise rituelle que nécessite la manipulation des statues   n’est, 
en effet, pas présentée de la même manière selon que ce sont des 
Grecs ou des non Grecs qui   s’en emparent et les déplacent, dans des 
cadres rituels ou non. Excès et ratés dans ce type de pratiques visent 
à disqualifier des groupes ou des individus incapables de   contribuer à 
  l’harmonie cosmique entre les forces supérieures et   l’humanité. Certes, 
à lire Hérodote (et   d’autres), on   conçoit   qu’aux yeux des Grecs, chaque 
peuple a ses propres nómoi,   c’est-à-dire ses traditions et règles de 

1 L’« animation » des statues peut être envisagée de plusieurs façons. Elle relève 
pour une part du registre de   l’illusion et des daídala, en relation avec la virtuosité 
de   l’artisan,   qu’il soit mythique (on se réfèrera à   l’étude de Françoise Frontisi-
Ducroux sur Dédale : FrontiSi-ducroux 1975) ou au service du pouvoir politique 
(on citera le cas des automates   confectionnés dans   l’Egypte lagide et étudiés par 
Hélène Fragaki dans la   communication   L’apothéose de Bacchus : artifices et méca-
nismes automatiques dans la mise en scène des mythes à   l’occasion du colloque 
FIGVRA 13 à Athènes, 10-12 juin 2011) ; elle peut aussi manifester une interven-
tion et une présence divines, qui   s’apparentent à un prodige (les statues qui bougent 
de leur piédestal). Enfin, les statues peuvent être mues par la volonté des hommes, 
à   l’occasion de pratiques rituelles destinées à déplacer un   culte, ou lors de la 
  constitution de butins de guerre (cf. Michelini 2009).   C’est plutôt de ce dernier cas 
  qu’il va être question ici.
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36 LES DIEUX ET LEURS STATUES

  comportement, y   compris sur le plan religieux, si bien que toutes les 
religions du monde sont respectables. Jean Rudhardt a écrit de fort 
belles pages sur ce thème2. Parallèlement, cependant, et là   c’est Philippe 
Borgeaud qui sera notre guide, la question de la norme et de sa transgres-
sion   n’est pas absente de   l’univers   cultuel des Anciens3. La norme est 
même « souveraine », donc   contraignante ; elle renvoie à une « maîtrise 
rituelle »   culturellement déterminée. De plus, la vision du monde que 
véhiculent les sources gréco-romaines repose sur une hiérarchisation 
des peuples et des valeurs corrélées qui tend à dévaluer les pratiques 
  cultuelles des autres par rapport à une norme grecque ou romaine érigée 
en référence. Ainsi,   l’affirmation de Cicéron, « chaque cité a sa reli-
gion, nous avons la nôtre », sous-entend non seulement une spécificité 
mais aussi, implicitement, une supériorité de la pietas romaine, intime-
ment associée à un espace géographique circonscrit4.   L’objectif de cette 
intervention est donc de scruter les « transports divins et humains » se 
focalisant autour de statues représentant les dieux5. En tant que signes 
tangibles et « vivants »   d’une présence surnaturelle ancrée dans un 
territoire donné, les représentations des puissances supérieures cristal-
lisent le dialogue entre hommes et dieux, suscitant de part et   d’autre 
des réactions utilisées par les auteurs anciens   comme des discriminants 
dans la perspective de   l’homologation   d’une norme   cultuelle, éthique ou 
  culturelle, sous-tendue et nourrie par les représentations du divin.

Ce qui est en jeu dans ce dossier, outre la hiérarchisation entre Grecs 
et Barbares dans leur relation aux dieux,   c’est aussi le rapport des divi-
nités au territoire. Si le motif de   l’errance a tant de succès pour narrer 
les aléas du destin humain, depuis   l’épopée homérique et les Νostoi, il 
  s’applique plus rarement aux dieux. Certes, ces derniers voyagent, mais 
rarement de manière aléatoire, au gré   d’imprévus ou de plans voulus par 
  d’autres ; de surcroît, leur don   d’ubiquité pose la question de   l’itinérance 
divine en des termes singuliers. Les pérégrinations intentionnelles   d’une 
déesse ou   d’un dieu ont pour objectif   d’ancrer sa présence dans un réseau 

2 rudhardt 1992.
3 Borgeaud 2009.
4 Cicéron, Pour Flaccus 28, 69.
5 Nous ne reprendrons pas ici le dossier sensible de la terminologie des statues divines 

et du caractère opératoire ou non de la notion de « statue de   culte ». On se réfèrera 
notamment à Bettinetti 2001 ; Stewart 2003, p. 20-45 ; Pirenne-delForge 2008 ; 
MylonoPouloS 2010.
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  cultuel et territorial : cette présence est « captée » ou « encouragée » par 
  l’érection   d’une effigie   consacrée, qui devient un lieu privilégié   d’accès 
au divin. Jean Rudhardt, qui doute du caractère opératoire de la notion 
de « statue de   culte », préfère souligner que les effigies érigées dans les 
sanctuaires sont là pour «   commémor[er] le souvenir   d’une synergie 
bénéfique entre les actions humaines et divines » et « suggér[er] la divi-
nité à laquelle les Grecs rendent hommage et dont ils ont de tout temps 
ressenti la présence dans ce lieu sacré »6.

Elie, sur le mont Carmel, dans la célèbre scène de   l’ordalie 
entre Yahvé et Baal, au Ier Livre des Rois, a vite fait   d’épingler cette 
« faiblesse » du système polythéiste, à savoir que les dieux sont partout 
à la fois, donc nulle part ; il raille les prophètes qui ne parviennent pas à 
capter la présence de leur dieu en disant : « Criez plus fort, car   c’est un 
dieu : il a des soucis ou des affaires, ou bien il est en voyage, peut-être 
dort-il et il se réveillera »7. La fabrique du polythéisme, avec sa riche 
  combinatoire,   n’implique donc nullement une prolifération anarchique 
de   cultes. On ne déracine pas un dieu pour le replanter ailleurs   comme 
un vulgaire pelargonium. Au plaisir intense   qu’éprouve Aphrodite à 
retrouver son autel parfumé de Paphos8 correspond dès lors le déplaisir, 
exprimé selon toute une gamme de sentiments, du dieu déporté, victime 
du godnapping9. Les effigies divines rapportées de Troade par Enée 
et installée à Lavinium résistent à   l’expatriation : par deux fois, les 
Romains tentent de les installer à Albe, mais en vain ; elles reviennent 
se percher sur leurs bases   d’origine10. Les hommes doivent donc se plier 
à la volonté des instances divines, courroucées   d’être déportées   contre 
leur gré. En effet, et   c’est le troisième aspect sur lequel nous voulons 
insister, les déplacements géographiques des statues divines,   consentis 

 6 rudhardt 2001, p. 184. Voir aussi les remarques suggestives de gordon 1979.
 7 I Rois, 18-19, en particulier I, 18, 27. Voir Bonnet 2008.
 8 Voir déjà Homère, Odyssée VIII, 362.
 9 Le néologisme godnap est dû à livingStone 1997, p. 168. La notion est reprise et 

développée par holloway 2001. La pratique de la déportation des statues divines, 
prises aux vaincus, est courante en Mésopotamie et remonte au IIIe millénaire. Elle 
  n’est pas tant présentée   comme un châtiment infligé par le roi victorieux que   comme 
la marque de   l’abandon des puissances divines, qui se détournent des peuples 
soumis ; il   s’agit de marquer un transfert de légitimité et le déplacement du lieu du 
pouvoir. Comme dans le monde gréco-romain, outre le champ de la souveraineté, 
  c’est aussi celui de   l’avidité ou de la séduction qui est sollicité.

10 Denys   d’Halicarnasse I, 67, 1-2.
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ou forcés, induisent une reconfiguration du paysage   cultuel qui se 
manifeste souvent sur le plan émotionnel. Aux transports affectifs des 
divinités déplacées répondent ceux des fidèles : dans ce processus dyna-
mique et   complexe, la statue joue un rôle de médiation.

En terre sicilienne,   l’ensemble de ces phénomènes   s’observe particu-
lièrement bien : dans ce laboratoire   d’interculturalité, populations indi-
gènes, Phéniciens, Puniques, Grecs et Romains côtoient de multiples 
divinités, familières ou étrangères, et sont   confrontés à la question du 
traitement   qu’il faut leur réserver. Les   conflits réguliers qui opposent 
ces différents peuples se cristallisent parfois autour des effigies divines. 
En   contexte de guerre, il peut être utile de capter la bienveillance des 
dieux de   l’ennemi et de le priver de ses protecteurs11. Dès lors, les 
statues de   culte entrent dans la danse et sont amenées à intervenir dans 
le « dialogue » qui   s’instaure entre les armées affrontées, tout autant 
  qu’entre les hommes et les dieux. Leurs « transports » suivent des itiné-
raires qui balisent le champ de la norme rituelle et creusent   l’écart dans 
les relations Grecs-Barbares   d’une part, hommes-dieux   d’autre part. 
  C’est ce que nous tenterons de montrer, en analysant la façon dont 
les errances de deux statues divines sont mises en scène dans la tradi-
tion historiographique gréco-romaine, en particulier chez Diodore et 
Cicéron : il   s’agit de   l’Apollon de Géla, exilé en Phénicie et libéré par 
Alexandre le Grand lors de la   conquête de Tyr en 332 av. n.è., et de 
  l’Artémis de Ségeste, qui séjourne à Carthage   jusqu’en 146 av. n.è., puis 
retrouve temporairement sa patrie   d’origine, avant   d’être enlevée par 
Verrès.

I.   L’EXIL DE   L’APOLLON
DE GÉLA

Tout   commence par une première expédition menée en Sicile, 
en 409 av. n.è., par le général carthaginois Hannibal, décidé à venger 
la défaite subie à Himère au début du siècle face aux Grecs. Sa base 
arrière installée à Lilybée, il assiège Sélinonte et Himère.   C’est à cette 
occasion que les Carthaginois   s’illustrent, selon Diodore de Sicile, 
par une   conduite sans précédent : analysant son récit du massacre des 

11   C’est le sens de la procédure rituelle de   l’evocatio, que pratiquent les Romains 
depuis le IIIe s. av. n.è. Sur cette procédure et son rapport au   concept de « divinité 
tutélaire », voir Ferri 2010.
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Sélinontains, N. Cusumano a parlé de la mise en scène   d’un « paradis 
de la cruauté »12. Diodore décrit le spectacle des ceintures de mains et 
des têtes fichées sur les lances, en guise de trophée, et ajoute : « ces 
Barbares diffèrent tellement du reste des hommes par leur cruauté que, 
pendant que tous les autres peuples épargnent ceux qui se réfugient dans 
les temples par la crainte de   commettre un sacrilège, ils épargnent leurs 
ennemis afin de violer les temples des dieux13. » Après la fuite de la popu-
lation à Agrigente et le pillage de Sélinonte, vient néanmoins le temps de 
la médiation. Les Syracusains intercèdent et engagent Hannibal à épar-
gner les temples des dieux. Mais la réponse du général carthaginois est 
sans appel : « les dieux, brouillés avec (proskópsantas) les habitants, ont 
quitté Sélinonte14 ». Le départ volontaire des puissances divines, cour-
roucées pour une raison non explicitée, manifeste la rupture du   contrat 
qui les lie aux habitants15.

Cette première offensive est relayée, en 406, par une seconde expé-
dition, de plus grande ampleur, entreprise   conjointement par Hannibal 
et Himilcon. Rassemblant une armée immense, ils choisissent   comme 
base arrière Motyè, une « colonie phénicienne »16. Le siège de la riche 
et prospère Agrigente   constitue   l’un des points   culminants du récit de 
Diodore. Les Carthaginois   n’hésitent pas à   combler les fossés en profa-
nant des tombeaux situés hors des remparts, notamment celui de Théron, 
dont la fonction mémorielle et patrimoniale en fait un monument investi 
  d’une puissance particulière17. Face à la « peste » qui se répand alors 
dans le camp carthaginois pour punir ces actes   d’húbris et   d’asébeia, les 

12 Sur Diodore XIII, 57-58, voir cuSuMano 2005 et cuSuMano 2010.
13 Diodore XIII, 57, 5 (trad. hoeFer 1865).
14 Diodore XIII, 59, 2 (trad. personnelle).
15 Nous avons vu (supra, n. 9) que, dans   l’Orient ancien, le motif des dieux courroucés, 

qui abandonnent leur peuple, justifie la déportation des effigies divines. Du point de 
vue romain, il peut sembler préférable de laisser les dieux irrités sur place :   c’est du 
moins   l’argument que Plutarque prête à Fabius Maximus, après le siège de Tarente 
(Fabius Maximus 35 : « Laissons aux Tarentins leurs dieux irrités »). La déportation 
pourrait même attiser la colère divine : ainsi Caton, en 195 av. n.è., se plaint-il de 
  l’invasion des statues syracusaines, rapportées après la prise de la cité par Marcellus : 
«   C’est en ennemies que les statues ont été apportées de Syracuse dans notre ville. … 
Moi,   j’aime mieux garder ces dieux propices, et   j’espère   qu’ils le seront, si nous les 
laissons rester dans leur demeure » (Tite-Live XXXIV, 4, 4-5).

16 Diodore XIV, 47.
17 Sur la valeur symbolique de ce monument funéraire, véritable « lieu de mémoire », 

cf. Cardete del olMo 2010.
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Carthaginois aggravent encore leur cas en recourant au sacrifice humain, 
à rebours des rituels   d’apaisement attendus   d’un Grec. Agrigente est 
néanmoins prise et ravagée ; sa population fuit à Géla et Léontinoi, 
tandis que les Carthaginois pillent les sanctuaires :

Les Carthaginois arrachèrent des temples ceux qui y avaient cherché 
un asile et les mirent à mort. On raconte que Tellias, ce citoyen qui 
surpassait tous ses semblables par ses richesses et sa bienfaisance, 
partagea le sort infortuné de sa patrie. Il avait voulu, avec quelques 
autres, se réfugier dans le temple   d’Athéna, pensant que cet asile 
sacré échapperait aux méfaits (paranomías) des Carthaginois ; mais 
voyant leur impiété (asebeían), il mit le feu au temple et se brûla 
lui-même ainsi que tous les trésors que renfermait ce monument. 
Par ce seul acte il   s’efforça de prémunir les dieux   contre   l’impiété, 
de détourner le pillage   d’immenses trésors, et surtout de dérober sa 
personne à   l’outrage (húbris). Himilcon pilla les sanctuaires et les 
maisons,   qu’il fit soigneusement fouiller, et amassa une quantité de 
butin telle que pouvait en fournir une cité de deux cent mille habi-
tants, qui, depuis sa fondation,   n’avait jamais été prise par   l’ennemi, 
pratiquement la plus riche de toutes les cités grecques, et dont les 
habitants rivalisaient en ouvrages de luxe de tout genre. En effet, on y 
trouva un grand nombre de chefs-  d’œuvre de peinture et toutes sortes 
de statues (andriántōn)   d’une exécution achevée. Himilcon expédia 
à Carthage les plus beaux de ces chefs-  d’œuvre (polutelḗstata tôn 
ergôn), parmi lesquels se trouvait aussi le taureau de Phalaris, et il 
vendit le reste du butin à   l’enchère18.

La furie punique (selon la vision très hostile de Diodore) se déverse alors 
sur Géla et son Apollon ; cette fois, ce   n’est plus seulement un érgon qui 
est visé, mais une authentique statue divine, qui plus est colossale, donc 
difficile à déplacer :

Partant de là avec toutes ses troupes, il se jeta sur le territoire de 
Géla et de Camarina, et parcourant tout ce pays, il y trouva de quoi 
procurer à ses soldats bien des richesses. Après quoi, se fixant dans 
la ville de Géla, il y installa son camp au pied des murailles, le long 
du fleuve du même nom. Les habitants avaient hors les murs une 
statue (andriánta) en bronze   d’Apollon,   d’une hauteur prodigieuse, 
  qu’ils avaient érigée (anéthēken) suite à un oracle du dieu. Les 
Carthaginois   l’envoyèrent à Tyr19.

18 Diodore XIII, 90 (trad. hoeFer 1865, modifiée).
19 Diodore XIII, 108 (trad. personnelle).
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Les liens entre Tyr et Carthage sont bien   connus20. Ils sont   convoqués 
ici dans une logique qui rappelle celle du synchronisme de la victoire 
des Grecs sur les Perses à Salamine et sur les Carthaginois à Himère21, 
à savoir la mise en avant   d’un réseau de   connivences entre les barbares 
  d’Orient et   d’Occident.   L’envoi du butin à Tyr sert aussi à alimenter le 
cordon ombilical entre métropole et colonie, dont   l’interruption, au 
témoignage de Diodore relatant le siège de Carthage par Agathoclès en 
310 av. n.è., avait eu des effets désastreux et avait là aussi nécessité la 
réactivation des offrandes humaines22. Les textes grecs nous présentent 
Apollon   comme un dieu grec prisonnier à Tyr, car coupé de son terroir 
hellénique et implanté en terre « barbare ». On ne sait en vérité rien de 
précis sur les   conditions de son intégration à Tyr. Il est fort probable que 
les Tyriens   l’aient accueilli et vénéré avec révérence,   comme une « puis-
sance étrangère » susceptible   d’enrichir leur propre panthéon. Le fait 
  qu’il ait été installé   comme une sorte de súnnaos theós, dans le sanctuaire 
du dieu tutélaire, Melqart-Héraclès, montre bien   l’importance   qu’on lui 
attribuait, de même du reste que la crainte de sa désertion au moment du 
siège. Le lien établi entre les deux divinités est difficile à interpréter, mais 
il y a fort à croire   qu’avant le siège de Tyr par Alexandre, il   s’agissait 
  d’une cohabitation pacifique et même bienveillante23. Ce sont les auteurs 
grecs postérieurs,   comme Diodore et Plutarque, qui interprètent   comme 
une captivité ce qui fut plus probablement   l’équivalent punique   d’une 
captatio. Les mêmes attribuent donc à   l’Apollon de Géla une sorte de 
nostalgie (au sens étymologique du terme).   C’est la   conquête de Tyr par 
Alexandre, en 332 av. n.è., qui lui en fournit   l’occasion.

Dans le sillage de Philippe II, Alexandre utilise, en effet, la   conquête 
de   l’Orient   comme un instrument pour   conférer une cohésion panhel-
lénique à son projet politique.   C’est pourquoi il fait régulièrement 
appel à la mémoire pluriséculaire des   conflits entre Grecs et Barbares, 
qui   constitue un élément structurant de   l’identité grecque et de sa 

20 günther 2000 ; Ferjaoui 2008.
21 kringS 1998, p. 261.
22 Diodore XX, 14.
23 Rien   n’indique   qu’Apollon ait été interprété en Reshef,   comme on le suppose 

parfois. Il garda si bien son identité grecque que, précisément, au moment du siège, 
on le soupçonna de vouloir   s’échapper pour rejoindre « son camp ». On a en outre 
découvert à Tyr un sanctuaire   d’Apollon   d’époque hellénistique   contenant une 
inscription grecque du Ier s. de n.è., émanant   d’une prêtresse, qui lui a offert une 
skēnḗ,   c’est-à-dire un abri pour sa statue. Voir Bikai, Fulco & Marchand 1996.
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propre rhétorique24.   C’est au nom de Patrocle et   d’Achille, au nom des 
Marathonomaques et de Léonidas   qu’Alexandre mobilise les Grecs. 
Alors que la plupart des cités phéniciennes accueillent Alexandre en 
libérateur – en raison de leur ressentiment   contre les Perses ? –, à Tyr, les 
choses ne se passent pas aussi bien.   C’est autour de Melqart (le « Roi de 
la ville »), le dieu poliade, que le drame se noue25. Alexandre, en effet, 
annonce à   l’ambassade tyrienne venue porter la soumission de la cité, 
  qu’il veut présenter un sacrifice à Héraclès es tḕn pólin26. En nouveau 
maître des lieux, le Macédonien entend poser un acte de forte portée 
symbolique, visant à   s’approprier le dieu qui subsume   l’identité et la 
souveraineté territoriale tyriennes. Par ce biais, il se pose   d’emblée en 
roi de Tyr, successeur légitime et direct de Melqart, sous le double signe 
de la   continuité (sacrifier au dieu de Tyr,   comme le faisait roi local) et de 
la rupture (un Grec   s’empare de   l’héritage de Melqart). Or, chacun sait 
que la famille royale macédonienne, les Téménides ou Argéades, préten-
dait descendre de   l’Héraclès argien. Face à cette tentative de « coloni-
sation » du dieu de Tyr, les autorités locales se rebellent et les Tyriens à 
la nuque raide, fidèles à une tradition de « fierté nationale », engagent la 
lutte pour préserver leur dieu   d’une telle «   contamination ».

  C’est alors   qu’explose la colère   d’Alexandre,   comme explose celle 
  d’Achille au début de   l’Iliade. Une violence juste et revancharde, aux 
yeux des narrateurs grecs, se déchaîne autour de   l’îlot tyrien27. Comme 
à Troie, les dieux se manifestent. En songe, Alexandre se voit appro-
cher des murailles de Tyr et rencontrer Héraclès qui lui serre la main 
droite tout en le   conduisant dans la ville28.   C’est une scène de dexíōsis à 
laquelle on assiste : la poignée de mains scelle ici   l’union,   l’alliance. Le 
dieu signifie en somme   qu’il va « donner un coup de main » à Alexandre 
dans   l’assaut de Tyr.

Face au « couple » harmonieux que forment Alexandre et Héraclès – 
la poignée de mains a aussi une portée matrimoniale –, celui que forment 
les Tyriens et Apollon –   l’Apollon de Géla capturé par les Carthaginois 

24 carney & ogden 2010.
25 Bonnet 1988.
26 Arrien, Anabase II, 15, 7.
27 Pour une analyse approfondie de tout cet épisode, voir Bonnet [à paraître].
28 Diodore XVII, 41, 7-8 ; Quinte-Curce IV, 3, 21-23 ; Plutarque, Alexandre 24.
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– se situe à   l’opposé ; il est disharmonieux et anti-productif aux yeux des 
sources grecques. Diodore nous informe en effet que :

tandis que les Tyriens étaient assiégés par Alexandre, ils profanèrent 
(kathúbrizon) cette statue,   comme si elle voulait   combattre avec les 
ennemis. Aux dires de Timée, après la prise de Tyr par Alexandre, les 
Grecs rendirent de grands honneurs et firent de grands sacrifices au 
dieu, auquel ils attribuaient leur victoire, au même jour et à la même 
heure que les Carthaginois avaient pillé (esúlēsan) Apollon dans la 
région de Géla. Ainsi, bien que ces événements se soient déroulés 
en   d’autres temps, il ne nous a pas paru inopportun de les mettre en 
parallèle, en raison de leur singularité (parádoxon)29.

  L’attitude des Tyriens à   l’égard de la statue   d’Apollon, en ces temps de 
guerre qui cristallisent les clivages,   s’inscrit dans le registre de la deisi-
daimonía,   l’antithèse de   l’eusébeia. On apprend en effet, par Plutarque et 
Quinte-Curce30,   qu’en plein siège, un Tyrien vit en songe Apollon aban-
donner la ville, signe prémonitoire de défaite. Ce songe, on le   comprend 
aisément, est spéculaire par rapport à celui   d’Alexandre qui, lui,   s’est vu 
pénétrer dans la ville avec Héraclès. Les Tyriens, cédant alors à la supers-
tition (deisidaimonésantes) et effrayés à   l’idée   qu’Apollon déserte, selon 
un mécanisme qui préfigure   l’evocatio romaine, attachèrent sa statue 
avec des chaînes   d’or à son piédestal ou à   l’autel   d’Héraclès, le dieu 
tutélaire, censé le retenir.

Le sacrilège   commis par les « cousins » des Carthaginois   consiste à 
soumettre les dieux à la   contrainte :   c’est le dieu, en effet, qui choisit 
sa résidence, et non les hommes qui la lui imposent31. Le verbe qui 
sert à caractériser   l’agir des Tyriens à   l’égard de la statue, kathúbrizon, 
fait appel à un ingrédient traditionnel du portrait du Barbare, à savoir 
  l’húbris. Entre les événements siciliens de 406 et ceux de Tyr en 332, on 
relève un   continuum   comportemental négatif, que   l’on pourrait définir 
  comme une « maîtrise rituelle » hors norme, pratiquement « despotique », 
qui relie Carthaginois et Tyriens, tout en les opposant en bloc aux Grecs, 
seuls capables   d’établir ou de rétablir une saine et pieuse   communication 
entre les hommes et les dieux, marquée au sceau du respect et de la 

29 Diodore XIII, 108, 4-5 (trad. personnelle).
30 Plutarque, Questions romaines 161 ; Quinte-Curce IV, 3, 22.
31 Dans certains cas, cependant, la ligature de   l’effigie divine peut   s’inscrire dans un 

cadre rituel et vise à canaliser la puissance divine : cf. icard-gianolio 2004. Les 
ligatures magiques relèvent, quant à elles,   d’une même volonté de   contraindre que 
celle que les sources suggèrent à Tyr.
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liberté. Le synchronisme final – qui en évoque à nouveau   d’autres32 – 
vise à souligner   l’union maléfique entre Tyriens et Carthaginois,   d’une 
part, la fonction rédemptrice des Grecs,   d’autre part.

Une fois le siège achevé, en effet, le premier acte du nouveau maître 
de Tyr, Alexandre,   consiste à entrer dans le temple   d’Apollon et à lui 
ôter ses chaînes   d’or : « il voulut,   conclut Diodore,   qu’on donnât au 
dieu le surnom   d’ami   d’Alexandre (philaléxandron) »33. Provoquée par 
la « fermeture »   d’un sanctuaire, celui de Melqart, la   conquête de Tyr 
  s’achève par la libération   d’un dieu. Apollon est rendu à la liberté, 
certes, mais, de manière assez étonnante, il   n’est pas renvoyé dans sa 
patrie sicilienne. Désormais à   l’aise dans une terre « hellénisée », il peut 
rester définitivement à Tyr. Toutefois, ce   n’est pas Alexandre qui devient 
son ami :   c’est le dieu qui, tel un phílos, intègre   l’entourage du nouveau 
roi34.   L’action   d’Alexandre à   l’égard du dieu entend se situer sur le plan 
de la philía,   l’amitié,   l’affection, et non de la bía, la   contrainte ou la 
violence – registre dans lequel Alexandre sait pourtant évoluer :   qu’on 
se rappelle sa visite à Delphes35 ! Il agit en harmonie avec une norme 
éthique que les Barbares, en Sicile, à Carthage ou en Phénicie, ne cessent 
de transgresser.

II.   L’ITINÉRANCE DE   L’ARTÉMIS
DE SÉGESTE

Les pérégrinations de la statue de Diane-Artémis de Ségeste,   connues 
par le De Signis de Cicéron36, relèvent   d’une trajectoire plus   complexe, 
qui est le fruit   d’une relation triangulaire entre Ségestains (associés aux 
Grecs), Romains et Carthaginois. Les voyages   qu’elle est   contrainte 
  d’effectuer, entre le Ve et le Ier siècle av. n.è.,   s’expliquent en partie par 
une situation géopolitique instable. Située dans la partie occidentale 
de   l’île, la cité élyme de Ségeste entretient, depuis   l’époque archaïque, 
des relations   conflictuelles avec sa voisine grecque, Sélinonte.   D’abord 

32 Cf. supra, p. 41.
33 Diodore XVII, 46.
34 Sur   l’institutionnalisation du titre d’« ami » et sa fonction à la cour, cf. Savalli 1998.
35 Plutarque, Alexandre 14.
36 Pour une approche historique et critique des Verrines de Cicéron, voir Pittia 2010.
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alliée à Athènes lors de la guerre du Péloponnèse, elle passe sous 
domination carthaginoise après 409. Si elle se range temporairement 
aux côtés de Pyrrhus,   lorsqu’il débarque en Sicile, elle finit par entrer 
dans   l’alliance de Rome à   l’occasion de la première guerre punique, en 
263-26237. Se développe alors tout un discours sur la parenté qui unit les 
deux cités, par le truchement de la figure   d’Enée, présenté   comme leur 
ancêtre fondateur38.

Lorsque Cicéron exerce sa questure à Lilybée, en 75, il visite Ségeste. 
La première chose   qu’on lui montre,   c’est le fleuron du patrimoine de 
la cité, qui fait la fierté de ses habitants et attire les « touristes »39 : une 
statue colossale de Diane en bronze.   L’orateur décrit le simulacrum en 
ces termes :

La statue en robe longue (stola) était de dimensions   considérables et 
de haute taille ; mais, malgré cette grandeur, elle portait   l’âge et   l’air 
  d’une vierge ; un carquois sur   l’épaule, elle tenait son arc   contre elle 
de la main gauche, et de la droite elle tendait en avant une torche 
allumée40.

Cicéron ne précise pas où la statue était placée, ni quand et par qui elle 
avait été fabriquée. Son ancienneté semble établie, puisque   s’y attachait 
« une très grande et antique vénération » (cum summa atque antiquissima 
praeditum religione) ; Cicéron ajoute   qu’elle était «   d’un travail original 
et   d’un art achevé » (tum singulari opere artificioque perfectum). Les 
auteurs modernes suggèrent que la statue a pu être réalisée par un artiste 
grec au début ou au cours du Ve siècle41, mais il est impossible de préciser 
sa localisation et le dispositif   cultuel auquel elle se rattachait42. Cette 

37 Diodore XXIII, fr. 7. Sur   l’histoire diplomatique de la cité entre le VIe et le IVe siècle 
av. n.è., cf. conSolo langher 2006.

38 Sur la parenté entre Rome et Ségeste, et plus largement la question des « affinités 
électives » en Sicile, cf. Bonanno et al. 2010.

39 Sur le patrimoine des cités siciliennes, spoliées par Verrès, cf. Berrendonner 2007.
40 Cicéron, Seconde action   contre Verrès IV, 74 (trad. raBaud 1991, modifiée).
41 tahar 2009, p. 188.
42 On sait peu de choses du panthéon de Ségeste : les   cultes locaux semblent avoir 

été particulièrement réceptifs aux influences grecques,   comme en témoignent 
les offrandes effectuées au sanctuaire de Contrada Mango, à partir du VIe siècle, 
et   l’érection du « temple », de style hellénique, au Ve siècle. On a retrouvé une 
inscription mentionnant une Aphrodite Ourania, ainsi que des figurines de terre 
cuite assez similaires à celles du sanctuaire de Déméter Malophoros à Sélinonte : cf. 
la genière 1978.
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vierge   d’airain, à la fois chasseresse et numpheútria43, jouait-elle le rôle 
de sentinelle, gardienne du territoire,   comme le colosse   d’Apollon aux 
portes de Géla ? On sait que, dans la cité voisine et rivale de Sélinonte, 
un   culte à Artémis   s’est développé à partir du Ve siècle –   comme dans le 
reste de la Sicile, du reste –, au point que la déesse apparaît aux côtés de 
son frère Apollon sur le monnayage44.

Le simulacrum de Diane-Artémis   constitue une pièce maîtresse de 
  l’argumentation de Cicéron dans le De Signis : elle ouvre la liste des 
statues prises aux cités siciliennes. Ses tribulations, entre Ségeste, 
Carthage et la demeure de Verrès, servent de fil   conducteur pour 
dénoncer le pillage opéré par le cupide propréteur sur le patrimoine 
des   communautés de   l’île45. Pourquoi lui accorder une telle impor-
tance ?   L’orateur choisit à dessein de mettre   l’accent, dans ce plaidoyer 
qui   n’a en fait jamais été prononcé mais a   connu une postérité littéraire 
  considérable, sur « un site indigène et vénérable qui jalonne le voyage 
  d’Enée vers   l’Occident », « un lieu de mémoire marqué par son lien de 
cognatio avec Rome »46. Mais surtout, son histoire singulière est la plus 
à même de   convaincre les juges que Verrès a transgressé les limites 
définies par le mos maiorum ; il   s’agit de le différencier nettement des 
grands généraux qui, lors des campagnes de Sicile,   n’ont pas hésité à 
dépouiller des cités de leurs simulacra et de leurs ornamenta, mais pour 
le bien et la grandeur de Rome47. Voilà pourquoi, nous allons le voir, 
Cicéron insiste sur la dévotion dont la statue   n’a cessé de faire   l’objet, 
que ce soit à Ségeste ou à Carthage ; seul Verrès osera bafouer   l’image 
sacrée et rompre ainsi la pax deorum.

  C’est dans la première moitié du IIIe siècle que la statue est mise 
en branle, dans un   contexte de représailles de la part des Carthaginois 

43 La présence de la torche rappelle un type iconographique   connu à Brauron, où 
Artémis possède cette fonction de numpheútria.

44 FiScher-hanSen 2009.   L’auteur suggère que le   culte   d’Artémis   s’est implanté à 
Ségeste dès le VIe siècle av. n.è.

45 Michelini 2000 ; sur la statue   d’Artémis à Ségeste, Michelini 2009, p. 239-241.
46 rouveret 2010, p. 246.
47   L’un des premiers à avoir agi ainsi est Marcellus, lors de la prise de Syracuse, en 

211 (cf. groS 1979). Cicéron loue   l’humanité de ce général qui, lui, a eu le souci 
de   contribuer à la magnificentia publica : les monumenta rapportés par   l’imperator 
  contribuaient à fortifier une memoria partagée (cf. Pittia 2010). Sur la place 
des œuvres   d’art dans le butin   constitué par les généraux romains au cours de la 
  conquête, cf. MileS 2008, p. 44-104.
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– peut-être pour châtier Ségeste   d’avoir fait défection pour   s’allier avec 
Pyrrhus48. La statue   d’Artémis est transférée à Carthage. A quel titre ? 
  S’agit-il   d’une simple mesure de rétorsion,   d’un butin de guerre,   comme 
  l’Artémis Brauronia rapportée par Xerxès lors de la seconde guerre 
médique49 ? Non, la situation est différente, si   l’on en croit Cicéron. 
Il ne   s’agit pas   d’un ornamentum   comme les autres, puisque la statue 
  continue à faire   l’objet   d’un   culte à Carthage même :

Apportée à Carthage, elle   n’avait fait que changer de place et 
  d’adorateurs. En fait, son   culte ancien persistait (religionem quidem 
pristinam   conservabat), car son exquise beauté la rendait aux yeux 
des ennemis mêmes dignes des honneurs les plus sacrés (nam 
propter eximiam pulchritudinem etiam hostibus digna quam sanctis-
sime colerent videbatur)50.

La persistance du   culte rendu à cette Diane-Artémis en terre barbare 
(« ennemie ») rappelle un épisode relaté par Diodore. En 396,   c’est-à-dire 
un siècle plus tôt, les Carthaginois, aux prises avec une révolte de leurs 
alliés libyens, avaient décidé   d’instaurer chez eux un   culte aux déesses 
grecques Déméter et Korè, afin   d’apaiser la colère divine :

Les Carthaginois, qui avaient manifestement les dieux   contre eux, 
tout   d’abord, se réunirent effrayés, en petits groupes, et supplièrent 
la divinité   d’apaiser sa colère (orgês). Après quoi, la crainte des 
dieux (deisidaimonía) et la terreur   s’étant emparées de toute la 
  communauté, chacun voyait déjà la cité réduite en esclavage.   C’est 
pourquoi on vota la décision de se rendre propices par   n’importe 
quel moyen les dieux offensés (asebēthéntas) ; Déméter et Korè, qui 
  n’étaient pas   connues des Carthaginois, furent accueillies et ils dési-
gnèrent les citoyens les plus renommés en qualité de prêtres de ces 
déesses, et, avec le plus grand respect, on installa les déesses (tàs 
theàs hidrusámenoi) et on offrit des sacrifices selon les rites grecs. 
Les Grecs les plus estimés qui se trouvaient parmi eux furent dési-
gnés pour prendre soin du   culte de ces divinités51.

48 Le témoignage de Cicéron, très allusif, est difficile à interpréter : « quand la cité, pour 
elle et   d’elle-même, était en guerre avec les Carthaginois, la ville fut   conquise par 
ceux-ci et détruite, et tout ce qui lui servait   d’ornements fut transporté (deportata) à 
Carthage ».

49 Pausanias VIII, 46, 3-4.
50 Cicéron, Seconde action   contre Verrès IV, 72 (trad. raBaud 1991).
51 Diodore XIV, 77, 4-5 (trad. personnelle).
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Dans le récit de Diodore,   l’installation de Déméter et de Korè ressemble 
singulièrement au rituel   d’evocatio pratiqué par les Romains, en vue de 
capter la bienveillance des puissances divines qui sont dans le camp de 
  l’ennemi. La   consécration,   l’hídrusis, implique probablement   l’érection 
de statues : ne peut-on envisager que les Carthaginois disposaient, parmi 
  l’immense butin rapporté de Sicile,   d’effigies susceptibles de satis-
faire les exigences du   culte créé selon les rites grecs ? Mais revenons à 
la Diane-Artémis de Ségeste. Cicéron laisse entendre que le processus 
  n’est pas analogue : il souligne en effet que le   culte   n’a jamais été inter-
rompu. Pourquoi ? Parce que, affirme-t-il, même les Barbares carthagi-
nois ont été sensibles à la beauté de la statue et   l’ont jugée digne de 
vénération. On peut ajouter que   l’iconographie du simulacrum de 
Ségeste a pu favoriser une interpretatio punica. La torche lui   conférait 
une dimension lunaire, qui pouvait la rapprocher de Tanit ; son aspect 
guerrier   l’apparentait à une Astarté52. Il est aussi possible que,   comme 
dans le cas de   l’Apollon de Géla,   l’Artémis gréco-élyme ait pu être inté-
grée dans le paysage religieux local, sans perdre son identité   d’origine, 
en tant que « divinité étrangère » invitée.

La prise de Carthage, en 146, remet en branle   l’effigie, qui échappe 
à la destruction de la ville. Elle fait partie du lot de statues restituées 
aux cités de Sicile par le grand Scipion, qui met ainsi ses pas dans ceux 
  d’Alexandre53. Mais le répit est de courte durée. Son séjour dans sa patrie 
  d’origine dure moins   d’un siècle, puisque Verrès   s’en empare en 73, non 
à titre de butin de guerre, mais pour agrémenter sa propre demeure54 – 
voilà précisément ce qui scandalise Cicéron. Un tel rapt   s’apparente à 
un acte illégal et impie, qui offense tout à la fois Ségeste, Rome et la 
mémoire de Scipion. Verrès,   l’anti-Scipion, se trouve donc rejeté au-delà 
de la romanité, du côté des Barbares.   D’ailleurs, pour desceller la statue 

52 Cf. tahar 2009, p. 192-193. L’auteur souligne qu’Artémis est connue des Puniques : 
au début du IIIe siècle, les inventaires de l’Artémision délien mentionnent la présence 
d’offrandes réalisées par un Carthaginois ; on a retrouvé à Kerkouane et à Carthage 
des figurines en terre cuite d’une déesse chasseresse rappelant Artémis. Ajoutons 
que l’association entre Artémis et Tanit est attestée dans une inscription athénienne 
d’époque classique et qu’à Carthage même, Tanit-Caelestis est assimilée à Diane : 
cadotte 2006, p. 95-96.

53 Sur la restitution des tableaux, andriántes et anathḗmata aux cités de Sicile, cf. 
Diodore XXXII, fr. 25 ; Cicéron, Seconde action   contre Verrès IV, 73. Sur les enjeux 
de la politique menée par Scipion, nouvel Alexandre, voir Ferrary 1988, p. 578-588.

54 Sur les motivations de Verrès, cf. roBert 2007 ; MileS 2008, p. 105-151.
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de Diane-Artémis, le criminel a dû faire appel à des gens de Lilybée, ces 
Puniques sans vergogne, qui acceptent de se rendre   complices   d’un tel 
forfait : « Sachez-le, juges, parmi les Ségestains on ne trouva personne, ni 
homme libre ni esclave, ni citoyen, ni étranger, pour oser toucher à cette 
statue ; ce furent certains ouvriers barbares, sachez-le,   qu’on fit venir de 
Lilybée55. » Cicéron insiste là encore sur la vénération et le respect qui 
entourent le simulacrum   d’Artémis : personne   n’ose porter la main sur 
cette jeune vierge. Dans les religions grecque et romaine, une certaine 
distance est généralement de mise entre la statue et le fidèle. Seules les 
personnes autorisées, les desservants du   culte, peuvent toucher   l’effigie 
  conservée dans le temple56. En soulignant   qu’il transgresse les normes 
rituelles, Cicéron dépeint Verrès sous les traits   d’un Himilicon ou   d’un 
Hannibal, qui ont eux aussi, quelques siècles plus tôt, dépouillé les cités 
de Sicile (Himère, Agrigente, Géla…) de leurs statues, pillant les sanc-
tuaires57. Mais   l’impudence et   l’impietas du propréteur excèdent celles 
des Barbares puniques : ces derniers, au moins, avaient su reconnaître le 
caractère sacré et vénérable de la statue   d’Artémis, en   l’accueillant chez 
eux et en lui ménageant une place dans la vie   cultuelle de Carthage.

En choisissant de   s’arrêter sur le destin tragique de   l’Artémis de 
Ségeste, Cicéron ne cherche pas seulement à « barbariser »   l’accusé ; il 
tente aussi   d’émouvoir les juges. Triste sort pour cette jeune vierge que 
de finir outragée par Verrès, alors même   qu’elle avait réussi à réchapper 
à la chute de deux villes, Ségeste et Carthage58 ! Pour susciter   l’empathie 
de son auditoire, Cicéron insiste à plusieurs reprises sur la dimension 
affective qui caractérise les transports de la statue divine. Il décrit 
  d’abord la joie éprouvée par les Ségestains lors du retour de la statue, 
après 146 :

55 Cicéron, Seconde action   contre Verrès IV, 77.
56 On sait par exemple que, dans le temple   d’Apollon à Mactar (Tunisie), la 

manipulation de la statue de Diane faisait   l’objet   d’une réglementation très précise 
(CIL VIII, 620 = 11796). Cf. eStienne 2001, p. 207.

57 Dans   l’historiographie romaine, Hannibal incarne la figure de   l’impie : Tite-Live 
le crédite d’« une cruauté inhumaine, une perfidie plus que punique, nul souci du 
vrai, du sacré, aucune crainte des dieux, aucun respect du serment, aucun scrupule 
religieux » (XXI, 4, 9 ; trad. jal 2003).

58 Cf. Cicéron, Seconde action   contre Verrès IV, 78 : « cette Diane qui, après avoir vu 
  conquises et incendiées les deux villes où elle résida un temps, a été préservée deux 
fois, pendant deux guerres, des atteintes du feu et du fer ; qui, déplacée par la victoire 
des Carthaginois,   n’a pas laissée   d’être honorée   d’un   culte, et, grâce aux mérites de 
Scipion   l’Africain, a recouvré à la fois son   culte et sa place » (trad. raBaud 1991).
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A cette époque est rendue avec le plus grand soin aux habitants 
de Ségeste cette même Diane dont nous parlons. On la rapporte à 
Ségeste, elle est replacée dans son ancienne position (in suis anti-
quis sedibus) avec les plus grandes marques de reconnaissance 
et de joie de la part des citoyens (summa cum gratulatione civium 
et laetitia reponitur). Elle était placée à Ségeste sur un piédestal 
très élevé où étaient gravés en grands caractères le nom de Scipion 
  l’Africain et le souvenir de cette restitution faite après la prise de 
Carthage. Les citoyens avaient un   culte pour cette Diane et tous 
les étrangers venaient la visiter59.

La libération opérée par Scipion   consiste à réinstaller la statue sur son 
piédestal, à   l’endroit précis où elle se trouvait avant, à   l’ancrer à nouveau 
dans son territoire   d’origine, afin de réactiver le   culte des ancêtres et 
de restaurer une saine   communication avec le divin. Mais le nóstos du 
simulacrum ne signifie pas un retour à   l’état antérieur : il   s’accompagne 
  d’une recomposition de son statut et de sa signification.   L’inscription du 
socle élevé sur lequel Diane-Artémis est réinstallée la requalifie et en 
fait «   l’obligée » de Scipion, tout   comme   l’Apollon de Tyr, nous   l’avons 
vu, a pris le titre de philaléxandros. La statue devient un monument à la 
gloire du vainqueur de Carthage et marque   l’instauration   d’une nouvelle 
ère pour la cité, sous la surveillance bienveillante de Rome. La joie est 
associée à la reconnaissance, et, si elle marque les retrouvailles   d’une 
cité avec sa divinité, elle scelle surtout   l’alliance entre Ségeste et sa 
sœur jumelle, fille   d’Enée.

Naturellement, par un jeu de miroir inversé, le départ de la statue 
est vécu   comme un arrachement, et suscite douleur et désespoir, lorsque 
les Ségestains se résignent à céder aux injonctions et au chantage de 
Verrès.   L’ensemble de la   communauté, hommes et femmes   confondus, 
est affecté par le départ   d’Artémis : Cicéron mentionne les larmes, les 
gémissements et les lamentations. Ici,   contrairement à ce qui se passe 
ailleurs60, personne ne tente de résister les armes à la main.   L’émotion 
collective se manifeste alors par une procédure rituelle, très encadrée, 
que Cicéron prend soin de décrire :

Quand on   l’emportait de la ville, représentez-vous le rassemblement 
des femmes, les pleurs des vieillards, dont quelques uns encore se 
rappelaient le jour où cette même Diane, rapportée de Carthage à 

59 Ibid. IV, 74 (trad. raBaud 1991).
60 A Agrigente, par exemple, tous les habitants prennent les armes pour empêcher les 

sbires de Verrès de desceller la statue   d’Héraclès (ibid. IV, 94).
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Ségeste, avait annoncé par son retour la victoire du peuple romain ! 
[…] Alors   c’était un général en chef du peuple romain, un très 
illustre héros, qui rapportait aux Ségestains leurs dieux nationaux 
(deos patrios), reconquis sur une ville ennemie ; maintenant   c’était 
une ville   d’alliés que le préteur le plus infâme et le plus corrrompu de 
ce même peuple romain emportait par un crime sacrilège ces mêmes 
dieux. La Sicile dans toute son étendue   n’a-t-elle pas su (rien ne fit 
plus de bruit) que toutes les femmes et les jeunes filles de Ségeste 
se sont réunies au moment où on emportait Diane de la ville,   l’ont 
ointe de parfums,   l’ont couverte de couronnes et de fleurs en faisant 
brûler de   l’encens et des parfums,   l’ont accompagnée en procession 
  jusqu’aux limites du territoire61.

Le rôle prééminent des femmes et des jeunes filles mérite   d’être relevé : 
ce sont elles qui prennent en charge la procession finale. Les gestes 
accomplis relèvent à la fois du soin dévolu aux effigies   cultuelles (faire 
briller et parer la statue, la porter en procession aux limites du terri-
toire62), et des rites funéraires (oindre de parfum et couvrir de couronnes 
et de guirlandes de fleurs les images des défunts). Le départ de Diane-
Artémis est vécu   comme un deuil pour la cité. La présence des femmes, 
qui peut   s’expliquer par le lien privilégié   qu’elles entretiennent avec 
cette puissance divine63, souligne peut-être aussi de façon paroxystique 
  l’intensité du désarroi ressenti au sein de la   communauté. On sait que les 
femmes, dans   l’imaginaire gréco-romain, basculent aisément du côté de 
la déviance superstitieuse et leur action dans le rituel doit toujours être 
canalisée64.

La scène du départ   d’Artémis, dramatisée par Cicéron, peut être mise 
en parallèle avec un autre épisode relaté dans le De signis : les lamen-
tations et gémissements qui emplissent Henna, lorsque Cicéron   s’y 

61 Ibid. IV, 77 (trad. raBaud 1991).
62 On   connaît le cas de   l’éxodos et de la pompé qui marquent la fête de Daïtis en 

  l’honneur   d’Artémis à Ephèse, telle   qu’elle est décrite dans le début des Ephésiaques 
de Xénophon. Voir Bettinetti 2001, p. 187-210 sur   l’existence de processions qui 
  consistent à sortir la statue de son sanctuaire, à   l’apporter aux limites du territoire, 
puis à la faire réintégrer son emplacement initial. On signalera que les jeunes gens 
jouent généralement un rôle important lors de ces rites.

63 Cf. cole 2004, chapitre 7.
64 Les femmes sont plus promptes à se laisser submerger par les émotions, ce qui peut 

parfois   conduire à des débordements à   l’image de celui que   connut Rome en 211, 
  lorsqu’Hannibal était aux portes de Rome (cf. Tite-Live XXVI, 9, 7-8). Rappelons 
  l’existence, dans les cités grecques, de magistrats spécialisés chargés de surveiller 
les   comportements féminins, les gunaikonόmoi.
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rend et apprend de la bouche des habitants désemparés que Verrès leur 
a pris la vénérable statue de Déméter.   L’orateur rapporte que « le deuil 
le plus cruel paraissait être répandu sur toute   l’étendue de la ville ». Il 
ajoute : « Cette douleur était si grande que Verrès semblait être venu à 
Henna   comme un second Pluton et avoir non pas enlevé Proserpine, 
mais arraché du sol Cérès elle-même »65. La référence mythique au 
rapt de Korè-Perséphone par Hadès, qui   s’appuie sur les traditions 
qui font   d’Henna l’« umbilicus Siciliae »66, colore le geste de Verrès 
  d’une   connotation sexuelle, qui pourrait parfaitement   s’appliquer aussi 
à   l’affaire de la Diane de Ségeste. En effet, arracher une vierge à sa 
  communauté   d’origine, pour   l’emporter dans sa demeure, après avoir 
forcé le   consentement des Ségestains,   s’apparente à un viol.

  C’est   d’ailleurs sous le sceau du désir que Cicéron place   l’enlèvement 
de la statue par Verrès. Il prend soin de souligner   l’attraction irrésistible 
  qu’exerce le simulacrum sur le propréteur,   lorsqu’il le voit :

Dès que cet ennemi de tous les dieux, ce spoliateur de tous les objets 
sacrés et de tous les   cultes,   l’eut aperçue, aussitôt,   comme si cette 
torche   l’eût atteint, sa   convoitise et sa folie   s’enflammèrent. Il 
  commande aux magistrats de la faire descendre de son socle et de 
la lui donner ; il expose que rien ne lui sera plus agréable. Ceux-ci 
  d’alléguer que   c’est un sacrilège,   qu’ils sont retenus par le plus grand 
scrupule religieux et surtout par une crainte révérencieuse des lois 
et de la justice. Verrès tantôt les prie, tantôt les menaces ;   c’est 
tantôt   l’espoir, tantôt la crainte   qu’il emploie. Parfois ils lui oppo-
saient le nom de Scipion   l’Africain ; ils disaient que la statue était la 
propriété du peuple romain ; ils   n’avaient aucun droit sur une œuvre 
dont un général très illustre, après la   conquête   d’une ville ennemie, 
avait voulu faire un monument de la victoire du peuple romain67.

Le vocabulaire employé évoque clairement un coup de foudre, ou plutôt 
un « coup de torche », qui a de quoi étonner quand on songe que le 
colosse   d’airain figurait la déesse sous les traits   d’une chasseresse, vêtue 
  d’une stola, et   n’avait donc rien de la sensualité de la vierge   d’ivoire 

65 Cicéron, Seconde action contre Verrès, IV, 111.
66 rouveret 2010, p. 246.   L’auteur a   d’ailleurs remarqué que la Diane de Ségeste et 

la Cérès   d’Henna sont les deux seules statues qui, dans le De Signis, font   l’objet de 
descriptions (on peut y ajouter les œuvres de Syracuse) ; elles   contribuent à tisser un 
réseau de relations entre la mémoire de   l’île et   l’histoire de Rome.

67 Ibid. IV, 75 (trad. raBaud 1991, légèrement modifiée).
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dont   s’éprend Pygmalion68. Verrès prie, menace, promet,   s’emporte : son 
instabilité affective traduit   l’emprise exercée par la statue.   Qu’est-ce qui 
suscite tant   d’émoi ? Certes, la statue est « très belle » (signum pulcher-
rimum), mais au même titre que   d’autres,   comme   l’Héraclès en bronze 
  d’Agrigente,   convoité aussi par Verrès, et qui suscite des marques de 
dévotion   d’une intensité particulière69.

En fait, la « beauté » des simulacra deorum aptes à susciter l’admi-
ration et la ferveur des fidèles   n’a pas grand-chose à voir avec celle des 
mortels. Ce sont avant tout la qualité des matériaux, leur effet de bril-
lance, la mise en scène, le dispositif visuel (sur un piédestal élevé, au 
fond du naós, …) et sensoriel, les opérations rituelles, qui produisent 
une forte impression sur le fidèle et le mettent en émotion70. Le corps 
des dieux est un sur-corps, dont la radiance éblouit et marque la distance 
avec les humains71.   Qu’elles soient grecques, romaines, élymes ou 
puniques, toutes les personnes qui voient la statue divine sont touchées 
par sa « beauté » rayonnante, sa kháris, qui capture le regard. Ce qui, 
en revanche, dresse une ligne démarcation,   c’est le degré   d’intensité de 
  l’émotion éprouvée et surtout la manière dont elle se traduit en actes 
et peut être canalisée par une norme rituelle.   L’eusébeia des Grecs, la 
pietas des Romains et de leurs cousins élymes (mis à bonne école) se 
traduisent par   l’hídrusis,   l’onction, les offrandes, la pompḗ. De   l’autre 
côté, la desidaimonía des Carthaginois passe par les sacrifices humains 
chez Diodore tandis que, dans le discours de Cicéron, elle   s’efface 
devant   l’impietas de Verrès, qui prend la forme   d’un viol – nous sommes 
du côté de la bía.   L’orateur dénonce avec émotion les   conditions dans 
lesquelles la statue est désormais séquestrée :

68 Le récit le plus fameux du mythe de Pygmalion figure chez Ovide, Métamorphoses 
X, 243-297.

69 Le simulacrum du héros, nous dit Cicéron, est « si vénéré que sa bouche et 
son menton sont usés, car dans les prières et les actions de grâce (in precibus et 
gratulationibus) on ne se borne pas à   l’adorer, on va   jusqu’à   l’embrasser » (Cicéron, 
Seconde action   contre Verrès IV, 94). Une forme de dévotion aussi intense, qui 
rappelle le geste du suppliant, pourrait orienter du côté   d’un Héraclès secourable, 
proche de   l’Alexíkakos pour lequel les Athéniens ont instauré un   culte au moment de 
la grande épidémie qui se développe au début de la guerre du Péloponnèse.

70 Sur   l’importance de   l’écrin architectonique des effigies divines dans les sanctuaires 
grecs, cf. Montel 2008 ; voir aussi BäBler & neSSelrath 2007.

71 Cf. vernant 1986.
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Les monuments de Scipion   l’Africain, décorer la maison de Verrès, 
pleine de souillure, pleine de scandale, pleine de déshonneur ! Le 
monument du plus vertueux et du plus saint personnage, la statue 
de Diane, la déesse vierge, placés dans la demeure de Verrès, siège 
permanent des orgies de courtisanes et   d’entremetteurs !72

On   l’aura   compris, la façon dont Cicéron décrit   l’enlèvement   d’Arté- 
mis permet de rejeter Verrès du côté des impies de Lilybée et des 
Carthaginois, les premiers « godnappeurs » de Sicile. Les Elymes, eux, 
servent de trait   d’union entre la tradition grecque (Ségeste a été victime 
des vols carthaginois au même titre   qu’Himère, Agrigente ou encore 
Géla) et Rome (Cicéron souligne dès le départ le lien de parenté qui unit 
les Elymes et le peuple romain).

Un dernier mot peut-être, pour poser la question de   l’émotivité des 
dieux, qui   s’exprime – ou non – à travers leurs statues. Si le simulacrum 
  d’Artémis ne laisse personne insensible, on ignore tout des sentiments 
nourris par la déesse elle-même : est-elle   consentante ou non, satisfaite 
ou irritée par les voyages forcés de son simulacrum ? On sait   qu’Artémis 
peut être prompte à se mettre en colère73. Or ici elle semble impuissante, 
ou du moins ne réagit pas, à la différence par exemple de   l’Héraclès 
  d’Agrigente, qui refuse de se laisser desceller par les sbires de Verrès74.

  L’effigie divine (ágalma, simulacrum, ou quel que soit le nom   qu’elle 
porte), en tant   qu’agent « physique » de médiation entre les hommes et 
les dieux, crée les   conditions   d’une proximité qui est cependant soumise 
à des normes rituelles.   S’approcher des dieux, les toucher, les porter, 
les orner, les déplacer, les arracher à leur « résidence » ou les y recon-
duire sont autant de   comportements humains qui mettent en jeu tout un 
éventail de sensations et   d’émotions fortes. Les enjeux majeurs de telles 
pratiques sont en effet   l’emprise de la divinité sur le territoire et le pacte 
qui   l’unit à la   communauté – deux éléments déterminants, dans la vision 
des Anciens, pour le devenir   d’une société.

Les deux cas que nous avons examinés fustigent, dans des   contextes 
discursifs singuliers (des auteurs grecs ou romains parlant des « autres », 

72 Cicéron, Seconde action contre Verrès IV, 83 (trad. raBaud 1991).
73 Que   l’on songe par exemple au mythe étiologique de la cérémonie de Daïtis à 

Ephèse, rapporté dans   l’Etymologicum Magnum (s.v. Δαϊτίς) : la déesse courroucée 
doit être apaisée par   l’instauration   d’un rituel pérenne, qui met périodiquement en 
branle sa statue.

74 Cicéron, Seconde action   contre Verrès IV, 95.
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souvent des ennemis farouches), des   comportements hors norme 
touchant des statues divines, en rapport avec le   culte ou la guerre : proxi-
mité excessive, émotivité incontrôlée, maîtrise   contraignante – autant 
  d’éléments qui parasitent ou anéantissent le juste échange entre hommes 
et dieux. Ces représentations   d’une   communication   cultuelle pervertie 
renvoient à une anthropologie de la différence qui, par ce biais, creuse 
  l’écart entre Grecs et Romains,   d’une part, et Barbares,   d’autre part, 
relégués du côté de   l’impiété et de   l’húbris. Les émotions manifestées 
tantôt par les dieux, tantôt par les hommes fonctionnent donc   comme 
un métalangage discriminant. En effet, si divers dispositifs   cultuels ont 
bien vocation à susciter des émotions chez les fidèles – dispositifs qui 
permettent de jouer sur   l’ombre et la lumière, sur la perspective, sur 
des reflets, des surélévations, etc. – et   s’il est usuel de manipuler les 
statues en   contexte rituel pour solliciter des affects collectifs – proces-
sions, hymnes en rapport avec les moments de la journée, etc. –, une 
familiarité excessive avec les statues, donc avec les dieux, sous forme 
de   contrainte,   d’enlèvement,   d’appropriation, provoque ce que Jörg 
Rüpke a taxé   d’emotional disorder75. Et sur ce plan, tel est le message 
que   s’emploient à transmettre nos auteurs : les Barbares ont décidément 
tendance à ne pas se maîtriser, à en faire trop.   L’ordre et   l’harmonie, 
propres au kόsmos mis en place par Zeus et reçu en héritage par les 
hommes,   n’appartiennent pas à leur horizon   culturel : leur éthique et 
leurs pratiques religieuses sont frappées du sceau de   l’intempérance. La 
mise en intrigue du destin des statues   d’Apollon et   d’Artémis illustre 
précisément cette partition   culturelle entre piété et superstition, norme 
et déviance.
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