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VOIR LES DIEUX A ROME

ANNE DUBOURDIEU
Université de Paris 4 — Sorbonne

D’une essence supérieure a celle des hommes, les dieux romains
n’habitent pas le méme monde qu’eux, mais des domaines qui leur
appartiennent en propre. Il arrive néanmoins qu’ils apparaissent dans
le monde des hommes, qui ont alors la possibilité d’entrer en contact,
notamment visuel, avec eux. Il est remarquable toutefois que le latin
n’ait pas créé¢ de mot propre pour désigner 1’apparition divine, et n’ait
pas non plus emprunté 1’'un des mots grecs servant a I’exprimer, epiphda-
neia'. Ce fait tend a prouver, comme le note C. Ando, que, pour les
Romains, contrairement aux Grecs, les dieux ne sont pas des étres essen-
tiellement invisibles?.

A Rome, les dieux se donnent a voir suivant des modalités dont
I’¢étude constituera la premicre partie de I’exposé. Ces modalités peuvent
se ramener a deux types bien différents: soit c’est le dieu lui-méme
qui apparait aux yeux des hommes, généralement sous forme anthro-
pomorphe, pendant la veille, mais, plus souvent, pendant le sommeil,
dans les réves, et ces apparitions sont généralement bréves; soit les
dieux sont visibles pour les hommes a travers des représentations figu-
rées, essentiellement sous forme de statues anthropomorphes, placées
dans les sanctuaires, et aussi dans toute la ville’. Contrairement a celles
des réves, ces représentations, sans €tre constamment accessibles aux
regards des humains, sont cependant présentes dans le contexte de la

' PrisTER 1924, p. 277-323.
2 Anp0 2010, p. 47-48.

Je laisse complétement de c6té dans cet exposé le probleéme de savoir si les dieux
romains pouvaient étre représentés sous un aspect non anthropomorphique, sous
forme d’objets par exemple, débat difficile et largement hors du sujet de ce colloque ;
cf. ANpo 2010, p. 47.
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vie quotidienne, et elles permettent aux hommes d’avoir des relations
presque familiéres avec les dieux qu’elles représentent.

Toutefois, et ce sera la I'objet de la seconde partie, on peut se
demander ce que les Romains pensaient voir des dieux quand ils se
trouvaient en face de ces apparitions dans le monde humain, ou de ces
représentations figurées: croyaient-ils que le dieu lui-méme s’offrait
a leurs regards, et, sinon, que pensaient-ils voir de Iui? En d’autres
termes, quel rapport ce visible entretenait-il pour eux avec la divinité
dans son essence ? L’étude du vocabulaire latin désignant les manifesta-
tions visibles de la divinité et les tournures syntaxiques dans lesquelles
ce vocabulaire s’emploie permettront de donner quelques ¢éléments de
réponse a ces questions.

Les occurrences des apparitions diurnes des dieux dans les textes
latins se présentent suivant une répartition trés inégale selon qu’il
s’agit du temps du mythe, qui, pour les Romains, précéde la fonda-
tion de Rome, ou de celui de I’histoire, qui suit cette fondation. Dans
le temps du mythe, ou se situent la plupart des épisodes composant les
Métamorphoses d’Ovide, les dieux se mélent aux hommes et vivent
avec eux, dans une familiarit¢ qui ménage néanmoins la supério-
rité des premiers. Les dieux apparaissent aussi, mais beaucoup moins
fréquemment, dans 1’Enéide, ou j’ai compté sept apparitions divines*;
cette présence des dieux, en méme temps que sa faible fréquence,
s’expliquent par le statut ambigu du récit de 1’épopée du point de vue
de sa localisation dans le temps: en effet, Virgile narre des événements
antérieurs a la fondation de Rome, mais qu’il présente néanmoins
comme historiques. L’aspect physique des dieux y est trés succinc-
tement décrit, sauf lors de I’apparition de Vénus a Enée®, ou la déesse
est nimbée d’une éclatante lumicre, qui est, aux yeux des Romains, un
attribut divin. A ’exception d’Enée, dont le bouleversement manifeste
autant, et méme plus, la tendresse qu’il éprouve pour son alma parens
qu’une émotion face a la divinité, les mortels n’expriment pas de vives
réactions en ces circonstances. Les dieux usent parfois d’un stratagéme
pour apparaitre aux hommes et se méler a eux, le déguisement. Ainsi,
Vénus apparait a Enée lors de son arrivée sur la cote africaine sous la

4 Virgile, Endide 1, 314-409; 11, 588-624; IV, 259-282; V, 618-620; IX, 1-24; X,
215-245; XII, 468.
5 Virgile, Enéide 11, 588-624.
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forme d’une chasseresse®. Ces apparences empruntées n’ont pas toutes
le méme succes aupres des hommes: les déguisements de certains dieux
les abusent, en effet; au contraire, Vénus, quoique déguisée en chasse-
resse, est identifiée par Enée grace a la lumiére surnaturelle qui nimbe
son corps et a sa démarche, et cette apparition le remplit, comme celle
précédemment citée, d’une douce émotion.

Un épisode célebre des Fastes d’Ovide met en scéne une apparition
divine, celle de Jupiter a Numa’. Suivant les conseils de la nymphe
Egérie, Numa se rend pres de la source qui porte son nom et apergoit les
dieux Faunus et Picus, qu’il sotile, enchaine, puis délivre, a condition
qu’ils lui indiquent comment conjurer la foudre: pour ce faire, ils font
descendre sur terre Jupiter, avec lequel Numa a alors un dialogue serré;
il réussit a tromper et a forcer le dieu par des jeux sur les mots. Le statut
du temps dans lequel cet épisode se déroule a un caractere hybride.
En effet, Numa, généralement considéré par les Romains comme un
personnage historique, appartient, aux yeux de la plupart des historiens
modernes, au temps du mythe. Le texte d’Ovide refléte cette ambiguité.
En effet, bien qu’il montre Numa entretenant des relations familiéres
avec les dieux, qui peuvent méme étre ses dupes, le caractére extraor-
dinaire, pour un mortel, de son face-a-face avec Jupiter est souligné
par les trés violents effets physiques qu’il déclenche chez Numa?, une
épouvante sacrée suscitée en ’homme par la présence sensible de la
divinité’.

Dans les textes concernant I’histoire de Rome, j’ai trouvé mention de
deux apparitions divines, les deux fois celle des Dioscures. La premiére
est leur intervention aux cotés des Romains lors de la bataille du lac
Régille en 496 av. n.¢., documentée par plusieurs textes. L'un des inter-
locuteurs du De Natura Deorum de Cicéron, le stoicien Balbus, évoque
cet épisode comme une réalité historique'®; selon lui, la venue des
Dioscures ne serait qu’un exemple, parmi de nombreux autres (saepe)
qu’il ne cite pas précisément, d’apparitions des dieux parmi les hommes

5 Virgile, Enéide 1314-409; V, 618-620; XII, 468.
7 Ovide, Fastes 111, 275-348.
8 Ovide, Fastes 111, 331-332.

Non sans humour, Ovide se préte a lui-méme des réactions identiques quand il
affirme, dans le livre I des Fastes (I, 95-182), que Janus lui apparait pour lui donner
des informations utiles a son travail en cours.

Cicéron, De la nature des dieux 11, 5-6.
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(praesentes di); ces apparitions auraient pour fonction de manifester
leur puissance (vim suam declarant) par leur intervention dans le cours
de I’histoire humaine'. Alors que Tite-Live indique seulement que
le dictateur Postumius fit veeu d’un temple a Castor si les Romains
I’emportaient dans cette bataille’?, Denys d’Halicarnasse nous offre
un récit détaillé de 1’épisode, faisant état d’une double apparition des
dieux"; une premicre ¢piphanie a lieu aux yeux de Postumius et de son
entourage, une seconde sur le Forum, devant les Romains restés dans
la cité: les Dioscures viennent baigner et abreuver leurs chevaux dans
la fontaine de Juturne, puis disparaissent. Ce sont, les deux fois (ton
auton tropon), leur taille et leur beauté, supéricures a celles des mortels,
qui permettent de supposer que ces jeunes gens sont des dieux, leur
ressemblance entre eux et leur qualité de cavaliers qui les font identifier
comme les Dioscures'*. Ces deux apparitions sont bréves, puisque les
jeunes gens ont disparu au lendemain de la bataille, élément attestant,
lui aussi, leur nature divine. D’autres textes, plus tardifs, mentionnent,
sans apporter d’éléments nouveaux, cette intervention des Dioscures au
lac Régille'.

Dans la suite du De Natura Deorum Balbus cite un autre exemple
d’une apparition des Dioscures'®, qui auraient annoncé a Publius Vatinius
sur la route de Réate a Rome la victoire de Paul-Emile sur Persée en 168
av. n.¢.; ici, la présence de chevaux blancs est le seul élément permettant
d’identifier les jeunes gens comme les « Tyndarides»; on peut rappro-
cher cette indication de celle que donne Virgile lors des deux apparitions
de Vénus a Enée: la déesse y est nimbée d’une lumiere surnaturelle; ici,
ce n’est pas leur apparence, évoquée en des termes pouvant s’appliquer
a des mortels (duo iuvenes), qui permet de reconnaitre ces jeunes gens
comme des dieux, mais la couleur blanche de leurs montures, couleur
rare et lumineuse ayant cette aura caractéristique de la divinité, trans-
férée, en quelque sorte, des dicux aux animaux.

Cicéron mentionne aussi cette double apparition dans les Tusculanes 1, 28.
12 Tite-Live II, 20, 12; 11, 42, 5.

Denys d’Halicarnasse VI, 13.

Comme pour les dieux grecs: VERNANT 1986, p. 29.

Valére Maxime I, 8, 1; Plutarque, Coriolan 3, 5; Frontin, Stratagemes 1, 11, 8, etc:
voir PEASE 1955-1958, p. 301.

Cicéron, De la nature des dieux 11, 6; anecdote également rapportée par Ovide
(Fastes 1, 707-708) et Valeére Maxime (I, 8, 1).
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Ainsi, les Dioscures sont mentionnés, a deux reprises, non seulement
comme étant apparus aux yeux des Romains, mais comme leur ayant
prété leur concours dans des batailles. Ces dieux, en effet, passaient pour
intervenir souvent parmi les hommes, peut-étre parce que leur statut de
demi-dieux les rendait plus proches d’eux, comme I’indique Cicéron
dans le passage des Tusculanes évoquant leur double apparition lors de
la bataille du lac Régille'. Les apparitions d’autres dieux aux hommes
ne sont mentionnées que trés rapidement ou vaguement par Balbus
dans le De Natura Deorum®. Ces apparitions sont caractérisées par leur
brieveté, et les auteurs qui les mentionnent n’indiquent pas qu’elles
suscitent une horreur sacrée chez ceux qui en sont les t¢émoins. Cela peut
s’expliquer soit par I’absence de véritable face-a-face avec la divinité,
comme dans la bataille du lac Régille, soit par 1’aspect, semblable a celui
des mortels, des deux dieux apparaissant pour annoncer la défaite de
Persée, dont les chevaux seuls peuvent faire supposer la qualité divine.

Dans la 1égende, mais surtout dans I’histoire, les dieux apparaissent
aux hommes pendant leur sommeil”. On en trouve deux exemples
dans I’Enéide®. Dans le temps de I’histoire, plusieurs divinités appa-
raissent dans les réves des mortels. Selon Plutarque, pendant la guerre
menée par Rome contre Mithridate, Aphrodite apparait a Lucullus
pendant qu’il dort dans son temple, et lui adresse une mise en garde
énigmatique?® ; il s’agit 1a d’une apparition pendant une incubation, a la
maniere grecque®. L’apparition la plus développée d’une divinité a un
mortel dans un songe est peut-&tre celle d’Isis a Lucius dans L ’Ane d or
d’Apulée, mais le texte ne permet pas de dire en toute certitude qu’il
s’agit bien d’une apparition pendant le sommeil? : vision radieuse d’une

7 Cicéron, Tusculanes 1, 28 ; voir aussi VERSNEL 1987, p. 46-47.
18 Cicéron, De la nature des dieux 11, 6.

19 Sur les réves et leur interprétation dans 1’ Antiquité gréco-romaine, voir DEL CorNO
1978, p. 1605-1607 ; Hanson 1980, p. 1396-1400.

2 Virgile, Enéide 11, 148-171; VII, 26-65.
2 Plutarque, Lucullus 12, 1.

2 Valére Maxime (I, 7, 1; 1, 7, 4; 1, 7, ext. 1) donne une liste, d’ailleurs assez courte,
des divinités apparues dans les songes: celle de Minerve au médecin d’Auguste, de
Jupiter a Titus Latinius lors des Jeux Plébéiens; Jupiter encore envoie a Hannibal
«un jeune homme plus prestigieux qu’un mortel» pour lui indiquer comment
envahir I’Italie avec son armée (missum sibi a love mortali specie excelsiorem
iuvenem invadendae Italiae ducem).

23

Apulée, Métamorphoses X1, 1-7.
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divinité éblouissante par sa beauté, son éclat, la richesse de ses véte-
ments, qui demande & Lucius de consacrer le reste de ses jours a son
service; il assurerait ainsi son bonheur. Comme celles qui se produisent
pendant la veille, les apparitions divines survenues pendant le sommeil
sont breves, a I’exception notable de celles d’Isis chez Apulée, s’il s’agit
bien d’un songe. Comme dans les premicres, les dieux y revétent un
aspect anthropomorphe et sont dotés d’une taille, d’une beauté et d’un
éclat supérieurs a ceux des humains, ce qui permet de les reconnaitre
comme tels. Ces épiphanies ne suscitent pas chez les mortels de mani-
festations physiques de terreur ou d’émotion violente, car on est dans le
monde des réves, ou tout parait possible; les dieux y adressent la parole
aux hommes pour leur donner des conseils ou des avertissements. Il
semble que les apparitions divines, rares dans I’histoire du culte public,
soient beaucoup plus fréquentes quand il s’agit de simples particuliers,
ainsi qu’en témoignent les nombreuses dédicaces faites a la suite d’une
apparition ou d’un avertissement divin®.

Les statues des dieux sont une autre des modalités suivant lesquelles
on peut voir la divinité a Rome. Contrairement aux apparitions divines,
elles sont aisément accessibles aux regards humains car elles sont
présentes en de nombreux lieux, dans les sanctuaires et dans la ville®.
Dans les sanctuaires, [’acces aux statues n’est pas permanent, puisque
la cella ou se trouve la statue de culte est normalement fermée, mais,
pendant les sacrifices, les fideles, qui se tiennent a I’extérieur du sanc-
tuaire, peuvent la voir au fond de la cella dont les portes sont ouvertes®.
Le plus souvent, ils voyaient la statue du dieu sans étre en contact
physique avec elle, mais d’autres rituels, minutieusement étudiés par
S. Estienne”, permettent aux mortels d’entrer dans le temple et de
s’approcher de I’effigie de la divinité, voire de la toucher. Certaines occa-
sions s’offraient d’avoir des contacts intimes, et pas seulement visuels,
avec I’image divine, comme les soins nécessaires apportés a I’entretien
des statues, ou le maquillage du visage de la statue de Jupiter capitolin
pour certaines fétes?. Cette manipulation des statues est évoquée, sur

2 ANDO 2010, p. 45-46.

2 EsTIENNE 2000, passini.

26 ScuEe 1998, p. 72-84.

27 EsTIENNE 2000, p. 187-197.
2 EstiennE 2000, p. 187-191.
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le mode ironique, par Augustin citant un texte perdu de Sénéque®. Une
autre pratique témoigne de ce rapport de proximité entre les hommes
et les statues des dieux, considérées alors presque comme des étres
animés, celle du lectisterne, dans lequel hommes et dieux banquettent
ensemble dans une forme de repas sacrificiel®, sans toutefois que cette
commensalité implique qu’hommes et dieux soient sur un pied d’égalité.

Selon P. Veyne?®', on observe, dés le début du principat, de nouvelles
pratiques de piété consistant a se promener dans les temples, a s’y
asseoir, ce qui amene une relation plus proche, plus familiere, avec les
dieux. De tels comportements s’accompagnent nécessairement d’un
rapport visuel plus fréquent avec les statues de culte. La poésie élégia-
que augustéenne témoigne de ces pratiques, souvent présentées comme
celles des femmes, et plus précisément des dévotes d’Isis. Selon
Plutarque®, les Romains avaient I’habitude de rester assis dans les sanc-
tuaires apres les prieres, ménageant ainsi un temps de transition entre le
sacré et le profane. Ce mode de contact avec les dieux existait du reste
avant le principat, de fagon peut-&tre moins développée: selon Cicéron
une femme de la famille des Metelli, ayant vécu avant le I s. av. n.¢.,
¢tait allée s’asseoir la nuit dans un temple pour y attendre un présage*.
Autre exemple de cette familiarité avec les dieux sous la République:
Tite-Live et Aulu-Gelle rapportent que, dés qu’il eut atteint I’age adulte,
Scipion avait 1’habitude, avant d’accomplir un acte public ou privé,
d’aller s’asseoir seul dans le temple du Capitole®, suggérant par 1a une
intimité particuliére entre Jupiter et lui, par ’entremise d’un contact
visuel privilégié avec la statue de culte.

Pour clore cette premicre partie je mentionnerai une forme tres
particuliére de présence visible de la divinité¢ dans le monde humain.
Certains mortels sont, a titre provisoire ou permanent, une image de la

2 Augustin, Cité de Dieu VI, 10 (= Sénéque, De Superstitione, fr. 36 Hase); pour
I’interprétation de ce texte, a la portée controversée, voir ESTIENNE 2001, p. 189-210;
ANDO 2010, p. 63-73 pour la critique de I’idolatrie faite par Augustin.

30 ScuEe 1998, p. 176 ; ANpo 2010, p. 48-49.

31 VEYNE 1989, passim.

2 Ovide, Art d’aimer 111, 635 ; Tristes 11, 287-288.
Plutarque, Questions Romaines 25.

3 Cicéron, De la divination 1, 104 ; la méme anecdote est rapportée par Valére Maxime
1,5, 4.
3 Tite-Live XXVI, 19, 5; Aulu-Gelle, Nuits Attiques V1, 1, 6.
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divinité; je renvoie sur ce point a un article de J. Scheid*: le général
triomphant durant le temps de son triomphe, les vestales aussi long-
temps que dure leur sacerdoce, et le flamine de Jupiter toute sa vie,
sont des «doubles» des divinités qui les patronnent, des images de ces
dieux parmi les hommes; vestales et flamine de Jupiter sont ailleurs
qualifiés par J. Scheid, qui reprend 1a une expression de Plutarque’’, de
«prétres-statues »*.

Au terme de cet examen, on peut donc dire qu’a Rome, en certaines
circonstances, d’ailleurs assez différentes entre elles, les hommes
voient les dieux. Alors se pose la question de savoir ce que les Romains
pensent voir des dieux. Examinons d’abord de plus prés les témoi-
gnages concernant les seules apparitions divines attestées dans le temps
de I’histoire chez les hommes a 1’état de veille. Dans le De Natura
Deorum®, Balbus déclare: Castor et Pollux ex equis pugnare visi sunt;
la forme passive du verbe, visi sunt n’est pas suivie d’un complément
d’agent désignant un témoin, ce qui 6te a I’affirmation une partie de sa
force; le méme tour est employé pour mentionner les fréquentes appa-
ritions des dieux aux hommes: saepe visae formae deorum. D’autre
part, le passif du verbe video, «voir» signifie «é&tre vu», mais aussi
«sembler», ce qui confére une certaine ambiguité, qu’on peut supposer
délibérée, ou au moins prudente, a I’emploi de ce passif a valeur poly-
sémique, qui situe cette apparition entre réalité et illusion. Dans le
texte de Denys d’Halicarnasse® relatant le méme épisode, lors de leur
premiére apparition, les deux jeunes gens a cheval qui apparaissent au
dictateur Postumius et a son entourage ne sont pas nommément dési-
gnés comme les Dioscures; d’autre part, la forme passive légontai,
ayant pour sujet les jeunes gens, n’a pas, elle non plus, de complément
d’agent, et se référe donc a une tradition non précisée. Le verbe phaino
(phanénai) présente la méme ambiguité que videor: il signifie «appa-
raitre, se montrer», mais aussi « sembler», par opposition a «étre». La
seconde mention de 1’apparition des jeunes gens, sur le Forum, est faite
en des termes identiques, avec le méme emploi du verbe /égontai sans

3¢ ScuEem 1986, p. 213-230.

Plutarque, Questions Romaines 111.
¥ Scuem 2001, p. 55-61.

3 Cicéron, De la nature des dieux 11, 6.
4 Denys d’Halicarnasse VI, 12, 1.
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complément d’agent, et sans identification des deux jeunes gens; celle
de leur disparition, le lendemain, est exprimée par le verbe /égo, sous la
forme légousin, 3°p.p. a valeur indéfinie, sans référent. L’identification
des jeunes gens comme les Dioscures est faite d’apres les indications
des lettres de Postumius par le groupe des magistrats dirigeant Rome,
dont aucun n’est nommé: selon le dictateur, des daimones non précisés
seraient apparus lors de la bataille dans une epiphaneia, mot lui aussi
ambigu, puisqu’il signifie «apparition», mais aussi «surface»*!, par
opposition a I’étre véritable ; «1’apparence des dieux» (t6n auton theon
ta phasmata) n’est pas les dieux eux-mémes, puisque phdsma, de la
famille de phaino, désigne une forme sensible n’appartenant pas au
monde réel; enfin, le verbe epeisthésan exprime une conviction subjec-
tive, fit-elle forte, non I’affirmation d’une réalité objective. Dans le texte
du De Natura Deorum qui mentionne 1’apparition des Dioscures annon-
cant la victoire sur Persée®, I’identification des jumeaux célestes est bien
affirmée (Tyndaridae nuntiaverunt), mais la portée de cette affirmation
est atténuée par le vague de I’indication du référent, recentiore memoria.
Dans les deux textes de Cicéron témoignant de fagon générale de 1’aide
apportée aux Romains par les Dioscures®, il y a un effet de flou exprimé
par les mémes moyens lexicaux et/ou syntaxiques: perhibentur, exau-
ditae, visae ne sont pas suivis d’un complément d’agent; I’emploi de
ces procédes fait qu’aucune caution précise n’est donnée de la présence
effective des Dioscures lors de leurs apparitions supposées. Pour ce qui
est des épiphanies divines situées dans les réves, le probléme de la réfé-
rence au réel ne se pose évidemment pas.

Examinons maintenant ce que les Romains pensaient voir des
dieux quand ils avaient leurs statues sous les yeux. En d’autres termes,
pensaient-ils que la statue du dieu était le dieu lui-méme? Un certain
nombre d’arguments font pencher en faveur d’une réponse positive, et,
en premier lieu, le mode de désignation de I’effigie divine. Comme le
note S. Estienne*, la statue est souvent désignée par le seul nom du dieu,
usage particulierement manifeste dans les livres 34 a 36 de I’Histoire
Naturelle de Pline 1’Ancien; le nom du dieu est alors souvent renforcé

41 CHANTRAINE 1977, p. 1171.

4 Cicéron, De la nature des dieux 11, 6.

4 Cicéron, Tusculanes 1, 28 ; De la nature des dieux 11, 6.

4 EsTiEnNE 2000, p. 17.
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par I’adjectif de soulignement ipse, pour indiquer, selon S. Estienne,
que la statue est le dieu. Ainsi, évoquant le sanctuaire du Clitumne
en Ombrie, qui abrite une statue du dieu, Pline le Jeune écrit: Stat
Clitumnus ipse®. Ces expressions invitent a penser qu’aux yeux des
Romains, il n’y a pas de différence entre les dieux eux-mémes et leurs
représentations figurées.

Cependant, les statues des dieux sont aussi souvent désignées comme
telles par un substantif. Comme en grec*, il existe en latin une plura-
lité de substantifs signifiant «la statue» : effigies, imago, signum, simu-
lacrum, statua. S. Estienne note*’” que tous ces substantifs désignent des
artefacts: «la statue a Rome», écrit-elle, «est d’emblée désignée pour
ce qu’elle est, un objet produit par I’homme, une représentation »*. Les
deux substantifs privilégiés pour désigner les représentations divines
sont, selon S. Estienne, signum et simulacrum®. Examinons de plus prés
le sens de ces deux mots.

Signum est le terme le plus fréquent dans cet emploi. Les sens du mot
sont multiples; son étymologie est obscure®. J.-P. Brachet®' rapproche
signum du verbe secare, et il signifierait « la marque», marque du bétail
ou sceau, puis signe : « Est signum », écrit J.-P. Brachet, « tout objet dont
la présence indique une autre réalité, que le signum évoque d’une facon
ou d’une autre. S’agissant de la statue d’un dieu, «signum, ‘statue’, est
la représentation d’un dieu, le signe qui est mis a la place du dieu pour
indiquer sa présence dans le sanctuaire»®2. Si on accepte cette étymo-
logie, il faut admettre, remarque S. Estienne®, que signum n’a pas pour
premier sens la statue comme artefact concret, confectionné dans tel ou
tel matériau, mais celui de signe du dieu, de symbole le représentant.
D’autre part, signum désignant la statue du dieu est suivi du génitif du
nom du dieu, ce qui marque I’appartenance du signe au dieu, et non

4 Pline le Jeune, Lettres VIII, 8, 5.

4 VERNANT 1979, p. 109-114; VERNANT 1986, p. 19-45; VERNANT 1990, p. 225-238.
47 ESTIENNE 2000, p. 5.

4 EstienNE 2000, p. 16-18.

4 EsTIENNE 2000, p. 21-54.

BENVENISTE 1948, p. 117-126: signum, dérivé de la racine *sekw-, est «1’objet que
I’on suit».

51 BRACHET 1994, p. 49-50.
2 BRACHET 1994, p. 48.
33 EsTIENNE 2000, p. 24-25.
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son identification a lui**. Ces remarques aménent a supposer que les
Romains faisaient parfaitement la différence entre le dieu lui-méme et sa
représentation, et ne pensaient pas voir le dieu dans son essence quand
ils considéraient sa statue, bien que cette derniére soit une forme, qui
reste a définir, de sa présence. C’est du c6té de cette signification du
signum, qu’il rapproche de significare, que J. Scheid® situe le couple
sacerdotal constitué du flamine de Jupiter et de son épouse : rangés dans
la catégorie du double, ils renvoient a Jupiter, qu’ils «signifient», sans
imiter son apparence.

Le second mot servant a désigner les statues divines est simu-
lacrum. L’ étymologie méme du mot, qu’il faut rapprocher de similis,
«semblable», indique bien qu’on est dans le registre de I’imitation,
et non plus, comme avec signum, dans le registre du symbole. Le mot
ne s’applique pas qu’aux statues des dieux, mais désigne toute forme
de copie, de reproduction d’une apparence®. 1l désigne toutes sortes
d’objets reproduisant 1’apparence des é&tres et des choses, et méme
parfois des illusions trompeuses. Il n’avait pas échappé aux Anciens que
I’image divine est ambigiie. Dans son exposé au livre | du De Natura
Deorum, 1’épicurien Velleius affirme que, si une apparence anthropo-
morphe est la seule que les hommes puissent imaginer pour les dieux,
«cette figuration n’est pas un corps, mais une sorte de corps, elle n’a pas
de sang, mais une sorte de sang»*’. Dans le méme texte, le néo-acadé-
micien Cotta souligne I’imposture qui consiste, de la part de certains
hommes supérieurs, a faire croire au vulgaire que les statues (simulacra)
des dieux sont les dieux eux-mémes*®.

Simulacrum est, comme signum, suivi du génitif du nom du dieu,
exprimant une appartenance qui situe la statue divine dans un rapport
particulier avec le dieu: la statue lui appartient dans la mesure ou elle est
sa copie, mais elle n’est pas lui. L’emploi de simulacrum pour désigner
la statue du dieu instaure un rapport de la statue avec le dieu entrant dans
la catégorie du double, de ce que J. Scheid, reprenant une expression

3 BRACHET 1994, p. 35.

% ScueD 1986, p. 219.

% Lucréece 1V, 1-614.

57 Cicéron, De la nature des dieux 1,49 ; Axpo 2010, p. 48.

Cicéron, De la nature des dieux 1, 77.
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de J.-P. Vernant, appelle «1’image semblante »*, catégorie dans laquelle
il range ces images des dieux que sont les Vestales et le général triom-
phant®. Pour autant, les Vestales ne sont pas la déesse; en effet, leur
statut de consécration peut étre perdu par suite d’une faute rituelle ou
a la fin de leur sacerdoce; le triomphateur n’est pas Jupiter, car il aban-
donne les attributs du triomphateur dés la fin de la cérémonie®. Au
terme de cette analyse, J. Scheid conclut que, dans la représentation du
corps des dieux romains, il existe une tension entre, d’une part, la valeur
symbolique du «signe» divin, d’autre part, un glissement de la repré-
sentation vers «1’image semblante», tirée vers le paraitre, celle qui sera
la cible de violentes attaques des écrivains chrétiens; I’emploi des deux
mots signum et simulacrum pour désigner la statue divine, est 'une des
marques de cette tension.

Je crois qu’on peut voir dans la représentation figurée des dieux,
forme sous laquelle les Romains entraient le plus fréquemment en
contact visuel avec eux, un autre mode de tension, qui résulte de
I’ambivalence de ces images oscillant entre présence et absence en elles
de la divinité qu’elles figurent, essence et apparence de ce dieu. Les
tours employés par le latin pour désigner les statues des dieux sont, je
crois, révélatrices de cette tension. L’une, signum ou simulacrum suivi
du génitif, receéle une certaine ambiguité: elle peut en effet marquer,
comme on I’a vu, un rapport d’appartenance de la statue au dieu; mais le
génitif pourrait aussi, conformément a un autre de ses emplois, avoir ici
une valeur explicative, ou de définition®?; ces expressions signifieraient
alors «la statue qui est tel ou tel dieu», ou, pour employer une formu-
lation un peu développée: «la statue qui est tout ce que nous pouvons
voir de tel ou tel dieu». La désignation de la statue de culte par le seul
nom du dieu, souvent souligné par ipse, semble confirmer cette interpré-
tation du génitif. Il n’est d’ailleurs pas exclu que le latin joue, dans ces
expressions, sur la polysémie du cas. Certes, comme le dit avec force
dans le De Natura Deorum® le néo-académicien Cotta, la statue n’est
pas le dieu. Néanmoins, le dieu a bien, a travers sa statue, un pouvoir et

% ScHEID 1986, p. 225-227; voir VERNANT 1982, p. 111: «un pur visible» (cité par
ScHED 1986, p. 227).

8 ScHeD 1986, p. 226-227.
o Pline I’Ancien XXVIII, 39.
02 ErRNOUT & THOMAS 1964, p. 42-43.

9 De la nature des dieux 11, 6.
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une présence, que la lettre de Pline décrivant le sanctuaire du Clitumne
en Ombrie, permet peut-étre de mieux définir®: « A c6té se trouve un
temple ancien et vénéré; on y voit debout le Clitumne en personne vétu
et décoré de la prétexte; le pouvoir du dieu est la présent». J. Scheid,
commentant ce passage, souligne, a la suite de E. T. Merrill et de A. N.
Sherwin-White®, que la toge prétexte qui habille I’effigie du dieu est
celle d’un magistrat exergant le pouvoir dans ce sanctuaire public®, statut
pas tres différent, donc, de celui d’un homme de rang social supérieur.
Dans cette image de culte, désignée par le seul nom du dieu, Clitumnus,
Pline dit que le numen du dieu est praesens; or, numen, notion analysée
notamment par G. Dumézil®’, ne désigne pas le dieu, mais la puissance
divine. On peut donc dire que le Clitumne est a la fois présent parmi les
hommes, s’offrant a leurs regards dans le sanctuaire comme un magis-
trat dans une assemblée, mais qu’il ne s’agit pas la du dieu dans son
essence compléete de puissance supérieure.

Curieusement, les rares apparitions des dieux chez les hommes d’une
part, et leurs représentations figurées d’autre part, — les deux formes de
I’apparition divine examinées dans la premicre partic de I’exposé — ,
semblent avoir aux yeux des Romains un statut assez voisin en regard
de ce qu’est la divinité dans son essence. A propos des apparitions des
dieux, Balbus assure, dans le De Natura Deorum® : vim suam declarant;
vim a ici un sens qui me parait trés proche de celui de numen. D’autre
part, la modalité selon laquelle le dieu Clitumne se manifeste dans sa
statue est une praesentia, notion qu’on retrouve, sous la forme d’adjectif
dans I’expression par laquelle Balbus désigne les apparitions des dieux
pendant la veille : deos praesentes®, et qui est sans doute caractéristique
du mode de visibilité des dieux a Rome™. Dans plusieurs inscriptions sur
des autels ou des bases de statues, on trouve le méme adjectif praesens
accolé au nom de la divinité dédicataire”. Enfin, dans le texte d’Apulée,

% Pline le Jeune, Lettres VIII, 8, 5.

¢ MERRILL 1903, p. 402 ; SHERWIN-WHITE 1966, p. 457, n. 68.
¢ ScuED 1996, p. 255.

7 DumEziL 1966, p. 33-45.

% Cicéron, De la nature des dieux 11, 6.

®  Cicéron, De la nature des dieux 11, 6.
0 AnpO 2010, p. 49-50.

I Par exemple CIL VI, 181 ; 488 ; 648; 37170.
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I’apparition d’Isis a Lucius est qualifiée de perlucidum simulacrum™.
Que voit Lucius? Une statue d’Isis? Un double de la déesse? Cette
formulation ne permet pas de trancher, d’autant que I’état du héros,
veille ou sommeil, est incertain. En définitive, les différentes modalités
selon lesquelles la divinité se rend visible aux hommes, dont a traité la
premiére partie de cet exposé, ont en commun que s’y lisent simultané-
ment la présence et I’absence de la divinité; elles ne sont, a des titres
divers, qu’une image a usage humain de la divinité, non la divinité, ce
que I’homme peut percevoir du dieu par la vue, pas le dieu. Ainsi les
Romains peuvent-ils penser simultanément deux natures, deux vies des
dieux, a la fois présents, visibles et sensibles parmi les hommes, mais
dans le méme temps irrémédiablement absents.

BIBLIOGRAPHIE

Anpo 2010: Clifford Ando, «Praesentia Numinis. Part 1: The Visibility of
Roman Gods», Asdiwal 5, 2010, p. 45-73.

BeNVENISTE 1948 : Emile Benveniste, « Notes de vocabulaire latiny», Revue de
Philologie 22, 1948, p. 117-126.

BeNvVENISTE 1969 : Emile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-eu-
ropéennes, 1-11, Paris, 1969.

BoucHEi-LEcLERCQ 1879 : Auguste Bouché-Leclercq, Histoire de la divination
dans ’Antiquité, 1, Paris, 1879.

BRACHET 1994 : Jean-Paul Brachet, « Esquisse d’une histoire du latin signum »,
Revue de Philologie 68, 1994, p. 33-50.

CHANTRAINE 1977 : Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue
grecque, Paris, 1977.

DEeL Corno 1978 : Dario Del Corno, «I sogni ¢ la loro interpretazione nell’eta
dell’impero», dans Aufstieg und Niedergang der romischen Welt, 11, 16.2,
Berlin-New York, 1978, p. 1605-1618.

DuwmeziL 1966 : Georges Dumézil, La religion romaine archaique, Paris, 1966.

Ernoutr & THomas 1964: Alfred Ernout, Frangois Thomas, Syntaxe latine,
Paris, 1964, 2¢™ éd.

EstiennE 2000: Sylvia Estienne, Les dieux dans la Ville. Recherches sur les

statues de dieux dans [’espace et les rites publics a Rome, d’Auguste a
Sévere Alexandre, thése de doctorat, I-11I, Université de Paris I, 2000.

72

Apulée, Métamorphoses X1, 2, 3.



© Librairie Droz S.A.

VOIR LES DIEUX A ROME 33

EstieEnnE 2001: Sylvia Estienne, «Les ‘dévots’ du Capitole. Le ‘culte des
images’ dans la Rome impériale, entre rites et superstition», Mélanges de
I’Ecole Frangaise de Rome (Antiquité) 113, 2001, p. 189-210.

Gros 1976: Pierre Gros, Aurea Templa. Recherches sur [’architecture reli-
gieuse a l’époque d’Auguste, Rome, 1976.

Hanson 1980: John S. Hanson, « Dreams and Visions in the Graeco-Roman
World and Early Christianity », dans Aufstieg und Niedergang der romischen
Welt, 11, 23.2, Berlin-New York, 1980, p. 1325-1427.

Larte 1960 : Kurt Latte, Roémische Religiongeschichte, Miinchen, 1960.

MEeRriLL 1903 : Elmer T. Merrill, Selected Letter of the Younger Pliny, Oxford,
1903.

PeASE 1955-1958 : Arthur S. Pease, M. Tulli Ciceronis De Natura Deorum, 1-11,
Cambridge (Mass.), 1955-1958.

PrisTER 1924 : Friedrich Pfister, s.v. «Epiphanie», dans Real Encyclopddie,
Suppl. 1V, 1924, col. 277-323.

Scuem 1986: John Scheid, « Le flamine de Jupiter, les Vestales et le général
triomphant. Variations romaines sur le théme de la figuration des dieux»,
dans Charles MaLamoup, Jean-Pierre VERNANT (éds), Le corps des dieux,
(= Le temps de la réflexion 7), 1986, p. 213-230 [réimprimé Paris, 2003].

ScHED 1996: John Scheid, «Pline le Jeune et les sanctuaires d’Italie».
Observations sur les lettres VIII.8 et 1X.39», dans André CHASTAGNOL,
Ségoléne DemouGIN, Claude LEepELLEY (éds), Splendidissima civitas.
Etudes d’histoire romaine en hommage a Frangois Jacques, Paris, 1996,
p. 241-258.

Scuem 1998a: John Scheid, «Nouveau rite et nouvelle piété. Réflexions sur
le ritus Graecus» dans Fritz GrAF (éd.), Ansichten griechischer Rituale.
Geburtstags-Symposium fiir Walter Burkert, Castelen bei Basel, 15-18.
Marz 1996, Stuttgart-Leipzig, 1998, p. 168-182.

ScHeID 1998b: John Scheid, La religion des Romains, Paris, 1998.

SHERWIN-WHITE 1966 : Adrian N. Sherwin-White, The Letters of Pliny, Oxford,
1966.

VERNANT 1965: Jean-Pierre Vernant, «Figuration de I’invisible et catégorie
psychologique du double», dans Ip., Mythe et pensée chez les Grecs II,
Paris, 1965, p. 65-78.

VERNANT 1979 : Jean-Pierre Vernant, « Naissance d’images », dans 1d., Religion,
histoire, raisons, Paris, 1979, p. 105-137.

VERNANT 1986: Jean-Pierre Vernant, «Corps obscur, corps éclatant», dans
Charles MaLAMOUD, Jean-Pierre VERNANT (éds), Le corps des dieux, (= Le
temps de la réflexion 7), 1986, p. 19-45 [réimprimé Paris, 2003].

VERNANT 1990: Jean-Pierre Vernant, «Figuration et image», Metis 5, 1990,
p. 225-238.



© Librairie Droz S.A.

34 LES DIEUX ET LEURS STATUES

VERSNEL 1987 : Hendrik S. Versnel, « What Did Ancient Man See When He Saw
a God», dans Dirk Van DER Pras (éd.), Effigies dei. Essays on the History
of Religions, Leiden-New York-Copenhague-Cologne, 1987, p. 42-55.

VEYNE 1986: Paul Veyne, «Une évolution du paganisme gréco-romain:
injustice et piti¢ des dieux, leurs ordres ou ‘oracles’», Latomus 45, 1986,
p. 259-283.

VEYNE 1989: Paul Veyne, «La nouvelle piété sous I’Empire: s’asseoir

aupres des dieux, fréquenter les temples», Revue de Philologie 63, 1989,
p. 175-194.



