QUESTIONS
DE PORTEE GENERALE

1. SUR LA DATE DE LYCOPHRON!

Rouvrir un dossier aussi complexe, aussi controversé que celui de la
date de Lycophron, c’est courir bien des risques a la fois?. Et pourtant,
que I’on ait en vue des domaines aussi différents que I’histoire du bassin
méditerranéen ou la théorie littéraire alexandrine, on ne saurait éviter
I’obstacle. Les réflexions qui vont suivre ne contiennent pas un état
de la question, elles voudraient avancer un argument qui mérite peut-
étre d’étre discuté. Disons-le d’entrée de jeu, il s’agit d’un argument en
faveur d’une datation élevée de 1’Alexandra, celle qui tient compte des
prises de contact entre Rome et ’Egypte ptolémaique sous Ptolémée
Philadelphe?®.

D’une facon générale, on le sait, les anciens ont situé Lycophron
poete de 1’Alexandra dans 1’entourage des grands Alexandrins qui écri-
virent sous les premiers Ptolémées. On pourrait s’en tenir a 1’observation
trés juste de Momigliano: I’historien qui place I’auteur de 1’Alexandra
sous Ptolémée II n’a pas a fournir d’argument, il lui suffira de montrer
que rien ne contredit cette tradition dans le texte*. Depuis la démonstra-
tion de Momigliano, et toute convaincante qu’elle soit, on a cependant

Version revue et mise a jour de 1’étude parue en 1976.

La question qui se pose m’a semblé convenir a la circonstance d’un éloge de
I’historien et archéologue Paul Collart, qui fut mon maitre a I’Université de Geneve
et que je retrouvai comme directeur de 1’Institut Suisse de Rome lors de mon séjour
dans cette maison. C’est a lui que ces réflexions sont dédiées.

Pour un tableau plus général, cf. Hurst (2008), vii-xxv.

4 Momigliano (1942), 57.
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remis en circulation 1’idée de 1’Alexandra congue comme un poe¢me a
la gloire de Flamininus, écrit apres -197, idée qui postule 1’existence
d’un «autre Lycophron», ceci dans la ligne de la célébre scholie au
vers 1226: «...il faut considérer que le poéme est I’ceuvre d’un autre
Lycophron....».

Il est évident que si I’on veut assigner au po¢me une date, I’argument
par excellence est le décryptage d’une allusion a tel fait dont la date est
connue (par exemple le célebre terminus post quem des vers 801-804 ou
il est question du meurtre du jeune Hérakles, fils d’ Alexandre le Grand
et de Barsiné, en -309). On a fondamentalement raison de procéder ainsi
puisque le poete lui-méme y invite le lecteur au travers des mots que
le serviteur adresse a Priam (9-12). Cependant, les mots mémes qu’il
utilise devraient nous mettre en garde (Svopdtoug aiviypdtwy olfpag, litté-
ralement les sentiers des énigmes, difficiles au dire). Dans un texte qui
s’efforce de tisser les fils de tant de légendes en une seule bigarrure
énigmatique, on peut se demander si la recherche n’est pas dangereu-
sement facile, s’il n’est pas loisible a tout un chacun de découper dans
cette étoffe trop riche les pieces dont il fera I’habit qui lui convient.

Prenons pour exemple 1’allusion la plus immédiate a Titus Quinctius
Flamininus que I’on ait cru discerner®. Il s’agit du vers 941 :

oumw T0 Titote Aapmpov avydlwv ddoc

«alors qu’il ne voyait point encore I’éclatante lumiere de Tito.»

On peut a la rigueur laisser de codté les problemes de prosodie que
souleéve ce rapprochement de Titus avec Titw, on peut méme oublier
qu’une pareille maniere de nommer sans détour n’est guere conforme
au style d’un poete qui dit Zeus pour Agamemnon et vice-versa’ (méme
Eoyov pwpnt yévog du v. 1233 n’est pas aussi simple, puisque le nom
de Rome n’y résonne que dans la transposition grecque de son nom,
d’une part, et que le contexte indique que les noms de Romulus et de
Rémus vibrent ici comme des harmoniques). Mais a-t-on le droit de

5 Auxdgpovog Etépov voptotéov eivar 1o moinpe. Un représentant illustre de cette

position n’est autre que Konrat Ziegler (1927 et 1969). Voir plus généralement Hurst
(2008), xiii-xxV.
¢ Josifovi¢ (1968), col. 928.

Cf. 1369-1370 et 335. Le détour consisterait peut-&tre dans le fait que, des trois noms
de Flamininus, I’allusion viserait le seul que le conquérant possede en commun avec
des milliers d’autres Romains...
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penser que cette éclatante lumiére de Tito représente 1’aurore grandis-
sante du jour nouveau qui se leve avec Flamininus pour les Hellénes,
lorsque le passage dont ce vers est extrait nous parle de Panopeus luttant
dans le ventre de sa mere contre son frére jumeau, que sa venue au jour
est exprimée par les mots pénibles douleurs de ’enfantement (6dtvag
Ghyewag téxwv, 942) et qu’elle lui vaudra un destin malheureux, que
par ailleurs tout cela est en rapport avec la suprématie politique sur
Delphes?®?

La question qui se pose ici est la suivante : de quoi I’allusion lycoph-
ronienne est-elle faite 7 Quel est le parcours de ces sentiers des énigmes,
difficiles au dire?

Les premiers mots prétés a Cassandre peuvent ici servir de modele:

31. Aldl, Td\awva nlapwv kKekavpévn
kal mpdobe...

31.L. Sud. av 1, sv.al- (X 1) (...) onuaiver 8¢ kal émippnpa BpmmTikov
TEPLOTWHIEVOY Kal PLAOUeVOV, O kal SLmAaotdleTal. «al ai — KeKAUPLEVT) »
idem L. Zon. 96, s.v. dl.

31 alal Bachmann e praecepto Herodiani mept povrp. ME. p. 27,13 dal ol
ABCD cf. Tal al E

Las, las, malheureuse nourrice ! briilée
Autrefois déja...

Il est évidlemment question de Troie, et I’introduction nous fait
attendre une prophétie sur la guerre de Troie. La phrase que Cassandre
prononce qualifie la ville par deux fois, mais selon une sorte de grada-
tion dans 1’énigme ; alors que malheureuse indique trés vaguement le
destin de Troie et constitue une allusion transparente a des faits célebres,
briilée autrefois déja fait appel a des connaissances plus particulieres :
I’expression se réfere a une «autre» guerre de Troie, celle qui opposa
Hérakleés aux Troyens, non celle vers laquelle tout le prologue vient
de nous orienter. L’évocation d’Hérakles qui s’enchaine a ces mots est
construite sur modele analogue :

Cf. Holzinger (1895), ad loc. Le fragment de Callimaque cité dans les scholies (et
désormais intégré au texte de P.Oxy 19 (1948) 2209A, 1-12 [fr. 21 Pf.]) semble lui
aussi indiquer une direction apollinienne ; Tite) est évoquée dans le cadre du sacrifice
d’Anaphe. En outre, le recours a un hypocoristique féminin (voir les témoignages de
Pfeiffer ad loc.) constituerait une bien singuliere fagon de flatter un conquérant.
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33. TpLeomépov ANéovToG, OV TOTE...

«du lion de trois soirs, qui autrefois... »

Lion de trois soirs se réfere de maniere relativement claire a Hérakles
(on songe a la peau de lion et a la puissance tout a la fois, a la longue nuit
d’amour de Zeus et d’ Alcmene), mais la relative qui autrefois... inaugure
une série d’épisodes plus particuliers de la geste d’Hérakles, épisodes
que le canon classique n’avait pas tous retenus, et dont Lycophron se
complait a nous livrer des détails rares: la descente du héros dans le
ventre du monstre et sa calvitie, par exemple. On peut méme aller plus
loin et considérer un détail comme la mention d’Olympie, lieu de la lutte
d’Hérakles et de Zeus (42-43):

42. Kpdvou map’ almuv 6xBov, évba ynyevoie
mmwy Tapak™c €oTwv ‘loxévou Tddoc,

43 loxévov ABCDE IIs: ’loxaivov C intl. uel’ QAévou? cf. Paus., 6.20.16
(Canterus)

«Pres de la pente escarpée de Cronos ; c’est a que d’Ischénos
né de la terre, I’effrayeur des chevaux, on voit la tombe. »

Pente escarpée de Cronos est un tour qui rappelle I’évocation
d’Olympie dans les épinicies notamment’, cependant que la mention du
Howe Tapaéinnog Ischénos pénetre plus directement dans la sphere des
traditions locales, moins immédiatement accessibles.

Dans tous ces cas, on se trouve devant une démarche analogue, qui
consiste a s’installer sur une allusion relativement claire (on pourrait
nommer cela I’amorce) pour avancer a partir de 1a vers des régions plus
particulieres, tablant sur le fait que la plus ou moins grande clarté du
premier énoncé rendra possibles un ou plusieurs énoncés de plus en plus
obscurs (a tout le moins plus particularisés), le lecteur une fois orienté vers
le référent correct. On pourrait schématiser cela de la maniere suivante:

a— A — A’
Troie Téhatve Aoy nenovpév nal mpdabe
Hérakles TOLECTEQOL AEOVTOG &v TOTE UTA
Olympie Kodvou nap’aindv ybov Ev0o - Tdpog

Aux exemples cités par Holzinger (1895, 172 ad 42), on ajoutera e.g. le célebre
fragment de Xénophane D.K.21, B 2,21.
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Observons immédiatement que le caractere répétitif de 1’énigme
entraine bien souvent des séries allusives dans lesquelles certains
éléments finissent par étre tout aussi évidents que I’amorce elle-méme;
ils le doivent toutefois a leur insertion dans la série, justement.

Une étude du poeme élément par élément révélerait certes des
comportements exceptionnels par rapport a ce modele, mais elle ferait
apparaitre avant tout la constance du procédé (les exceptions les plus
notables se trouvent dans le traitement de 1’Odyssée, 648-819, mais
ce n’est pas ici le lieu d’entrer dans plus de détails!®). On peut méme
changer de niveau pour remarquer que le poéme dans son ensemble
est bati comme une vaste réitération. Cassandre-Alexandra annonce la
guerre de Troie, mais elle ’annonce deux fois. Une premiere fois, elle
annonce la destruction de la ville et ses conséquences plus ou moins
immédiates (vdotor, fondations de cités, etc.). C’est une mise en ceuvre
originale d’un cycle troyen élargi qui se déroule ainsi devant nous.
Puis, — et c'est dans cette perspective que le mot ydo du vers 1283 prend
tout son sens —, le déroulement des luttes de 1'Asie et de 1'Europe situe
la guerre de Troie dans une sorte d'élargissement de 1'objectif: le fait
quasiment ponctuel, auparavant examiné dans les méandres érudits de
nombreux détails, prend ici place dans un contexte plus ambitieux. C'est
I'histoire du monde que le poéte présente au lecteur, et la guerre de Troie
se révele a lui sous un nouveau visage : elle n'est plus qu'un épisode sur
le chemin inéluctable qui meéne a 'équilibre présent.

Il est a relever que chacun de ces deux énoncés part d'un méme point,
a savoir Cassandre évoquant directement sa patrie (31-33 et 1281-1282),
pour aboutir au méme but, a savoir le pouvoir de Rome (1224-1280 et
1446-1450". Sans aller jusqu’a jongler avec des chiffres, on s’apergoit
que I’évocation étendue du pouvoir de Rome conclut 1’énoncé «long»
de la guerre de Troie, alors que I’évocation bréve de la puissance
romaine vient mettre le point final au tableau plus resserré du jeu de
forces dans lequel la guerre de Troie se trouve prise. Si nous considérons
donc le monologue rapporté d’Alexandra dans son ensemble, nous y
discernons la démarche qui apparait également au niveau des éléments
plus restreints du poeme :

10" Cf. I’annotation du texte dans Hurst (2008).

Momigliano (1942), 58, souligne, en s’appuyant sur Ziegler (1927), le fait que les
correspondances entre ces deux passages permettent de penser qu’il s’agit également
des Romains la seconde fois.
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a— A
Guerre de Troie 30-1280 1281-1460

Dans ces conditions, pour que l'on puisse affirmer que tel ou tel
référent est effectivement visé dans le langage énigmatique du poe¢me,
il serait préférable que le cheminement de I'allusion présentit quelque
analogie avec ce modele. L’ objection formulée par le scholiaste a propos
du vers 1226 une fois écartée'?, les vers clés pour notre probléme sont
ceux-la méme qu’on a le plus souvent discutés :

(5} N ped’ ekt yévvav avbalpov €pog

€LC TLC TANALOTNG, CUUPBAADY GAKTV 80pOC

TOVTOU TE KAl YfG Kelg dtalaydc polwv,

mpéaPloToc €v dilotow LpvniioeTal

okUAwV dmapxde TdG SoplkTATOUG AaBwv. 1450

1448 kelc: elc Scal.apud Canterum || 1450 oklwv CD TT: okilov T° ABE
doptktnTOove ABCD : 80opuktiiTouc E

«Contre lui mon parent a la sixieéme génération,

lutteur incomparable, ayant croisé la lance

sur mer et sur terre, et conclu 1’accord,

verra célébrer son excellence au rang de I’amitié

et recevra les prémices du butin de guerre.» 1450

Mon parent, dans la bouche de Cassandre, constitue la partie
évidente, I’amorce de I’allusion : descendre des Troyens, apres ce qui est
dit aux vers 1226sq, c’est etre Romain'?. Une fois installé sur ce terrain,
le lecteur doit choisir: il y a guerre, réconciliation, accord aprés une
prise de butin, et le descendant sera célébré pour son excellence au rang
de I’amitié. Le vers entier qui contient le verbe principal, npéofiotog év
pikotowy dpvnOrcetar constitue, par rapport a I’amorce, une entrée dans
le détail de la question. D’autre part, les expressions auxquelles il est le
plus difficile d’attribuer un contenu, celles qui réclament le plus impé-
rieusement une précision, sont: a la sixieme génération, lutteur incom-
parable, I’accord, les prémices du butin de guerre, donc les seconds

Holzinger (1895), 61sq et 337 ad 1229. Dans un certain sens, I’étude de Momigliano
(1942) constitue un développement de ces considérations. Cf. également, Hurst
(2008), xiii, n.1.

Cf. cependant, pour d’autres solutions, Hurst (2008), xxiii-xxv.
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volets de diptyques dont le premier volet est relativement transparent ou
se contente d’un décryptage plus élémentaire (les adversaires, la guerre,
I’éloge). Les vers que nous lisons peuvent ainsi s’ordonner dans la pers-
pective du modele suggéré par les premiers mots de Cassandre :

a— A théme:
Plan général | adfuipwy uog npéafiotog-dpvnioeta | gloire de Rome
Détall de T 14 e/, 3 .
; . ot pe68rtny yévway les adversaires
I’expression
adBaipwy pog elc e ToAoTAG les adversaires
OLUBOAGY - nelg Srahhorydg pokwy la guerre
SpwnBnoeton onOhwv-ho By le triomphe

Remarquons qu’il ne s’agit pas toujours de réitération a proprement
parler, mais que a et A’ insistent bien sur des aspects du méme théme
(I’aspect plus ou moins évident s’opposant a 1’aspect plus particularisé ;
le traitement du cas d’Hérakles aux vers 33sq ou celui de la 1€gende des
Argonautes [1309-1321] offrent de bons paralleles).

Jusqu’a ce point, on pourrait ne pas vouloir assigner de référents aux
mots du poeéme, et se contenter d’avoir mis au jour un mécanisme parmi
d’autres. Mais on peut désormais aussi tenter de franchir le pas qui meéne
aux référents.

Si ’on considére les mots mpéoPiotoc év @ilowov, on ne peut
s’empécher de songer aux échanges de npeofeion qui ont marqué les
relations de Rome et de Ptolémée I en -273'3. On le sait, les termes dans
lesquels nos sources parlent de ces événements ne permettent pas d’en
cerner le contenu avec trop de certitude!®; pourtant, ¢’est bien d’amicitia
qu’il s’agit, que le terme ait ou non recouvert une réalité juridique (e.g.

Le pronom &t n’a de contenu évident que si 1’on est au clair sur ce qui préceéde, mais
il n’y a pas de nouvelle énigme. Comment situer chronologiquement I’antécédent de
ce pronom constitue un probléme nouveau et plus spécifique.

Ce rapprochement est fait depuis longtemps sur le plan des événements (e.g.
Holzinger [1895], 384 ad 1448 ; Corssen [1913]; Momigliano [1942], 60sq; Nenci
[1953], 25). 11 me parait se justifier sur le plan de 1’écho lexical npéoBiotog ~npeoBeia,
du méme type que ¢ourn au vers 1233. En outre, une allusion comme celle-ci n’a de
chance d’étre pergue que si la mpeofelo revét un caractere extraordinaire.

Cf. Les pages prudentes de Holleaux (1921), 61-83. Plus récemment, on a suggéré
un rapprochement de notre texte et de circonstances historiques dans lesquelles
Ptolémée II aurait cherché ’appui des Romains contre Carthage (Momigliano
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Eutrope, 2.15: legati Alexandrini a Ptolemaeo missi Romam venere et
a Romanis amicitiam quam petierant obtinuerunt). D&s lors, les mots
npéoflotog év pilowowv peuvent s’ordonner dans 1’axe d’un modele aA’
comme une amorce (npéofiotog ~ npeofeio) suivie d’une allusion plus
particuliere (&v gihowowy ~ amicitiam). Donc:

a— A

. 20 o
npéofiotog év pilototy

Cela a condition, bien siir, que 1’on se réfere a la situation politique
de -273 dans la faible mesure ol I’on en a connaissance. Appliquée a
Flamininus, I’expression npéofiotog év giloloy cesserait de se comporter
selon le modele lycophronien. Dans cette perspective, par conséquent,
ce qui disqualifie Flamininus au moment ou ’on cherche des référents,
ce n’est pas I’argumentation que I’on pourrait diriger contre lui, c’est la
maniere dont la cohérence du texte nous apparait lorsqu’on s’en tient a
la date traditionnelle. On objectera que cette cohérence pourrait souffrir
une exception, et pourquoi pas justement ici? Il n’y a rien a répondre a
ce genre d’argument puisque 1’on évolue dans le domaine d’une plus ou
moins forte probabilité, et non dans celui d’une certitude. Pourtant, nul
ne saurait se soustraire a I’injonction du poéte :

....... SLolxvel duoddTove alvlypdTwy 10

olpac TuAloowy, Nimep evpadne Tpifoc
0pBfiL keAeUBWL TAv oKOTWL TOdTYETEL.

10 Stoixvel ABD: diioxvel E duvoddTouc ABCDE 11: SuoddTtwr v.l. in A2
| 11.olpac BC?E: olpac A oipovs CD olpove cum vl.-ac T || 12 okdToL
ABCDE: okdtel cum v.l.-o C? modnyeTel : modnyéTteL vl.s

R parcours les inexplicables dits, déroule 10
les énigmes, prends par ou s’offre un clair chemin
une droite ligne pour nous guider dans cette obscurité. »

Et cette injonction implique aussi bien la recherche des référents
(tév oxdrwr) que le cheminement suivi pour y parvenir (oipag....tolBog....
xekedBwr). S’aventurer simultanément sur ces deux plans, c’est 1a ce qu’il
s’agit de tenter.

[1942], 61; Nenci [1953], 26sq). Sur les criteres supplémentaires de datation
proposés par Momigliano (1945, 49-53), cf. les réserves de Huxley (1967, 160).
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2.SUR LE STATUT
DU TEXTE DE LYCOPHRON"’

Lycophron nous apparait dans un contexte culturel ot des canons se
constituent, a savoir I’Alexandrie des premiers Ptolémées. Il travaille
lui-méme a constituer un canon: il est en effet chargé de veiller a
I’édition des poetes comiques grecs, comme |’atteste le titre de son traité
Sur la comédie (nepl nwpwidiac) et les quelques fragments qui en sont
conservés'®, Mais il est I’auteur d’une ceuvre tragique devenue elle aussi
canonique : Lycophron appartient en effet a la « Pléiade », groupe de sept
poctes tragiques alexandrins connus sous cette appellation qui devait
regrouper des dramaturges a l’enseigne d’une forme d’excellence.
Cependant, on peut dire que 1’unique ceuvre de ce poete qui soit devenue
«canonique » est aussi la seule qui nous soit parvenue intégralement, a
savoir I’Alexandra.

Dans la mesure ou I’étrange poeme de Lycophron intitulé Alexandra
nous transmet sous forme d’une énigmatique prophétie de Cassandre tout
un savoir mythologique et rituel parfois déviant, on peut se demander
ce qui a motivé les commentateurs qui se sont attachés a I’expliquer,
comment les savoirs qu’il véhicule ont fixé son identité.

Un bref détour pour commencer :

Lorsque I’état des savoirs évolue, on s’attend tout naturellement a
ce que les textes dans lesquels on les a consignés portent la marque de
cette évolution. On sait que 1’on touche ici a la question trés délicate du
stockage de notre information hors du cerveau humain, dans des entités
substitutives comme I’écriture sur divers supports ol dans des mémoires
artificielles, et que le choix d’un tel stockage a fait ’objet de vives
disputes entre ceux qui privilégiaient 1’oralité et sa souplesse d’une part,
et les tenants d’une mise en forme fixe des connaissances de 1’autre'®.

Dans le domaine grec, on peut avoir I’impression qu’il existe une
catégorie de textes qui évoluent dans le temps tout en laissant ouverte la

7 Communication présentée le 16 octobre 2009 a Paris dans le cadre de: Canons, litté-
ralité, tradition. La littéralité en question dans les traditions textuelles,Table ronde
organisée les 16 et 17 octobre 2009 par Christophe Batsch, Renée Koch Piettre,
Madalina Vartejanu-Joubert, CNRS (Centre Gustave Glotz et Centre Louis Gernet)
— EPHE. A paraitre dans les Cahiers du centre Gustave Glotz (XXI, 2010).

18 Cf. A. Hurst (2008), vii-X.
19 Cf. A. Hurst (2005).
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possibilité d’interventions qui soient de nature a les tenir en accord avec
I’évolution des savoirs. Il s’agit de ce qui relate des faits observables: on
n’imagine pas que le texte d’Euclide, par exemple, ne résulte pas d’une
évolution adaptative, ni qu’il ait été généralement tenu pour intouchable.
Dans un autre cas, celui d’un texte qui se propose de «dire le monde »,
a savoir le poeme de Denys le Périégete, on observe méme jusqu’au
XVTIe siecle de notre eére® des interventions destinées a le tenir & jour. La
connaissance du monde évoluait avec la découverte des terres, le poeme
était alors remanié : c’était la condition méme de son statut de réservoir
des connaissances.

Lorsque Homere et Hésiode ont «donné leurs dieux aux Grecs» (Hdt
2.53), ont ne saurait dire avec précision quelle fut I’ampleur de I’«adap-
tation aux faits» qu’ils introduisirent dans la tradition, mais il y a gros
a parier qu’entre ces dieux-1a et leurs lointains homonymes répertoriés
au XIII® siecle avant notre ere sur la tablette Tn316 de Pylos il devait y
avoir de sérieuses différences. Et ’on n’a méme pas besoin d’évoquer
la soustraction chez eux de divinités encore présentes sur ce document.
L’un et ’autre s’appuient, de maniére nuancée, sur une force extérieure
dont ils se donnent pour le porte-parole.

On a beaucoup glosé sur les invocations initiales des poemes homé-
riques. Ces demandes clairement formulées a I’intention de la «déesse »
dans I’lliade, a celle de la « Muse » dans 1’Odyssée pour qu’elles prennent
la parole ne signifient sans doute pas que les auditeurs étaient invités a
s’imaginer que c’étaient ces divinités qui proféraient les milliers de vers
qui allaient suivre dans chacun des deux cas. Le fait que le catalogue
des vaisseaux (11.2.484sqq) se trouve précédé d’une nouvelle invoca-
tion, adressée cette fois-ci aux Muses dans leur ensemble, rend cette
conception impraticable. A 1’évidence, I’importance politique de cette
partie du texte rend nécessaire la référence & un pouvoir supérieur qui
se porte garant de ce qui sera dit (tout comme Calchas a besoin d’une
autorité qui le protege au premier chant). On en conclura tout natu-
rellement que c’est bien 1’a¢de qui profere le texte, mais qu’il le fait
avec I’approbation alléguée d’un pouvoir divin. Cette garantie donne au
poete une marge de liberté: s’il innove et s’écarte de certaines traditions
(et 'on sait que ce reproche lui sera adressé), c’est qu’il obéit a une
inspiration qui le dépasse et qui lui dicte en quelque sorte les paroles
capables de rendre compte de 1’état actuel des pouvoirs et des relations

2 M.L. West (1973), 17.
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de pouvoirs définissant les positions des dieux entre eux et avec les
humains. Cette perspective est du reste a situer dans le droit fil du role
d’«encyclopédie orale» que 1’on reconnait dans 1’épopée archaique
sur les traces des travaux d’Eric Havelock?'. Le discours évolue parce
que la société a laquelle il s’adresse évolue cependant que les Muses
continuent d’étre les garantes a travers le procédé de I’inspiration. C’est
ce qui constituerait une différence essentielle avec les romans «homé-
riques» de 1’auteur états-unien Dan Simmons, une forme possible
d’adaptation logique de la mati¢re de Troie: 1’auteur y reprend en
effet la matiere de 1’lliade et de 1’Odyssée pour la situer dans un envi-
ronnement technologique et scientifique qui comporte la physique
quantique et ’astrophysique de notre siecle, ainsi que dans un environ-
nement culturel ou Shakespeare et Proust ont leur place aux cotés des
auteurs grecs et romains ainsi que des scholiastes de toutes époques®.
Cependant, personne ne considérera que ces livres ne constituent pas de
pures formes de distraction, et non la charte d’une société.

Le recours aux Muses se présente de maniere analogue chez Hésiode :
au début de la Théogonie, le poete rapporte avec soin sa rencontre avec
les Muses. Le chant qu’elles lui dictent comporte la mission de le faire
connaitre. Toute déviation, toute adaptation leur est imputable comme
I’est le fait d’en répandre la connaissance.

Dans les deux cas d’Hésiode et des poémes homériques, on se
trouve en présence de textes qui sont en quelque sorte donnés dans une
mouvance: leur porte est ouverte a l’inspiration sollicitée ou recue.
Le corollaire de cette qualité est bien évidemment que ces textes ne se
donnent pas pour définitifs. L’inspiration peut se renouveler et garantir
ainsi D’apport régulier de I’adaptation aux fluctuations observables
dans le monde des «faits». Le traitement des dieux et des mythes chez
les poetes lyriques illustre ce statut particulier des textes inspirés:
leur contenu demeure malléable car leur garant est extérieur et peut
continuellement renouveler I’inspiration qu’il a occasionnellement
accordée.

Cependant, force est de constater que le processus qu’on voit a

I’ceuvre de maniere quasiment exemplaire chez Denys le Périégete

21 E.A. Havelock (1963), 61-96.
22 Dan Simmons, Ilium (2003), Olympos (2005). Cf. www.dansimmons.com.
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cessera de fonctionner dans le cas de textes porteurs de mythes et de
croyances. C’est ainsi que ’avénement du christianisme dans 1’empire
romain n’a pas suscit¢ de remaniement de la Théogonie d’Hésiode,
comportant un récit de la victoire du nouveau dieu sur les anciens et
produisant ainsi ce qui serait une version parfaitement a jour des
croyances.

On se trouve désormais devant une forme de savoir clos. Dans une
certaine mesure, les poctes alexandrins se situent du c6té de cette cloture
du savoir, contrairement aux techniciens comme Héron ou Archimede,
pour qui I’amélioration demeure toujours possible et menace d’introduire
des altérations dans le texte qui rend compte du savoir. Pour les poctes,
la référence a des sources (comme dans les Afuioe de Callimaque), ou
I’affirmation du poete lui-méme dans son rdle de porteur de la mémoire
(premiers vers des Argonautiques d’ Apollonios de Rhodes) impliquent
que le savoir est donné, qu’on y recourt mais qu’il n’y a pas a le modi-
fier. Et pourtant, le travail autour de cette parole n’est en rien tenu pour
achevé.

C’est ici que nous rejoignons Lycophron.

Le cas extréme de la cloture pourrait bien é&tre constitué par
I’Alexandra de Lycophron: non seulement celle qui prend la parole, la
prophétesse Cassandre, s’exprime de maniere obscure, non seulement
elle est physiquement enfermée par son pere Priam et donc absente, mais
ses paroles sont rapportées par un serviteur qui déclare en livrer le mot
a mot énigmatique. Le texte se referme ainsi sur lui-méme non seule-
ment parce qu’il est répété (et non donné pour généré devant 1’auditeur),
mais encore, garantie supplémentaire, parce que le locuteur qui le répete
ne le comprend pas, comme il ’avoue a son unique auditeur «intra-
diégétique », le roi Priam. Ce dernier est confiné dans une situation
d’auditeur: le poete ne lui donnera pas la parole. Cependant, on sait des
le début que ce silence n’est que passager et li€ & I’espace du texte. En
effet, le poete, en mettant dans la bouche du serviteur la demande de
résoudre les énigmes qui constituent le discours de Cassandre (8-12),
ouvre a son royal personnage un espace de parole privilégié: celui de
I’exégese et du commentaire, en quelque sorte convoqué dans le texte
par le texte lui-méme, et cependant rejeté au-dela. C’est nous, auditeurs,
qui sommes au fond ce souverain détenant la responsabilité et le pouvoir
d’aller plus loin.

Pour prendre cette responsabilité, le lecteur-souverain dispose de
plusieurs types de textes.
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Un premier niveau est constitué par la paraphrase (il en existe deux
pour 1’Alexandra). Tracant un sillon dans la marge du texte, la para-
phrase dit en quelque sorte la méme chose que le texte lui-méme, mais
d’une maniére qui, en I’occurrence, est percue comme moins complexe.
Comme le texte paraphrasé est constitué par un tissu d’énigmes, la para-
phrase offrira une version «en clair». Sur le fond, on pourrait imaginer
que cette nouvelle version constituerait la référence fiable pour percer
a jour ce que le texte exprime en forme obscure. Cependant, une para-
phrase ne peut échapper au milieu dans lequel elle est produite, et les
éléments d’interprétation qu’elle nous propose pourraient n’étre pas
systématiquement ceux qui se trouvaient dans 1’idée du poete. Dans
certains cas, on constate méme que c’est justement I’intention de la
paraphrase que d’attirer le texte dans une perspective différente®.
Cependant, méme dans le cas extréme ou I’on pourrait démontrer que
le poete est lui-m&me 1’auteur de la paraphrase, il serait imaginable que
la richesse de son texte, flit-ce au niveau des connotations, dépasse dans
son ampleur les possibilités explicatives d une paraphrase.

C’est alors le commentaire qui vient prendre la releve sur un
deuxiéme niveau. Il saute aux yeux que la spécificité du commentaire,
par rapport a la paraphrase, réside dans le fait qu’il peut déployer une
gamme de possibles, montrer ce qui existe en fait de référents envisa-
geables pour résoudre les énigmes prophétiques, et proposer une solu-
tion sans condamner de ce fait toutes les autres.

Le point commun des paraphrases et des commentaires pourrait
sembler se trouver, a premiere vue, dans le fait qu’ils ne se substituent pas
au texte, mais qu’ils en affirment a leur maniere 1’existence, le désignant
comme 1’objet «réel» dont ils se donnent pour le reflet ou pour la grille
d’interprétation. Il se peut toutefois qu’une paraphrase veuille donner
au texte qu’elle reflete un sens nouveau, ou qu’elle se fixe pour objectif
d’orienter le lecteur vers telle ou telle perspective d’interprétation. C’est
le cas, par exemple, des paraphrases de psaumes écrites au XVI° siecle
et analysées par Michel Jeanneret®, c’est dans une large mesure le cas
également dans la paraphrase du psaume 102 contenue dans le Codex
des Visions®. On n’en dira pas autant des paraphrases de 1’Alexandra,

3 Cf. A. Hurst (2002a), 200sq.
2 M. Jeanneret (1969).
% A. Hurst, J. Rudhardt (1999), 150-180.
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dont les auteurs, ou 1’auteur (est-il proche du poéte au point d’avoir a
P’origine été confondu avec lui?) semble avoir eu pour préoccupation
principale de répondre en un discours continu a la question posée par
le serviteur de Priam des le début du texte. En effet, aprés avoir évoqué
Cassandre et son discours, il dit:

TOV dood BupdL kal 8td PVNIUNG €Xw

KAOoLG dv, dvaE, kdvamepmdlwy ppevt

TUKVTL Blolxvel duoddToue alviypdTwy 10

olpac Tuloowy, fLmep edpadnc TpiPoc

opBfL KeXeUBwL TAV OKOTWL TOSTYETEL.

«Ce que j’en ai saisi, gardé dans ma mémoire,

veuille, 6 roi, I’écouter ; observe ces mots en ton coeur

avisé, parcours les inexplicables dits, déroule 10
les énigmes, prends par ou s’offre un clair chemin

une droite ligne pour nous guider dans cette obscurité. »

Il est évident toutefois que le texte demeure, et que la paraphrase
n’abolit en rien la maniere et les choix du poete.

Le commentaire peut se permettre davantage®. Il constitue a ce titre
un piege pour le lecteur: sous couleur d’éclairer le texte, il lui arrivera
de proposer des éclairages qui influenceront la signification percue au
final.

Prenons deux séries d’exemples de cette relation: I'une qui nous
montrera le cas idéal d’un fonctionnement relativement univoque,
I’autre qui met le lecteur devant une pluralité des sens possibles.

Dans la premiére série, on considérera pour commencer non pas une
énigme interne a la prophétie de Cassandre, mais I’énigme que pose au
lecteur la situation dramatique elle-méme : qui sont ces personnages qui
ouvrent le texte ? Qui est ce serviteur? Qui est ce maitre ? Quelle est
cette jeune fille dont il est question? Il faut se souvenir a cette occa-
sion du fait que nous lisons 1’Alexandra avec 1’accompagnement d’un
commentaire qui nous décrit la situation : le maitre est Priam, le serviteur
est ’homme posté par Priam a la porte de la chambre de Cassandre, et la
jeune fille n’est autre que Cassandre elle-méme. Rien de tout cela n’est
dit dans les premiers vers, et le lecteur-auditeur visé au départ est par

% Les scholies de Lycophron présentent une situation complexe: les commentaires

antiques ont été incorporés au commentaire de Tzetzes (on discute pour savoir s’il
s’agit d’Isaac ou de Jean Tzetzes), et les emprunts aux lexicographes sont nombreux,
comme on peut s’y attendre. Cf. P.A.M. Leone (2002).
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conséquent appelé a mobiliser son savoir pour trouver des noms qu’il
puisse attribuer aux personnages du poéme. On atteint la solution au
vers 19, lorsque le serviteur, parlant de I’aurore, dit que le personnage a
qui le discours s’adresse et le conjoint d’ Aurore ont un méme pere, mais
pas la méme mere. On peut alors mettre des noms: le conjoint d’ Aurore
est Tithon, son demi-frere est Priam, et la situation s’éclaire. C’est une
ingéniosité du poete d’avoir fait en sorte que I’évocation du lever du
soleil amene la lumicre a la fois sur la situation et sur le paysage de
Troie. Le retour au texte apres la solution de cette énigme laisse intact le
procédé: le texte et sa solution se concoivent désormais dans une sorte
de contrepoint, on les lira dans la simultanéité.

Un second cas de cette série sera choisi dans la séquence du poeme
ol I’on entend Cassandre «prédire» les errements d’Ulysse. Aux vers
712sqq, il est question de I’épisode des Sirenes. L’auditeur-lecteur se
rappelle que le texte de 1'Odyssée recourt au duel en deux occasions
pour mentionner la voix des deux Sirenes (12.52) et I’tle des deux
Sirénes (12.167)?’. Or, Lycophron prend soin de placer en fin de vers
(712) I’adjectif qui indique que les Sirénes sont au nombre de trois. 1l
y a par conséquent une référence indiscutable, exprimée, il est vrai, au
travers d’une énigme (les Sirenes sont nommées «filles de I’enfant de
Téthys »), mais une sorte d’entorse a I’intérieur de cette référence.

Cette maniere d’en user ne permet pas seulement de collectionner
les raretés ou les versions déviantes, — une des caractéristiques recon-
nues de ce poeme —, elle ouvre de facon claire la porte au commentaire.
Le phénomene est encore plus marqué lorsque le texte semble laisser
volontairement la porte ouverte a la pluralité des interprétations. C'est
alors a une sorte d'intronisation du commentaire que 1'on assiste. Deux
cas suffiront dans ce que nous considérons comme la deuxiéme série.

Le premier cas est constitué par la mention d'un sacrifice (323-329).
Il est question d'une jeune femme menée a de cruelles noces (323) sans
que I’on puisse établir clairement s’il s’agit de Polyxene ou d’Iphigénie.
Les commentaires qui ont accumulé des indices dans un sens ou dans
I’autre pourraient avoir manqué ’essentiel, a savoir 1’égalité des Grecs
et des Troyens dans le malheur, marquée par cette sinistre symétrie
de jeunes femmes sacrifiées, mais il n’en reste pas moins que cette

27 On n’entrera pas ici dans la question de savoir pourquoi le poéte utilise le duel dans

ces deux cas et le pluriel ailleurs. Sur la problématique d’ensemble de 1’Alexandra
et de son reflet de 1’Odyssée: A. Hurst (2002b), 115-127, infra, 97-111. G. Schade
(1999).
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maniere du poete convoque explicitement le commentaire comme son
prolongement.

Le deuxieme cas sera constitué par le passage sans doute le plus
connu du poeme, celui dans lequel on a voulu voir jusqu’a un réel don
de prophétie de Lycophron. Il s’agit du moment ot Cassandre annonce
la fin de I’affrontement entre I’ Asie et I’Europe a la faveur de la venue
d’un homme providentiel :

(.... les guerres se succéderont)

«jusqu’au jour oul, rougeoyant, un lion apaisera la rude mélée,
un descendant d’Eaque et de Dardanos, 1440
lion tout a la fois thesprote et chalastréen.

Il renversera face contre terre la maison de son sang

et contraindra les princes argiens, tout tremblants,

a flatter le chef de guerre, le loup de Galadra,

et a lui tendre le sceptre de son antique pouvoir. 1445
Contre lui mon parent a la sixiéme génération,

lutteur incomparable, ayant croisé la lance

sur mer et sur terre, et conclu 1’accord,

verra célébrer son excellence au rang de I’amitié

et recevra les prémices du butin de guerre.» 1450

Par ces mots s’acheve la prophétie de Cassandre a proprement parler, la
suite n’étant plus constituée que par ses lamentations sur I’'inutilité de parler,
avant que le serviteur ne conclue a I’intention de Priam par des mots attes-
tant que, effectivement, il n’a rien compris, ce qui contribue fortement a
conférer au lecteur-auditeur la responsabilité qui, dans le poe¢me, serait celle
de Priam a partir du silence qui suit les derniers mots du texte.

Nous nous épargnerons la liste des personnages qu’on a voulu voir
derriere ce lion, ce loup, ce parent a la sixieme génération (le plus évident
pour le premier étant, comme on peut s’y attendre, Alexandre le Grand).
Ce qui compte dans notre contexte, c’est de confronter ce moment du
poeme avec la possibilité de laisser I’énigme ouverte, possibilité que nous
observons dans les cas précédemment évoqués. Si I’énigme peut a la fois
étre résolue et demeurer néanmoins ouverte, la prophétie peut a la fois
sembler ex eventu si I’on considere les solutions possibles de I’énigme, et
demeurer une vraie prophétie puisque, comme on I’a vu, I’énoncé d’une
solution ne réduit pas a néant le statut énigmatique du texte. Ce dernier
n’est pas remplacé par la solution, il est posé dans un nouvel éclairage qui
vient le doubler, on le répete, comme en une sorte de contrepoint.

Or, en ce point du poeme, si I’on tient compte du fait que le texte
appelle le commentaire d’une part, et que le commentaire suscité
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projette son reflet sur le texte, on comprend peut-€tre mieux ce qui a
provoqué la copie continue de 1’Alexandra, le respect du texte qui fait
que nous ayons peu de variantes, et la floraison des commentaires qui
I’accompagnent. En effet, comment pourrait-on demeurer indifférent a
I’évocation d’un sauveur providentiel ? Comment ne pas songer immé-
diatement a des candidats®? Et comment ne pas songer a la présence
possible d’un vrai don de prophétie attribué¢ au personnage de Cassandre
(ce qui fut le cas d’un philologue non moindre que Wilamowitz?®), voire
possédé par Lycophron lui-méme* ?

A T’évidence, si Lycophron donnait I’occasion de poursuivre son
texte au niveau du commentaire, ce commentaire non seulement prenait
une stature toute particuliere, légitimée par le poete lui-méme, mais le
contenu prophétique du texte ouvrait la porte & la perception prophé-
tique dans le cadre du commentaire.

On se souvient du fait que les scholiastes chrétiens sont parfois peu
amenes avec des textes classiques dont ils désapprouvent le contenu : les
scholies de Lucien en sont un témoin. Qu’en est-il de la perception du
«prophete» Lycophron ? Rien dans les scholies antiques qui nous sont
parvenues, rien dans le commentaire de Tzetzés ne nous laisse penser
qu’on ait voulu attirer le texte de 1’Alexandra dans 1’orbite des textes
prophétiques réellement tenus pour tels, a savoir, dans le cas de Tzetzes,
dans I’orbite de la Bible et des prophétes de 1’Ancien Testament. Peut-&tre
n’en va-t-il pas tout a fait de méme pour Eustathe de Thessalonique. Le
savant commentateur des poémes homériques se trouve a Thessalonique
lorsque la ville est prise par les Normands de Sicile (1185). A cette occa-
sion, il remarque qu’il n’avait pas été utile d’avertir les habitants de la
ville du désastre imminent :

«.... disant nous aussi qu’il n’était pas bon de connaitre 1’avenir,
lorsque cette connaissance ne servait de rien a qui la possede, et
comme la Cassandre légendaire, — car j’hésite a produire dans ce
contexte de plus grands exemples et des prophetes —, nous disions le
vrai, mais renoncions a parler a qui n’écoutait pas.»*!

#  Ce qui fut fait tres amplement dans notre cas, cf. A. Hurst (2008), xx-Xxv.

2 Wilamowitz (1924), vol. 2, 143-164.

% C’est le cas dans la correspondance de Fox et Wakefield au début du XIX® siecle

(e.g. Hurst (2008), x1v-xv).

Eustazio di Tessalonica, La espugnazione di Tessalonica, testo critico, introduzione,
annotazioni di Stilpon Kyriakidis, Palermo 1961, 140-142 (= 496b).

31



32 SUR LYCOPHRON

Lorsque Eustathe parle de Cassandre, on n’hésite pas: il se réfere a
I’Alexandra de Lycophron. En effet, ses commentaires des poemes homé-
riques citent fréquemment ce poeme (et par ailleurs les pouvoirs prophé-
tiques de Cassandre ne sont pas évoqués dans les poemes homériques).
Or, la présence de la Cassandre lycophronienne chez Eustathe a permis
a Stephanie West de supposer non seulement que Eustathe préparait un
commentaire de 1’Alexandra, mais que son intérét était motivé par une
raison religieuse: la fin de la prophétie de Cassandre annonce une sorte
de fin de I’histoire, et la perspective chrétienne pouvait y introduire
une prémonition de la venue du Christ*. Le texte décrivant la prise de
Thessalonique est explicite: Cassandre est mentionnée comme prophé-
tesse aux cotés des figures bibliques, avec pour prétexte de ce choix le fait
qu’on n’osera pas citer en guise de parallele avec I’action humaine menée
par I’auteur des personnages aussi importants que le Christ lui-méme (de
plus grands exemples...) et les prophetes. En quelque sorte, on peut dire
qu’a ’occasion des malheurs de Thessalonique, Eustathe «sort du bois »
et laisse entrevoir clairement qu’il met sur un méme pied, fut-ce a des
niveaux différents, prophétie lycophronienne et prophétie biblique. C’est
un pas considérable qui est ainsi franchi: le lecteur ancien voyait dans
I’Alexandra une mine de faits rares, déviant souvent de la tradition et, tout
a la fois, un appel a I'interprétation dans la «mise en clair» requise par le
texte; un lecteur chrétien peut y percevoir de surcroit une prophétie qui
ne concerne plus seulement de maniére quasiment interne le monde paien
de la culture classique, — oracles de tragédies, prophéties de devins homé-
riques —, mais une annonce faite de ce qui est pour lui, véritablement, le
destin de I’humanité tel qu’il le pense voulu par son Dieu.

Cependant, méme si I’on est en droit de penser qu’aux yeux d’un
chrétien oriental du XII° siecle, Lycophron se qualifiait ainsi pour devenir
le pendant grec de I’Occidental Virgile, inclus dans 1’ordo prophetarum
a cause de sa quatrieme églogue, il serait tendancieux de voir dans cette
possibilité I’explication du soin avec lequel 1’Alexandra fut recopiée et
commentée. Attiré dans 1’orbite des textes bibliques par son contenu
prophétique, I’«obscur poeme» de Lycophron ne pouvait approcher de
trop pres I’ensemble constitué par le canon des textes tenus pour sacrés.
Son statut de modele a néanmoins été clairement affirmé par I’auteur
de la Passion du Christ: des vers de I’Alexandra sont incorporés dans

2 St. West (1984), 136, n. 39.



QUESTIONS DE PORTEE GENERALE 33

ce centon de vers tragiques jugés dignes de rendre avec le langage qui
convient I’épisode dramatique de la mort et de la résurrection du Christ.
C’est un témoignage fort du respect qu’on lui portait et qu’on n’a cessé
de lui porter, fut-ce pour s’en tenir a bonne distance.

Ultime remarque sur le ton de Cassandre tel que le poete le décrit et,
partant, sur la possibilité d’en tirer un indice quant au statut du texte.

Il est important, peut-étre, de ne pas laisser échapper un indice que
le poete nous livre deés les premiers mots. Il s’agit de la profération
«premiere » du texte, telle que le serviteur dit I’avoir entendue, mais que
nous n’entendrons qu’a travers la reproduction z€lée qu’il en donnera:

«Je dirai tout avec exactitude, tout ce que tu me demandes

des I’extréme début ; si mon récit devient longueur,

pardon, maitre ; car la jeune fille n’a pas en repos

comme autrefois laché le flot changeant de ses oracles,

mais elle a répandu son immense cri ou tout se fond: 5
de son gosier laurivore elle a fait jaillir un langage de transes,
elle imitait les paroles de la sombre Sphinge.»

On constate qu’en plus de 1’obscurité, le langage de Cassandre s’est
distingué par I’agitation. Or, cela n’est pas donné pour ordinaire (la
jeune fille n’a pas en repos / comme autrefois...). C’est donc dans un
mouvement continuel, et exceptionnel, que le poete nous présente la
prophétie de Cassandre. Une impression qui sera augmentée encore
par I'image de Cassandre sous les traits d’une Mimallone (donc une
bacchante, v.1464) ainsi que par celle du serviteur rapportant ce
discours a la maniere d’un coureur qui s’élance sur la piste (v. 13-15).
Cette conception du texte tournoyant dans 1’agitation de son mouve-
ment propre n’est peut-&tre pas sans relation avec les mouvements de
va-et-vient que 1’on peut percevoir entre le po¢me et, en contrepoint,
les tentatives d’en clarifier le contenu.

3. ETINCELLES DANS L’OMBRE 7%

Prononcer les mots «Etincelles dans I’ombre », a propos de I’ Alexandra
de Lycophron, ne peut étre percu que comme une provocation par les

3 Version revue de la communication présentée dans le cadre du colloque Lycophron :
éclats d’obscurité (Lyon et Saint-Etienne 18-20 janvier 2007) et publiée dans Cusset/
Prioux (2009), 195-208.
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lecteurs méme les moins avertis. Apres tout, le texte de cet étrange
poeme est «obscur» non seulement au sens ordinaire selon lequel on
a peine a le comprendre (ce qui valut a 1’Alexandra, on le sait, la répu-
tation d’€tre par excellence le oxotewdv noinpa), mais son propos lui-
méme, une fois décrypté, est également « sombre » au sens ordinaire de
ce que ’on entend lorsqu’on veut qualifier de «sombres» des prophé-
ties. Or, qui dit étincelles dit lumiere.

Qu’entend-on aborder, par conséquent, sous un titre apparemment si
peu approprié ?

Commengons par écarter les confusions possibles et délimitons
notre champ, c’est I'une des voies les plus sfires qui s’offrent a nous
dans ’obscurité qui plane sur tout ce qui touche de preés ou de loin
I’Alexandra. Deux distinctions s’imposent ici.

La question des éventuelles étincelles de lumiere dans 1’obscurité
du texte ne devrait pas étre confondue avec celle du comique chez
Lycophron. Certes, nous associons volontiers rire et luminosité (et les
Grecs le font couramment a travers 1’étymologie méme du mot yelav),
certes, la question du comique se pose chez Lycophron des lors qu’il est
I’auteur d’un traité nepl xwpwidiag, mais rien ne nous dit que le comique
soit essentiellement et systématiquement li€ a I’idée de lumiere*.

A ce titre, et c’est la deuxieme distinction, des passages comme
1056-1066, ou encore 1131-1138 ne doivent pas non plus entrer en ligne
de compte.

Le premier est une séquence ol 1’on voit les ambassadeurs étoliens
obtenir des Apuliens ce qu’ils souhaitent, a savoir une portion de terri-
toire, mais sous une forme brutale puisqu’on leur donne de ce territoire
ce qui est nécessaire a les enterrer vivants; il s’agit ici d’'un moment de
sarcasme brutal, et que I’on pourrait mettre en rapport avec le méca-
nisme «Baudelairien» du rire qui veut que le rire résulte d’un sentiment
de posséder une force supérieure, mais il est évident toutefois que la
tonalité sombre qui caractérise 1’essentiel du texte de 1’Alexandra n’est
pas altérée par cet épisode. On en dira tout autant du second passage
mentionné (1131-1138) ot I’on entend Alexandra se rire des jeunes gens
fiers de leur coiffure mise a la maniéere d’ Hector, mais dont les filles ne
veulent pas pour époux en raison de quelque défaut (1131-1138),—et la
statue d’ Alexandra leur sert de refuge pour éviter ces mariages.

3 Cf.Hurst (1998), 177-187, infra, 47-58.
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Ni ressorts comiques, ni étincelles d’ironie sarcastique, les indices a
la recherche desquels nous nous lancons pour explorer notre paradoxe
(la lumiere dans le « poéme obscur »), nos étincelles dans 1’ombre pour-
raient faire 1’objet d’une définition théorique dont il s’agirait de trouver
ensuite la matérialisation.

Il est cependant plus honnéte, plus simple et, je I’avoue, plus en
harmonie avec I’apparition et le déroulement de la question dans ma
propre lecture du texte, de partir d’'un exemple qui, justement, donne
une idée de ce que 1’on peut entendre par la.

Aux vers 307sq, on entend Alexandra se lamenter a la prédic-
tion de la mort de Troilos. A cette occasion, Lycophron met dans la
bouche de son personnage (que 1’on considére qu’on entend le servi-
teur ou Cassandre elle-méme a travers lui importe peu) une expres-
sion marquée d’affectivité: Troilos est désigné au vers 308 comme un
TEENVOV dyrdopa ouyyovey: tendre fardeau pour les bras des tiens: ce
moment de douceur au coeur du drame, alors que se trouve annoncée la
mort de I’enfant, qui sera décapité sur la tombe de son pere (aucun doute
a ce sujet depuis le vers 307, et malgré le rapport particulier qu’il aura
avec Achille, lequel rapport amoureux pourrait donner une connotation
particuliere a 1’expression tepnvov dyxdhope, mais ouyydvey vient ici
apporter la précision). Ce moment fugace de tendresse au milieu de
I’horreur, que I'on peut tenir pour I’'un des sommets du «poétique »
dans I’ceuvre, aurait peut-€tre été appelé quelques siecles plus tard un
moment de «sublime ».

A la lecture de cette évocation, on en vient a se demander si
I'impression ressentie ne serait pas due aux hasards de la sensibi-
lité¢ de notre temps plus qu’a la perception que 1’on devrait supposer
de ce texte pour ses premiers auditeurs. Certes, on pourrait considérer
la question comme oiseuse: en quoi le sentiment des premiers audi-
teurs compterait-il plus que celui des suivants, dont nous sommes ? 1l
convient cependant, pour demeurer un peu plus du c6té de la neutralité
analytique que de la subjectivité totale, d’évoquer le monde de référence
explicitement convoqué par le poete, a savoir au premier titre celui de la
tragédie® mais également celui de 1’épopée.

3 Sur les relations de 1’Alexandra et de la tragédie, cf. Cusset (2002-2003).
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En I'occurrence, le sentiment de tendresse qui vient jeter une étin-
celle de lumiere dans I’horreur du massacre des Troyens est-il un senti-
ment dont nous ayons une attestation dans ce monde de référence ?

On peut, je crois, I’affirmer sans hésiter: deux situations au moins
évoquent en pleine tragédie la tendresse que provoque la présence
d’un enfant: le premier se trouve dans les lamentations de Kilissa
(Eschyle: Choéphores 734-765): on songera tout particulicrement aux
vers 753-760; c’est le moment ol, quittant pour un instant la situation
dramatique de la mort supposée d’Oreste, Kilissa (ou plutét Eschyle a
travers elle) introduit un bref instant de tendresse pour I’ensemble des
nouveaux-nés (...to u1) peovody yop domeel Botdy / teépely dvdyny, ndg
yao ol uth. 753-754: ce qui ne peut réfléchir, il faut le traiter comme
un petit animal, n’est-ce pas ? ; le deuxieme est ’arrivée du petit Oreste
dans I’ Iphigénie a Aulis d’Euripide: lorsque Clytemnestre, bernée
par de fausses promesses, parvient avec Iphigénie au camp des Grecs,
tout bruissant des préparatifs guerriers de I’expédition troyenne, que
I’horreur du sacrifice d’une jeune princesse se précise pour |’auditeur,
Euripide se donne lui aussi un instant de répit avec des mots que
prononce Clytemnestre, mais qui évoquent toute enfance: (K\.) téxvov,
no0evderg mwldt dapelg Bywr; uth. 622: Petit, tu dors, bercé par le
mouvement du char? C’est ainsi qu’un tragique fait surgir, au milieu
d’un contexte de violence guerriere et de ruse menant a la violence,
un bref moment de respiration dans lequel on a I’impression que la vie
simple et tranquille est 1a, avec ses enfants qui s’endorment au rythme
des voitures™.

Cet exemple diiment posé comme un prélude, nous pouvons suivre
désormais le déroulement du texte et présenter les cas qui nous semblent
relever de la mé&me disposition.

Aux vers 16-26, le serviteur, dont le langage, comme 1’a remarqué
Wilamowitz¥’, n’est pas moins énigmatique que ne le sera celui de
Cassandre-Alexandra, évoque le lever du jour:

% Valeria Gigante-Lanzara (2000), 245, cite dans ses notes 1’expression & véov

dmoyndhopa puntol giktatov (Bur. Tro., 757) qu’Euripide met dans la bouche
d’Andromaque a propos d’Astyanax et de sa mort prochaine. La proximité avec
notre passage est dans l’expression, mais aussi dans l’instant de climat intime
évoqué dans ce vers et dans les deux suivants.

3 U. von Wilamowitz-Moellendorff (1924), t. 2, 147, n. 2: «Der Bote redet nicht
anders als Kassandra ».
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"Hag pev aindv dpt Onylov ndyoy 16
npotnvolg dmepnotdto [Inydoov ntepoic

TiBwvov év xoitot e Képvrg néhag

Mmoboo, TOV GOV dUPLUNTELOV %AaLY.

«Aurore, au-dessus du Phégion escarpé,

Volait, portée sur les ailes rapides de Pégase :

Elle avait laissé Tithon dans sa couche pres de Cerné.
Vous étes freres, toi et lui, de meres différentes. »

On voit certes apparaitre la lumieére du jour, et I’on songe bien
évidemment, alors qu’on se trouve a I’écoute d’un «récit de messager »,
que la considération du temps de la tragédie n’est pas bien €loignée:
si I’action doit tenter de se dérouler, selon la formule d’Aristote, en un
tour du soleil ou ne le dépasser que de peu. (Poet.1449b13: 7 pév (scil.
tpaywdio) 61 pdhota metpdton H1d piay meplodov AAlov eivon A prEodv
é€alhdtey), I’auditeur se trouve certainement devant un indice aussi clair
que ceux que nous offrent des ouvertures célebres de tragédies athé-
niennes, Agamemnon d’Eschyle en téte. Mais 1’étincelle n’est pas ici
de nature purement astronomique (la lumiere au sens propre du terme
faisant irruption dans le texte), elle ne se ramene pas davantage a cette
complicité que le poete pourrait vouloir créer avec son auditeur a travers
le clin d’ceil «théorique » relatif & I’usage du lever du jour. Le clin d’ceil
que ’on percoit ici de maniere particulierement claire est de nature
intellectuelle. En affirmant que Tithon d’une part et que le destinataire
de son discours de 1’autre sont freéres, mais freres de meres différentes,
le serviteur livre une clé que 1’auditeur attend depuis le début du texte :
ou ce discours est-il tenu ? Par quel serviteur a quel « maitre» (o0yyvwot,
déomot(), 3) ? En déchiffrant I’énigme qui lui est ici présentée, 1’auditeur
obtient la solution. Ce demi-frére de Tithon a qui le discours s’adresse
ne peut €tre que Priam, il en découle que la jeune fille qui vaticine ne
peut étre que Cassandre, bref, qu’on ne peut se trouver qu’a Troie. La
lumiere qui se Iéve ainsi pour nous révéler le paysage troyen se leve
du méme coup, si ’on peut dire, sur le texte lui-méme. L’ingéniosité
du procédé, releve des plus subtiles formes de I'dvayvipiorg, (on songe
a la «quatrieme forme» selon la Poétique d’Aristote 1455a4-6) cette
«prise de conscience» d’une réalité que la tragédie nous présente
souvent comme une forme du bonheur (voir, justement, les retrouvailles
d’Oreste et d’Electre) et qui, en tout état de cause, répond au besoin de
savoir qui serait, toujours selon Aristote, fondamental pour I’humanité
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entiere (Met. 980a21 ndvteg dvlpwnol 100 eidévon dpéyovtan pooet: Tous
les humains, c’est dans leur nature, ont le désir de savoir). Ainsi, des
les premiers mots, le poete tient a insérer dans le tissu d’un texte qui
s’offre comme sombre cet instant d’ingéniosité surgi comme le ferait,
contrastant avec un ciel chargé d’orage, un bref instant de feu d’artifice.

Deux remarques méritent d’étre rattachées a cette «étincelle» : d’une
part, [’ouverture sur un paysage constitue une maniere attestée de débuter
une tragédie, comme le montre le début de 1’ Electre de Sophocle ou la
monodie d’Ion lui-méme dans 1’fon d’Euripide (82-183), un passage ou
le paysage est justement dévoilé, comme ici, a 1’occasion du lever du
soleil.

D’autre part, cependant, il ne faudra pas attendre longtemps
chez Lycophron pour que I’atmosphére lumineuse du lever du jour
soit modulée dans le sens des drames qui se dessinent: au vers 22,
I’Hellespont est désigné par 1’énigme de la meurtriere de vierge Thétis,
une tournure que Fusillo considere comme située aux limites de la lisi-
bilité (1991, 155: on doit se référer a la chute d’Hell¢ lors du voyage en
compagnie du bélier a la toison d’or), mais qui présage de maniere claire
le meurtre de cette autre vierge qu’est Cassandre elle-méme.

Aux vers 83-85 on assiste a la mise en place d’un véritable « monde
al’envers»:

(il s’agit du déluge:).....ol 8¢ npog Tédwe 80
noEyoL natneeinovo, tot 8¢ hotabioy

VI(OVTO polpay TEODUUATWY SedopndTec.

Pnyov 8¢ nal Spdnapna ual yAundy BéTouy

pdAhat 8¢ nal dehgpiveg al T én” dpoévwy

pépBovto axat Aéntpa Bovpdout Bpotdv. 85
oo Les tours

étaient abattues au sol et les hommes nageaient :

ils avaient sous les yeux la mort inévitable.

Le gland, le fruit du chéne, et le doux raisin étaient

La pature des baleines, des dauphins, des phoques,

Dont la femelle jouait sur les lits des humains.»

C’est au fond de 1’eau que le contexte dramatique du déluge nous
présente les douceurs de la vie humaine. L’impression de «monde a
I’envers » provient tant du fait qu’on évoque dans 1’eau les éléments de
la vie terrestre (des fruits, du mobilier) que de celui que I’on montre
des animaux menant une vie quasiment humaine: le gland passe pour
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la nourriture de base de I’humanité, le raisin est un don de Dionysos qui
marque une avancée dans la culture du sol, — comme si le renversement
des domaines de ’air et de 1’eau faisait passer les animaux marins par
les étapes mé€mes de 1’évolution de I’humanité —, enfin les deux mondes
se rencontrent virtuellement lorsque les femelles des phoques se jouent
sur les lits des humains, référence a une croyance selon laquelle ces
femelles rechercheraient effectivement a s’accoupler avec des hommes.
Holzinger cite a ce propos Elien NA.4.56 ainsi qu’Apollodore 3.12.6,
deux anecdotes contrastées, puisque dans la premiere, il est question
d’une femelle de phoque tombée amoureuse d’un pécheur d’éponges et
qui s’unit a lui dans une grotte (en dépit du fait qu’il est I’un des plus
laids parmi les pécheurs d’éponge, est-il précisé) ; dans la seconde, c’est
au contraire 1’aspect négatif qui domine: Psamathé, fille de Nérée, se
transforme en phoque pour échapper a la poursuite d’Eaque, mais c’est
en vain puisque cette union sera néanmoins consommée pour donner
naissance a Phokos.

Le contraste est marqué entre ce tableautin propre a faire sourire et le
contexte de catastrophe envoyée par Zeus.

Dans les références auxquelles on pourrait songer, on trouvera la
coexistence du monde de la douceur et du monde du danger (on songe
a Phénix évoquant I’éducation d’Achille au neuvieéme chant de 1’/liade
(485-495), ou a la servante Kilissa parlant de I’éducation d’Oreste
dans Les Choéphores d’Eschyle (749-762). L’aspect a nos yeux légere-
ment «surréaliste» d’un monde de la douceur humaine occupé par des
animaux marins, méme s’il évoque diverses créatures marines anthropo-
morphes ou divines (on songe au dithyrambe 17 de Bacchylide avec sa
plongée de Thésée, surtout les vers 100-116) demeure sous cette forme
une originalité du texte de Lycophron et renforce au passage son effica-
cité sur I’imaginaire de 1’auditeur.

Le vers 182 comporte une image rassurante tirée de la vie quoti-
dienne, et cela en pleine évocation d’un épisode déterminant qui mene
a la guerre de Troie: revenant a Troie avec Hélene, Paris-Alexandre
excite contre lui et contre sa cité I'ire des Grecs; en deux vers,
Lycophron le compare ici a un jeune garcon qui provoque des guépes en
les enfumant:

X® pev mokpmopevtov eto toiBov 180
opTnag SapolvoLg YNEXAY dvelpboug
Omola oDEOG SN HVAOUS HATVRL.
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«Mais lui, Paris, reviendra, couvrant la route inverse,
Il aura de leur trou tiré les fauves guépes
Comme un gargon qui trouble leur gite a la fumée.»

Holzinger 1’avait déja remarqué: la référence homérique a laquelle
on se sent renvoyé ne correspond pas entierement a la situation. Au chant
16 de I'lliade, vv. 259sqq, les compagnons de Patrocle se préparent a
une sortie et sont comparés a des guépes excitées par des enfants. Ce
qui manque dans ce passage de 1’lliade par rapport a notre passage, c’est
I’utilisation de la fumée, dit Holzinger. On ajoutera qu’il manque chez
Lycophron I'imminence du danger que le comportement des enfants,
dans I’ lliade, fait ainsi peser sur les voyageurs. Cette absence de tension
dans I'immédiat est un trait marquant de notre passage: on se trouve
subitement devant une image d’un quotidien sur lequel ne pese aucune
menace particuliere (ainsi font les jeunes gens...), et cette image vient
servir par contraste a la description de la tension qui monte au travers de
la marche inéluctable de la prophétie de Cassandre vers la catastrophe
qui va s’abattre sur Troie.

C’est donc moins d’autres gué€pes qu’il faut rechercher dans les
poemes homériques que le recours a un procédé qui n’est pas nouveau:
I’interruption du climat du récit par I’intrusion d’un tableau qui trans-
porte 1’auditeur dans un autre monde. Lycophron pouvait trouver dans
I’lliade le tableautin d’ Ajax comparé a un ane obstiné, et que des enfants
tentent vainement de déloger d’un champ cependant qu’il s’obstine a
y brouter: guerre et «vie paisible» se cOtoyant dans les mémes vers,
la seconde offre a 1I’évocation de la premiere un fugace instant de
répit (Il. 11.558-565). Dans le monde de la tragédie, la «douceur de
vivre » contraste également avec le fracas des armes dans la scéne de
I’arrivée de Clytemnestre au camp d’Aulis chez Euripide, comme on a
pu I’évoquer dans le premier exemple™®.

On ne reviendra pas ici sur le cas du vers 308 et de I’expression
TeETVOV dyndlopa ouyyévev: il a été dit déja qu’il sert de modele de
départ a notre interrogation.

¥ On notera que les Grecs, lorsqu’ils seront présentés comme pourchassés par Hector,

ne seront plus que des «abeilles», et la fumée sera celle de leurs vaisseaux qui
brilent (293).
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Le cas suivant apparait au moment de I’établissement a Chypre
d’Achéens revenus de la guerre de Troie: apres Teucros, premier
cas cité, a partir du vers 479, c’est Agapénor qui vient s’établir a
Chypre, second des cinq «colonisateurs» de 1’ile. Son «entrée en
scéne » apporte un contraste fort avec I’évocation du premier des cing
colons: en effet, en téte de la série, 1’évocation du retour de Teucros
donnait I’occasion de rappeler le suicide d’Ajax et son contexte guer-
rier, une querelle de famille qui voyait Teucros chassé de Salamine
par Télamon, querelle permettant le rappel de I’ascendance troyenne
de Teucros et de ’aventure de sa mere Hésione, exposée a la fureur
du monstre marin et sauvée par Héracles. Ces épisodes tumultueux
précedent immédiatement I’arrivée d’Agapénor et nous font ressentir
cette derniere comme une parentheése de sérénité. Avec lui, on est
ramené aux origines paisibles de 1I’humanité. L’Arcadien, en effet,
appartient a cette population qui date d’avant ’apparition de la Lune,
population aux meeurs simples, restes visibles en quelque sorte d’un
age d’or et dont le mythe cruel des fils de Lycaon transformés en loups
ne fait I’objet que d’un vers peu explicite. Son action ne sera justement
pas guerriere sur 1’ile, mais industrieuse: c’est lui qui découvrira les
mines métalliferes. Comme pour compenser 1’atmosphere énigmatique
qui plane sur le mythe arcadien des enfants de Lycaon, Lycophron
donne a Cassandre I’occasion d’évoquer la mort du pere d’Agapénor a
I’occasion de la chasse du sanglier de Calydon: 1’auditeur se retrouve
en territoire légendaire bien connu, et le pere d’Agapénor est explici-
tement présenté comme une victime. Ainsi, la séquence d’ Agapénor se
présente comme un instant de respiration et d’apaisement au milieu de
mentions de guerres et de querelles.

Cette image d’une Chypre de la sérénité est charriée dans la tragédie
au moins par un passage des Bacchantes d’Euripide (402-408), ou
Chypre est du reste associée aux pentes de I’Olympe qui virent naitre les
Muses (ibid. 409-411).

Toujours dans la séquence chypriote des retours, c’est encore la
description rassurante d’une vie de 1’abondance et de la paix qui nous est
offerte lorsque Cassandre, aux vers 577-80 évoque les «Oinotropes »,
filles d’Anios, lui-méme fils d’Apollon et de Rhoid; elles doivent leur
formation et leur don de tout transformer en nourriture et en vin a
Dionysos lui-méme, appelé ici de son épithete de « Problastos» :



42 SUR LYCOPHRON

&g o7 ITpoBraotog é€enaidevoe Hpaode 577
puAnedTon ythoto Sadalevtolog
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«C’est Problastos, un rude gaillard, qui éduqua ses filles:
Subtiles ouvrieres du fourrage écrasé au moulin,

Elles font le vin et I’huile grasse

Les sauvages pigeonnes tourne-vin, petites-filles de Zarax.»

N’oublions pas que, malgré le fait qu’on se trouve dans la séquence
des retours, les vers en question constituent une analepse qui nous ramene
au moment ou les Grecs font voile vers Troie. Anios, pere des Oinotropes,
tente en vain de retenir I’expédition a Délos en lui offrant la subsistance
que ses filles aux dons miraculeux peuvent procurer aux guerriers grecs
(ils ne resteront pas, mais se souviendront de ce don exceptionnel et les
feront venir a Troie au moment d’une famine, comme le rappellent les
vers 581-583). C’est donc du contraste entre le climat de guerre et I’offre
d’abondance tranquille que vit cette «étincelle» momentanée, cet instant
bref ol la rareté et la violence sont fugacement abolies.

Bien qu’il n’y ait sans doute pas de référence tragique précise,
on ne peut s’empécher de songer ici au personnage du campagnard
vertueux qu’est le laboureur mycénien dans 1’Electre d’Euripide. Le
poete tragique 1’utilise pour contraster avec le monde de vengeance et
de cruautés dans lequel vivent Electre et Oreste un univers paisible,
noble et innocent, qui conduit d’ailleurs a une véritable réflexion sur les
valeurs (El. 357-363, puis les réflexions d’Oreste: 367-390). C’est dans
les deux cas une sorte de suspens bienvenu, moment de halte dans la
marche inéluctable du drame.

Ne faudrait-il pas considérer dans cette méme perspective la digres-
sion souriante sur les enfants des iles Baléares (637-641)? On se
souvient qu’au moment des retours, des Béotiens s’y établissent™, ce qui
donne lieu a cette digression:

bv od texobon ™y ExnBoAoV Téyvny 637
&dopma natdedoovat vmiovg yovag:

o) Y& Tt adTt@dy Yicetar mHEVOV yvaHwe

oLV &V ®EATHoML VAGTOV eDoTOY WL Abwt

OTEQ TERYPNMOG G %elevoy ouomoD.

¥ Sur les confusions qui donnent naissance a cette tradition, voir Urchin (2007).
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«Les meres, chez eux, enseigneront 1’art touche-cible

A leurs petits dans le jetine.

Car aucun d’eux n’écrasera de pain sous sa machoire
Avant d’avoir touché, d’une pierre bien ajustée, sa galette
Posée sur une poutre et tenant lieu de cible.»

On I’impression d’entendre ici de lointains échos des Aitia de
Callimaque, voire des parties ethnographiques des Argonautiques
d’Apollonios de Rhodes: jeu de mots sur le verbe BdAkewv, présent
dans &xnBoéhov, et le nom des Baléares d’une part, et de I’autre une
explication plaisante de 1’habileté des insulaires des Baléares au tir a
la fronde. On est a la fois dans la tendance «savante» de la poésie
alexandrine et dans la perspective étiologique de la tragédie, voire
de I’épopée elle-méme si I’on s’en réfeére aux jeux de mots sur le
nom d”Odvocedc. Cependant, I’évocation d’enfants s’exercant a la
fronde pour mériter leur nourriture ne peut empécher I’affleurement
d’un sourire: la tension créée par les difficultés que rencontrent les
Béotiens sur ces iles inhospitalieres et la nostalgie qu’ils éprouveront
de leur terre natale s’en trouvent momentanément suspendues. Sous
une forme plus dense, on assiste a un jeu d’enfants comme celui que
Callimaque met en sceéne au début de son hymne a Artémis (hy.3, 4-28)
ou Apollonios dans la rencontre d’Aphrodite et d’Eros jouant avec
Ganymede (Arg. 3.114-127).

En suivant le déroulement du texte, et compte tenu de tout ce qu’il
y a de subjectif dans notre lecture, on ne trouve plus a citer véritable-
ment que la «rose de Locres », mentionnée au vers 1429. Il est question
de Xerxes au moment de sa défaite contre les Grecs lors des guerres
médiques:

Aonpdv 8 dmoio mabpov dviroag G6dov, nth 1419

«Sa force passera comme la rose de Locres »,

Cette rose de Locres que 1’on dirait sortie en droite ligne d’un poeme
de Chénier pour venir embaumer un instant ce catalogue d’horreurs
réciproques, n’est probablement pas un cas a prendre en considération
dans notre ligne de réflexion, et I’on pourra le regretter. Manifestement,
retenir ce cas serait une erreur de perspective. Non seulement nous
nous trouvons devant une expression proverbiale dans laquelle la fleur
n’exprime qu’une banale vision de la brieveté, mais il se pourrait encore,
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si I’on en croit Pollux (5.102%), que 1’on se trouve dans une querelle
d’érudits, la rose en question pouvant soit étre considérée comme
locrienne, soit comme évoquée par un auteur locrien, le tout venant
encore se compliquer du fait qu’Hésychios connait méme un sens parti-
culier du mot (Hsch. hoxpdg - pakaxpdc). dont la pertinence ne s’ impose
cependant pas a notre contexte, ou il est clairement question de bri¢veté.
Au total, les conditions ne semblent pas réunies pour que 1’expression
vienne ici donner a 1’auditeur 1’espace d’un suspens dans le récit des
guerres médiques.

Parvenus a ce point, on ne prétendra pas avoir établi une liste exhaus-
tive des occurrences que 1’on pourrait classer comme des «étincelles de
lumiere ». Cependant, en tout état de cause, on constate que si ’on s’en
tient a une définition plus ou moins rigoureuse, de telles «étincelles »
sont des raretés.

Les passages comme ceux qu’on vient d’évoquer constituent des
moments fugitifs, visions lumineuses de treés bréve amplitude, et qui
sont peut-&tre d’autant plus efficaces qu’elles sont serties comme des
joyaux rares dans une masse sombre d’un texte dominé par le désespoir,
y compris, au sommet, le désespoir de sa propre non-communication.

On conserve pour la fin un autre trait, qui ne saute aux yeux que
dans le cadre dramatique posé par le poete pour nous faire entendre la
voix d’Alexandra: en fait, pour Lycophron, Alexandra ne s’adresse a
personne, et c’est sans doute le comble du désespoir qu’il met dans sa
bouche a la fin de son intervention (1450-1460). Si I’auditeur, finale-
ment, percoit quelque chose, c’est grace a la ruse de Priam, qui a posté
un serviteur capable de reproduire la parole prophétique de la princesse
troyenne.

Or, ce serviteur, notre intermédiaire, se pose au début dans un
contexte que 1’on ne peut percevoir que comme celui d’une féte associée
a la lumiere: il se voit en coureur, en concurrent qui s’élance dans le
stade apres avoir fait tomber le fil marquant la ligne de départ (13-15).

4 E. Bethe (ed.), 1966, p. 290: ... 6680v mapetoig puteder adbwedy dvhodv xal BdtTov
dnavBobv xata 10 Aoxpov. Il est question dans ce passage (5.102) de maquillages,
et les problemes que pose la mention de Locres sont déja discutés par G. Dindorf
(1824), 1009sq. S’agit-il d’un auteur de Locres? Doit-on considérer la glose
d’Hésychios comme une référence pertinente ? Veut-on faire allusion a une dignité
de la calvitie chez les Locriens (more Locrensium, quos calvities fecit proverbio
nobiles).
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L’épopée nous présente ici une référence au moins: un concours
sportif dont toute I’atmosphere est marquée par la jubilation, et cela
malgré la circonstance ; il s’agit en effet des jeux funebres en 1’honneur
de Patrocle. Mais la tragédie nous offre également I’exemple des jeux
imaginaires dans lesquels Oreste aurait péri (Soph., El. 680-695 pour
le moment de répit que procure 1’évocation de la féte, la suite étant
consacrée a I’accident supposé d’Oreste.).

Ainsi, on peut dire qu’en grands caracteres, sur le plan qui gouverne
I’ensemble du texte, la récitation du monologue de Cassandre (sa répéti-
tion apres sa profération véritable supposée) est marquée par la lumiere
des exploits du stade, avec les connotations de succes et de jubilation
que I’on connait pour ce type de circonstances par I’épopée, la tragédie
et, bien entendu, par la poésie lyrique.

Le coureur évoqué dans ces vers initiaux fait planer sur tout le reste
de I’ceuvre une image lumineuse de compétition sportive. La maniere
dont le serviteur parvient a répéter les propos qu’il ne comprend pas est
assimilable tout au long du monologue a un exploit sportif. A ce titre, on
peut percevoir en contrepoint continu de la prophétie sinistre la lumiere
de I’exploit qui consiste a la répéter.

Cependant, cette étincelle de lumiere aboutit, dans les derniers mots
du serviteur, a ’aveu involontaire de I’aveuglement de ce «sportif»
lorsqu’il souhaite, contre toute évidence pour |’auditeur, que la
prophétie tourne au bien du peuple des Bébryces. Lumiére ambigué, par
conséquent, que cet éclairage par la gloire du stade*'.

En conclusion, on dira que ces étincelles brillent par leur rareté, qu’il
s’agisse d’instants fugaces distribués dans le texte ou d’une circonstance
générale, vite oubliée d’un auditeur que chaque mot met au défi, et qui
présente la récitation elle-méme du texte comme un exploit du stade.

Ce qui frappe, c’est la distribution de ces brefs et rares moments: ils se
situent uniquement dans la premiere partie du monologue. Un peu comme
si la perspective de I’obscurité devait €tre installée au début du texte, avec
I’efficacité que peut conférer le recours au contraste, et, partant, I’efficacité
accrue que peut conférer le recours a la plus grande rareté possible du
contraste (pour I’efficacité de la rareté, on peut songer a la mention unique
dans toute I’lliade du jugement de Péris au chant 24, 22-30%).

41 Par d’autres voies, on parvient ici & une remarque qui fait songer a la fine observation

de Christophe Cusset (2001), 70-71.
42 Cf. Davies (1981), 56-62.



46 SUR LYCOPHRON

Il reste a se poser la question de 1’objectif ainsi poursuivi, non par la
thématique fondamentale du poéme, mais par 1’utilisation de ce procédé
de recours aux moments que nous appelons d’une maniere un peu provo-
catrice des «étincelles de lumiere ».

Le poeme se termine sur une affirmation «politique» de la soli-
darit¢ humaine: les grands «blocs» en guerre que sont 1’Asie et
I’Europe ont trouvé le héros capable de leur donner 1’unité nécessaire a
I’établissement de la paix, quelle que soit ici I’identité du personnage que
I’on considérera comme convoqué par Lycophron dans le passage tres
controversé des vers 1435-1450. Cependant, on note depuis longtemps
que ce n’est pas cette affirmation politique finale qui serait de nature
a créer un sentiment de joie unanimiste perceptible comme la tonalité
fondamentale de 1’Alexandra. Le centre de la prophétie est occupé par le
suicide des Sirenes, le début du discours de la jeune femme est ponctué
de cris et de lamentations, la fin de la prophétie revient sur le theme de
I’inutilité de la prédiction, partant, de I’inutilité relative d’une perspec-
tive optimiste comme celle qui se trouve énoncée a la fin de la prophétie.

C’est dans ce cadre rapidement décrit que se pose la question des
étincelles qui sont comme autant de clins d’ceil adressés a 1’auditeur et
que le poete semble avoir voulus tres rares.

Si I’on revient au premier des exemples entrevus, celui de Troilos
appelé tepnvov dyndhopa ovyyévev (308), il n’est guere contestable
que I’expression fait appel de maniere trés directe a la sensibilité de
I’auditeur. On se situe dans la ligne de ce qu’Aristote a désigné comme
le fondement du sentiment de I'EAecog (Rhet. 2.1385b 11sqq):

y . . - , . — I
Eotw &7 Eheog AOmn Tig éml pouvopéver udmnwt whupTdt | Avmnedt 10b
dvagiov Tuyydvety, O nal adTOg Tpocdouroetey &v mabelv # TV adTod TV
%k

«On dira que la pitié est un sentiment de tristesse provoqué par un
malheur, — dommage ou chagrin —, survenu a qui ne 1’a pas mérité,
et dont on peut penser qu’on pourrait aussi bien souffrir un jour soi-
méme ou quelqu’un des siens. »

Ces étincelles de lumiere pourraient par conséquent n’étre pas seule-
ment des instants a 1’occasion desquels le poete montre en quelque sorte
le bout de son nez en se laissant aller occasionnellement et pour de brefs
instants a I’évocation de sentiments propres a créer une complicité avec
son auditeur, mais elles pourraient participer d’une stratégie du texte
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parfaitement raisonnée et dirigée vers la création du sentiment de « pitié »
qui, complémentaire de celui de «terreur» constitue, a nouveau selon
I’analyse d’Aristote, un des sentiments fondamentaux de la tragédie:
éveiller la complicité de 1’auditeur par quelques chocs dont la rareté fait
le prix, c’est I’entrainer avec soi dans une réalité tangible charriée ici par
le monde de la 1égende troyenne.

Inversément, donner quelques fugitives garanties de lumiere permet
de faire mieux ressortir que 1’obscurité du texte, au double sens de la
formulation et du message, ne reléve pas d’un simple maniérisme, mais
résulte d’un choix déterminé, qui pourrait en derniére analyse découler
d’une vision pessimiste du monde.

4. LYCOPHRON: LA CONDENSATION DU SENS,
LE COMIQUE ET L’ALEXANDRA®

Dans un essai intitulé De [’essence du rire et généralement du
comique dans les arts plastiques*, Baudelaire défend 1’idée que le rire
vient d’un sentiment de supériorité éprouvé par celui qui trouve a rire.
Pour illustrer cette these, il évoque une situation banale dont Bergson se
souviendra et s’interroge en ces termes:

«Pour prendre un des exemples les plus vulgaires de la vie, qu’y
a-t-il de si réjouissant dans le spectacle d’un homme qui tombe sur la
glace ou le pavé, qui trébuche au bout d’un trottoir, pour que la face
de son frere en Jésus-Christ se contracte de facon désordonnée, pour
que les muscles de son visage se mettent a jouer subitement comme
une horloge & midi ou un joujou a ressorts ?»

Voila des réactions que 1’on cherchera bien vainement a lire sur le visage
d’un lecteur de 1’Alexandra de Lycophron, le «poéme obscur» par
excellence, et qui doit sa célébrité avant tout aux nombreuses difficultés
d’interprétation que provoque son style volontairement énigmatique.
Pourtant, si I’on considére son auteur, on s’apercoit que par deux
traits relatés dans sa biographie, on doit le situer du c6té du comique.
Or, I'un des objectifs du comique demeure, quelle que soit la définition

4 Version revue de 1’étude parue dans le volume Trédé/Hoffmann (1998), 177-187.

4 Charles Baudelaire, De [’essence du rire et généralement du comique dans les arts

plastiques, cité ici d’apres 1’édition des (Euvres, texte établi et annoté par Y.-G. Le
Dantec, Paris 1941 (réimpression, Bibliotheéque de la Pléiade vol 7), t. II, 170.
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qu’on voudra bien en donner, d’agir a travers le rire. Lycophron est en
effet 'auteur d’un traité nepl xwpwidiog, Sur la comédie, et d’autre part,
on connait de lui les célebres anagrammes de Ptolémée et d’Arsinoé
(ITrokepodog, 4o pélitog et Apowdn, tov “Hoag), que 1’on a surtout voulu
exploiter du point de vue historique, a vrai dire (avec cette difficulté
qu’il y a deux Arsinoé et que 1’on ignore laquelle est ici désignée).

Le premier des deux traits parle de lui-méme: qui se préoccupe de
comédie ne saurait se tenir bien éloigné des mécanismes du rire. Quant
aux anagrammes, on peut se souvenir que le remploi d’un matériel iden-
tique est considéré par Sigmund Freud comme I’une des trois techniques
du Witz*, cheminement privilégié du rire ; or, I’anagramme est incontes-
tablement une forme extréme de I’emploi double d’un nom, dont Freud
donne justement plusieurs exemples (les anecdotes portant sur les noms
de Rousseau, dans lequel une personne malveillante veut voir roux et sot,
et, pour passer de la té€te couronnée de Ptolémée a celle de Bonaparte,
la réaction critique de cette partenaire de bal de Napoléon qui lui aurait
répondu, alors qu’il disait que tous les Italiens dansent mal: «non tutti,
ma buona parte »*%).

Si ’on considere les fragments du mepl xwpwidiag que nous livre
Athénée, on s’apercoit qu’ils sont avant tout mentionnés en relation
avec des mots qu’il s’agirait d’expliquer, ou dont il faudrait attester
I’'usage*’. C’est évidemment la perspective du citateur qui pourrait, en
I’occurrence, fausser notre vision du traité. Cependant, I’un des frag-
ments, au moins, nous montre que les livres sur la comédie de Lycophron
prenaient en compte le contexte social du spectacle comique: il s’agit de
I’anecdote célebre d’ Antiphane et d’Alexandre le Grand, dont Athénée
nous dit qu’on peut la lire dans le traité Sur la comédie de Lycophron.
Antiphane donne lecture de I'une de ses pieces devant Alexandre, et

4 S.Freud, Der Witz und seine Beziehungen zum Unbewussten, London 1940, Fischer

Biicherei 1958, 33.
4 S, Freud, 24-25.

47 Ath. 11.501d: Lycophron a discuté du mot gy, et Eratosthéne lui reproche de
mal connaitre le sens du mot. Ath.4. 140a, sens du mot Bdpaxsc (un gateau), que
Lycophron aurait, cette fois-ci, aussi mal compris qu’Eratosthéne. Ath. 11.485d
(ot I'on apprend qu’il y avait au moins neuf livres dans le traité de Lycophron):
Lycophron explique, en se fondant sur un passage de Phérécrate, que la lenooty
est une sorte de récipient. Ath. 7 278a-b Lycophron explique qu’une comédie
d’Archéstratos s’intitule Gastrologie a la maniere dont le poeme de Cléostratos de
Ténédos s’intitulait Astrologie.
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comme Alexandre ne marque pas d’enthousiasme excessif, Antiphane
lui fait remarquer que pour aimer ce théatre, il faut avoir «souvent pris
part a des festins ou I’on apporte sa part, souvent avoir donné et recu des
coups pour se disputer une courtisane » (Ath. 13.555a).

En outre, le fait que I’action de 1’Alexandra débute au lever du
jour (16-19) pourrait constituer une allusion a 1’observation céleébre
d’Aristote sur la «journée» tragique (Poet. 1449b13). Lycophron, ainsi
classé parmi les lecteurs de la Poétique, pourrait donc avoir eu sous les
yeux le désormais célebre second livre de ce traité, supposé consacré
a la comédie (selon I'interprétation que 1’on donne alors des mots nepl
nopwdiog botepov Epodpev. Poet. 1449b).

Ainsi, ’anecdote d’ Antiphane et d’ Alexandre le Grand pourrait aussi
refléter une réflexion sur le pdbog de la comédie, et non pas uniquement
sur 1’état d’esprit supposé des spectateurs.

Mais sortir du nepl nopwidioag pour aller chercher dans 1’Alexandra
elle-méme des marques de comique a paru téméraire a plus d’un
critique. Wilamowitz a sans doute joué un role important dans cette
perspective: il est allé jusqu’a considérer qu’il n’y avait rien de commun
entre 1’Alexandra et la comédie, et que les études de Lycophron sur
la comédie devaient dater d’une période postérieure a la rédaction du
monologue tragique.

Holzinger offre dans son introduction un utile survol des passages
qui ont été diversement exploités pour tenter de lire dans le monologue
lycophronien de Cassandre une influence du monde de la comédie.
Comme il le releve lui-méme, il s’agit soit d’expressions que 1’on peut
rapprocher de 1’obscénité, soit de sujets abordés dans le texte et qui
ne constituent pas une matiere tragique. On donnera pour exemple de
I’obscénité le passage qui évoque, aux vers 1385sqq, la fille de Nélée qui
se prostitue a Milet et insulte son propre organe sexuel, et pour exemple
de matiere peu adaptée au contexte tragique 1’histoire des oreilles d’ane
du roi Midas (1402), dont Holzinger remarque qu’elle correspond a la
définition aristotélicienne du ridicule tel que le cultive le comique:...
aioyog Gveduvoy xal 0d phapTndv*E.

On voit cependant bien vite que de telles énumérations d’éléments
supposés «comiques» ne menent pas loin, et cela méme si 1’on 1’on
cherche a leur adjoindre le pur et simple golit des mots rares, présent

4 Arist., Poet. 5, 1449a; Carl von Holzinger (1895), 32.
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aussi bien dans le mepi xwpwidiag que dans 1’Alexandra. En effet, la
liste est constituée par des rubriques dont le choix releve de la subjec-
tivité de chaque lecteur, et I’on est en droit de se demander combien de
passages des tragiques du grand si¢cle passeraient pour influencés par
des recherches sur la comédie si I’on s’avisait de les passer au méme
crible. Que I’on songe au beeuf sur la langue du gvia€ d’Eschyle, a la
maniere dont le Créon de 1’Antigone de Sophocle parle des femmes, aux
ripailles hors de saison d’Hérakles dans 1’Alceste d’Euripide, pour ne
prendre qu’un seul exemple chez chacun des trois grands tragiques.
Mieux vaut, par conséquent, se tourner vers ce qu’on pourrait définir
comme le pdfog lui-méme de 1’Alexandra. «Drama ist Handlung »*,
comme disait Wilamowitz : on se rappellera que, par ces mots, il enten-
dait retirer a 1’Alexandra toute qualité véritablement « dramatique ». On
pourrait cependant renverser leur portée en les prenant justement pour
point de départ d’une analyse de «ce qui se passe» dans une action
scénique supposée de 1’Alexandra : un serviteur vient rapporter au roi
Priam les propos tenus par Cassandre le jour ou Paris-Alexandre fait
voile vers la Grece, ou il enlevera Hélene. Ces propos constituent une
prophétie décrivant notamment 1’avenir de Troie, avec des retours occa-
sionnels dans le passé. A la fin de son récit, le messager fait veeu que
tout cela puisse tourner a ’avantage de Priam. Ces dernieres paroles
constituent a 1’évidence une «sortie de scéne» typique de la tragédie,
avec des mots qui seront cruellement démentis par les faits, comme les
spectateurs le savent (on songe a Hémon dans 1’Antigone de Sophocle
762-765, a Penthée dans les Bacchantes d’Euripide 509-514). Cette
action scénique minimale regoit une double impulsion en provenance
de ses prérequis et de ses conséquences: les prérequis résident dans
I’aventure de Cassandre et d’Apollon, aventure a laquelle la princesse
troyenne doit son don de prophétie, I’incrédulité de ses auditeurs, et
le fait qu’on la tienne enfermée: c’est en effet une ruse de Priam que
de I’avoir mise a I’écart tout en postant a sa porte un gardien chargé
de rapporter ses paroles. Du c6té des conséquences, les malheurs
prévisibles des Troyens et de leurs agresseurs achéens, contenu de la
prophétie, forment ’action qui va découler de la scéne a laquelle on
assiste. On observera que les deux parties en présence, Troyens et Grecs,
ont des destins compatibles avec la définition aristotélicienne de la

4 U.von Wilamowitz-Moellendorff, Hellenistische Dichtung in der Zeit des Kallima-

chos, Berlin 1924, t. 11, 148.
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meilleure tragédie (Poet.1453a): passage du bonheur au malheur non
par méchanceté, mais par quelque «grave faute »>. Cette faute, dans le
cas des Troyens, est I’offense commise par Paris-Alexandre a 1’endroit
de Zeus, garant des lois de I’hospitalité, en enlevant I’épouse de son hote
(136-137); dans le cas des Grecs, la faute est le viol de Cassandre par
Ajax de Locres dans le sanctuaire d’Athéna (365-366). Que peut-il y
avoir de commun entre cette trame doublement tragique et la comédie ?

Certes, Platon fait bien dire a Aristodéme, dont Apollodore nous
rapporte le récit, qu’il a entendu, au petit matin dans lequel s’acheve
le Banquet, Socrate discuter avec Agathon et Aristophane (Symp.
223c¢); seuls éveillés encore a cette heure matinale, buvant «a la méme
grande coupe », ils entretenaient des propos a la faveur desquels Socrate
contraignait ses deux interlocuteurs a convenir que savoir écrire une
tragédie et une comédie est le fait d’'un méme homme. Mais peut-on
supposer que Lycophron partageait cette vue ?

S’il est difficile de 1’affirmer, on peut cependant interpréter les frag-
ments restants de son drame satyrique Ménédéme comme un lointain
reflet du Banquet de Platon.

Le premier des fragments de cette piece conservés dans nos collec-
tions de fragments®' nous montre un personnage (peut-étre Silene
s’adressant aux satyres du chceur) qui fait ’éloge d’un repas, detnvov,
auquel il a assisté: il n’en a jamais vu de pareil, ni en Carie, ni a Rhodes,
ni en Lydie. Le second fragment semble nous introduire dans le lieu
méme ou se déroule le repas: une voix nous décrit un repas qui, juste-
ment, ne se distingue pas par le luxe de ses mets: la coupe qui circule est
petite, le vin est de peu de prix, il est trop coupé d’eau; on mange des
lupins, un légume défini comme «compagnon de beuverie des pauvres ».

Pour Athénée, a qui nous devons ces deux fragments, le texte de
Lycophron vise a railler Ménédeme, ce qui se ferait ici a travers la satire
des repas que prenaient ensemble les philosophes et artistes de son cercle.

Le troisieme fragment, transmis par Diogéne La&rce, évoque lui aussi
un repas frugal, une coupe « mesurée » et un dessert (tpdynpa) consistant
en discours propres a édifier la raison.

Enfin, le quatrieme fragment, a nouveau transmis par Athénée, évoque
le petit matin: I’oiseau qui appelle I’aurore surprend des personnages

50 On se référera, sur ce point, a I’étude de S. Said, La faute tragique, Paris 1978.
51 TGrF, vol.1 (1986),276-277.



52 SUR LYCOPHRON

dont on peut supposer qu’ils forment le cercle de Ménédeéme : ils ne sont
point encore rassasiés du banquet qui leur est offert.

Si I’on excepte les traits dirigés contre la conception “calviniste” du
repas, on trouve dans les discours philosophiques servant de dessert et
la discussion menée jusqu’a I’aube par des interlocuteurs infatigables
des éléments qui font évidemment songer au Banquet de Platon (et 1’on
se rappellera que Platon lui-méme était devenu un personnage de la
scéne comique athénienne). Si I’on peut ainsi supposer que Lycophron
démarque le Banquet, il en découle bien évidemment qu’il connait la
perspective finale mettant dans une méme visée la création tragique et la
création comique.

A la lumiere de ce rapprochement, il n’est donc pas illégitime de
chercher dans 1’Alexandra la dimension comique qui devrait relever du
savoir d’un bon poete tragique. En outre, si, comme nous le supposons,
Lycophron connait la Poétique d’ Aristote, on peut procéder en suivant
les éléments constitutifs aristotéliciens de la tragédie (Poet.1449b sqq),
dont on peut penser qu’ils fonctionnent comme éléments constitutifs du
spectacle théatral, qu’il s’agisse de tragédie ou de comédie.

La pelomouo étant notoirement absente de 1’Alexandra, on ne s’y
attardera pas, sinon pour observer que son absence, dont 1’évidence
s’impose au fil du texte, correspond peut-Etre a une frustration (cf. infra).

La )&, elle, est peut-Etre ce qu’il y a de plus caractéristique dans
I’Alexandra. Elle se caractérise, comme on sait, par le recours systéma-
tique a I’énigme qui vaut au poeme son qualificatif de oxotevov noinpa
Il se trouve que 1’énigme est utilisée sur la scéne comique, a titre de
jeu de société, par des poetes comme Antiphane et Alexis: 1’auteur d’un
traité sur la comédie pouvait difficilement I’ignorer. Dans cette utili-
sation, I’énigme est proche du mécanisme du rire tel que le présente
Baudelaire: le sentiment de supériorité éprouvé par celui qui connait la
solution assure le fonctionnement comique de la scéne dans laquelle une
énigme est mise en ceuvre pour &tre expliquée.

Dans la mesure ou 1’Alexandra ne livre pas les solutions des énigmes
qu’elle propose, le mécanisme ne fonctionne pas ici de la méme
maniere. Cependant, un aspect de 1’énigme doit étre rapproché du rire :
la condensation de 1’information qu’elle rend possible. Sigmund Freud
le souligne des les premieres pages de son brillant essai sur le Wirz et

2 Souda, s.v. Aoxdpowy.
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revient sur le theme a plusieurs reprises au travers de ['usage répété qu’il
fait d’une plaisanterie rapportée par Heine : recu par le baron Rothschild,
le pauvre collecteur de loterie Hirsch-Hyacinth, un parent pauvre, se
vante d’avoir été traité par ce richissime personnage d’une maniere « tout
a fait famillionaire » (ganz familliondr). La condensation de «familier»
et de «millionaire », que Lewis Caroll aurait peut-étre qualifiée de « mot-
valise », constitue a la fois la source du rire et I’énigme dont le déchiffre-
ment livrera la clef de la maniére dont le baron Rothschild s’est conduit
a I’égard d’un parent moins fortuné. Or, le texte de 1’Alexandra est tout
entier condensation: ainsi le lion de trois soirées désignant Hérakles
a travers I’histoire de la triple nuit d’amour de Zeus et d’Alcmene
(tpteomépou Aéovtog, 33), pour ne choisir qu’un seul exemple situé dans
les premieres paroles rapportées de Cassandre; et si ’on a quelques
raisons de considérer que cet exemple n’entretient que le rapport formel
de la condensation avec 1’exemple cité de Heine, sans que le comique y
soit présent de maniere aussi évidente (toute condensation ne prétant pas
arire), on peut tenter d’en trouver I’éclairage comique dans des énigmes
moins «évidentes», a la fois parce que la solution est moins simple et
parce qu’il n’est pas immédiatement visible que 1’on se trouve devant
une énigme. A nouveau, les premicres paroles de Cassandre nous en
offrent un exemple :

s o . ,
aiod, Téhotve OnAapoy nexnaopévn
nol Teoaobe...

« Hélas, malheureuse nourrice, briillée autrefois déja...» (31-32)

Voila qui nous offre une maniere de condenser en une seule formule
deux guerres de Troie: jusqu’au moment ou I’on entend les mots ol
npoale, autrefois déja, on peut imaginer que 1’on entend Cassandre se
lamenter a la perspective de la prise de Troie par les Grecs. Or, par un
effet de surprise, ces mots habilement situés a I’enjambement, intro-
duisent la précédente guerre de Troie, celle a laquelle on ne pensait pas,
celle qu’Hérakles a menée contre Laomédon. L’effet de surprise produit
par le rejet n’est pas sans analogie avec celui que produit la finale
surprenante de I’adjectif «famillionaire» dans 1’anecdote de Heine: on
s’apercgoit au dernier moment qu’on était entrainé sur une fausse piste et
I’on rétablit les faits a la faveur d’un clin d’ceil. Ce «clin d’ceil » releve
du sentiment de supériorité de celui qui sait par rapport a 1’ignorant:
on peut donc le rapprocher, mutatis mutandis, des situations comiques
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évoquées sur scene dans les jeux d’énigme d’Antiphane et d’Alexis, la
grande différence résidant en ceci que le rapport montré sur la scéne
comique fonctionne ici dans la complicité du poete et de son lecteur
érudit. Or, c’est justement de la condensation énigmatique que nait, dans
I’opération de déchiffrage, le sourire du savoir.

Pour I’8¢ic, le spectacle au sens technique de ce qu’on voit, il
faut imaginer la situation d’un spectateur ordinaire de tragédie pour
s’apercevoir que, confronté au ‘“spectacle” imaginaire que propose
1’Alexandra, il est doublement frustré. En effet, la forme et le contenu
du récit de messager révelent, au fond, deux absences 1a ol I’on atten-
drait des présences. Le contenu tout d’abord: le texte étant consacré de
maniere quasiment exclusive aux paroles de Cassandre, I’auditeur est
confronté d’un bout a I’autre a I’absence de la prophétesse. Quant a la
forme, le récit, en fait, n’est pas vraiment un récit, il est principalement
rapport, et rapport textuel, de paroles prononcées dans un autre lieu, dans
un lieu auquel on n’a pas eu acces, et dans un temps écoulé. En outre,
ce récit de messager tres particulier, fragment d’une tragédie qui prend
les dimensions d’une tragédie, signale 1’absence de la tragédie dont il
serait censé former une partie. Ainsi, une situation qui, au départ, aurait
pu rappeler celle du début de I’Iphigénie a Aulis d’Euripide, se défigure
au fur et a mesure que 1’on progresse: le roi ne parlera jamais, il n’y
aura pas de cheeur (voila pour la pelomotio), pas d’autres personnages en
sceéne, la prophétie de 1’absente, a travers le rapport du serviteur, finira
par consumer tout le temps de la représentation.

Absence de 1’héroine, absence de la tragédie: deux frustrations de
P&dic qui peuvent faire penser aux mécanismes comiques de la frustra-
tion tels qu’on les trouve chez Aristophane et chez Ménandre®.

Pour ce qui touche I'fog, Lycophron a prété a son héroine, telle
qu’on la percgoit dans le rapport du serviteur, un comportement que
Stephanie West a décrit comme une tendance a voir dans I’amour une
continuelle source d’ennuis*. En fait, on a I’impression, au premier

3 Aristophane : Lamachos ne part pas en guerre et ne participe pas a la féte (Les Achar-

niens), Strepsiade n’obtient pas le résultat souhaité dans 1’éducation de Phidippide a
I’école de Socrate (Les Nuées), Euripide n’est pas ramené a la lumiere du jour (Les
Grenouilles). Ménandre : Cnémon n’est pas autorisé a s’isoler comme il le désire
(Le Dyscolos), Nikératos et Moschion sont frustrés de leurs mouvements de colére
(La Samienne), Smikrines finira par ne rien obtenir de tout ce qu’il convoitait (Le
Bouclier).

% «She is temperamentally inclined to see eros as a perpetual source of trouble ».

St. West, « Lycophron italicized ?» JHS CIV (1984), 147.
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degré, que le poete préte évidemment a la fille de Priam des sentiments
hostiles aux Grecs et favorables aux Troyens; ces sentiments lui font
trouver de belles expressions pour exprimer les sentiments familiaux
(par exemple tepnvov Gyndhiopo ovyyovev, délicieuse brassée de ses
parents 308, pour Troilos) ou I’hostilité (276 vexponépvag, marchandeur
de cadavres, pour Achille). Toutefois, au-dela de ces évidences, il met
dans son caractere, plutdt que de la pruderie, une attitude de dérision a
I’égard des rapports entre les sexes et de la beauté qui cause leur attrac-
tion®. C’est en partie ce que 1’on trouve dans le catalogue de Holzinger
a I’enseigne de 1’«obscénité». On reconnait alors '0oc de celle qui a
joué Apollon avec sa beauté et qui sait que son malheur viendra préci-
sément de cette beauté, qu’il s’agisse de son viol par Ajax ou de sa mort
aux coOtés d’Agamemnon. La dérision, dans ce cas, peut s’interpréter
comme une forme de détachement que le poete confére a son person-
nage, et ce détachement n’est pas loin de lui donner une position de
supériorité par rapport aux comportements des figures de son entourage
qui lui font courir les plus grands dangers: Apollon, Paris-Alexandre,
Ajax, Agamemnon.

C’est un trait de 1’76o¢ de Cassandre dont on peut dire qu’il rejoint
la Sidvole du poeme : un texte qui prétend annoncer 1’avenir se donne en
quelque sorte la haute main sur son auditoire “intradiégétique” (a savoir
le serviteur tout d’abord, premier auditeur de Cassandre, puis le roi
Priam). A ce niveau, on pourrait dire que le sens profond est qu’il existe
une séparation totale entre I’émetteur du texte, supposé tout savoir, et le
récepteur. La Suvora peut se définir ici comme une révélation du vrai qui
fait de la personne de la prophétesse une figure d’autant plus exaltée que
la bouche qui répete ses paroles est celle d’un ignorant confessant des
le départ qu’il n’y comprend rien (il nous en infligera accessoirement
la preuve en souhaitant pour finir que toutes ces lugubres prophéties
puissent tourner a I’avantage du roi Priam).

Il reste I’ame du tout, le téhog selon Aristote, a savoir le ud0oc. Nous
I’avons décomposé déja en ses éléments de base, il nous reste a voir en
quoi I'une ou I’autre de ses composantes peut avoir quoi que ce soit de
commun avec le monde comique.

% E.g. 91 nbyapyov pour Paris (a la fois un oiseau prédateur et blanches fesses du

prince séducteur); 1132sq: les fiancés portant leur chevelure a la mode d’Hector
87: Hélene désignée comme la chienne, etc.
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Un premier élément saute aux yeux: la tiche qui se présente a Priam
(dont il faut se rappeler qu’on ne sait pas encore, a ce stade du texte, qui
il est) de déchiffrer le discours du serviteur:

TOV dood BupdL kal Std PVNIUNG €Xw
K\OoLG dv, avaE, kdvamepmdlov ppevl
TUKVTL Bloixvel SuoddTous alviypdTov 10
olpac TuMoowy, \Lmep edpadbnic TplBos
0pOfL keAeUBwL TAY OKOTWL TOOTYeTEL.

8L.Sud.a4122,s.v.doca " 6Te onpaivel 10 6oa kal dTwa, SaclveTal = OTe
8€ TO Twd, PLAolTAL* « TGOV — EXW» || 9L.EM.98.19, s.v. dvamepumdlechal *
addit Vb ¢ kal A. «Kk\ELS (sic) — ALVLYILATWY ».

10 drolxver ABD: diloxvel E duoddTovec ABCDE I1: Suoddtov vl. in A?
" 11.olpac BC?E: olpac A olpove CD olpove cum vil-ac T || 12 okdTwL
ABCDE: okdtel cum v.l.-w C? modnyeTel : modnyéTteL vl.s

«ce que j’en ai saisi, gardé dans ma mémoire,

veuille, 6 roi, I’écouter ; observe ces mots en ton coeur

avisé, parcours les inexplicables dits, déroule

les énigmes, prends par ou s’ offre un clair chemin

une droite ligne pour nous guider dans cette obscurité.»  (8-12)

C’est ici qu’il convient de revenir a une observation de Wilamowitz,
et dont ce dernier faisait a I’évidence un reproche au poete : le messager
ne s’exprime pas moins énigmatiquement qu’Alexandra elle-méme™.
Or, il y a fort a parier que Lycophron n’agit pas ainsi par mégarde,
entrainé qu’il serait dans une sorte d’erreur par anticipation. On peut
au contraire penser qu’il doit étre évident des le départ que le discours
tenu se propose comme une sorte d’enfermement de son destinataire
premier: a lui de trouver le chemin qui lui permettra d’échapper a cette
obscurité. C’est ainsi que Priam nous est présenté comme joué: il a fait
enfermer Cassandre et se tient pour le plus fin. En effet, en postant son
serviteur a la porte de la princesse, il ruse avec la situation ; Cassandre
doit étre mise a 1’écart, mais, sait-on jamais ? Mieux vaut étre informé.
Or, le voila informé en méme temps qu’enfermé a son tour dans les réts
d’un discours qui lui pose exactement les problemes avec lesquels les
scholiastes (dont nous sommes tres passagerement les plus récents) se

% U. von Wilamowitz-Moellendorff (1924), t. II, 147, n. 2, «Der Bote redet nicht
anders als Kassandra ».
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débattent encore.

Mais Priam n’est pas le seul qui soit aussi ouvertement joué dans
le pudboc. La conjonction, dans la prophétie, de la matiere de Troie et
des vooror, est I’occasion d’évoquer les malheurs que les futurs vain-
queurs de Troie devront affronter apres la prise de la ville. Parmi toutes
les victimes de cette guerre, Cassandre est la seule qui soit déja vengée
par le fait qu’elle peut annoncer la perte de ceux qui vont la perdre, et
cela méme au-dela de I’instant prévisible de sa propre mort:

GOV GOt BovoduaL #E&Y VEXQOIS GTEWYWULEW
0 Molm’Gnovow tab0’& viv pédiw Oposiv.
«Avec lui je mourrai: dans mon errance chez les morts

j’apprendrai le reste, que ma bouche & présent va proférer.»
(1372-1373)

Ainsi, a travers les paroles du serviteur, on peut voir Cassandre-
Alexandra voler leur victoire aux vainqueurs de Troie.

Il reste un personnage de ce pifog qui se voit joué; il n’est pas des
moindres puisqu’il s’agit d’Apollon lui-méme. En effet, Alexandra
a beau nous répéter, en fin de prophétie (1451-1460), que sa ruse a
I’endroit d’ Apollon lui attire la punition de n’étre pas crue : dans les faits,
I’auditeur qui assiste a la lecture du poéme de Lycophron et qui atteint
ce point du texte a déja renversé la situation. Le travail de déchiffrement
auquel il s’est vu confronté ’amene systématiquement a des référents
dont il n’a aucune raison de douter, et le discours de la prophétesse est
donc bel et bien pris au sérieux. On peut aller jusqu’a dire qu’il lui arrive
le contraire de ce qui se passe dans le cas de la Sphinx, a laquelle elle
est comparée par deux fois (7 et 1465): la Sphinx disparait au moment
ou I’on déchiffre I’énigme qu’elle propose; Cassandre, tout a I’inverse,
propose un tissu d’énigmes tel que quiconque le déchiffre voit appa-
raitre en elle une prophétesse véridique, — ex eventu, cela va sans dire —,
or, c'est bien la le contraire de ce que voulait Apollon, et Lycophron le
dit presque en autant de mots: Mais il établira ma vérité (0Moet 86An07,
1458, et la particule 8¢ porte ici un poids considérable).

On le constate, le style énigmatique de la A%, la tournure sarcas-
tique de I}0og, la connaissance de I’avenir de la Siivowx et la maniére
dont Cassandre joue Priam, les Achéens et Apollon (pi0oc), tout cela
pointe dans une méme direction: le poéte confeére a son personnage
central une forme de supériorité, a la fois par rapport aux événements
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qui I’écrasent et vont de plus en plus la dominer, et par rapport a ses
interlocuteurs. Cette affirmation de supériorité, mécanisme du rire selon
Baudelaire, pourrait, en elle-méme déja, constituer la face “comique”
du poeme, aussi cryptée que tout le reste, bien évidemment. 11 s’y ajoute
la maniere dont les parties constitutives aristotéliciennes, appliquées a
I’Alexandra, font apparaitre chacune un aspect que 1’on peut mettre en
relation avec les procédés de la comédie: énigme, frustration, dérision,
pouvoir de berner dont dispose qui en sait plus long. Il semble donc bien
que la main de celui qui a écrit un nepl xwpwidiog soit a I’ceuvre. Non
qu’il vise a faire de Cassandre et de sa prophétie un objet de rire, on
I’aura bien compris. Il s’agirait plutdt d’ un nouvel effet de condensation.
En effet, on peut dire que le recours systématique a 1I’énigme, qui forme
le tissu du poeme, constitue la premiere forme de condensation, la plus
manifeste. Derriere cette premiere forme, on en distingue une deuxieme :
il y a deux trames tragiques au lieu d’une seule, entrainant les Troyens
et leurs adversaires d’un état de prospérité dans le malheur en raison
d’un grande faute qu’ils commettent les uns et les autres. Enfin, et
plus profondément encore, dans 1’esprit qui anime la fin du Banquet
de Platon, il y a la combinaison des éléments de la tragédie avec des
procédés que I’on peut retrouver dans la comédie. Les fragments du
Ménédeme viennent ici nous indiquer que Lycophron pourrait n’étre pas
trop éloigné de cette réflexion, cependant que 1’Alexandra en présente
une forme de mise en ceuvre.

Quoi qu’il en soit de ce rapprochement, on dira que le poete qui a
combiné en un seul texte des éléments aussi bigarrés et diversifiés que
ceux auxquels on est confronté dans 1’Alexandra pourrait bien avoir
également voulu obtenir la fusion d’éléments structurels comme ceux
qu’il connaissait par la tragédie (un savoir dont on ne peut douter, tant
par la place qui est la sienne dans la Pléiade des tragiques alexandrins
que par le texte lui-méme de 1’Alexandra) et par la comédie, dont il a
fait un objet d’étude a la suite d’Aristote et avant Eratosthéne. Dans ce
sens, 1’Alexandra est a la fois le témoin d’un maniérisme tragique et le
surgeon étrange d’une réflexion menée parallelement sur la comédie.
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5. ALEXANDRE MEDIATEUR
DANS IALEXANDRA DE LYCOPHRON’

Le contexte dans lequel Alexandre le Grand apparait dans 1’Alexandra
de Lycophron est celui d’une médiation entre 1I’Europe et 1’Asie, au
terme d’une série de guerres qui les ont opposées. Cet antagonisme
possede une longue histoire dont les reflets se lisent jusqu’a un certain
point dans 1’lliade déja, ou dans une légende comme la conquéte de la
Toison d’or par les Argonautes (et dont on sait qu’une version a préexisté
a notre Odyssée™).

Une des formes littéraires les plus saisissantes qu’ait prise cette
opposition se trouve dans Les Perses d’Eschyle, notre plus ancienne
tragédie conservée intégralement (-472). Voici comment la reine des
Perses, Atossa, décrit dans cette piece le réve dans lequel son fils lui est
apparu comme le monarque cherchant a unir sous un seul sceptre 1’ Asie
et I’Europe :

«Je vis chaque nuit au milieu de songes, depuis que mon fils, équi-
pant une armée, est parti ravager la terre d’Ionie ; mais jamais encore
je n’en vis, en traits nets, de pareil a celui de la derniere nuit: écoute.
Deux femmes, bien mises, ont semblé s’offrir 2 mes yeux, ’'une
parée de la robe perse, I’autre vétue en Dorienne, toutes deux surpas-
sant de beaucoup les femmes d’aujourd’hui, aussi bien par leur taille
que par leur beauté sans tache. Quoique sceurs du méme sang, elles
habitaient deux patries, I’'une la Grece, dont le sort 1’avait lotie,
I’autre la terre barbare. Il me semblait qu’elles menaient quelque
querelle et que mon fils, s’en étant apercu, cherchait a les contenir
et a les calmer — cependant qu'il les attelle a son char et leur met le
harnais sur la nuque. Et 'une alors de tirer vanité de cet accoutrement
et d'offrir une bouche toute docile aux rénes, tandis que l'autre trépi-
gnait, puis, soudain, de ses mains met en pieces le harnais qui la lie
au char, l'entraine de vive force en dépit du mors, brise enfin le joug
en deux. Mon fils tombe: son pere, prét a le plaindre, Darios, parait
a ses cOtés ; mais, des qu'il le voit, Xerxes déchire les vétements qui
couvrent son corps ! Voila d'abord mes visions de la nuit.»*

57 Version revue de 1’étude publiée dans Bridges/Biirgel (1996), 61-68.

% Voir la maniere dont le poete de 1’Odyssée se réfere a ’aventure du bateau Argd

comme a une légende bien connue (Od. 12.70).
% Vers 176-200, traduction de Paul Mazon, Paris (Les Belles Lettres), 1921.
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Quelques années plus tard, c’est Hérodote qui ouvre son texte par
une mise en perspective cohérente d’une série d’actes de guerre entre
les deux continents, certains des épisodes évoqués entretenant des liens
de cause a effet (Hérodote 1, 1-5). Dans Les Perses, le conquérant
n’est pas présenté comme un médiateur et son échec est évident. Chez
Hérodote, aucun médiateur n’est évoqué; on peut se demander si les
dieux en tiennent lieu. Si tel était le cas, toutefois, leur intervention se
situerait plus pres de I’arbitrage que de la médiation, et rien ne donne
a penser que, pour Hérodote, une solution soit envisageable ailleurs
que dans la victoire de I’un des antagonistes sur 1’autre. Le mot méme
d’«histoire», que nous avons tiré de son texte, comporte d’ailleurs une
forte connotation d’arbitrage et de prise a témoin d’un pouvoir divin®.

Si I’on cherche un élément médiateur entre 1’Europe et I’ Asie avant
Alexandre, il faudra se tourner non pas vers un personnage historique,
mais vers la maidevoig, la “culture” hellénique dont Isocrate nous dit,
dans son Panégyrique daté de -380, qu’elle permet de devenir Grec sans
qu’on le soit de naissance (Pg. 50).

Les rapports d’Isocrate et de la cour de Macédoine sont bien connus.
Nous possédons encore de lui une Lettre a Alexandre, mais c’est surtout
dans son Discours a Philippe (-346) pere d’Alexandre, ainsi que dans
les deux Lettres a Philippe qu’Isocrate propose au roi de Macédoine de
conduire une expédition des Grecs en Asie. Alexandre le Grand se trouvait
par conséquent non seulement pourvu d’une «culture» hellénique congue
comme ouverte ou accessible a d’autres peuples (I’aspect «impérialiste »
ou «hellénocentrique» de cette vue de la culture ne doit pas €tre sous-
estimé, mais on ne peut que saluer le désir de donner acces a une forme
de culture concue comme «commune »), il était en outre dépositaire de
projets d’hégémonie sur 1’Asie et I’Europe dont certains ne voyaient la
réalisation possible qu’au travers d’une intervention de la Macédoine.

Alexandre congu comme qualifié pour unir I’Europe et I’ Asie, voila
pour la condition nécessaire d’une médiation. La condition suffisante,
cependant, est que le besoin d’une telle médiation soit ressenti autre-
ment qu’au niveau d’un désir de conquéte. Or, un tel besoin n’apparait,
semble-t-il, que lorsque des communautés différentes sont amenées
a vivre ensemble. Ce fut le cas, en particulier, dans 1’ Alexandrie des

60

Voir a ce sujet le livre d’André Sauge (1992).
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Ptolémées, et cela dés sa fondation®'. Rien d’étonnant, dés lors, a ce
qu’un poeme écrit sous 1’influence des courants générés par cette métro-
pole culturelle nous présente Alexandre comme médiateur: c’est le cas
de I’Alexandra de Lycophron.

Pour situer ce texte par rapport a la figure d’Alexandre le Grand, il
convient peut-&tre de rappeler que nos sources contemporaines du roi
macédonien ont disparu, et que nous en lisons au mieux des échos,
comme c’est le cas chez Plutarque ou chez Arrien. Pour le cheminement
suivi par les informations que ces sources devaient contenir, on peut
renvoyer au trés utile tableau établi par Fritz Schachermeyr®. Ce tableau
ne saurait comporter Lycophron, car ce po¢te ne constitue pas a propre-
ment parler une source des historiens d’ Alexandre. Un panorama de ces
historiens fait cependant apparaitre que la mention la plus directe que
nous ayons du rdle d’Alexandre le Grand, celle que 1’on peut chronolo-
giquement situer le plus pres de lui, est ’étrange Alexandra.

Compte tenu du fait que ce poeéme est entierement congu comme
un discours énigmatique, on peut se demander si le titre du poéme ne
contient pas lui-méme une allusion au personnage d’ Alexandre le Grand.
En effet, Alexandra est ici I’'un des noms de Cassandre, et le texte se
présente comme un récit de messager tragique: posté par Priam aupres
de la chambre ou Cassandre est enfermée, un serviteur a entendu la
fille de Priam prophétiser le jour ou Paris quitte Troie pour se rendre en
Laconie, d’ou il ramenera Hélene. Or Paris s’appelle lui aussi Alexandre.
L’action de cet Alexandre, expliquée dans ses prolongements par la
prophétie d’ Alexandra, est solidaire d’un processus qui aboutira, a la fin
du poeme, a la conclusion de la grande série des guerres de 1’Europe et
de I’ Asie (dont la guerre de Troie n’est qu’un épisode) par I’intervention
d’un autre Alexandre, cette fois-ci le roi de Macédoine. C’est le contenu
que Lycophron donne au récit du messager venu rapporter, mot a mot, la
prophétie de Cassandre-Alexandra. D’un Alexandre a I’autre, le poéme
prophétique mis dans la bouche d’ Alexandra déroule un tissu d’énigmes
qui, au cours des siecles, a fasciné des lecteurs comme Virgile, Stace,
Eustathe, cependant qu’il s’attirait la critique de certains autres comme
Lucien de Samosate ou Clément d’ Alexandrie®.

1 Voir a ce sujet Fraser (1972).

2 Cf. Badian&van Berchem (1976), 35.
6 Cf. e.g. Hurst (2008), xlii-1v.
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Deux questions, par conséquent, méritent une rapide mise au point:
qui est Lycophron ? Comment caractériser cet étrange poeme ?

Lycophron nous est connu comme auteur tragique ayant appartenu a
la Pléiade alexandrine, auteur d’un traité Sur la comédie qui atteste son
activité dans le cadre de la grande bibliothéque d’ Alexandrie. Il est né en
Eubée, a Chalcis, et ses liens avec 1’école philosophique d’Erétrie sont
confirmés par la mention du fait qu’il a écrit un drame satyrique sur le
philosophe Ménédeme. Sans doute n’a-t-il pas pu se rendre a Alexandrie
avant ’année -283: en effet, devenu orphelin, adopté par |’historien
Lykos de Rhégion, il a sans doute été tenu a 1’écart d’Alexandrie du
vivant de Démétrios de Phalere, hostile a Lykos. Or, Démétrios meurt en
-283 et la présence de Lycophron dans I’ Alexandrie du second Ptolémée
est bien attestée. Cependant, des 1’ Antiquité, 1’Alexandra a soulevé un
probleme de chronologie, et certains ont été€ conduits a se demander s’il
n’y avait pas un «autre Lycophron», plus récent, a qui il conviendrait
d’attribuer la paternité de ce poeme. On peut considérer que cette hypo-
thése n’est pas vraiment nécessaire®. Pour motiver dans une certaine
mesure cette position, on doit aborder la seconde question: comment
caractériser 1’étrange Alexandra?

Récit de messager qui prend les dimensions d’une tragédie (1474 vers),
fragment élevé aux proportions du tout dont il est supposé constituer une
partie, le poeme se présente des I’abord comme un «morceau choisi»
conforme a des usages bien attestés des le -IV* s.%. Si I’ensemble du
texte se présente comme une série d’énigmes, c’est d’abord parce que
I’on rapporte une prophétie (cependant que le serviteur-messager n’use
pas d’un langage plus clair que celui de Cassandre lorsqu’il introduit et
conclut la prophétie qu’il dit rapporter mot pour mot), c’est également
parce que le goiit de 1I’énigme s’était répandu comme jeu de société,
comme on le constate dans la comédie du -IV® s. (et Lycophron a juste-
ment écrit un traité Sur la comédie). A ces deux raisons s’ajoute que la
poésie alexandrine, a travers un coryphée comme Callimaque®®, a proné la
forme condensée en poésie, voire la forme énigmatique.

Dans sa prophétie, Cassandre-Alexandra annonce évidemment la
guerre de Troie, puis les «retours» dont 1’Odyssée est le cas le plus

% Cf. Hurst (2008), xiii-xxv.
% Fraser (1972), 1, 620 et passim. Montanari (1987).
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célebre (il occupe ici le centre du texte), enfin les destins des Troyens
rescapés qui vont fonder Rome. Puis, prenant une sorte de souffle
nouveau, la prophétesse déroule les guerres de 1’Asie et de I’Europe (a
partir du vers 1283) : non seulement la guerre de Troie va se trouver ainsi

N

incluse a une perspective englobante d’affrontement des continents,
mais la mise en ceuvre méme de cette perspective permet d’aboutir a
une «fin des guerres» par I’intervention d’Alexandre le Grand. Or, ce
sont principalement les vers consacrés a cette «fin des guerres» qui ont
provoqué la discussion sur la chronologie du texte :

mo\ol 8’ dydvec kal dovol peTalypLot 1435
Moovoy ardpiy ol pev €év yalal mdlag

delvaioy dpxdic dpdLdnpLopévay,

ol 8 €év peTadpévolal BouTpddole alde,

€nc dv aibwv etvdont Bapuv kAGvov

am’ Alakol Te kdmo Aapddrov yeywe 1440
OeampwTo¢ dudw kat XalaoTpaioc Méwv

mnvi 6 opalpwy TdvTa KuTWoas Sépov

avarykdoel mmiavtac’ Apyelwy mpdpove

odvar [a\ddpng TOV oTpaTNAATNY AUKOV

kal okfmTp’ 6pé€al ThHe mdlalr povapxlac. 1445
oL 81 ped’ éktny yévvay atbaipwr époc

€le Tie mahaloThe, oupBaldv dAknv Sopda

TOVTOU TE KAl YNNG Kelg Slalayde polwv,

mpéaPLoToc €v dilotow vpvndioeTal

OKUNWY ATapXas TaG SOPLKTHTOVG AaBwv. 1450

1441 Steph!. 679 4,.s.v. XahdoTpa - mOALG Opdikne Tept TOV O€piLailor KONTOV
(...) 0 Mo TNE XahaoTpaios. A. «OecmpwTo ¢ dpdw kal XahaoTpalog Mwv »
(yévoc pro Mov V) || 1444 Steph'. 196.5, s.v. [akdSpat * mo\c Makedoviac
év Tleplat. A. «ofivar Fakddpac TOV oTpatnAd TNV AUKov » (olvadl yalddpog
R owar yahadpog VII).

1436 \ooovol : BAUoovowy (?) A Platt (1892), 177 oxdoovat Scheer év yalat
ABCEII: év yaint D Alyalaic Wilam.Comment.7 Aiyaiac Holzinger év
vavot v Scheer év TTalatpovoc (?) A.Platt loc.cit. mdhac ABE: molac s yaing
mélac s méhac CD aloc Holzinger " 1437 dewaiow ABCDE: 8lvaiowy int.
lin. E divaiow dpxfic Wilamowitz (1883) 7 dlvaiowy dpxd ¢ Holzinger || 1438
Boutpodoie Seld.18 (s.XIV), Auctar.T I 14 (s.XV) Oxford: BovoTpddors uulg.
d\oc Hurst (1988): xBovéc uulg. || 1441 XalaoTpaioc Steph'. 6799, s.v.
XahdoTpa Byz.IT (.1 FakaoTpaioc): Kavaotpaioc AE T Xaladpaioc CD
KalvaoTpaioc uel Xapadpaioc d AMéwv om.B |r 1442 mpnvi) CDEM: mplv 7
ATI Tpivii//// (acutus duabus lineolis transversis deletus) B yp. mplv Av8’ 11 ||
1443 dvaykdoer ACDE: dvaykdoet B dvarykdont Scheer’ Apyelwv ABCDE:
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"AxTalwv E™ TS Aptalov Scheer || 1444 gavar ABCDE: odyvar B™ ofjvau
Steph'. 196.6, s.v. ['alddpar 'arddpne ABE: Xalddpne C T Xapddpne D
CadSpac Steph'. 196.6, s.v. Takddpal || 1448 keic: eic Scal.apud Canterum

| 1450 okOAwv CD IT: okOAwv T” ABE SoptktriTouc ABCD: SopuktjTove B

«Bien des combats, beaucoup de sang versé entre les guerres 1435
feront lacher prise aux lutteurs; les uns sur terre

s’affronteront avec des forces redoutables,

les autres sur le dos de 1a mer nourriciere des boeufs,

jusqu’au jour ol, rougeoyant, un lion apaisera la rude mélée,

un descendant d’Eaque et de Dardanos, 1440
lion tout & la fois thesprote et chalastréen.

Il renversera face contre terre la maison de son sang

et contraindra les princes argiens, tout tremblants,

a flatter le chef de guerre, le loup de Galadra,

et a lui tendre le sceptre de son antique pouvoir. 1445
Contre lui mon parent a la sixieme génération,

lutteur incomparable, ayant croisé la lance

sur mer et sur terre, et conclu 1’accord,

verra célébrer son excellence au rang de I’amitié

et recevra les prémices du butin de guerre.» 1450

Ce passage doit €tre mis en perspective avec le passage des vers
1226sq, ou Cassandre prophétise la gloire future de Rome, fondation
troyenne.

Le lion descendant d’Eaque et de Dardanos est aisément recon-
naissable comme Alexandre le Grand. Des 1’ Antiquité, c’est la solu-
tion proposée de I’énigme: il est montré mettant fin aux assauts de
I’Europe et de 1’Asie. Les princes argiens sont évidemment les Perses,
ainsi nommés par référence au personnage argien de Persée, congu
comme ’ancétre des Perses. Mon parent, dans la bouche de Cassandre-
Alexandra, ne peut désigner qu un Romain, qui affrontera le pouvoir issu
d’Alexandre («contre lui...», il a beaucoup été question de Pyrrhus pour
ce «lui») et deviendra son allié, ce qui semble se référer aux contacts
pris entre Rome et les Ptolémées sous Ptolémée Philadelphe®. On le
constate, tout ceci peut s’expliquer sans qu’on ait a recourir a des hypo-
théses comme celle de Wilamowitz (selon qui, finalement, Alexandra
se mettait a prophétiser non plus ex eventu mais vraiment, laissant le
lecteur devant une énigme finale sans solution®, ou celle des nombreux

¢ Holleaux (1921), 61-83.
% Wilamowitz (1924), II, 146.
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critiques qui, s’appuyant sur une scholie du vers 1226, ont pensé que
soit le poeme entier, soit les passages relatifs a Rome étaient 1’ceuvre
d’un «autre Lycophron»%.

Sans entrer ici dans le détail de cette derniere querelle, on considérera
que la constellation culturelle présente dans I’ Alexandrie des Ptolémées
permet d’argumenter dans le sens d’un seul Lycophron.

En effet, le choix du sujet est un choix permettant de présenter une
perspective globalisante de la culture grecque (et, dans ce sens, il est
important de rappeler que Virgile fera de 1’Alexandra un modele de
I’Enéide : c’est I’addition, en quelque sorte, de 1'lliade et de 1’Odyssée
qui forme dans chacun des poemes un élément de base du tissu). Comme
dans les Argonautiques d’Apollonios de Rhodes ou dans les Origines
de Callimaque, un poete alexandrin s’efforce de présenter des légendes
percues comme des fondements de I’identité culturelle grecque, et
s’efforce de les rattacher au présent.

Pour Lycophron, le choix de la guerre de Troie comme point de départ
(tout comme I’aventure des Argonautes pour Apollonios de Rhodes)
permet la confrontation avec un monde «autre». Dans I’ Alexandrie des
Ptolémées, des communautés culturelles différentes vivent cote a cote
et ce choix est évidemment de nature a rendre possible une réflexion sur
I’identité rendue inévitable par les circonstances politiques.

Le choix du langage énigmatique peut se situer dans la méme pers-
pective: 1’énigme permet une densification du savoir transmis, elle
permet aussi de départager ceux qui saisissent 1’allusion et ceux qui ne
la comprennent pas. Elle fonctionne ainsi, d’une certaine facon, comme
ce que Mallarmé appelait «les mots de la tribu» (le rapprochement
de Mallarmé et de Lycophron n’étant d’ailleurs pas nouveau”). Sur
les traces d’Eschyle, Lycophron présente ici 1’originalité de donner la
parole a I’«autre », tout comme Darius, I’adversaire, est dans Les Perses
celui qui livre le sens: c’est la fille de I’«ennemi» qui tient les propos
batisseurs de 1’identité culturelle grecque.

La perspective qui aboutit a la médiation d’ Alexandre est donc parti-
culierement riche: la guerre de Troie permet de drainer le monde réfé-
rentiel de I’épopée (en cela, on peut dire qu’il y a déja une médiation
entre les divers courants de culture hellénique si richement représentés a

% Cf. Hurst (2008), xiii-xxv.
0 Cf. Quignard (1971), 19 et passim, Lambin (2003).
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Alexandrie). L’ouverture sur la question des affrontements de I’Europe
et de I’ Asie ne donne pas seulement une occasion de relativiser ce point
du passé, elle permet aussi de le situer dans un courant qui conduit la
prophétie jusqu’au temps présent.

L’Alexandra n’est pas un poe¢me de la médiation au sens ou il
tenterait de s’adresser aux diverses communautés culturelles réunies
a Alexandrie pour leur offrir un langage commun. Il constitue cepen-
dant une contribution a cette coexistence en ceci qu’il offre a 1’une
des communautés un support pour définir son identité, et cela dans un
texte qui comporte une ouverture vers le monde des «autres» (ici, la
Troyenne, 1’adversaire, qui annonce un avenir de coexistence). Au
sommet de cet édifice, Alexandre le Grand apparait comme le médiateur
par excellence : il met fin aux guerres ancestrales et donne son impulsion
a une politique qui aboutira au rapprochement avec Rome, donc avec les
descendants des Troyens.

Ainsi, la boucle achevée, on pourrait imaginer qu’un certain « triom-
phalisme » officiel fasse écho chez Lycophron aux nombreuses références
a Alexandre le Grand sur lequel les Ptolémées appuyaient la 1égitimité
de leur pouvoir. Cette vision serait inexacte. En effet, la construction
du poeme cache une énigme, tout comme son langage. Au centre: le
récit du retour d’Ulysse. Au centre de ce centre: I’épisode des Sirenes.”!
Typiquement, Lycophron ne suit pas a la lettre son modele: il introduit
trois Sirénes (il y en a deux dans 1’Odyssée) et nous les montre réduites
au suicide apres le passage d’Ulysse (ce que 1’Odyssée ne raconte pas)’.
D’autres épisodes encore, comme le viol de Cassandre et la tragique
expiation qu’il provoquera de la part des vierges de Locres (1141-1173),
se situent dans une tonalité sombre. On a I’impression que la vision rela-
tivement rationnelle qui aboutit a la médiation par Alexandre le Grand
se double d’un contrepoint d’irrationalité du monde. C’est la perspective
tragique dans laquelle Dodds situait 1’art d’Euripide”, et 1’on n’oubliera
pas que Lycophron appartient justement a la Pléiade des tragiques
alexandrins. Alexandre n’est donc pas un sauveur.

I Pour une analyse de la construction du poéme rapprochée de celle de la tragédie,

voir Durbeck (2008).

Pour plus de détails, cf. p. 97 ss. (Odyssée de Lycophron), ainsi que le livre de
Schade (1999).

? Dodds (1929).
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On peut rattacher a cela une note finale: au douzieme siecle, 1’arche-
véque Eustathe de Thessalonique, grand commentateur d’Homere, cite
abondamment 1’Alexandra. Est-ce pour fournir la preuve qu’il domine
ce texte hérissé de difficultés ? L’Alexandra comme piece de virtuosité
en littérature : c’est le mérite que, bien des siecles auparavant, lui voyait
un Clément d’Alexandrie, autre chrétien lecteur de Lycophron. Il pour-
rait y avoir davantage. Stéphanie West avance en effet ’hypothese selon
laquelle Eustathe aurait pu vouloir lire dans le passage annongant la fin
des guerres une prophétie de la venue du Christ’*. Le Christ surpassant
Alexandre, le sauveur évincant le médiateur: il y aurait 12 une déviation
par rapport au sens que Lycophron semble vouloir donner a 1’Alexandra,
mais elle ouvre une perspective qui n’est pas sans intérét dans le cadre
d’une problématique générale portant sur Alexandre et le pouvoir.

74 West (1984), 136, n. 39.





