
©
 L

ib
ra

ir
ie

 D
ro

z 
S.

A
.

PATHOS DANS LE THÉÂTRE GREC
Renate SCHLESIER

(Freie Universität Berlin)

Personne n’en doute plus aujourd’hui : le théâtre grec ancien était une
affaire éminemment émotionnelle1. Ce qui fut présenté sur scène à la vue
et à l’ouïe du public par les performances, les discours et les chants des
chœurs et des protagonistes, c’étaient des émotions intenses, et les spec-
tateurs éprouvaient, à leur tour, des émotions intenses non seulement sus-
citées, mais encore modelées par les émotions déployées devant eux. Et
si le rapport étroit entre rituel et théâtre domine aujourd’hui le débat des
savants, notamment d’observance anthropologique et comparatiste2, c’est
précisément grâce au fait que la grande amplitude des émotions caracté-
rise non seulement le théâtre des sociétés anciennes ou archaïques, mais
aussi une partie importante de leurs rituels.

Laissant de côté ici ce problème plus large ainsi que la question
particulière discutée depuis longtemps par les historiens de la religion
grecque, à savoir, si le théâtre grec est issu lui-même du culte, et dans
quelle mesure il garde une relation fondamentale avec la vénération du
dieu Dionysos, je me bornerai au cours de l’investigation suivante à une
lecture de textes dramatiques grecs et à une analyse exclusive3 de l’em-
ploi du terme pathos (ou pathè, pathea, au pluriel) dans ce matériel poé-
tique. Cette analyse aura pour but de montrer de quelle manière ce terme
est lié à des aspects émotionnels et violents – ou bien à d’autres aspects –,

1 Fait reconnu seulement depuis l’ouvrage-pionnier de William B. STANFORD, Greek
Tragedy and the Emotions. An Introductory Study, London et al., Routledge, 1983.

2 Cf. plus récemment Eric CSAPO, Margaret C. MILLER (éds.), The Origins of Theater
in Ancient Greece and Beyond. From Ritual to Drama, Cambridge, University Press,
2007, et l’étude critique de l’auteur : Renate SCHLESIER, «Der göttliche Sohn einer
menschlichen Mutter. Aspekte des Dionysos in der griechischen Tragödie», inAnton
BIERL, Rebecca LÄMMLE, Katharina WESSELMANN (éds.), Literatur und Religion 1.
Wege zu einer mythisch-rituellen Poetik bei den Griechen, Berlin, New York, de
Gruyter, 2007, pp. 303-334.

3 Une telle étude manquait jusqu’ici ; Jacqueline de ROMILLY, L’évolution du pathé-
tique d’Eschyle à Euripide, Paris, Les Belles Lettres, 1980, n’est pas une investiga-
tion de ce vocabulaire.
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de cerner son champ sémantique et de mettre à jour ses différentes accep-
tions. Or, le mot pathos n’est pas employé indifféremment dans tous les
genres du théâtre grec ancien: il s’avère plutôt un terme tragique par
excellence. Même dans les comédies et dans le drame satyrique, l’occur-
rence du mot pathos consiste régulièrement en une allusion au langage
tragique qu’il sert à parodier. En effet dans les tragédies, ce terme appa-
raît comme marque distinctive de l’action tragique (surtout mythique,
mais aussi historique), comme signe de sa spécificité, si ce n’est comme
synonyme de son essence. Déjà à première vue il semble évident qu’il se
réfère à la thématique tragique centrale, les violences exercées sur les
figures tragiques individuelles et collectives, ou bien exécutées par elles,
ainsi que les émotions violentes qui y sont associées, qui les précèdent,
les accompagnent ou en résultent.

I. La Poétique d’Aristote

Il n’est donc pas étonnant qu’Aristote, dans sa Poétique, range le
pathos, à côté de la péripétie et de la reconnaissance (anagnorisis), parmi
les trois parties constitutives (merè) du mythos tragique (chap. 11, 1452b):
et il définit le pathos4 ici comme «une action qui fait périr ou souffrir»5.
De ce point de vue, selon Aristote (chap. 24, 1459b), il n’y a pas de dif-
férence entre l’épopée, surtout l’Iliade homérique, et la tragédie, sauf que
les pathèmata6 tragiques comportent aussi le chant et le spectacle (melo-
poiia, opsis), et non seulement la pensée passant par la parole (dianoia,
lexis). Or le philosophe attribue à celle-ci – privilégiée par lui à coup sûr
(chap. 19, 1456a7) –, hormis les fonctions rationnelles, telles que la
démonstration et la réfutation, la faculté de procurer (paraskeuazein) des

84 RENATE SCHLESIER

4 Pathos traduit par «l’événement pathétique», inAristote, Poétique, éd. Joseph HARDY,
Paris, Les Belles Lettres, 19798 [1932] (= H), ou par «effet violent», in Aristote, La
Poétique, éd. Roselyne DUPONT-ROC, Jean LALLOT, Paris, Seuil, 1980 (= DRL). La
traduction «suffering», p. ex. par Stephen HALLIWELL, in The ‘Poetics’ of Aristotle.
Translation and Commentary, London, Duckworth, 1987, me semble beaucoup moins
justifiable. Voir aussi infra, n. 10.

5 Traduction de HARDY, o.c. (n. 4), de pãyow dÉ §st‹ prçjiw fyartikØ µ Ùdunhrã.
Cf. la traduction «causant destruction ou douleur»: DUPONT-ROC/LALLOT, o.c. (n. 4).

6 H: «coups de malheur»; DRL: «scènes violentes».
7 Aristote définit ici la diãnoia («pensée») par tÒ te épodeiknÊnai ka‹ tÚ lÊein ka‹

tÚ pãyh paraskeuãzein, oÂon ¶leon µ fÒbon µ ÙrgØn ka‹ ˜sa toiaËta. Traduction
H: «démontrer, réfuter, émouvoir les passions comme la pitié, la crainte, la colère et
toutes les passions de ce genre»; DRL: «produire des émotions violentes comme la
pitié, la frayeur, la colère et autres de ce genre».
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pathè8. Et il mentionne ici, à titre d’exemple, phobos et eleos, la crainte9

et la pitié, c’est-à-dire précisément les émotions qui figurent déjà – dési-
gnées ici non pas comme pathè, mais comme pathèmata – au chapitre 6
de la Poétique, au centre de sa fameuse définition de la tragédie et de sa
katharsis réceptive.

On s’aperçoit donc, cette fois-ci non sans surprise, que pathos, dans la
Poétique d’Aristote, peut comporter deux significations très différentes,
soit le sens d’un événement ‘pathétique’, c’est-à-dire un fait ou une action
(pragma, praxis) extérieurs, soit le sens d’une émotion ‘pathétique’ engen-
drée par lui (ce qui est d’ailleurs vrai aussi pour le mot pathèma). L’im-
pression s’impose qu’Aristote semble avoir tendance à faire fondre, dans
le même terme pathos, la violence physiquement active aussi bien que la
violence psychique, passive ou passionnée, disons-le de façon plus géné-
rale: une réalité objective et une réalité subjective, l’une d’entre elles la
cause et l’autre l’effet. En fait, ce ne sont que les contextes différents qui
permettent àAristote de distinguer ces deux significations. Et l’on se rend
compte que cette entreprise aristotélicienne témoigne du fait qu’Aristote,
au IVe siècle avant notre ère, ne dispose pas encore d’un synonyme grec
pour un substantif signifiant uniquement ‘émotion’10. Il s’agit donc ici
d’un moment de transition historique entre pathos comme synonyme
d’action ou d’événement de violence provoquant des souffrances, d’un
côté, et pathos comme synonyme exclusif d’émotion violente ou de pas-
sion, de l’autre. Précisément, cette dernière acception sémantique l’empor-
tera historiquement et gardera sa valeur plutôt psychique et non factuelle
jusqu’à l’emploi de cette terminologie dans les langues modernes11.
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8 H: «émouvoir les passions»; DRL: «produire des émotions violentes».
9 Ou bien la frayeur: DRL.

10 Ce fait passe inaperçu chez les auteurs qui ont tendance à traduire le terme pathos
chezAristote généralement par «émotion», comme p. ex. Stanford, o.c. (n. 1); d’autre
part, pathos, dans la Poétique aristotélicienne, dépasse largement le sens «souf-
france», fait ignoré encore p. ex. par Andreas ZIERL, Affekte in der Tragödie. Orestie,
Oidipus Tyrannos und die Poetik des Aristoteles, Berlin, Akademie Verlag, 1994, et
David KONSTAN, The Emotions of the Ancient Greeks. Studies in Aristotle and Clas-
sical Literature, Toronto et al., University of Toronto Press, 2006. Voir supra, n. 4.
Cf. au sujet de ce problème, lié aussi à celui de la ‘catharsis’ tragique, Renate Schle-
sier, «Lust durch Leid: Aristoteles’ Tragödientheorie und die Mysterien. Eine inter-
pretationsgeschichtliche Studie», in Walter EDER (éd.), Die athenische Demokratie
im 4. Jahrhundert v. Chr.: Vollendung oder Verfall einer Verfassungsform?, Stuttgart,
Steiner, 1995, pp. 389-415.

11 Pour pathos dans l’époque moderne cf. plus récemment p. ex. Rainer DACHSELT,
Pathos. Tradition und Aktualität einer vergessenen Kategorie der Poetik, Heidelberg,
Winter, 2003; Kathrin BUSCH, Iris DÄRMANN (éds.), ‘pathos’. Konturen eines kul-
turwissenschaftlichen Grundbegriffs, Bielefeld, transcript, 2007.
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II. Genre tragique et tradition homérique
La question se pose si les deux significations de pathos dont la diffé-

rence nous est si familière se retrouvent aussi dans les textes tragiques aux-
quelsAristote se réfère et si ces significations distinctes dépendent, comme
chez lui, du contexte, ou bien si, au contraire, un mélange entre les deux,
sinon un véto à leur différentiation stricte, se rencontre dans les tragédies.
Avant de poursuivre cette question, de façon systématique, il faut se rendre
compte, d’abord, que le substantif pathos, dans notre tradition textuelle,
n’est pas attesté avant le Ve siècle et semble être une invention du plus
ancien des trois grands tragiques, Eschyle. Pathos est dérivé de pathein,
l’infinitif aoriste du verbe paschein, verbe employé chez Homère unique-
ment dans un sens négatif et sémantiquement passif, à savoir : «suppor-
ter», «souffrir», «subir une expérience ou une impression douloureuse,
un malheur». Les modèles emblématiques de cette expérience sont pré-
sentés par les deux héros principaux des deux épopées homériques, par
Achille qui se caractérise lui-même par les douleurs (algea) qu’il a conti-
nuellement souffert (pathon, Il. 9, 321), et par Ulysse qui, dès le début de
l’Odyssée, est introduit, de façon programmatique, comme «celui qui a
souffert beaucoup de douleurs» (polla d’ho… pathen algea, Od. 1, 4).

Dans les limites de cet emploi verbal homérique, pathos pourra consis-
ter effectivement en une telle expérience émotionnelle accompagnant un
malheur ou résultant de lui, et c’est précisément une des significations
attribuées à ce nom par les auteurs tragiques qui restent par là dans le
cadre sémantique fixé par l’emploi homérique de paschein et pathein. Or
chez eux, cet emploi n’est pas le seul. S’il est vrai que le nouveau terme
pathos, employé dans presque chacune des tragédies transmises en
entier, a été forgé pour le genre tragique, il permet aux auteurs tragiques
de désigner par lui non seulement une émotion douloureuse violente,
mais sa cause ou son effet objectif également – un événement doulou-
reux, un malheur – et de lier par ce double emploi du terme cette cause
ou cet effet objectif de façon intrinsèque à son effet ou à sa cause subjec-
tive, donc la souffrance. En d’autres mots, par la création de ce mot pathos
à double sens, les tragiques proposent une base pour la réflexion sur le
rapport spécifique de ces deux significations que mêmeAristote n’arrivera
à distinguer que par le contexte de ses différents énoncés philosophiques.

Ce qui frappe, alors, c’est que les auteurs tragiques, tout en ajoutant
un deuxième sens, un sens factuel, au mot tragique pathos, ne se bornent
pas à cet ajout dans leur emploi du verbe paschein12. Ici, au contraire, ils

86 RENATE SCHLESIER

12 Je me réserve de poursuivre l’analyse de cet emploi (pas traité ici) dans une étude
ultérieure (tout comme l’emploi de pathos et de paschein dans les comédies et les
drames satyriques).
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passent à une exploration sémantique beaucoup plus large et différem-
ment audacieuse en utilisant ce verbe dans une multitude de sens, le sens
positif inclus ainsi que le sens actif de faire, donc le contraire de souffrir
ou de subir.

III. Eschyle
Cela dit, l’emploi de pathos fait ressortir, comme j’essayerai de mon-

trer maintenant, non seulement les similitudes entre Eschyle, Sophocle et
Euripide, mais aussi et surtout leurs différences significatives13. Chez
Eschyle, pathos et son pluriel, pathè ou pathea, signifie très souvent
la mort et surtout le meurtre, d’abord des individus, comme celui de
Cassandre, prévu par la prophétesse elle-même (Ag. 1137), ou celui
d’Agamemnon (Ch. 516), objet d’un rite ultérieur ordonné par sa meur-
trière Clytemnestre angoissée, ou encore celui d’Egisthe et de Clytem-
nestre, dont les corps sont présentés comme un spectacle par leur fier
meurtrier Oreste lui-même (Ch. 976), ou celui des deux fils d’Œdipe
mourant devant Thèbes d’un meurtre réciproque (Sept 850), mais aussi
la mort violente d’ensembles collectifs, tels que ceux qui sont vaincus
par les Grecs, les Perses (Pers. 254 passim) ou les Troyens (Ag. 1210), et
encore les Grecs victorieux également exposés à la mort pendant leur
retour sur la mer (Ag. 669).

Or pour d’autres individus, notamment les survivants de ces morts,
pathos ou pathè signifient justement ce qui est produit par les morts
elles-mêmes, à savoir des souffrances vitales : le chœur des Perses rend
un hommage pieux (sebôn) aux pathea d’Atossa (Pers. 945), veuve du
roi perse Darius et mère du général perse vaincu, Xerxès; le chœur des
captives troyennes dans les Choéphores semble annoncer de façon fur-
tive qu’un pathos pour Oreste va surgir (littéralement: «fleurir») de ses
meurtres également (Ch. 1009). D’autre part, indépendamment d’un acte
meurtrier, Prométhée entreprend de prédire à Io, traquée par un malheur
délirant et insupportable créé par Zeus, des pathè supplémentaires
(Pr. 703). Cette récurrence du pathos touche aussi des collectivités cho-
rales, comme les Danaïdes fuyant des mariages de contrainte (Suppl.
111), ou les Erinyes, les déesses vindicatives qui souffrent sérieusement
du meurtre de Clytemnestre par son propre fils (Eum. 145).

Le pathos et les pathè désignent donc plus spécialement, chez Eschyle,
la mort et le meurtre ou bien leurs effets sur ceux qui y sont impliqués.
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13 L’étude qui suit va traiter toutes les occurrences du nom pathos dans toutes les
pièces des trois tragiques transmises en entier ; les fragments ne seront pas pris en
considération.
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La règle semble définie par le rapport consécutif de l’action (drama, Ag.
533) suivie par la souffrance de l’agent protagoniste et de ses proches
(cf. Ch. 1016). Mais si, dans le cas des Danaïdes et de la malheureuse Io,
la violence exercée sur des jeunes filles par une volonté sexuelle mâle
– humaine ou divine –, repoussée et fuie par elles, est caractérisée par les
mêmes termes, cette violence devient implicitement l’analogue d’une
menace de meurtre. D’autre part, il est frappant que les dieux n’entre-
tiennent généralement, dans les tragédies d’Eschyle, que des relations
assez rares avec les pathea des humains: Zeus est la seule divinité qui en
envoie, et cela uniquement dans le cas d’Io – tourmentée, mais non pas
tuée par lui. Les Erinyes, au contraire, sont les seules divinités qui en
éprouvent elles-mêmes et sont capables de pitié pour une mère tuée par
son fils. L’accent mélodramatique, amplificateur et répétitif que ces
déesses terribles et malheureuses mettent sur leur état de «souffrir, souf-
frir une souffrance [ou un malheur]» (epathomen …, epathomen pathos,
Eum. 143-145) deviendra d’ailleurs plus tard emblématique pour beau-
coup de mortels dans les tragédies notamment d’Euripide; et aussi
l’Electre de Sophocle s’en inspire encore.

Les humains, quant à eux, semblent presque définis, dans les tragédies
d’Eschyle, par les pathea qu’ils exécutent ou éprouvent, comme dans le
cas modèle des Erinyes. Et leurs réactions vis-à-vis de ces malheurs se
restreignent, s’ils ne consistent pas en d’autres pathea commis, à des
actions rituelles et surtout à des plaintes qui, par anticipation ou venant
après coup, font preuve d’impuissance, quoique non dépourvue de
charme, par les cadences mélodieuses elles-mêmes qui se font entendre,
telles que notamment les Danaïdes les chantent de façon suggestive dès
qu’elles entrent en scène (Suppl. 111-116):

toiaËta pãyea m°lea yreom°na l°gv,
lig°a bar°a dakruopet∞,
fiÆ, fiÆ,
fihl°moisin §mprep∞
z«sa gÒoiw me tim«.
Tels sont les douloureux malheurs (pathea) que disent mes cris aigus,
mes sanglots sourds, mes torrents de larmes,
hélas, hélas,
ces clameurs qui conviennent aux chants funèbres,
vivante, je m’honore moi-même par des plaintes14.

88 RENATE SCHLESIER

14 Texte et traduction d’après Eschyle, Tome I, Paris, Les Belles Lettres, 19536, éd. Paul
MAZON – Le vers 115 se réfère au chant rituel désigné traditionellement par le terme
ialemos.
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Acette condition d’existence – plus particulièrement féminine – définie
par les pathea, le chœur des vieillards oppose dans la première pièce de
l’Orestie, l’Agamemnon, son fameux anathème qui semble justifier le
pathos par le mathos, donc par la leçon qui en résulte (Ag. 174-178):

Z∞na d° tiw profrÒnvw §pin¤kia klãzvn
teËjetai fren«n tÚ pçn –
tÚn frone›n brotoÁw ıd≈ –

santa, t“ pãyei mãyow
y°nta ku¤vw ¶xein.
Qui, de toute sa pensée, crie la victoire de Zeus,
il trouvera la pensée, en totalité,
de celui qui a ouvert aux mortels le penser,
posant qu’ils tiendraient principalement
leur savoir par la souffrance15.

Or, cette affirmation théologique du pathos comme condition de
réflexion et de savoir est récusée radicalement dans l’action dramatique
qui suit cette entrée en scène de ces hommes qui furent trop vieux pour
participer en personne à la guerre de Troie. Le savoir associé à la souf-
france ne vient précisément pas après coup, mais est plutôt la part des
femmes qui la prévoient, soit celle qui va exécuter elle-même le pathos-
meurtre, Clytemnestre (Ag. 893), soit celle qui le subira, la prophétesse
Cassandre. Les pathè apportent en fait non pas le savoir, mais la mort
répétitive ainsi que les plaintes et souffrances qui lui sont associées (Ag.
1176); ils font surgir d’autres pathè, d’autres meurtres et douleurs ayant
lieu dans la pièce suivante de la trilogie (Ch. 1009). L’espoir qui attribue
à Zeus la garantie d’un savoir comme récompense à la souffrance s’avère
plus que vain, au moins pour les protagonistes tragiques. Le seul savoir
semble être celui acquis par des divinités archaïques, les Erinyes qui
d’ailleurs s’en plaignent vivement: dans la dernière pièce de la trilogie,
elles sont forcées de devenir les Bienveillantes, car les dieux plus jeunes
font jouer un penser qui n’est rien moins qu’une consolation intellec-
tuelle: ce savoir est manifestement pourvu par une démagogie rhétorique
et par une pseudo-logique justifiées par rien d’autre que par la violence
hégémonique de leur récent pouvoir divin. Cette violence se réfère, de
façon sarcastique, précisément à ce même Zeus victorieux, imploré vai-
nement – comme prétendu garant du savoir par la souffrance – par les
vieillards de la première pièce de la trilogie. A la fin, il ne reste aux juges
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15 Texte et traduction: Jean BOLLACK, Agamemnon 1, deuxième partie, Lille, Presses
Universitaires, 1981 (Cahiers de philologie 7), pp. 198-199; cf. le commentaire,
pp. 223-228.
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d’Athènes qu’à sanctionner cette violence, par leur vote muet auquel
devra s’associer la voix décisive de la déesse éponyme de la ville, la fille
sans mère du père Zeus, Athéna. En effet, le savoir désolé qui en résulte,
le savoir des divinités vaincues, n’est pas moins voué à l’impuissance
que leurs souffrances mélodieuses. Et par cette qualité de pathè qui leur
sont propres, les Erinyes divines ne se distinguent d’aucune manière,
dans le théâtre d’Eschyle, des mortels, mais deviennent plutôt leurs pro-
totypes mémorables.

IV. Sophocle

Sophocle, quant à lui, s’en tient principalement à ce prototype et, plus
généralement, au pathos comme l’effet d’un autre pathos tragique sur les
survivants. La mort violente elle-même est assez rarement désignée dans
ses tragédies par ce terme. Les pathea collectifs, en l’occurrence ceux
des Grecs mourant devant Troie, ne figurent que dans un pronostic for-
mulé par le chœur des guerriers grecs stationnant pendant leur passage à
Troie dans l’île de Lemnos à la recherche de l’arc de Philoctète (Phil.
854). Si pathos apparaît comme synonyme de la mort, ce n’est qu’une
seule fois pour désigner un meurtre accompli (celui de Laios, Œd. roi
732), et deux fois pour un suicide effectué ou anticipé (celui d’Hémon,
rapporté dans Antigone, Ant. 1316; et celui d’Ajax, annoncé par lui-
même, Aj. 836). Une autre fois, les pathea désignent, de façon isolée, la
mort comme punition souhaitée, à savoir dans l’invocation par laquelle
Electre, retournant la phraséologie répétitive du pathos pathein des
Erinyes d’Eschyle, conjure «le grand dieu de l’Olympe», à savoir Zeus,
pour qu’il fasse «souffrir des souffrances [ou malheurs] pénibles» (poi-
nima pathea pathein) aux meurtriers de son père (El. 210). Mais dans une
multitude de cas, pathos ou pathea désignent d’autres malheurs et dou-
leurs qui n’ont qu’un rapport très indirect avec la mort ou le meurtre – ou
bien qui n’ont même pas de rapport à la mort violente du tout. Il semble
donc que chez Sophocle, le pathos féminin des Danaïdes eschyléennes et
de la malheureuse Io du Prométhée sert comme modèle décisif, et cela
uniquement pour des protagonistes tragiques individuels, féminins autant
que masculins.

Or, ce pathos apparaît très souvent comme une chose plutôt impré-
cise, telle que dans le cas de Déjanire, l’épouse d’Héraclès dans les
Trachiniennes qui associe ses habituels pathea lamentables à la condi-
tion féminine en général (Trach. 153), ou bien même comme une chose
indéfiniment embarrassante, telle que dans le cas de Neoptolème qui,
confronté au récalcitrant Philoctète, décrit son pathos spécifiquement

90 RENATE SCHLESIER
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situé qui n’a rien d’une douleur violente (Phil. 899). D’autre part, quand
pathos adopte une signification très précise, sa valorisation est également
située et relative, soit décrivant des situations en deçà de la norme – Héra-
clès esclave d’Omphale (Trach. 256) ou bien maltraité par son hôte
(Trach. 261) –, soit décrivant une situation inacceptable pour un individu
particulier, surtout dans le cas d’Antigone qui ne supporte pas que son
frère reste sans enterrement (Ant. 541). Cet accent sur la fonction situa-
tive de l’emploi du terme se manifeste même au cas où un pathos, tel que
la folie d’Ajax, peut effectivement, par sa qualité violente, être comparée
à la mort (Aj. 215); ou quand le chœur de l’Œdipe à Colone résume le
destin de Jocaste par les pathè fameux, mais laissés imprécis, qu’elle a
subis du fait des hommes de sa famille (Œd. Col. 1078). Œdipe lui-même
considère le danger de s’avérer meurtrier de Laios comme un pathos
qu’il lui faut fuir à tout prix (Œd. roi 840). Plus tard, cette fuite ayant
échoué, il apparaîtra en revanche au chœur comme une incarnation du
pathos lui-même (Œd. roi 1297); et il déplorera, sans les nommer expli-
citement, les pathè qui le caractérisent et qui seraient en fait accomplis
par Apollon (Œd. roi 1331), à l’exception de l’aveuglement qu’il s’est
infligé lui-même à l’instant. Dans un parallélisme implicite, l’inceste et
l’aveuglement ne méritent donc pas moins le synonyme pathos que le
meurtre du père. Involontaire ou non, ces pathea forment dans Œdipe
Roi un tout elliptique qui désigne l’identité d’un individu particulier,
Œdipe. Une unité analogue et correspondante est formée par les pathea
elliptiques de Jocaste dans l’Œdipe à Colone qui consistent en fait dans
l’exposition de son nouveau-né par son mari, le meurtre de celui-ci par le
fils et le mariage incestueux qui le suit, mais auxquels s’ajouteront
encore d’autres malheurs dont la mort réciproque des fils de ce mariage
qui va bientôt survenir.

Il semble bien que Sophocle présuppose la règle fondamentale illus-
trée dans l’œuvre d’Eschyle: pathos et action sont liés, un pathos peut
consister dans une action, peut l’accompagner ou la suivre comme son
résultat, créant une chaîne de malheurs et de souffrances à peine termi-
nable. Ceci apparaît comme une chose convenue dont personne ne parle
sur la scène sophocléenne. Inversement, pathos et savoir n’entretiennent
aucun rapport, ni explicite ni même implicite, dans les tragédies de Sopho-
cle, comme s’il partait délibérément du résultat de l’Orestie d’Eschyle.
Et chez Sophocle, les dieux sont aussi peu associés aux pathea mortels
que chez le tragique plus ancien. Si Electre souhaite les pathea d’Egisthe
et de Clytemnestre par l’action de Zeus, c’est son frère qui devra s’en
occuper lui-même, utilisant un tas de ruses et assisté par la vigilance de
sa sœur. Si Œdipe tient Apollon responsable de ses pathea (comme le
dieu l’était en effet de l’ordre meurtrier adressé à Oreste), il s’efforce de
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se réserver un pathos qui n’appartient qu’à sa propre volonté humaine, la
mutilation de ses yeux.

Or généralement, chez Sophocle, les mortels individuels sont bien
plus responsables de leur pathea que les dieux. Et si la responsabilité est
incertaine, les pathea relèvent d’un destin imprécis : ils arrivent toujours
inéluctablement, soit dans le passé, soit dans le présent, soit dans l’avenir.
Au cas où ils ne sont pas encore arrivés, les hommes les souhaitent (pour
les ennemis) ou les craignent (pour eux-mêmes). L’espoir de les éviter et
l’effort de s’enquérir après coup ou d’avance de leur qualité particulière
par des questions précises (Œd. roi 732; Œd. Col. 604) est inutile et vain,
seraient-ils sanctionnés déjà par des prophéties ou non. Quand ils se sont
produits, ils ne créent que rarement la pitié et les pleurs (Trach. 855),
mais plutôt l’effroi sans issue.

Cela signifie que Sophocle confère à pathos et pathea presqu’une
qualité autonome et une généralité abstraite. En effet, après avoir décrit
en détail les douleurs et les actes violents concrets, les protagonistes ou
les chœurs résument quelquefois ces descriptions de façon systématique
par la formule démonstrative «ce pathos» ou «ces pathea», «de tels
pathea» (Ant. 1316; Œd. roi 732; 1331). D’autre part, les pathea ne sont
pas seulement décrits, arrêtés et généralisés, mais aussi figés et exposés à
la vue, ils sont effectivement désignés – et en plus parfois physiquement
présentés – comme spectacle: dans les tragédies de Sophocle, on trouve
souvent une indication de la contemplation visuelle du pathos ou des
pathè (cf. Trach. 1269; Aj. 260). Pour Ajax, l’Erinye est plus particuliè-
rement la spectatrice des pathè mortels en général (Aj. 836), et ce n’est
pas elle qui est responsable des pathè d’Ajax, mais ce sont des êtres
humains particuliers, les Atrides, qui l’ont privé de sa supériorité ; c’est
justement par le spectacle de son suicide que le héros espère conférer aux
déesses vindicatives ce savoir (mathein, Aj. 837). Et pour le chœur
d’Œdipe-Roi, le spectacle abrupt et brutal de l’apparition du roi qui vient
de se crever les yeux est effectivement le pathos le plus abominable, déli-
rant et insupportable (Œd. roi 1297-1306):

Œ deinÚn fide›n pãyow ényr≈poiw,
Œ deinÒtaton pãntvn ˜sÉ §g∆
pros°kursÉ ≥dh. t¤w sÉ, Œ tl∞mon,
pros°bh man¤a; t¤w ı phdÆsaw
me¤zona da¤mvn t«n mhk¤stvn
prÚw s∞i dusda¤moni mo¤rai;
feË feË dÊsthnÉ, éllÉ oÈdÉ §side›n
dÊnama¤ sÉ, §y°lvn pÒllÉ éner°syai,
pollå puy°syai, pollå dÉ éyr∞sai.
to¤an fr¤khn par°xeiw moi.
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O passion effroyable à voir pour des hommes!
O chose la plus effroyable de toutes celles
Que j’ai moi-même approchées jusqu’à cette heure! Quel délire,
Pauvre homme, a fondu sur toi? Quel est le dieu
Qui, d’un bond prodigieux, plus loin que tous les bonds,
A rejoint ton destin d’infortune?
O tristesse! Malheureux! Mais je ne peux même pas
Te regarder, quand j’aimerais tant
M’enquérir, apprendre, voir,
Tel est le frisson que tu me donnes!16

Le pathos d’Œdipe aveuglé – malheur et souffrance autant que pas-
sion –, le spectacle du roi apparaissant sur scène avec un masque san-
glant, est sans aucun doute le point culminant du pathos sophocléen. Ce
pathos est exposé à la vue, même au désir de le regarder, et est néan-
moins insupportable à voir. Il ne permet pas d’exprimer directement la
pitié, il ne suscite que l’effroi, le frisson, la frayeur, et il réduit toutes les
tentatives d’enquête, tous les espoirs d’un savoir par la souffrance à zéro.
Voir la destruction de la vue, c’est ce qui s’avère le pathos le plus
effroyable, donc apparemment plus effroyable qu’un meurtre, un pathos
visible signifiant un tragique ultime que ni les spectateurs sur scène ni
ceux au théâtre ne sauront surmonter par une sage leçon supplémentaire.

V. Euripide
Dans l’œuvre du plus jeune des trois grands tragiques, le pathétique

du pathos atteint finalement son comble. Si le terme ne manque dans
aucune des sept tragédies respectives aussi bien d’Eschyle que de
Sophocle transmises en entier, il figure dans la grande majorité des dix-
sept tragédies complètes d’Euripide qui nous sont parvenues, depuis
Médée jusqu’aux Bacchantes (le substantif n’est absent que dans trois
d’entre elles, Alceste, Iphigénie en Tauride et Les Héraclides). La ten-
dance, présente déjà chez Eschyle et plus évidente encore chez Sophocle,
d’élargir l’emploi du terme à d’autres sujets que la mort se poursuit.
Chez Euripide, pathos, tout en désignant très rarement la mort violente
elle-même, est utilisé certaines fois pour l’action meurtrière, ou bien,
plus précisément, pour le fait de devenir un meurtrier et pour la stigma-
tisation lamentable qui s’ensuit : selon le chœur des jeunes filles de
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l’Argolide, dans Electre, auquel le frère et la sœur couverts du sang
maternel se présentent immédiatement après l’assassinat, le matricide est
le plus effroyable des malheurs ou douleurs (deinotaton patheôn, El.
1226). De façon analogue, le chœur des femmes mycéniennes, dans
Oreste, estime le fils matricide un malheureux (meleos, Or. 839), préci-
sément parce qu’il a tué la mère en échange des souffrances létales du
père (patrôôn patheôn amoiban, Or. 843) ; et la tentative d’assassinat
d’Hélène – les «malheurs meurtriers» (phoniôn patheôn, Or. 1455) –
dont l’esclave phrygien sera plus tard dans ce drame le témoin, n’appa-
raît que comme la conséquence de ce premier pas d’Oreste sur le chemin
de sa propre existence malheureuse d’assassin.

Pathos et meleos se correspondent en effet très souvent chez Euripide,
tout en évoquant, de façon sonore, le chant, melos, par lequel ils sont
déplorés tous les deux: dans l’Héracles furieux, Amphitryon, le pauvre
père (mais non pas procréateur) du héros, combine deux formules, attri-
buées par Eschyle aux Erinyes respectivement aux Danaïdes, pour décrire,
par la terminologie récurrente du pathein ainsi que par les assonances
funestes des pathea aux melea – utilisés par Euripide dans bien d’autres
tragédies encore (Hipp. 830; Tr. 1117; Phén. 1734; Hél. 173) –, le résultat
douloureux des meurtres de la femme et des enfants d’Héraclès par le
héros glorieux que l’épouse de Zeus, Héra, a transformé en tueur délirant
(Hér. fur. 1180):

§pãyomen pãyea m°lea prÚw ye«n.
Nous souffrons des souffrances malheureuses par les dieux17.

Une qualité synthétique au plus haut degré est ici conférée aux pathea :
ils incluent non seulement les souffrances et malheurs des assassinés
ainsi que des assassins, mais aussi l’expérience malheureuse et doulou-
reuse des survivants, de sorte que par les pathea, ils sont tous réunis dans
une communauté solidaire de souffrants malheureux à peine discerna-
bles. Iphigénie d’autre part, sur le point de se faire sacrifier à Aulis pour
assurer le départ de la flotte grecque pour Troie, considère le destin
funeste comme la définition de la condition humaine en général, et n’ou-
blie pas d’ajouter qu’elle prévoit «de grands malheurs et de grandes
douleurs» (megala pathea, megala d’achea, Iph. Aul. 1334) pour les
Grecs tous ensemble, souffrances en fait rendues incontournables par le
sacrifice d’Iphigénie lui-même auquel elle donne son consentement.
Mais c’est uniquement Hélène et non pas les dieux qu’elle en tient res-
ponsable; tandis qu’au moment où la guerre de Troie sera accomplie, le
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chœur des Troyennes déclare Ménélas, le premier mari d’Hélène, seul
coupable de l’ensemble des malheurs douloureux (melea pathea, Tr. 1117)
des Grecs ainsi que des Troyens. En revanche Pélée, le père d’Achille,
revendique, dans sa plainte, la mort de son fils et de son petit-fils Neop-
tolème comme des pathea qui lui sont en fait réservés, lui, le misérable
(schetlios, Andr. 1179) survivant, sans tenir compte d’une responsabilité
divine ou humaine quelconque. C’est vrai aussi pour Thésée, dans Hip-
polyte, dont la première réaction au suicide de sa femme est une lamen-
tation désespérée au centre de laquelle figurent ses propres melea pathè
suscités par cette mort de Phèdre, sa bien-aimée (Hipp. 830). Et c’est
d’autant plus vrai pour les mères des Sept contre Thèbes, dans les Sup-
pliantes d’Euripide, qui font part de la leçon qu’elles viennent d’ap-
prendre: le plus grand pathos des mères, c’est la mort de leurs fils
(Suppl. 791), et surtout la vue de leurs cadavres (Suppl. 1121-1122). Mais
ce n’est que plus tard, quand elles seront privées de ce dernier pathos
visuel magnifique et terrible, réclamé désespérément par elles tout au
long de la pièce, que leur expérience tragique atteindra effectivement son
point culminant.

Cette qualité extrême et extrêmement douloureuse qui est attribuée
dans les tragédies euripidiennes notamment aux pathea des survivants,
incluant ceux des assassins, explique pourquoi ces douleurs peuvent
même surpasser le pathos physique majeur, la mort, de sorte que l’on
s’attendrait que la mort puisse sembler préférable à une durée plus
longue d’un tel pathos éprouvé très intensément. Or les protagonistes tra-
giques d’Euripide ne tirent jamais cette conséquence. Comme dans le cas
des mères des Sept contre Thèbes, la poursuite, sinon le renforcement du
pathos vital peuvent même être souhaités vivement, si c’était une jouis-
sance: pour ces femmes, ce pathos désiré devient dans leur imagination
une expérience sensuelle et presque érotique. Le cas opposé est présenté
par Hippolyte, le fameux contempteur de l’amour sexuel. En fait, si Hip-
polyte qui, à la fin de la tragédie, souffre trop de sa douleur physique
(pathos, Hipp. 1386) pour ne pas désirer son terme définitif, la mort, cela
est présenté plutôt comme un phénomène presque médical et pas du tout
comme un échange contre les douleurs psychiques insupportables d’un
survivant, et d’autant moins d’un amant passionné.

Créuse, d’autre part, l’épouse du roi d’Athènes dans l’Ion, qui n’est
pas la survivante d’un meurtre mais la victime d’un viol divin et qui
souffre terriblement de l’introduction du prétendu bâtard de son mari dans
son foyer, pourrait, d’après les suppositions du chœur de ses servantes,
choisir le suicide et donc calmer ses souffrances psychiques et politiques
par des souffrances physiques définitives (pathesi pathea, Ion 1066).
Mais elle choisit plutôt l’assouvissement de ses doléances matrimoniales
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et royales par une tentative de meurtre – précisément une autre façon de
combattre les pathea par les pathea : heureusement, ce meurtre échoue,
car son objet, le prétendu bâtard, est en réalité son propre fils et celui du
dieu Apollon.

L’infanticide réelle, Médée, en revanche, présente sur la scène euripi-
dienne l’exemple insolite d’une femme presqu’indépendante d’une inter-
vention des dieux qui est néanmoins menée aux pathea extrêmes par son
amour même, plus précisément: par la déception de cet amour. Le chœur
des femmes de Corinthe qui sympathise avec elle sans disposer du pou-
voir politique nécessaire pour l’aider, tout en «voyant» clairement son
malheur, le délaissement par son mari Jason pour un deuxième mariage
ambitieux, applique à son cas la formule tragique la plus fameuse de l’in-
terprétation du pathos, l’appel au superlatif des pathea (Méd. 655-658):

s¢ går oÈ pÒliw, oÈ f¤lvn tiw
’ktisen payoËsan
deinÒtaton pay°vn.
Quant à toi, ni la ville, ni un de tes amis ou parents
ne t’a prise en pitié, toi qui as souffert
la plus terrible des souffrances [ou malheurs]18.

Il faut se rappeler que cette formule plus particulièrement pathétique,
deinotaton patheôn, désigne d’habitude, dans la tradition tragique, le
meurtre ainsi que les douleurs des survivants. Ici, par contre, la formule
n’est appelée à décrire rien d’autre que l’effet exercé sur la femme par la
trahison du mari. A cause de cela Médée, selon la conviction des femmes
solidaires, «souffre la plus effroyable des souffrances [ou malheurs]»
(pathousa deinotaton patheôn, Méd. 657-658), et ceci d’autant plus
qu’elle se retrouve seule dans son chagrin, sans disposer de la solidarité
d’un cadre social auxiliaire fournie par une société urbaine ou par des
parents et amis qui normalement la prendraient en pitié. Mais ce que, par
cette argumentation, le chœur passe sous silence ici, c’est le fait que
Médée, follement amoureuse de Jason, a justement perdu il y a long-
temps ce cadre solidaire en devenant délibérément non seulement la traî-
tresse de son père et de sa ville natale, mais encore la meurtrière de son
frère.

L’amour froissé et rejeté est un pathos insupportable (Hipp. 677) éga-
lement pour une autre héroïne célèbre du théâtre euripidien, Phèdre.
Mais sa façon d’en tirer les conséquences diffère considérablement de
celle de Médée. Elle choisit le suicide, tout en étant capable de le trans-
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former en ruse meurtrière qui devient effectivement fatale à l’objet de sa
passion amoureuse, son beau-fils Hippolyte, et la fait devenir l’instru-
ment d’un infanticide indirect. Le mari délaissé par excellence, Ménélas,
en revanche, ne songe jamais au meurtre de sa très-aimée Hélène, mais
engage, au contraire, ses propres «souffrances [ou malheurs] tout à fait
pénibles» (polypona de polypona pathea, Or. 1500) pour la récupérer
– les souffrances et malheurs des guerriers de deux armées adversaires et
celles de leurs proches donc incluses de plein gré. Mais en général, l’im-
pression s’impose que ce sont plus particulièrement les protagonistes
féminins d’Euripide qui ont tendance à considérer l’absence de la sexua-
lité comme le pathos le plus pénible. Ce n’est que par la mort de leurs
fils que les mères des Sept devant Thèbes comprennent qu’il existe un
pathos plus grave que le sort d’une femme sans mariage (Suppl. 791).
Seule la belle Hélène ne souffre point d’un manque d’expérience éro-
tique. D’ailleurs, elle est tout à fait consciente que ce n’est que par elle
que les pathea et avec eux les pleurs et deuils de la ville de Troie sont
survenus (Hél. 365-366) – tout comme ceux de sa propre mère suicidée
(Hél. 684):

… êxea tÉ êxesi,
dãkrua dãkrusi ¶labe pãyea.
… Elle (Troie) a reçu la souffrance,
Deuil de deuils, pleurs de pleurs19.

Mais malgré ce jugement exact, quoiqu’incomplet, elle revendique
quand même les plus déplorables pathea spécialement pour elle et se met
à chanter, dès le début de la pièce, avec l’aide implorée des Sirènes, ses
propres douleurs et malheurs créés par ceux des morts (pathesi pathea,
melesi melea, Hél. 173), ce qui ne peut que scandaliser le chœur des cap-
tives grecques en Egypte qui lui rappelle avec insistance que ses propres
pathea, qu’elle prend tellement en pitié, ne sont point les plus insuppor-
tables de toutes (Hél. 1163). Un choc encore plus considérable sera
réservé aux survivants du fou carnage dionysiaque à Thèbes, quand le
dieu Dionysos lui-même apprend froidement aux survivants, à la mère
infanticide et à son père, que ce carnage s’explique du fait qu’il a trop
souffert par leur refus de la vénération qui lui était dûe (epaschon deina
pros hymôn, Bacch. 1377). Or, il faut se souvenir que le dieu avait utilisé
auparavant précisément le terme pathea pour un sophisme linguistique
qui devient en effet fatal à Penthée voué par Dionysos à la mort par les
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mains de sa mère: car le dieu invita le jeune roi à se mettre en route pour
des deina pathè (Bacch. 971), jouant ainsi avec la possibilité d’un sens
positif et actif de ces termes, comme si les pathè terribles n’étaient pas
les souffrances mortifères qui l’attendent lui-même, mais des actions
glorieuses.

Comme déjà de façon de plus en plus évidente chez les tragiques plus
anciens, les pathea, chez Euripide, dépendent toujours d’un perspec-
tivisme particulier et ne mènent ni au savoir intellectuel ni à une conso-
lation, mais à d’autres pathea, d’autres malheurs, pleurs et douleurs.
L’entreprise de compréhension, la recherche des raisons de ces souf-
frances, est vaine. Des conjectures conventionelles sont régulièrement
dévalorisées et peuvent toujours être surpassées par des causes de pathea
insoupçonnés, plus pénibles ou plus exécrables encore: Phèdre n’est pas,
comme le chœur des femmes de Trézène le suppose parmi d’autres pos-
sibilités, malade à cause de pathea liés au deuil de son époux héroïque
(Hipp. 159), mais parce qu’elle s’est éprise de son beau-fils – et ceci
selon la volonté despotique d’Aphrodite, afin que Phèdre serve d’instru-
ment de vengeance pour la déesse de l’amour, dépréciée par ce jeune
homme chaste. De façon générale, comme chez les deux autres tragiques,
les pathea des protagonistes d’Euripide sont toujours des cas spéciaux,
la plupart du temps inattendus, et néanmoins des variations d’un modèle
universel d’action et d’émotion violentes. Par conséquent, la tentative de
comparer son propre pathos à celui d’un autre s’impose, mais conduit
néanmoins dans une impasse, si ces pathea ne sont pas réellement et
intrinsèquement liés, comme dans le cas d’Ion et de Créuse, inconscients
presque trop longtemps d’être fils et mère (Ion 359; cf. 1378).

Bref, c’est le pathos interminable qui définit, sur la scène euripi-
dienne, l’existence humaine, nullement protégée ou instruite par les dieux,
mais plutôt hantée et persécutée par eux: cette idée est exprimée en fait
par Electre au début de l’Oreste (Or. 2), avec une référence à un modèle
homérique bien connu, Tantale. Comme pour le cas modèle d’Œdipe
dans les Phéniciennes d’Euripide (Phén. 1734), les pathea melea de
l’être humain ne finissent jamais; aussi longtemps qu’il vit encore, il en
reste toujours d’autres. Notamment le pathos du survivant ne peut pas
être effacé, mais continue à produire les larmes et les plaintes – ainsi se
résume le triste savoir des protagonistes d’Euripide, en l’occurrence celui
de la malheureuse reine de Troie, Hécube (Héc. 589), au point que le
chœur des autres captives troyennes se dispense même de l’effort d’as-
souvir les pathea précédents de sa reine (Héc. 104), parce qu’il lui apporte
le message d’autres souffrances et malheurs encore plus pénibles et trau-
matiques, car imprévues et inimaginables, qui demandent des efforts
réactifs et actifs nouveaux.
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Il s’ensuit que pathos et pathea, chez Euripide, figurent moins comme
des termes de description systématique ou bien comme des objets de
révélation visuelle et d’un spectacle plus particulièrement impression-
nant – ce qui est souligné encore par le cas des mères des Sept devant
Thèbes qui sont précisément privées du spectacle-pathos qu’elles dési-
rent –, mais plutôt comme des phénomènes récurrents acoustiques et
mélodramatiques: les pathea sont là pour être articulés, commémorés,
chantés, pleurés, donc destinés à être entendus avec un plaisir amer
empathique, plutôt qu’à être découverts et réellement soumis à la vision
avec un effroi qui coupe la parole, comme chez Sophocle. A l’instar
d’Eschyle, Euripide joue à maintes reprises avec la double (ou même
triple) sémantique de melea (dérivé soit de melos, soit de meleos) associé
aux pathea : comme adjectif substantifié, au pluriel neutre de meleos,
melea signifie «choses malheureuses», comme pluriel du nom melos il
signifie «membres», et notamment, au sens figuré, «chants» ou «cadences
musicales». Par là, le pathos et les pathea, en tant que melea polyvalents
par définition20, résistent à une fonction théologique ou philosophique,
mais gagnent une qualité poétique supplémentaire : la poésie tragique
d’Euripide s’honore ainsi elle-même en tant que musique pathétique
– comme si un pas de plus suffisait pour arriver à l’art pour l’art et à l’au-
tonomie esthétique du pathos entonné interminablement.

VI. Conclusion

Quel est le résultat de ces lectures exhaustives de toutes les occur-
rences du terme pathos dans les pièces transmises en entier des trois
grands auteurs tragiques? Peut-être suffit-il ici de dire que ces poètes se
rendent parfaitement compte des divergences sémantiques entre le
pathos qui est un événement extérieur et le pathos qui est un phénomène
émotionnel. Or, ce qu’ils semblent essayer de démontrer par leur emploi
générique de ce mot à double tranchant – emploi si divers, et si sem-
blable chez chacun des trois –, par leur exploration de ses implications
expressives, c’est que les différentes valeurs et accentuations de pathos
appartiennent à un perspectivisme à chaque fois situé de façon spéci-
fique, mais aussi à une universalité anthropologique et culturellement
comparable. Un pathos-événement s’avère être aussi bien une réalité
subjective qu’une réalité objective, et un pathos-émotion n’est pas moins
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20 Euripide semble se servir de ce fait notamment, de façon emblématique, dans la
parodos de l’Hélène, au vers 173: pathesi pathea, melesi melea, «souffrances/mal-
heurs par souffrances/malheurs, chants par chants [ou bien: choses malheureuses]».
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une expérience physique que psychique. L’un peut être à la base de
l’autre et même se mélanger à lui ou encore s’y dissoudre. Le vertige hal-
lucinant, lui-même tant intellectuel qu’émotionnel, créé sur la scène du
théâtre grec par cette prééminence, dans les textes des tragédies, du
pathos visuel et sonore, humain autant que divin, ne semble en fait pas
manquer de ressemblance à la particularité enivrante de l’expérience
dionysiaque21, rituelle ou non, – même si la performance cultuelle des
pathea de Dionysos ne fut pas, comme certains savants modernes l’ont
imaginé, à l’origine du genre tragique22.
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21 Cf. à ce sujet, dans un contexte plus large: Renate SCHLESIER, «L’extase dionysiaque
et l’histoire des religions», Savoirs et clinique, VIII : Extase et littérature, 2007,
pp. 181-188.

22 Je tiens à remercier tout particulièrement Philippe Borgeaud – qui m’a encouragée à
traiter ce sujet au colloque organisé par lui dans le cadre du Centre Interfacultaire en
SciencesAffectives à l’Université de Genève en mai 2007 – ainsi que les autres inter-
locuteurs à cette occasion. Un séjour à l’Institute for Advanced Study à Princeton au
cours des premiers mois de 2007 m’a permis de trouver le temps de recherche néces-
saire à la préparation de cette communication.
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