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Personne n’en doute plus aujourd’hui: le théatre grec ancien était une
affaire éminemment émotionnelle!. Ce qui fut présenté sur scéne a la vue
et a ’oute du public par les performances, les discours et les chants des
cheeurs et des protagonistes, ¢’étaient des émotions intenses, et les spec-
tateurs éprouvaient, a leur tour, des émotions intenses non seulement sus-
citées, mais encore modelées par les émotions déployées devant eux. Et
si le rapport étroit entre rituel et théatre domine aujourd’hui le débat des
savants, notamment d’observance anthropologique et comparatiste?, c’est
précisément grace au fait que la grande amplitude des émotions caracté-
rise non seulement le théatre des sociétés anciennes ou archaiques, mais
aussi une partie importante de leurs rituels.

Laissant de c6té ici ce probleme plus large ainsi que la question
particuliere discutée depuis longtemps par les historiens de la religion
grecque, a savoir, si le théatre grec est issu lui-méme du culte, et dans
quelle mesure il garde une relation fondamentale avec la vénération du
dieu Dionysos, je me bornerai au cours de I’investigation suivante a une
lecture de textes dramatiques grecs et a une analyse exclusive® de I’em-
ploi du terme pathos (ou patheé, pathea, au pluriel) dans ce matériel poé-
tique. Cette analyse aura pour but de montrer de quelle maniére ce terme
est lié a des aspects émotionnels et violents — ou bien a d’autres aspects —,

! Fait reconnu seulement depuis I’ouvrage-pionnier de William B. STANFORD, Greek
Tragedy and the Emotions. An Introductory Study, London et al., Routledge, 1983.

2 Cf. plus récemment Eric CSAPO, Margaret C. MILLER (éds.), The Origins of Theater
in Ancient Greece and Beyond. From Ritual to Drama, Cambridge, University Press,
2007, et I’étude critique de I’auteur: Renate SCHLESIER, «Der géttliche Sohn einer
menschlichen Mutter. Aspekte des Dionysos in der griechischen Tragddie », in Anton
BIERL, Rebecca LAMMLE, Katharina WESSELMANN (éds.), Literatur und Religion 1.
Wege zu einer mythisch-rituellen Poetik bei den Griechen, Berlin, New York, de
Gruyter, 2007, pp. 303-334.

3 Une telle étude manquait jusqu’ici; Jacqueline de ROMILLY, L’évolution du pathé-
tique d’Eschyle a Euripide, Paris, Les Belles Lettres, 1980, n’est pas une investiga-
tion de ce vocabulaire.



84 RENATE SCHLESIER

de cerner son champ sémantique et de mettre a jour ses différentes accep-
tions. Or, le mot pathos n’est pas employé indifféremment dans tous les
genres du théatre grec ancien: il s’avere plutét un terme tragique par
excellence. Méme dans les comédies et dans le drame satyrique, 1’occur-
rence du mot pathos consiste régulicrement en une allusion au langage
tragique qu’il sert a parodier. En effet dans les tragédies, ce terme appa-
rait comme marque distinctive de 1’action tragique (surtout mythique,
mais aussi historique), comme signe de sa spécificité, si ce n’est comme
synonyme de son essence. Déja a premicre vue il semble évident qu’il se
réfere a la thématique tragique centrale, les violences exercées sur les
figures tragiques individuelles et collectives, ou bien exécutées par elles,
ainsi que les émotions violentes qui y sont associées, qui les préceédent,
les accompagnent ou en résultent.

I. La Poétique d’Aristote

Il n’est donc pas étonnant qu’Aristote, dans sa Poétique, range le
pathos, a coté de la péripétie et de la reconnaissance (anagnorisis), parmi
les trois parties constitutives (mere) du mythos tragique (chap. 11, 1452b):
et il définit le pathos* ici comme «une action qui fait périr ou souffrir»°.
De ce point de vue, selon Aristote (chap. 24, 1459b), il n’y a pas de dif-
férence entre I’épopée, surtout 1’ lliade homérique, et la tragédie, sauf que
les pathemata® tragiques comportent aussi le chant et le spectacle (melo-
poiia, opsis), et non seulement la pensée passant par la parole (dianoia,
lexis). Or le philosophe attribue a celle-ci — privilégiée par lui a coup siir
(chap. 19, 1456a’) —, hormis les fonctions rationnelles, telles que la
démonstration et la réfutation, la faculté de procurer (paraskeuazein) des

Pathos traduit par «1’événement pathétique », in Aristote, Poétique, éd. Joseph HARDY,
Paris, Les Belles Lettres, 19798 [1932] (= H), ou par «effet violent», in Aristote, La
Poétique, éd. Roselyne DUPONT-ROC, Jean LALLOT, Paris, Seuil, 1980 (= DRL). La
traduction «suffering», p. ex. par Stephen HALLIWELL, in The ‘Poetics’ of Aristotle.
Translation and Commentary, London, Duckworth, 1987, me semble beaucoup moins
justifiable. Voir aussi infra, n. 10.

Traduction de HARDY, o.c. (n. 4), de néBog &’ éoti npaig eBoptixn i 6dvvnpd.
Cf. la traduction «causant destruction ou douleur» : DUPONT-ROC/LALLOT, o.c. (n. 4).
H: «coups de malheur»; DRL: «scénes violentes».

Aristote définit ici la d1dvola («pensée») par 16 T dmodetkvivat kol T0 ADew kol
10 160N topackevdlety, olov Eheov i @oBov 1} dpymv Kol oo Totadtor. Traduction
H: «démontrer, réfuter, émouvoir les passions comme la pitié, la crainte, la colere et
toutes les passions de ce genre»; DRL: «produire des émotions violentes comme la
pitié, la frayeur, la colére et autres de ce genre ».
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pathé®. Et il mentionne ici, a titre d’exemple, phobos et eleos, la crainte®
et la pitié€, c’est-a-dire précisément les émotions qui figurent déja — dési-
gnées ici non pas comme pathé, mais comme pathémata — au chapitre 6
de la Poétique, au centre de sa fameuse définition de la tragédie et de sa
katharsis réceptive.

On s’apercoit donc, cette fois-ci non sans surprise, que pathos, dans la
Poétique d’Aristote, peut comporter deux significations tres différentes,
soit le sens d’un événement ‘pathétique’, c’est-a-dire un fait ou une action
(pragma, praxis) extérieurs, soit le sens d’une émotion ‘pathétique’ engen-
drée par lui (ce qui est d’ailleurs vrai aussi pour le mot pathéma). L’im-
pression s’impose qu’Aristote semble avoir tendance a faire fondre, dans
le méme terme pathos, la violence physiquement active aussi bien que la
violence psychique, passive ou passionnée, disons-le de facon plus géné-
rale: une réalité objective et une réalité subjective, I’'une d’entre elles la
cause et ’autre I’effet. En fait, ce ne sont que les contextes différents qui
permettent a Aristote de distinguer ces deux significations. Et 1’on se rend
compte que cette entreprise aristotélicienne témoigne du fait qu’Aristote,
au [Ve siecle avant notre ere, ne dispose pas encore d’un synonyme grec
pour un substantif signifiant uniquement ‘émotion’!. Il s’agit donc ici
d’un moment de transition historique entre pathos comme synonyme
d’action ou d’événement de violence provoquant des souffrances, d’un
coOté, et pathos comme synonyme exclusif d’émotion violente ou de pas-
sion, de I’autre. Précisément, cette derniere acception sémantique 1’empor-
tera historiquement et gardera sa valeur plutot psychique et non factuelle
jusqu’a I’emploi de cette terminologie dans les langues modernes!!.

8 H: «émouvoir les passions»; DRL: «produire des émotions violentes».

® Ou bien la frayeur: DRL.

10 Ce fait passe inapercu chez les auteurs qui ont tendance a traduire le terme pathos
chez Aristote généralement par «émotion», comme p. ex. Stanford, o.c. (n. 1); d’autre
part, pathos, dans la Poétique aristotélicienne, dépasse largement le sens «souf-
france », fait ignoré encore p. ex. par Andreas ZIERL, Affekte in der Tragodie. Orestie,
Oidipus Tyrannos und die Poetik des Aristoteles, Berlin, Akademie Verlag, 1994, et
David KONSTAN, The Emotions of the Ancient Greeks. Studies in Aristotle and Clas-
sical Literature, Toronto et al., University of Toronto Press, 2006. Voir supra, n. 4.
Cf. au sujet de ce probleme, lié aussi a celui de la ‘catharsis’ tragique, Renate Schle-
sier, «Lust durch Leid: Aristoteles’ Tragodientheorie und die Mysterien. Eine inter-
pretationsgeschichtliche Studie», in Walter EDER (éd.), Die athenische Demokratie
im 4. Jahrhundert v. Chr.: Vollendung oder Verfall einer Verfassungsform ?, Stuttgart,
Steiner, 1995, pp. 389-415.

Pour pathos dans 1’époque moderne cf. plus récemment p. ex. Rainer DACHSELT,
Pathos. Tradition und Aktualitdt einer vergessenen Kategorie der Poetik, Heidelberg,
Winter, 2003 ; Kathrin BUSCH, Iris DARMANN (éds.), ‘pathos’. Konturen eines kul-
turwissenschaftlichen Grundbegriffs, Bielefeld, transcript, 2007.
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II. Genre tragique et tradition homérique

La question se pose si les deux significations de pathos dont la diffé-
rence nous est si familiere se retrouvent aussi dans les textes tragiques aux-
quels Aristote se réfere et si ces significations distinctes dépendent, comme
chez lui, du contexte, ou bien si, au contraire, un mélange entre les deux,
sinon un véto a leur différentiation stricte, se rencontre dans les tragédies.
Avant de poursuivre cette question, de facon systématique, il faut se rendre
compte, d’abord, que le substantif pathos, dans notre tradition textuelle,
n’est pas attesté avant le Ve siécle et semble €tre une invention du plus
ancien des trois grands tragiques, Eschyle. Pathos est dérivé de pathein,
I’infinitif aoriste du verbe paschein, verbe employé chez Homere unique-
ment dans un sens négatif et sémantiquement passif, a savoir: «suppor-
ter», «souffrir», «subir une expérience ou une impression douloureuse,
un malheur». Les modeles emblématiques de cette expérience sont pré-
sentés par les deux héros principaux des deux épopées homériques, par
Achille qui se caractérise lui-méme par les douleurs (algea) qu’il a conti-
nuellement souffert (pathon, 11. 9, 321), et par Ulysse qui, des le début de
I’Odyssée, est introduit, de facon programmatique, comme «celui qui a
souffert beaucoup de douleurs» (polla d’ho ... pathen algea, Od. 1, 4).

Dans les limites de cet emploi verbal homérique, pathos pourra consis-
ter effectivement en une telle expérience émotionnelle accompagnant un
malheur ou résultant de lui, et c’est précisément une des significations
attribuées a ce nom par les auteurs tragiques qui restent par la dans le
cadre sémantique fixé par I’emploi homérique de paschein et pathein. Or
chez eux, cet emploi n’est pas le seul. S’il est vrai que le nouveau terme
pathos, employé dans presque chacune des tragédies transmises en
entier, a été forgé pour le genre tragique, il permet aux auteurs tragiques
de désigner par lui non seulement une émotion douloureuse violente,
mais sa cause ou son effet objectif également — un événement doulou-
reux, un malheur — et de lier par ce double emploi du terme cette cause
ou cet effet objectif de facon intrinséque a son effet ou a sa cause subjec-
tive, donc la souffrance. En d’autres mots, par la création de ce mot pathos
a double sens, les tragiques proposent une base pour la réflexion sur le
rapport spécifique de ces deux significations que méme Aristote n’arrivera
a distinguer que par le contexte de ses différents énoncés philosophiques.

Ce qui frappe, alors, c’est que les auteurs tragiques, tout en ajoutant
un deuxiéme sens, un sens factuel, au mot tragique pathos, ne se bornent
pas a cet ajout dans leur emploi du verbe paschein'?. Ici, au contraire, ils

12 Je me réserve de poursuivre I’analyse de cet emploi (pas traité ici) dans une étude

ultérieure (tout comme 1’emploi de pathos et de paschein dans les comédies et les
drames satyriques).
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passent a une exploration sémantique beaucoup plus large et différem-
ment audacieuse en utilisant ce verbe dans une multitude de sens, le sens
positif inclus ainsi que le sens actif de faire, donc le contraire de souffrir
ou de subir.

IT1. Eschyle

Cela dit, I’emploi de pathos fait ressortir, comme j’essayerai de mon-
trer maintenant, non seulement les similitudes entre Eschyle, Sophocle et
Euripide, mais aussi et surtout leurs différences significatives'. Chez
Eschyle, pathos et son pluriel, pathé ou pathea, signifie trés souvent
la mort et surtout le meurtre, d’abord des individus, comme celui de
Cassandre, prévu par la prophétesse elle-méme (Ag. 1137), ou celui
d’Agamemnon (Ch. 516), objet d’un rite ultérieur ordonné par sa meur-
tricre Clytemnestre angoissée, ou encore celui d’Egisthe et de Clytem-
nestre, dont les corps sont présentés comme un spectacle par leur fier
meurtrier Oreste lui-méme (Ch. 976), ou celui des deux fils d’Edipe
mourant devant Thebes d’un meurtre réciproque (Sept 850), mais aussi
la mort violente d’ensembles collectifs, tels que ceux qui sont vaincus
par les Grecs, les Perses (Pers. 254 passim) ou les Troyens (Ag. 1210), et
encore les Grecs victorieux également exposés a la mort pendant leur
retour sur la mer (Ag. 669).

Or pour d’autres individus, notamment les survivants de ces morts,
pathos ou pathe signifient justement ce qui est produit par les morts
elles-mémes, a savoir des souffrances vitales: le cheeur des Perses rend
un hommage pieux (sebdn) aux pathea d’Atossa (Pers. 945), veuve du
roi perse Darius et mere du général perse vaincu, Xerxes; le chceur des
captives troyennes dans les Choéphores semble annoncer de facon fur-
tive qu’un pathos pour Oreste va surgir (littéralement: «fleurir») de ses
meurtres également (Ch. 1009). D’ autre part, indépendamment d’un acte
meurtrier, Prométhée entreprend de prédire a lo, traquée par un malheur
délirant et insupportable créé par Zeus, des pathé supplémentaires
(Pr.703). Cette récurrence du pathos touche aussi des collectivités cho-
rales, comme les Danaides fuyant des mariages de contrainte (Supp!.
111), ou les Erinyes, les déesses vindicatives qui souffrent sérieusement
du meurtre de Clytemnestre par son propre fils (Eum. 145).

Le pathos et les pathe désignent donc plus spécialement, chez Eschyle,
la mort et le meurtre ou bien leurs effets sur ceux qui y sont impliqués.

13 L’étude qui suit va traiter toutes les occurrences du nom pathos dans toutes les

picces des trois tragiques transmises en entier; les fragments ne seront pas pris en
considération.
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La regle semble définie par le rapport consécutif de I’action (drama, Ag.
533) suivie par la souffrance de 1’agent protagoniste et de ses proches
(cf. Ch. 1016). Mais si, dans le cas des Danaides et de la malheureuse Io,
la violence exercée sur des jeunes filles par une volonté sexuelle male
— humaine ou divine —, repoussée et fuie par elles, est caractérisée par les
mémes termes, cette violence devient implicitement 1’analogue d’une
menace de meurtre. D’autre part, il est frappant que les dieux n’entre-
tiennent généralement, dans les tragédies d’Eschyle, que des relations
assez rares avec les pathea des humains: Zeus est la seule divinité qui en
envoie, et cela uniquement dans le cas d’lo — tourmentée, mais non pas
tuée par lui. Les Erinyes, au contraire, sont les seules divinités qui en
éprouvent elles-mémes et sont capables de piti€ pour une mere tuée par
son fils. L’accent mélodramatique, amplificateur et répétitif que ces
déesses terribles et malheureuses mettent sur leur état de «souffrir, souf-
frir une souffrance [ou un malheur]» (epathomen ..., epathomen pathos,
Eum.143-145) deviendra d’ailleurs plus tard emblématique pour beau-
coup de mortels dans les tragédies notamment d’Euripide; et aussi
I’Electre de Sophocle s’en inspire encore.

Les humains, quant a eux, semblent presque définis, dans les tragédies
d’Eschyle, par les pathea qu’ils exécutent ou éprouvent, comme dans le
cas modele des Erinyes. Et leurs réactions vis-a-vis de ces malheurs se
restreignent, s’ils ne consistent pas en d’autres pathea commis, a des
actions rituelles et surtout a des plaintes qui, par anticipation ou venant
apres coup, font preuve d’impuissance, quoique non dépourvue de
charme, par les cadences mélodieuses elles-mémes qui se font entendre,
telles que notamment les Danaides les chantent de fagcon suggestive des
qu’elles entrent en scéne (Suppl. 111-116):

tolovto néBea pédea Opeopéva Aéym,
Avyéo, Bapéa dokpuoneti,

inAéuototy éumpeni
oo 601 pe THd.

Tels sont les douloureux malheurs (pathea) que disent mes cris aigus,
mes sanglots sourds, mes torrents de larmes,

hélas, hélas,

ces clameurs qui conviennent aux chants funebres,

vivante, je m’honore moi-méme par des plaintes'®.

4 Texte et traduction d’aprés Eschyle, Tome I, Paris, Les Belles Lettres, 1953, éd. Paul
MAZON — Le vers 115 se référe au chant rituel désigné traditionellement par le terme
ialemos.
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A cette condition d’existence — plus particulierement féminine — définie
par les pathea, le cheeur des vieillards oppose dans la premiere piece de
I’Orestie, I’Agamemnon, son fameux anathéme qui semble justifier le
pathos par le mathos, donc par la lecon qui en résulte (Ag. 174-178):

Ziva. 8¢ T1g Tpoepovag Envixio KAGLwv
teb&eTon epevy TO ToV —
TOV PPOVELY BpoTovg 00m —
covta, T néBet pébog
Bévta uimg Exev.

Qui, de toute sa pensée, crie la victoire de Zeus,
il trouvera la pensée, en totalité,

de celui qui a ouvert aux mortels le penser,
posant qu’ils tiendraient principalement

leur savoir par la souffrance®.

Or, cette affirmation théologique du pathos comme condition de
réflexion et de savoir est récusée radicalement dans 1’action dramatique
qui suit cette entrée en scéne de ces hommes qui furent trop vieux pour
participer en personne a la guerre de Troie. Le savoir associé a la souf-
france ne vient précisément pas aprés coup, mais est plutot la part des
femmes qui la prévoient, soit celle qui va exécuter elle-méme le pathos-
meurtre, Clytemnestre (Ag. 893), soit celle qui le subira, la prophétesse
Cassandre. Les pathe apportent en fait non pas le savoir, mais la mort
répétitive ainsi que les plaintes et souffrances qui lui sont associées (Ag.
1176); ils font surgir d’autres pathe, d’autres meurtres et douleurs ayant
lieu dans la piece suivante de la trilogie (Ch. 1009). L’espoir qui attribue
a Zeus la garantie d’un savoir comme récompense a la souffrance s’avere
plus que vain, au moins pour les protagonistes tragiques. Le seul savoir
semble étre celui acquis par des divinités archaiques, les Erinyes qui
d’ailleurs s’en plaignent vivement: dans la derniere piece de la trilogie,
elles sont forcées de devenir les Bienveillantes, car les dieux plus jeunes
font jouer un penser qui n’est rien moins qu’une consolation intellec-
tuelle: ce savoir est manifestement pourvu par une démagogie rhétorique
et par une pseudo-logique justifiées par rien d’autre que par la violence
hégémonique de leur récent pouvoir divin. Cette violence se réfere, de
facon sarcastique, précisément a ce méme Zeus victorieux, imploré vai-
nement — comme prétendu garant du savoir par la souffrance — par les
vieillards de la premiére piece de la trilogie. A la fin, il ne reste aux juges

5 Texte et traduction: Jean BOLLACK, Agamemnon 1, deuxiéme partie, Lille, Presses

Universitaires, 1981 (Cahiers de philologie 7), pp. 198-199; cf. le commentaire,
pp- 223-228.
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d’Athénes qu’a sanctionner cette violence, par leur vote muet auquel
devra s’associer la voix décisive de la déesse éponyme de la ville, la fille
sans mere du pere Zeus, Athéna. En effet, le savoir désolé qui en résulte,
le savoir des divinités vaincues, n’est pas moins voué a I’impuissance
que leurs souffrances mélodieuses. Et par cette qualité de pathe qui leur
sont propres, les Erinyes divines ne se distinguent d’aucune maniere,
dans le théatre d’Eschyle, des mortels, mais deviennent plutdt leurs pro-
totypes mémorables.

IV. Sophocle

Sophocle, quant a lui, s’en tient principalement a ce prototype et, plus
généralement, au pathos comme 1’effet d’un autre pathos tragique sur les
survivants. La mort violente elle-méme est assez rarement désignée dans
ses tragédies par ce terme. Les pathea collectifs, en I’occurrence ceux
des Grecs mourant devant Troie, ne figurent que dans un pronostic for-
mulé par le cheeur des guerriers grecs stationnant pendant leur passage a
Troie dans 1'ile de Lemnos a la recherche de ’arc de Philoctéte (Phil.
854). Si pathos apparait comme synonyme de la mort, ce n’est qu’une
seule fois pour désigner un meurtre accompli (celui de Laios, (Ed. roi
732), et deux fois pour un suicide effectué ou anticipé (celui d’Hémon,
rapporté dans Antigone, Ant. 1316; et celui d’Ajax, annoncé par lui-
méme, Aj. 836). Une autre fois, les pathea désignent, de facon isolée, la
mort comme punition souhaitée, a savoir dans 1’invocation par laquelle
Electre, retournant la phraséologie répétitive du pathos pathein des
Erinyes d’Eschyle, conjure «le grand dieu de I’Olympe», & savoir Zeus,
pour qu’il fasse «souffrir des souffrances [ou malheurs] pénibles» (poi-
nima pathea pathein) aux meurtriers de son pere (El. 210). Mais dans une
multitude de cas, pathos ou pathea désignent d’autres malheurs et dou-
leurs qui n’ont qu’un rapport tres indirect avec la mort ou le meurtre — ou
bien qui n’ont méme pas de rapport a la mort violente du tout. Il semble
donc que chez Sophocle, le pathos féminin des Danaides eschyléennes et
de la malheureuse Io du Prométhée sert comme modele décisif, et cela
uniquement pour des protagonistes tragiques individuels, féminins autant
que masculins.

Or, ce pathos apparait trés souvent comme une chose plutoét impré-
cise, telle que dans le cas de Déjanire, 1’épouse d’Héracles dans les
Trachiniennes qui associe ses habituels pathea lamentables a la condi-
tion féminine en général (Trach. 153), ou bien méme comme une chose
indéfiniment embarrassante, telle que dans le cas de Neoptoleme qui,
confronté au récalcitrant Philoctete, décrit son pathos spécifiquement
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situé qui n’a rien d’une douleur violente (Phil. 899). D’autre part, quand
pathos adopte une signification treés précise, sa valorisation est également
située et relative, soit décrivant des situations en deca de la norme — Héra-
cles esclave d’Omphale (Trach. 256) ou bien maltraité par son hote
(Trach. 261) —, soit décrivant une situation inacceptable pour un individu
particulier, surtout dans le cas d’Antigone qui ne supporte pas que son
frére reste sans enterrement (Ant. 541). Cet accent sur la fonction situa-
tive de ’emploi du terme se manifeste méme au cas ou un pathos, tel que
la folie d’Ajax, peut effectivement, par sa qualité violente, &tre comparée
a la mort (A4j. 215); ou quand le cheeur de I’(Edipe a Colone résume le
destin de Jocaste par les pathé fameux, mais laissés imprécis, qu’elle a
subis du fait des hommes de sa famille (Ed. Col. 1078). (Edipe lui-mé&me
considere le danger de s’avérer meurtrier de Laios comme un pathos
qu’il lui faut fuir a tout prix ((Ed. roi 840). Plus tard, cette fuite ayant
échoué, il apparaitra en revanche au choeur comme une incarnation du
pathos lui-méme ((Ed. roi 1297); et il déplorera, sans les nommer expli-
citement, les pathe qui le caractérisent et qui seraient en fait accomplis
par Apollon ((Ed. roi 1331), a ’exception de I’aveuglement qu’il s’est
infligé lui-méme a I’instant. Dans un parallélisme implicite, 1’inceste et
I’aveuglement ne méritent donc pas moins le synonyme pathos que le
meurtre du pere. Involontaire ou non, ces pathea forment dans (Edipe
Roi un tout elliptique qui désigne 1’identité d’un individu particulier,
(Edipe. Une unité analogue et correspondante est formée par les pathea
elliptiques de Jocaste dans I’(Edipe a Colone qui consistent en fait dans
I’exposition de son nouveau-né par son mari, le meurtre de celui-ci par le
fils et le mariage incestueux qui le suit, mais auxquels s’ajouteront
encore d’autres malheurs dont la mort réciproque des fils de ce mariage
qui va bient6t survenir.

Il semble bien que Sophocle présuppose la regle fondamentale illus-
trée dans 1’ceuvre d’Eschyle: pathos et action sont li€s, un pathos peut
consister dans une action, peut I’accompagner ou la suivre comme son
résultat, créant une chaine de malheurs et de souffrances a peine termi-
nable. Ceci apparait comme une chose convenue dont personne ne parle
sur la sceéne sophocléenne. Inversement, pathos et savoir n’entretiennent
aucun rapport, ni explicite ni méme implicite, dans les tragédies de Sopho-
cle, comme s’il partait délibérément du résultat de 1’Orestie d’Eschyle.
Et chez Sophocle, les dieux sont aussi peu associés aux pathea mortels
que chez le tragique plus ancien. Si Electre souhaite les pathea d’Egisthe
et de Clytemnestre par I’action de Zeus, c’est son frére qui devra s’en
occuper lui-méme, utilisant un tas de ruses et assisté par la vigilance de
sa sceur. Si (Edipe tient Apollon responsable de ses pathea (comme le
dieu I’était en effet de 1’ordre meurtrier adressé a Oreste), il s’efforce de
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se réserver un pathos qui n’appartient qu’a sa propre volonté humaine, la
mutilation de ses yeux.

Or généralement, chez Sophocle, les mortels individuels sont bien
plus responsables de leur pathea que les dieux. Et si la responsabilité est
incertaine, les pathea reléevent d’un destin imprécis: ils arrivent toujours
inéluctablement, soit dans le passé, soit dans le présent, soit dans 1’avenir.
Au cas ou ils ne sont pas encore arrivés, les hommes les souhaitent (pour
les ennemis) ou les craignent (pour eux-mémes). L’espoir de les éviter et
I’effort de s’enquérir apres coup ou d’avance de leur qualité particuliere
par des questions précises ((Ed. roi 732 ; (Ed. Col. 604) est inutile et vain,
seraient-ils sanctionnés déja par des prophéties ou non. Quand ils se sont
produits, ils ne créent que rarement la pitié et les pleurs (Trach. 855),
mais plutdt ’effroi sans issue.

Cela signifie que Sophocle confére a pathos et pathea presqu’une
qualité autonome et une généralité abstraite. En effet, aprés avoir décrit
en détail les douleurs et les actes violents concrets, les protagonistes ou
les cheeurs résument quelquefois ces descriptions de fagon systématique
par la formule démonstrative «ce pathos» ou «ces pathea», «de tels
pathea» (Ant. 1316; (Ed. roi 732; 1331). D’autre part, les pathea ne sont
pas seulement décrits, arrétés et généralisés, mais aussi figés et exposés a
la vue, ils sont effectivement désignés — et en plus parfois physiquement
présentés — comme spectacle: dans les tragédies de Sophocle, on trouve
souvent une indication de la contemplation visuelle du pathos ou des
pathe (cf. Trach. 1269 ; Aj. 260). Pour Ajax, I’Erinye est plus particulie-
rement la spectatrice des pathe mortels en général (Aj. 836), et ce n’est
pas elle qui est responsable des pathé d’Ajax, mais ce sont des étres
humains particuliers, les Atrides, qui I’ont privé de sa supériorité; c’est
justement par le spectacle de son suicide que le héros espere conférer aux
déesses vindicatives ce savoir (mathein, Aj. 837). Et pour le cheeur
d’Edipe-Roi, le spectacle abrupt et brutal de 1’apparition du roi qui vient
de se crever les yeux est effectivement le pathos le plus abominable, déli-
rant et insupportable ((Ed. roi 1297-1306):
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O passion effroyable a voir pour des hommes !

O chose la plus effroyable de toutes celles

Que j’ai moi-mé&me approchées jusqu’a cette heure ! Quel délire,
Pauvre homme, a fondu sur toi ? Quel est le dieu

Qui, d’un bond prodigieux, plus loin que tous les bonds,

A rejoint ton destin d’infortune ?

O tristesse ! Malheureux ! Mais je ne peux méme pas

Te regarder, quand j’aimerais tant

M’enquérir, apprendre, voir,

Tel est le frisson que tu me donnes !'¢

Le pathos d’(Edipe aveuglé — malheur et souffrance autant que pas-
sion —, le spectacle du roi apparaissant sur scéne avec un masque san-
glant, est sans aucun doute le point culminant du pathos sophocléen. Ce
pathos est exposé a la vue, méme au désir de le regarder, et est néan-
moins insupportable a voir. Il ne permet pas d’exprimer directement la
pitié, il ne suscite que 1’effroi, le frisson, la frayeur, et il réduit toutes les
tentatives d’enquéte, tous les espoirs d’un savoir par la souffrance a zéro.
Voir la destruction de la vue, c’est ce qui s’avere le pathos le plus
effroyable, donc apparemment plus effroyable qu’un meurtre, un pathos
visible signifiant un tragique ultime que ni les spectateurs sur scéne ni
ceux au théatre ne sauront surmonter par une sage lecon supplémentaire.

V. Euripide

Dans I’ceuvre du plus jeune des trois grands tragiques, le pathétique
du pathos atteint finalement son comble. Si le terme ne manque dans
aucune des sept tragédies respectives aussi bien d’Eschyle que de
Sophocle transmises en entier, il figure dans la grande majorité des dix-
sept tragédies completes d’Euripide qui nous sont parvenues, depuis
Médée jusqu’aux Bacchantes (le substantif n’est absent que dans trois
d’entre elles, Alceste, Iphigénie en Tauride et Les Héraclides). La ten-
dance, présente déja chez Eschyle et plus évidente encore chez Sophocle,
d’élargir ’emploi du terme a d’autres sujets que la mort se poursuit.
Chez Euripide, pathos, tout en désignant trés rarement la mort violente
elle-méme, est utilisé certaines fois pour 1’action meurtrieére, ou bien,
plus précisément, pour le fait de devenir un meurtrier et pour la stigma-
tisation lamentable qui s’ensuit: selon le cheeur des jeunes filles de

16 Traduction: Jean et Mayotte BOLLACK, in Sophocle, (Edipe roi, Paris, Editions de
Minuit, 1985, p. 78. Cf. le commentaire in Jean BOLLACK, L’(Edipe roi de Sophocle.
Le texte et ses interprétations, Tome 1V, Lille, Presses Universitaires, 1990 (Cahiers
de philologie 13b), pp. 896-900.
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I’Argolide, dans Electre, auquel le frére et la sceur couverts du sang
maternel se présentent immédiatement apres ’assassinat, le matricide est
le plus effroyable des malheurs ou douleurs (deinotaton patheén, EL.
1226). De facon analogue, le cheeur des femmes mycéniennes, dans
Oreste, estime le fils matricide un malheureux (meleos, Or. 839), préci-
sément parce qu’il a tué la mere en échange des souffrances létales du
pere (patroon pathedn amoiban, Or. 843); et la tentative d’assassinat
d’Hélene — les «malheurs meurtriers» (phonion patheén, Or. 1455) —
dont I’esclave phrygien sera plus tard dans ce drame le témoin, n’appa-
rait que comme la conséquence de ce premier pas d’Oreste sur le chemin
de sa propre existence malheureuse d’assassin.

Pathos et meleos se correspondent en effet trés souvent chez Euripide,
tout en évoquant, de facon sonore, le chant, melos, par lequel ils sont
déplorés tous les deux: dans I’Héracles furieux, Amphitryon, le pauvre
pere (mais non pas procréateur) du héros, combine deux formules, attri-
buées par Eschyle aux Erinyes respectivement aux Danaides, pour décrire,
par la terminologie récurrente du pathein ainsi que par les assonances
funestes des pathea aux melea — utilisés par Euripide dans bien d’autres
tragédies encore (Hipp. 830; Tr. 1117; Phén. 1734 ; Hél. 173) —, le résultat
douloureux des meurtres de la femme et des enfants d’Héracles par le
héros glorieux que 1’épouse de Zeus, Héra, a transformé en tueur délirant
(Heér. fur. 1180):

éndBopev ndBeo pédeo mpog Oedv.

Nous souffrons des souffrances malheureuses par les dieux'.

Une qualité synthétique au plus haut degré est ici conférée aux pathea:
ils incluent non seulement les souffrances et malheurs des assassinés
ainsi que des assassins, mais aussi I’expérience malheureuse et doulou-
reuse des survivants, de sorte que par les pathea, ils sont tous réunis dans
une communauté solidaire de souffrants malheureux a peine discerna-
bles. Iphigénie d’autre part, sur le point de se faire sacrifier a Aulis pour
assurer le départ de la flotte grecque pour Troie, considere le destin
funeste comme la définition de la condition humaine en général, et n’ou-
blie pas d’ajouter qu’elle prévoit «de grands malheurs et de grandes
douleurs» (megala pathea, megala d’achea, Iph. Aul. 1334) pour les
Grecs tous ensemble, souffrances en fait rendues incontournables par le
sacrifice d’Iphigénie lui-m&me auquel elle donne son consentement.
Mais c’est uniquement Héléne et non pas les dieux qu’elle en tient res-
ponsable; tandis qu’au moment ou la guerre de Troie sera accomplie, le

17" Traduction de 1’auteur.
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cheeur des Troyennes déclare Ménélas, le premier mari d’Hélene, seul
coupable de I’ensemble des malheurs douloureux (melea pathea, Tr. 1117)
des Grecs ainsi que des Troyens. En revanche Pélée, le pere d’Achille,
revendique, dans sa plainte, la mort de son fils et de son petit-fils Neop-
toleme comme des pathea qui lui sont en fait réservés, lui, le misérable
(schetlios, Andr. 1179) survivant, sans tenir compte d’une responsabilité
divine ou humaine quelconque. C’est vrai aussi pour Thésée, dans Hip-
polyte, dont la premiere réaction au suicide de sa femme est une lamen-
tation désespérée au centre de laquelle figurent ses propres melea pathé
suscités par cette mort de Phedre, sa bien-aimée (Hipp. 830). Et c’est
d’autant plus vrai pour les meres des Sept contre Thebes, dans les Sup-
pliantes d’Euripide, qui font part de la lecon qu’elles viennent d’ap-
prendre: le plus grand pathos des meres, c’est la mort de leurs fils
(Suppl.791), et surtout la vue de leurs cadavres (Suppl. 1121-1122). Mais
ce n’est que plus tard, quand elles seront privées de ce dernier pathos
visuel magnifique et terrible, réclamé désespérément par elles tout au
long de la piece, que leur expérience tragique atteindra effectivement son
point culminant.

Cette qualité extréme et extrémement douloureuse qui est attribuée
dans les tragédies euripidiennes notamment aux pathea des survivants,
incluant ceux des assassins, explique pourquoi ces douleurs peuvent
méme surpasser le pathos physique majeur, la mort, de sorte que 1’on
s’attendrait que la mort puisse sembler préférable a une durée plus
longue d’un tel pathos éprouvé tres intensément. Or les protagonistes tra-
giques d’Euripide ne tirent jamais cette conséquence. Comme dans le cas
des meres des Sept contre Thebes, la poursuite, sinon le renforcement du
pathos vital peuvent méme étre souhaités vivement, si ¢’était une jouis-
sance: pour ces femmes, ce pathos désiré devient dans leur imagination
une expérience sensuelle et presque érotique. Le cas opposé est présenté
par Hippolyte, le fameux contempteur de I’amour sexuel. En fait, si Hip-
polyte qui, a la fin de la tragédie, souffre trop de sa douleur physique
(pathos, Hipp. 1386) pour ne pas désirer son terme définitif, la mort, cela
est présenté plutét comme un phénomene presque médical et pas du tout
comme un échange contre les douleurs psychiques insupportables d’un
survivant, et d’autant moins d’un amant passionné.

Créuse, d’autre part, I’épouse du roi d’Atheénes dans 1’/on, qui n’est
pas la survivante d’un meurtre mais la victime d’un viol divin et qui
souffre terriblement de I’introduction du prétendu batard de son mari dans
son foyer, pourrait, d’apres les suppositions du cheeur de ses servantes,
choisir le suicide et donc calmer ses souffrances psychiques et politiques
par des souffrances physiques définitives (pathesi pathea, Ion 1066).
Mais elle choisit plutdt 1’assouvissement de ses doléances matrimoniales



96 RENATE SCHLESIER

et royales par une tentative de meurtre — précisément une autre facon de
combattre les pathea par les pathea: heureusement, ce meurtre échoue,
car son objet, le prétendu batard, est en réalité son propre fils et celui du
dieu Apollon.

L’infanticide réelle, Médée, en revanche, présente sur la scéne euripi-
dienne I’exemple insolite d’une femme presqu’indépendante d’une inter-
vention des dieux qui est néanmoins menée aux pathea extrémes par son
amour méme, plus précisément: par la déception de cet amour. Le chceur
des femmes de Corinthe qui sympathise avec elle sans disposer du pou-
voir politique nécessaire pour ’aider, tout en «voyant» clairement son
malheur, le délaissement par son mari Jason pour un deuxieéme mariage
ambitieux, applique a son cas la formule tragique la plus fameuse de 1’in-
terprétation du pathos, I’appel au superlatif des pathea (Méd. 655-658):

o6& yop 00 TOMG, 00 @IA®V T1g
®xtioev nobodoov
dewvédrotov mabémv.

Quant a toi, ni la ville, ni un de tes amis ou parents
ne t’a prise en pitié, toi qui as souffert
la plus terrible des souffrances [ou malheurs]'8.

11 faut se rappeler que cette formule plus particulierement pathétique,
deinotaton patheon, désigne d’habitude, dans la tradition tragique, le
meurtre ainsi que les douleurs des survivants. Ici, par contre, la formule
n’est appelée a décrire rien d’autre que ’effet exercé sur la femme par la
trahison du mari. A cause de cela Médée, selon la conviction des femmes
solidaires, «souffre la plus effroyable des souffrances [ou malheurs]»
(pathousa deinotaton patheon, Méd. 657-658), et ceci d’autant plus
qu’elle se retrouve seule dans son chagrin, sans disposer de la solidarité
d’un cadre social auxiliaire fournie par une société urbaine ou par des
parents et amis qui normalement la prendraient en pitié. Mais ce que, par
cette argumentation, le cheeur passe sous silence ici, c’est le fait que
Médée, follement amoureuse de Jason, a justement perdu il y a long-
temps ce cadre solidaire en devenant délibérément non seulement la trai-
tresse de son pere et de sa ville natale, mais encore la meurtriere de son
frere.

L’amour froissé et rejeté est un pathos insupportable (Hipp. 677) éga-
lement pour une autre héroine célebre du théatre euripidien, Phedre.
Mais sa fagon d’en tirer les conséquences différe considérablement de
celle de Médée. Elle choisit le suicide, tout en étant capable de le trans-

8 Traduction de 1’auteur.
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former en ruse meurtriere qui devient effectivement fatale a I’objet de sa
passion amoureuse, son beau-fils Hippolyte, et la fait devenir 1’instru-
ment d’un infanticide indirect. Le mari délaissé par excellence, Ménélas,
en revanche, ne songe jamais au meurtre de sa trés-aimée Hélene, mais
engage, au contraire, ses propres «souffrances [ou malheurs] tout a fait
pénibles» (polypona de polypona pathea, Or. 1500) pour la récupérer
— les souffrances et malheurs des guerriers de deux armées adversaires et
celles de leurs proches donc incluses de plein gré. Mais en général, I’im-
pression s’impose que ce sont plus particulierement les protagonistes
féminins d’Euripide qui ont tendance a considérer I’absence de la sexua-
lité comme le pathos le plus pénible. Ce n’est que par la mort de leurs
fils que les meres des Sept devant Thebes comprennent qu’il existe un
pathos plus grave que le sort d’une femme sans mariage (Suppl. 791).
Seule la belle Héléne ne souffre point d’un manque d’expérience éro-
tique. D’ailleurs, elle est tout a fait consciente que ce n’est que par elle
que les pathea et avec eux les pleurs et deuils de la ville de Troie sont
survenus (Hél. 365-366) — tout comme ceux de sa propre mere suicidée
(Hél. 684):

... Qe T’ Gyeot,
ddxpua ddkpuot Edafe ndbeor.

... Elle (Troie) a recu la souffrance,
Deuil de deuils, pleurs de pleurs®.

Mais malgré ce jugement exact, quoiqu’incomplet, elle revendique
quand méme les plus déplorables pathea spécialement pour elle et se met
a chanter, des le début de la piece, avec 1’aide implorée des Sirenes, ses
propres douleurs et malheurs créés par ceux des morts (pathesi pathea,
melesi melea, Hél. 173), ce qui ne peut que scandaliser le cheeur des cap-
tives grecques en Egypte qui lui rappelle avec insistance que ses propres
pathea, qu’elle prend tellement en pitié, ne sont point les plus insuppor-
tables de toutes (Hél. 1163). Un choc encore plus considérable sera
réservé aux survivants du fou carnage dionysiaque a Thebes, quand le
dieu Dionysos lui-méme apprend froidement aux survivants, a la mere
infanticide et a son pere, que ce carnage s’explique du fait qu’il a trop
souffert par leur refus de la vénération qui lui était diie (epaschon deina
pros hymon, Bacch. 1377). Or, il faut se souvenir que le dieu avait utilisé
auparavant précisément le terme pathea pour un sophisme linguistique
qui devient en effet fatal a Penthée voué par Dionysos a la mort par les

19 Traduction: Jean et Mayotte BOLLACK, Euripide, Héléne, Paris, Editions de Minuit,
1997, p. 29.
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mains de sa mere: car le dieu invita le jeune roi a se mettre en route pour
des deina pathe (Bacch. 971), jouant ainsi avec la possibilité d’un sens
positif et actif de ces termes, comme si les pathé terribles n’étaient pas
les souffrances mortiféres qui I’attendent lui-mé&me, mais des actions
glorieuses.

Comme déja de fagon de plus en plus évidente chez les tragiques plus
anciens, les pathea, chez Euripide, dépendent toujours d’un perspec-
tivisme particulier et ne menent ni au savoir intellectuel ni a une conso-
lation, mais a d’autres pathea, d’autres malheurs, pleurs et douleurs.
L’entreprise de compréhension, la recherche des raisons de ces souf-
frances, est vaine. Des conjectures conventionelles sont régulierement
dévalorisées et peuvent toujours €tre surpassées par des causes de pathea
insoupgonnés, plus pénibles ou plus exécrables encore: Phedre n’est pas,
comme le chceur des femmes de Trézeéne le suppose parmi d’autres pos-
sibilités, malade a cause de pathea liés au deuil de son époux héroique
(Hipp. 159), mais parce qu’elle s’est éprise de son beau-fils — et ceci
selon la volonté despotique d’Aphrodite, afin que Phedre serve d’instru-
ment de vengeance pour la déesse de 1’amour, dépréciée par ce jeune
homme chaste. De fagon générale, comme chez les deux autres tragiques,
les pathea des protagonistes d’Euripide sont toujours des cas spéciaux,
la plupart du temps inattendus, et néanmoins des variations d’un modele
universel d’action et d’émotion violentes. Par conséquent, la tentative de
comparer son propre pathos a celui d’un autre s’impose, mais conduit
néanmoins dans une impasse, si ces pathea ne sont pas réellement et
intrinsequement liés, comme dans le cas d’lon et de Créuse, inconscients
presque trop longtemps d’étre fils et mere (lon 359; cf. 1378).

Bref, c’est le pathos interminable qui définit, sur la scéne euripi-
dienne, I’existence humaine, nullement protégée ou instruite par les dieux,
mais plutdt hantée et persécutée par eux: cette idée est exprimée en fait
par Electre au début de 1’ Oreste (Or. 2), avec une référence a un modele
homérique bien connu, Tantale. Comme pour le cas modele d’(Edipe
dans les Phéniciennes d’Euripide (Phén. 1734), les pathea melea de
I’&tre humain ne finissent jamais; aussi longtemps qu’il vit encore, il en
reste toujours d’autres. Notamment le pathos du survivant ne peut pas
étre effacé, mais continue a produire les larmes et les plaintes — ainsi se
résume le triste savoir des protagonistes d’Euripide, en I’occurrence celui
de la malheureuse reine de Troie, Hécube (Héc. 589), au point que le
cheeur des autres captives troyennes se dispense méme de 1’effort d’as-
souvir les pathea précédents de sa reine (Héc. 104), parce qu’il lui apporte
le message d’autres souffrances et malheurs encore plus pénibles et trau-
matiques, car imprévues et inimaginables, qui demandent des efforts
réactifs et actifs nouveaux.
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Il s’ensuit que pathos et pathea, chez Euripide, figurent moins comme
des termes de description systématique ou bien comme des objets de
révélation visuelle et d’un spectacle plus particulierement impression-
nant — ce qui est souligné encore par le cas des meres des Sept devant
Thebes qui sont précisément privées du spectacle-pathos qu’elles dési-
rent —, mais pluté6t comme des phénomenes récurrents acoustiques et
mélodramatiques: les pathea sont 1a pour étre articulés, commémorés,
chantés, pleurés, donc destinés a étre entendus avec un plaisir amer
empathique, plutdt qu’a étre découverts et réellement soumis a la vision
avec un effroi qui coupe la parole, comme chez Sophocle. A I’instar
d’Eschyle, Euripide joue a maintes reprises avec la double (ou méme
triple) sémantique de melea (dérivé soit de melos, soit de meleos) associé
aux pathea: comme adjectif substantifié, au pluriel neutre de meleos,
melea signifie «choses malheureuses», comme pluriel du nom melos il
signifie «membres », et notamment, au sens figuré, «chants» ou «cadences
musicales». Par 13, le pathos et les pathea, en tant que melea polyvalents
par définition?, résistent a une fonction théologique ou philosophique,
mais gagnent une qualité poétique supplémentaire: la poésie tragique
d’Euripide s’honore ainsi elle-méme en tant que musique pathétique
— comme si un pas de plus suffisait pour arriver a I’art pour I’art et a I’au-
tonomie esthétique du pathos entonné interminablement.

VI. Conclusion

Quel est le résultat de ces lectures exhaustives de toutes les occur-
rences du terme pathos dans les pieces transmises en entier des trois
grands auteurs tragiques ? Peut-&tre suffit-il ici de dire que ces poetes se
rendent parfaitement compte des divergences sémantiques entre le
pathos qui est un événement extérieur et le pathos qui est un phénomene
émotionnel. Or, ce qu’ils semblent essayer de démontrer par leur emploi
générique de ce mot a double tranchant — emploi si divers, et si sem-
blable chez chacun des trois —, par leur exploration de ses implications
expressives, c’est que les différentes valeurs et accentuations de pathos
appartiennent a un perspectivisme a chaque fois situé de facon spéci-
fique, mais aussi a une universalité anthropologique et culturellement
comparable. Un pathos-événement s’avere étre aussi bien une réalité
subjective qu’une réalité objective, et un pathos-émotion n’est pas moins

2 Euripide semble se servir de ce fait notamment, de facon emblématique, dans la

parodos de I’Hélene, au vers 173: pathesi pathea, melesi melea, « souffrances/mal-
heurs par souffrances/malheurs, chants par chants [ou bien: choses malheureuses] ».
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une expérience physique que psychique. L’'un peut étre a la base de
I’autre et méme se mélanger a lui ou encore s’y dissoudre. Le vertige hal-
lucinant, lui-méme tant intellectuel qu’émotionnel, créé sur la scéne du
théatre grec par cette prééminence, dans les textes des tragédies, du
pathos visuel et sonore, humain autant que divin, ne semble en fait pas
manquer de ressemblance a la particularité enivrante de I’expérience
dionysiaque?!, rituelle ou non, — méme si la performance cultuelle des
pathea de Dionysos ne fut pas, comme certains savants modernes 1’ont
imaginé, a ’origine du genre tragique?®?.

2l Cf. ace sujet, dans un contexte plus large: Renate SCHLESIER, «’extase dionysiaque
et I’histoire des religions», Savoirs et clinique, VIIL: Extase et littérature, 2007,
pp- 181-188.

22 Je tiens a remercier tout particulierement Philippe Borgeaud — qui m’a encouragée a
traiter ce sujet au colloque organisé par lui dans le cadre du Centre Interfacultaire en
Sciences Affectives a I’Université de Geneve en mai 2007 — ainsi que les autres inter-
locuteurs a cette occasion. Un séjour a I’Institute for Advanced Study a Princeton au
cours des premiers mois de 2007 m’a permis de trouver le temps de recherche néces-
saire a la préparation de cette communication.
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