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Il y a trois raisons au moins qui m’ont donné envie de passer le film
de Jean Rouch!, Les maitres fous, dans le cadre de cette recherche sur
«Violence et émotions»: c’est un film qui m’émeut particulierement; il
est plein d’émotions et de violence; et il a provoqué a sa sortie une cer-
taine effervescence dans le monde des ethnologues.

Si ce film m’émeut, c’est que j’ai I’'impression d’y voir naitre sous
mes yeux une religion — une religion qui, comme toutes les religions, se
fait de bric et de broc, se construit d’éléments qui peuvent nous paraitre,
a priori, contradictoires.

Un des piliers de I’histoire des religions est constitué par Les formes
élémentaires de la vie religieuse d’Emile Durkheim, paru en 1912. On
connait bien a la fois son aspect traditionnel, ancré dans 1’évolutionnisme
du XIXe siecle, et son aspect révolutionnaire, annongant le structuralisme.

Pour Durkheim et pour d’autres savants de son époque tel Sigmund
Freud?, les aborigénes d’Australie et leur systeme totémique, avec prohi-
bition de I’inceste, interdits alimentaires sur I’animal totémique et
embléme représentant le clan, constituaient la forme la plus simple de
religion, donc la plus ancienne, celle a 1’origine de toutes les autres. On
sait maintenant, avec Claude Lévi-Strauss?, que le systeme totémique est
une illusion anthropologique et, avec des travaux de terrain plus récents,
que les sociétés aborigénes ont développé des systémes de parenté et des
relations entre le temps présent et le temps mythique d’une grande com-
plexité et d’une relative variété.

Mais Durkheim propose aussi la distinction entre profane et sacré, issue
d’une «classification des choses, réelles ou idéales, que se représentent
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les hommes, en deux classes, en deux genres opposés»*. 1l affirme que la
religion est «une chose éminemment collective », et en arrive a la défini-
tion suivante:

Une religion est un systéme solidaire de croyances et de pratiques rela-
tives a des choses sacrées, c’est-a-dire séparées, interdites, croyances
et pratiques qui unissent en une méme communauté morale, appelée
Eglise, tous ceux qui y adhérent’.

La religion, finalement, est un culte que la société se rend a elle-
méme, la partie, ce qui est séparé, valant pour le tout. C’est 1a 1’aspect
«froid», pourrait-on dire, de la théorie de Durkheim. Mais il y a un autre
aspect, «chaud» celui-1a, qui n’a pas été mis en valeur autant que 1’autre.

C’est toujours a propos de ’Australie qu’il parle de la naissance de la
religion dans «1’effervescence», «1’exaltation», «la frénésie». Il prend
pour paradigme de ces «facultés émotives et passionnelles», mises en
ceuvre dans la «force collective» du clan, un rite des Warramunga. J’ai-
merais citer une partie de sa description de la cérémonie®:

La cérémonie proprement dite, a laquelle assistérent Spencer et
Gillen, ne commenca qu’une fois la nuit arrivée. Vers dix ou onze
heures du soir, Uluuru et Kingilli arriveérent sur le terrain; ils s’assi-
rent sur le tertre et ils se mirent a chanter. Ils étaient tous dans un état
d’évidente surexcitation (every one was evidently very excited). Un
peu plus tard dans la soirée, les Uluuru amenerent leurs femmes et les
livrérent aux Kingilli, qui eurent commerce avec elles. On introduisit
alors des jeunes gens récemment initiés auxquels toute la cérémonie
fut expliquée en détail et, jusqu’a trois heures du matin, les chants se
poursuivirent sans interruption. Alors eut lieu une scene d’une fré-
nésie vraiment sauvage (a scene of the wildest excitement). Tandis
que les feux, allumés de tous les cOtés, faisaient ressortir violemment
la blancheur des gommiers sur le fond des ténebres environnantes, les
Uluuru s’agenouillerent les uns derriere les autres a c6té du tumulus,
puis ils en firent le tour en se soulevant de terre, d’un mouvement d’en-
semble, les deux mains appuyées sur les cuisses, pour s’agenouiller a
nouveau un peu plus loin, et ainsi de suite. En méme temps, ils pen-
chaient leurs corps tantdt a droite, tantdt a gauche, poussant tous a la
fois, a chacun de ces mouvements, un cri retentissant, véritable hur-
lement, Yrrsh! Yrrsh! Yrrsh! Cependant, les Kingilli, dans un grand
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état d’exaltation, faisaient résonner leurs boomerangs et leur chef
était encore plus agité que ses compagnons. Une fois que la proces-
sion des Uluuru eut fait deux fois le tour du tumulus, ils quitterent la
position agenouillée, s’assirent et se remirent a chanter ; par moments,
le chant tombait, puis reprenait brusquement. Quand le jour com-
menga a poindre, tous sauterent sur leurs pieds; les feux qui s’étaient
éteints furent rallumés, les Uluuru, pressés par les Kingilli, attaque-
rent furieusement le tumulus avec des boomerangs, des lances, des
batons, en quelques minutes il fut mis en pieces. Les feux moururent
et ce fut un profond silence.

Une sceéne plus violente encore est celle a laquelle les mémes obser-
vateurs assistérent pendant les cérémonies du feu, chez les Warra-
munga.

Déja, depuis la tombée de la nuit, toutes sortes de processions, de
danses, de chants avaient eu lieu a la lumiere des flambeaux ; aussi
D’effervescence générale allait-elle croissant. A un moment donné,
douze assistants prirent chacun en main une sorte de grande torche
enflammée et I’un d’eux, tenant la sienne comme une baionnette,
chargea un groupe d’indigenes. Les coups étaient parés au moyen de
batons et de lances. Une mélée générale s’engagea. Les hommes sau-
taient, se cabraient, poussaient des hurlements sauvages; les torches
brillaient, crépitaient en frappant les tétes et les corps, lancaient des
étincelles dans toutes les directions. «La fumée, les torches toutes
flamboyantes, cette pluie d’étincelles, cette masse d’hommes dansant
et hurlant, tout cela, disent Spencer et Gillen, formait une scéne
d’une sauvagerie dont il est impossible de donner une idée avec des
mots.»

On congoit sans peine que, parvenu a cet état d’exaltation, I’homme
ne se connaisse plus. Se sentant dominé, entrainé par une sorte de
pouvoir extérieur qui le fait penser et agir autrement qu’en temps
normal, il a naturellement 1I’impression de n’étre plus lui-méme. Il lui
semble étre devenu un étre nouveau: les décorations dont il s’affuble,
les sortes de masques dont il se recouvre le visage figurent matérielle-
ment cette transformation intérieure, plus encore qu’ils ne contribuent
a la déterminer. Et comme, au méme moment, tous ses compagnons
se sentent transfigurés de la méme maniere et traduisent leur senti-
ment par leurs cris, leurs gestes, leur attitude, tout se passe comme
s’il était réellement transporté dans un monde spécial, entieérement
différent de celui ou il vit d’ordinaire, dans un milieu tout peuplé de
forces exceptionnellement intenses, qui I’envahissent et le métamor-
phosent. Comment des expériences comme celles-1a, surtout quand
elles se répetent chaque jour pendant des semaines, ne lui laisse-
raient-elles pas la conviction qu’il existe effectivement deux mondes
hétérogeénes et incomparables entre eux? L'un est celui ou il traine
languissamment sa vie quotidienne; au contraire, il ne peut pénétrer
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dans I’autre sans entrer aussitot en rapport avec des puissances extra-
ordinaires qui le galvanisent jusqu’a la frénésie. Le premier est le
monde profane, le second, celui des choses sacrées.

Cette description pourrait s’appliquer, mutatis mutandis, aux Maitres
fous et aux «heures d’effervescence créatrice», pour employer une autre
expression de Durkheim, durant lesquelles se crée sous nos yeux I’Eglise
des Haukas, dans la campagne d’Accra, au Ghana, en 1954.

Mais cette émotion qui est la mienne a voir ainsi naitre une religion
est due aussi a I’art du cinéaste, bien sir. Jean Rouch pratique un cinéma
du corps et des émotions, ce qu’il appelle «ciné-transe» et définit ainsi’:

Pour moi, donc, la seule maniere de filmer est de marcher avec la
caméra, de la conduire 1a ou elle est le plus efficace, et d’improviser
pour elle un autre type de ballet ou la caméra devient aussi vivante
que les hommes qu’elle filme. C’est 1a la premiére synthese entre les
théories vertoviennes du «ciné-ceil» et I’expérience de la «caméra
participante» de Flaherty. Cette improvisation dynamique — que je
compare souvent a I’improvisation du torero devant le taureau — ici,
comme la, rien n’est donné d’avance, et la suavité d’une faena, n’est
pas autre chose que I’harmonie d’un travelling exécuté en marchant,
en parfaite adéquation avec les mouvements des hommes filmés.

Ici encore, c’est une question d’entrainement, de maitrise du corps
qu’une gymnastique adéquate permet d’acquérir. Alors, au lieu d’uti-
liser le zoom, le caméraman réalisateur pénetre réellement dans son
sujet, précede ou suit le danseur, le prétre ou I’artisan, il n’est plus lui-
méme mais un «ceil mécanique» accompagné d’une «oreille électro-
nique». C’est cet état bizarre de transformation de la personne du
cinéaste que j’ai appelé, par analogie avec les phénomenes de pos-
session, la «ciné-transe ».

Que filme-t-il donc? Une cérémonie dominicale, a la campagne, a
laquelle participent des ouvriers, des contrebandiers, des dockers ou des
voleurs émigrés du Nigéria au Ghana, qui sont possédés par les esprits
Haukas et rejouent les scenes ordinaires de la colonisation. Le film est
résumé ainsi dans le numéro de CinémAction consacré a Jean Rouch?®:

Le documentaire commence dans la ville d’Accra au Ghana, en 1954.
Dockers, contrebandiers, vendeurs, mineurs... sourient et se laissent

7 Jean ROUCH, «La caméra et les hommes», CinémAction 81, 1996, pp. 42-45, part.
p- 44.

8 Joelle MAYET-GIAUME, «La polémique autour des ‘Maitres fous’ », CinémAction 81,
1996, pp. 80-88, part. pp. 81-82.
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filmer. La caméra les suit, suit les corteges des prostituées mécon-
tentes, des petites sceurs du Christ... puis se rend au marché du sel,
ou la, des hommes jouent aux cartes, lisent le journal, dorment, entre
deux crises! Entretemps, nous aurons appris que ces hommes — si
sages — venus des grandes savanes calmes du Niger, quittent la ville,
le dimanche, et livrent leur esprit, lors de rites de possession, aux
Haukas: dieux nouveaux, dieux de la force. Des dieux qui leur don-
neront la force de se métamorphoser, pour mieux redevenir eux-
mémes.

C’est ceux-la, émigrants nigériens, que nous suivons, ce dimanche
matin quand ils se rendent loin de la ville, dans la concession de Mon-
tyeba, chez le grand prétre des Haukas, lui aussi du Niger et grand
planteur de cacao. C’est ici, ce jour-1a, et pour un jour seulement, que
nous assisterons au passage collectif d’un état a I’autre, a des défigu-
rations qui feront de ces Africains, ni des dieux, ni des maitres, ni des
fous, mais des hommes qui tentent de se défaire de leurs démons inté-
rieurs et du protocole de Queen Elisabeth.

Dans la poussiére, parmi les villageois conscients d’étre filmés, en
présence de la statue du gouverneur sculptée a 1’africaine, le novice
est présenté aux Anciens. Il est en crise depuis un mois déja et depuis
un mois, il déterre les cadavres. Viendront ensuite les repentis, pour une
confession publique. L’un a trompé sa femme et est devenu impuis-
sant. L’autre ne se lave jamais. Le troisiéme se moque des Haukas.
On peut imaginer, hors champ, une liste de symptomes plus longue.
Les Anciens leur demandent de sacrifier un bélier et un poulet. Le
sang est versé. Il leur faut préter serment, sur une termitiere peinte en
noir et blanc représentant le palais du gouverneur et jurer de ne plus
recommencer. Puis ils sont conduits hors de la concession, par des
sentinelles hilares, armées de fusils en bois, qui regardent la caméra
droit dans les yeux. Ils ne seront autorisés a revenir qu’en pleine
crise.

Une fois les maladies soignées, lors de la premiere cérémonie, le
rituel de possession des Anciens peut commencer. Vétus de haillons,
inconscients de ceux qui les entourent et de la caméra qui les serre de
pres, agités de gestes incohérents, les yeux révulsés, la bave écumant
aux levres, les Anciens entrent en transe pour occuper chacun un rdle
précis: Caporal de garde. Conducteur de locomotive. Capitaine de la
mer Rouge. Madame Salsa, femme du premier officier frangais arrivé
au Niger. Gouverneur. Secrétaire Général. Méchant Commandant...
Tous sont 14, réunis pour inspecter le palais du gouverneur et répon-
dre a une question d’importance: Le palais (la termiticre) a-t-il été
bien peint?

Tout est désordre, et pourtant tout est codifié. Tout semble anormal et
pourtant tout s’explique, nous dit le cinéaste, qui convoque aussitot
dans le champ, le gouverneur britannique, le vrai. Nous le voyons, le
jour de I’ouverture de ’Assemblée, sortant de sa belle et grosse voiture,
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avec panache et plumet. Des Africains le regardent, et peut-étre, y a-
t-il, parmi eux, quelques-uns de la-bas, venus s’inspirer des puissants
officiels pour les cérémonies religieuses de leur secte, se met a penser
Jean Rouch. Et, effectivement, un peu plus tard nous verrons la trans-
formation du plumet en ceuf frais, cassé sur la téte de la statue du gou-
verneur avec humour et dérision.

Etre un Hauka, c’est n’avoir plus peur de rien. Ne pas avoir peur des
Maitres. Alors les Haukas deviennent les Maitres. Ne pas avoir peur
du feu. Alors les Haukas se frappent de torches enflammées. Ils font
feu de tout maitre. Ne pas avoir peur de braver I’interdit supréme:
manger du chien. Alors les Haukas tuent un chien, boivent a la gorge
de celui-ci le sang chaud qui coule, le dépeécent et le mangent, apres
avoir plongé leurs mains dans le chaudron d’eau bouillante ou le
chien a cuit.

Mais la nuit tombe, les taxis sont loués pour la journée. La féte est
finie, elle a été belle. Il est temps de regagner la ville ou des le lende-
main, nous retrouverons sur le marché du sel ces Africains de la
veille, redevenus normaux, retournés a leur condition. Alors seule-
ment, ils prendront conscience de notre présence, nous souriront et
nous regarderont.

Le film a suscité a sa sortie des réactions diverses, marquées le plus
souvent par la violence et les émotions. Ainsi en va-t-il de celles du pape
de ’ethnologie africaniste en France, Marcel Griaule®, qui avait tenté
avec son Dieu d’eau et ses entretiens avec Ogotemméli, de faire de la
religion des Dogons une philosophie de salon. Je citerai a ce propos et
pour conclure une transcription des propos de Jean Rouch apres la pro-
jection des Maitres fous sur Arte en 1995'°:

Une fois le tournage fini, je reviens a Paris avec 1’enregistrement de
ce rituel Hauka qui avait eu lieu dans les environs d’Accra. Dans la
salle du Musée de ’'Homme, je projette les rushes non montés en
improvisant un commentaire explicatif depuis la cabine de projection.
Mais par la fenétre de la cabine, j’entendais des rumeurs dans la salle
et, quand je suis descendu, elles étaient devenues des hurlements, des
cris, des sifflets. Il y avait 1a Marcel Griaule qui était mon professeur
a la Sorbonne et mon directeur de these, rouge de fureur, qui me dit:
«II faut détruire ce film immédiatement ! » A ses c6tés, Paulin Vieyra,
jeune cinéaste dahoméen qui se trouvait a 1’Idhec a ce moment,
déclare aussi, gris de colére: «Nous sommes d’accord pour une fois
avec le professeur Griaule, il faut le détruire.» Mais un peu a I’écart,

®  Marcel GRIAULE, Dieu d’eau, entretiens avec Ogotemméli, Paris, Fayard, 1966.
10 J. MAYET-GIAUME, o. c., pp. 83-84.
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le jeune Luc de Heusch, réalisateur-ethnologue belge, me dit: «Jean,
ne les écoute pas, ce film sera un classique dans quelques années.»
Ceux qui avaient été mis en rage 1’étaient d’ailleurs pour des raisons
opposées: les Blancs ne pouvaient pas admettre leur image jouée par
les Africains qui les montraient de maniére a la fois déprimante et ter-
rifiante, et les Noirs ne supportaient pas, de leur c6té, la fin du film
ol les gens étaient couverts de sang. Pour les uns, c’était un film sur
des sauvages, et pour les autres un film d’insulte !
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