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LES MARTYRS CHRÉTIENS
ET L’INVERSION DES ÉMOTIONS

Guy G. STROUMSA
(Université d’Oxford, Université Hébraïque de Jérusalem)

«Voici que se leva le jour brillant de leur
victoire et ils quittèrent la prison pour se
rendre à l’amphithéâtre, comme s’ils allaient
au ciel, joyeux, le visage serein; s’ils frémis-
saient, c’était de joie et non de peur (si forte
gaudio pauentes non timore; ptooumenoi
ei tuchoi charai mallon e phoboi). Perpétue
marchait à leur suite, le visage lumineux et
la démarche tranquille, comme une matrone
unie au Christ»1.

Dans ce passage de la Passion de Perpétue et de Félicité, l’un des plus
célèbres Actes des Martyrs dans l’empire romain, le martyr ne s’efforce
pas tant de maîtriser ses émotions, comme le sage stoïcien avait appris à
dominer ses passions, que de les transformer. Alors que le public s’atten-
drait à voir frémir de peur celui ou celle qui va consciemment à sa mort,
le martyr ne marche pas seulement d’un pas ferme et tranquille, épanoui,
comme allant vers la victoire au combat. Pour surmonter sa peur devant
le supplice qui l’attend, le martyr ne l’a pas tant supprimée que trans-
formée en l’émotion opposée, la joie. La littérature chrétienne ancienne
nous a laissé plusieurs témoignages similaires décrivant ainsi le martyr.
Pour ne citer qu’un exemple, on peut se référer à Irénée, le jeune évêque
de Sirmium, en Pannonie, martyrisé en 304. Au préfet Probus, qui lui
demande de sacrifier aux dieux, il répond qu’il ne sacrifie qu’au Dieu
unique. Soumis à la torture, les femmes présentes le supplient d’agréer à
la demande du préfet et de prendre sa jeunesse en pitié. Mais il s’obstine,

1 Passion de Perpétue et de Félicité, XVIII.1; je cite d’après l’édition et traduction de
Jacqueline AMAT, Passion de Perpétue et Félicité, suivi des Actes, Paris, Sources
Chrétiennes 417, 1996, pp. 164-165. Je tiens à remercier Jan Bremmer pour sa lecture
critique d’un premier jet de ces pages.
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«emporté par une passion bien plus puissante (meliore cupiditate
detentus)»2.

Dans ce sens, il s’agit d’une attitude qui est fort éloignée de celle du
sage stoïcien, qui a appris à pratiquer l’apatheia, la neutralisation des
passions, plutôt que leur absence, dans la conduite de ses affaires dans le
monde – la séparation totale entre la passivité du corps et l’activité de
l’intellect – qui a réussi à se libérer des émotions et passions. A l’encontre
du philosophe, le martyr ne s’efforce pas de supprimer ses émotions,
mais se situe, au contraire, dans un paroxysme émotionnel3.

Certains au moins des martyrs chrétiens des premiers siècles, ceux
qu’on appelle les martyrs volontaires, se désignaient eux-mêmes aux
autorités romaines comme chrétiens, fièrement, sachant pertinemment
qu’une telle attitude les condamnait à une mort certaine. Ils représentent
un phénomène étrange, qui était déjà reconnu comme tel à l’époque4.
Dans quelle mesure sont-ils des biothanatoi, ceux dont la mort a été
violente (biothanes), une importante catégorie dans la pensée ancienne,
même si sa définition n’est pas toujours claire5. Les officiels romains,
d’ailleurs, restaient parfois pantois devant un tel désir suicidaire. Ainsi,
C. Arrius Antoninus, gouverneur d’Asie Mineure sous Commode, était
incapable de comprendre pourquoi des gens désirant tant la mort ne se
jetaient pas dans un précipice, ou ne se pendaient pas, plutôt que de
laisser la tâche ingrate aux autorités romaines6. A Pionios, martyrisé à
Smyrne au milieu du IIIe siècle, on demande, au milieu des supplices
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2 Martyrdom of Irenaeus, in Herbert MUSURILLO (éd. trad.), Acts of the Christian Mar-
tyrs, Oxford, Oxford Early Christian Texts, 1972, pp. 296-97. Voir aussi, en particulier
pour l’introduction générale et les commentaires, Antonius A.R. BASTIAENSEN et al.
(éds. trads.), Atti e passioni dei martiri, Fondazione Valla, 1987.

3 Pour les influences stoïciennes sur la littérature chrétienne ancienne, voir Michel
SPANNEUT, Le stoïcisme des Pères de l’Eglise, de Clément de Rome à Clément
d’Alexandrie, Paris, 1969 [1957], ainsi que Richard SORABJI, Emotion and Peace of
Mind, from Stoic Agitation to Christian Temptation, Oxford, 2000.

4 Voir en particulier l’étude détaillée de Christel BUTTERWECK, « ‘Martyriumssucht’ in
der Alten Kirche? Studien zur Dartellung und Deutung fruehchristicher Martyrien»,
Beiträge zur historischen Theologie 87, Tübingen, 1995. Cf. Anthony BIRLEY, «Volun-
tary Martyrs in the Early Church: Heroes or Heretics?», Cristianesimo nella Storia
27, 2006, pp. 99-127; et aussi Alessandro FALCETTA, «From Jesus to Polycarp:
Reflections on the Origins of Christian Martyrdom», Cristianesimo nella Storia 27,
2006, pp. 67-98. Voir aussi Geoffrey DE STE. CROIX, «Voluntary Martyrdom in the
Early Church», pp. 152-200, in Geoffrey DE STE. CROIX, Michael WHITBY, Joseph
STREETER éds., Christian Persecution, Martyrdom, and Orthodoxy, Oxford, 2006.

5 Voir Louis ROBERT, Le martyre de Pionios, notes pp. 84-85.
6 Tertullien, ad Scap. 5; voir GlenW. BOWERSOCK,Martyrdom and Rome, Cambridge,

1995, p. 1, n.1 (traduction française: Rome et le martyre, Paris, 2002).
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qu’il subit pour s’obstiner dans son refus de sacrifier: «Pourquoi aspires-
tu a la mort?» Et lui de répondre: «Non à la mort, mais à la vie7».

De même, certains parmi les premiers penseurs chrétiens (pas tous,
certes), tel Clément d’Alexandrie, vers la fin du second siècle, s’opposent
à l’idée du martyre volontaire, et le condamnent comme une perversion
de la religion vraie. Le martyre volontaire, un phénomène religieux sur-
tout documenté dans l’empire romain, même s’il se reproduisit ailleurs,
comme enAndalousie musulmane, exhibe une violence radicale8. Malgré
la pléthore d’études parues, et continuant à paraître, sur les martyrs
dans le christianisme des origines, il reste encore aujourd’hui très mal
expliqué.

On a récemment essayé de comparer les martyrs volontaires au phé-
nomène contemporain des kamikazes, ou hommes (et femmes) bombes,
qui, un peu partout dans le monde, mais surtout dans les sociétés isla-
miques ou à partir d’elles, se font exploser dans l’espoir de tuer avec eux
autant de personnes que possible, semant ainsi la terreur dans la popula-
tion. Soulignons que le terme arabe pour un tel terroriste shahid (pluriel
shuhada), littéralement «témoin», «martyr», est un calque du terme chré-
tien, martys en grec et sahed, sahada en syriaque.

La question est de toute urgence: l’étude d’un phénomène du monde
ancien peut-elle nous offrir certaines intuitions sur la nature d’un phéno-
mène grave et préoccupant pour les sociétés contemporaines? Et vice-
versa, les exemples actuels de «martyrs» volontaires peuvent-ils nous
éclairer sur des phénomènes que nous ne pouvons connaître que grâce aux
sources? En d’autres mots, l’histoire et l’anthropologie peuvent-elles ici se
prêter mutuellement secours?9 Un récent et remarquable film palestinien,
Paradise Now, réussit à représenter de façon convaincante le flux d’émo-
tions différentes, et parfois contraires, qui s’emparent de ces jeunes volon-
taires pour des missions suicides. Dans un article intitulé «The motivation
of martyrs : Perpetua and the Palestinians», Jan Bremmer, un excellent
historien de la religion dans le monde ancien, a tenté de comparer les deux
phénomènes10. Ecrivant au plus fort de la «deuxième Intifada», quand
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7 Le martyre de Pionios, prêtre de Smyrne, édité, traduit et commenté par Louis
Robert, mis au point et complété par Glen W. BOWERSOCK et Christopher P. JONES,
Washington, 1994, XX.5, pp. 44-45.

8 Voir BUTTERWECK, «‘Martyriumssucht’ in der Alten Kirche?», pp. 221-224.
9 Voir à ce sujet Guy NICOLAS, Du don rituel au sacrifice suprême, Paris, 1996, qui

offre une perspective anthropologique sur les «martyrs-suicides» contemporains et
la violence fondatrice des identités politiques.

10 Jan BREMMER, «The Motivation of the Martyrs : Perpetua and the Palestinians», in
Brigitte LUCHESI, Kocku von STUCKRAD éds., Religion im kulturellen Diskurs :
Festschrift fuer Hans G. Kippenberg zu seinem 65. Geburtstag/Religion in Cultural
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les autobus explosaient sans répit dans les rues de Jérusalem et d’autres
villes israéliennes, l’auteur insiste, à juste titre, sur les conditions poli-
tiques – l’occupation des territoires palestiniens – dans lesquelles s’ins-
crit l’activité des «martyrs». Les profondes frustrations causées par cette
occupation et les conditions de vie de nombreux palestiniens ne sont certes
pas sans attiser la haine et la soif de revanche. Mais nous savons aujour-
d’hui (et les interrogatoires des «candidats au suicide» n’ayant pas réussi
à accomplir leur mission, pour une raison ou pour une autre, le confir-
ment) que c’est à d’autres sources qu’il faut chercher pour expliquer le
phénomène. Bremmer n’a pas assez insisté, me semble-t-il, sur le fait que
seules de profondes motivations religieuses peuvent expliquer une telle
volonté de mort, accompagnée par la promesse des délices paradisiaques
accordés au «martyr». Les atrocités quotidiennes à Bagdad, par exemple,
entre chiites et sunnites, sont là pour nous le rappeler : il s’agit avant tout
d’un comportement religieux, alimenté par des passions religieuses. Si
tel est le cas, la question des émotions chez les martyrs se doit d’être posée
dans le cadre du système religieux dans lequel leur martyre s’inscrit.

Or, on peut affirmer sans forcer les choses, que l’une des grandes
contributions du premier christianisme (une contribution qui n’a pas
assez retenu l’attention des historiens) fut justement son affirmation de
la puissance du paradoxe dans l’expression des émotions, et la transfor-
mation dialectique qu’il permit des émotions en leur contraire11. La souf-
france et la mort du Christ, homme-dieu, résument cette puissance
accordée aux expériences paradoxales dans les débuts même de la nou-
velle foi, une puissance reconnue, et utilisée, par Paul. Source de vie
éternelle, la mort du Christ transforme la tristesse du croyant en joie, et
les tribulations présentes ne sont que l’annonce de la joie éternelle à
venir, ainsi que l’affirme I Pierre :

C’est là ce qui fait votre joie, quoique maintenant, puisqu’il le faut,
vous soyez attristés pour un peu de temps par diverses épreuves, afin
que l’épreuve de votre foi, plus précieuse que l’or périssable (qui
cependant est éprouvé par le feu), ait pour résultat la louange, la
gloire et l’honneur, lorsque Jésus-Christ apparaîtra12.

170 GUY G. STROUMSA

Discourse. Essays in Honor of Hans G. Kippenberg on the Occasion of his 65th.
Birthday, Berlin, New York, 2004, pp. 534-554.

11 Voir Antigone SAMELLAS, Alienation in Late Antiquity: the Experience of the Eastern
Mediterranean (50-600 A.D), Bern, 2009. Je remercie l’auteur pour m’avoir permis
de lire le manuscrit de cette étude remarquable.

12 I Pierre, 1:1-6; voir Wolfgang NAUCK, «Freude im Leiden: zum Problem einer
urchristlichen Verfogungstradition», Zeitschrift fuer Neutestamentliche Wissenschaft
46, 1955, pp. 68-80.
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Une telle juxtaposition de tristesse présente et joie future se retrouve
certes dans toute la tradition eschatologique hébraïque dont hérite le pre-
mier christianisme. Ce dernier, cependant, grâce surtout à la particularité
de la personne de Jésus-Christ, et à la réalisation présente de l’attente
eschatologique, donne une puissance nouvelle à cette juxtaposition. C’est
maintenant hic et nunc, grâce à la foi en la personne de Jésus-Christ, que
la tristesse est transformée en joie. La persécution des premiers chrétiens,
perçue par eux comme leur permettant, mutatis mutandis, de revivre la
Passion de Jésus, elle-même devient donc, dès les débuts du christia-
nisme, l’occasion pour eux de se réjouir de l’inversion totale des valeurs,
de la rupture radicale avec le monde présent. Nietzsche avait bien perçu
la force de cette transformation des valeurs, qu’il abhorrait. Dans le
monde romain, où la nouvelle religion reste jusqu’en 312 religio illicita,
choisir la mort équivaut à une mimesis de la passio Christi. Ainsi, pour
Pionius et ses compagnons, accepter le martyre signifie la promesse
d’une joie éternelle13.

Dans Rome et le martyre, Glen W. Bowersock proposa de considérer
le martyre chrétien comme un phénomène nouveau, ne pouvant être
compris que dans le contexte urbain sous l’empire romain, sans vérita-
bles antécédents juifs ou païens. Il rejetait ainsi la conception tradition-
nelle voyant dans le martyre chrétien l’héritier direct de la tradition
martyrologique juive depuis la révolte maccabéenne14. On a pu à juste
titre s’étonner d’une telle approche, et penser qu’elle équivaut à dénier
au christianisme ses racines juives15. Et pourtant, l’intuition de Bower-
sock souligne ce que le martyre chrétien, en particulier le martyre volon-
taire, a d’original. Même si les martyrs juifs annoncent les martyrs
chrétiens et semblent leur offrir un parallèle naturel, ces derniers agissent
dans le cadre d’une théologie bien particulière, et leur effort vers l’imi-
tatio Christi ne trouve pas d’équivalent dans la tradition juive16.
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13 Voir Martyre de Pionios, VII.5, 24, 37. Cf. Judith PERKINS, The Suffering Self : Pain
and Narrative Representation in the Early Christian Era, Londres, New York, 1995,
chapitre I : «Death as a Happy Ending», pp. 15-40.

14 L’étude classique est William H.C. FREND, Martyrdom and Persecution in the Early
Church: A Study of a Conflict from the Maccabees to Donatus, Oxford, 1965. Pour
une excellente étude comparative du phénomène, incluant une anthologie, voir Jan
W. van HENTEN et Friedrich AVEMARIE,Martyrdom and Noble Death: Selected Texts
from Graeco-Roman, Jewish and Christian Antiquity, Londres, New York, 2002.

15 Voir par exemple le compte rendu de Martyrdom and Rome par James W. HALPORN
dans Bryn Mawr Classical Review, Avril, 1996.

16 Les différences profondes entre traditions martyrologiques juives et chrétiennes
n’empêchent certes pas de reconnaitre à la fois l’influence capitale des premières sur
les secondes, et aussi leurs relations réciproques. Daniel BOYARIN, dans Dying for
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Par ailleurs, on peut comparer les martyrs chrétiens aux quelques
excentriques dont nos sources décrivent l’immolation publique, dans une
mise en scène théâtrale, tel le faux prophète Pérégrin si bien décrit par
Lucien de Samosate17. De même, Dion Cassius rapporte le cas d’un phi-
losophe indien, arrivé avec une ambassade à Athènes, sous Auguste, et
initié aux mystères d’Eleusis, qui, «afin de préserver à son maximum sa
joie de vivre» s’étant oint, sauta en riant dans un bûcher funéraire, «selon
la coutume de son pays». Malgré le rire du brahmane au moment de son
immolation, ce phénomène n’est pas vraiment l’équivalent du martyre
chrétien18.

Bowersock a bien mis l’accent sur la nouveauté radicale du martyr
volontaire chrétien, mais sans pouvoir vraiment l’expliquer. Cette diffi-
culté vient peut-être du fait qu’il n’a pas assez souligné le contexte reli-
gieux des martyrs chrétiens, qui seul permet de mieux comprendre ce
phénomène étrange19. C’est à cela que je voudrais ici accorder mon atten-
tion. En se demandant il y a une génération, à propos de certains phéno-
mènes d’encratisme radical dans le premier monachisme chrétien, «d’où
pouvait bien provenir toute cette folie?», E. R. Dodds avait noté la nou-
velle intensité du sentiment religieux sous les premiers siècles de l’Em-
pire20. On peut affirmer que si les chrétiens ne furent pas les premiers, ou
les seuls, à exprimer cette nouvelle intensité, il semble bien qu’ils surent,
mieux que d’autres, la cultiver. Si les martyrs chrétiens, en particulier,
représentent un phénomène sui generis, c’est parce qu’ils reflètent, tout

172 GUY G. STROUMSA

God: Martyrdom and the Making of Christianity and Judaism, Stanford, Cal., 1999,
est conscient de ces relations qu’il exploite, mais la rigueur de son argument laisse à
désirer. Voir en particulier son Chapitre 4, pp. 93-126. Sur la martyrologie dans la lit-
térature rabbinique, voir aussi Ra’anan S. BOUSTAN, FromMartyr to Mystic: Rabbinic
Martyrology and the Making of Merkavah Mysticism, Tübingen, Texts and Studies in
Ancient Judaism 112, 2005. Cf. Sidney GOLDSTEIN, Suicide in Rabbinic Literature,
Hoboken, NJ, 1989, Chapter 6, «Suicide as an Act of Martyrdom», pp. 41-50.

17 On a beaucoup écrit sur Pérégrin. Voir, tout récemment, Jan BREMMER, «‘Peregrinus’
Christian Career», in Festschrift Florentino Garcia Martinez, avec bibliographie.

18 Dion Cassius 54.9.10; cf. BOWERSOCK,Martyrdom and Rome, 66. Pour Lucien, je me
réfère à son The Passing of Peregrinus dans Lucian, Works, V (Loeb Classical
Library), 1-27. Notons que selon la tradition indienne, une veuve qui désire s’immoler
sur le bûcher funéraire de son mari afin de devenir sati est censée le faire avec
enthousiasme.

19 Voir Guy G. STROUMSA, La fin du sacrifice: les mutations religieuses de l’antiquité
tardive, Paris, 2005, pp. 133 sqq. où je suggère que la perception du martyre comme
sacrifice (une perception impossible tant que des sacrifices journaliers étaient offerts
au Temple de Jérusalem) renforce l’intuition de Bowersock sur la différence profonde
entre martyrs juifs de l’époque maccabéenne et martyrs chrétiens.

20 Eric R. DODDS, Pagan and Christian in an Age of Anxiety: Some Aspects of Reli-
gious Experience from Marcus Aurelius to Constantine, Cambridge, 1965.
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simplement, une nouvelle forme de religion. Dans un ouvrage récent, j’ai
tenté d’élucider certains aspects de cette nouvelle perception de la reli-
gion, en proposant de voir dans «la fin des sacrifices», l’abandon, dans
l’antiquité tardive, des sacrifices animaux comme étant au cœur même
de toute praxis religieuse. Dans le monde religieux des premiers siècles
de notre ère, où les sacrifices représentent encore, à travers l’empire
romain, la norme religieuse (même si, dans le cas du judaïsme après la
destruction du Temple de Jérusalem en 70, cette norme ne peut être appli-
quée), la conception chrétienne du sacrifice de Jésus-Christ, avec ses
vertus expiatoires, représente une exception. Dès ses débuts, le christia-
nisme représente une religion qui ne peut être appelée sacrificielle que de
façon métaphorique. Au cœur de la liturgie chrétienne, on trouve l’anam-
nesis, la re-présentation, du seul sacrifice véritable, celui du Fils unique
de Dieu, mort en assumant les péchés des hommes, et ressuscité, une fois
pour toutes, et ayant offert à tous (ou au moins à tous ceux qui croient en
lui) la victoire sur la mort et la vie éternelle. La liturgie chrétienne répète
donc, même si le sang est vin et la chair est pain, le sacrifice du Fils de
Dieu.

Or le martyr, qui accepte volontairement la mort, assume ainsi une
adéquation au sort de Jésus-Christ, effectue l’imitatio Christi de la façon
la plus concrète possible. Il devient donc lui-même, ainsi, le sacrifice21.
Ainsi Irénée, l’évêque de Sirmium, auquel référence a déjà été faite : au
préfet qui lui ordonne de sacrifier, il répond: «c’est par la confession de
ma foi que je sacrifie à Dieu, à qui j’ai toujours sacrifié»22. En refusant
de sacrifier à des démons, Irénée est conscient du fait qu’il se condamne
à mort, et s’adresse ainsi au préfet : «Je serai heureux si tu me forces à
partager les souffrances de mon Seigneur»23. La torture et la mort qui
l’attendent, Irénée les voit donc comme l’occasion de pratiquer l’imitatio
Christi, et donc d’être, comme Lui, transformé en sacrifice expiatoire
pour le genre humain.

A ce sujet, l’historien de l’art Jas Elsner a bien montré comment l’ico-
nographie romaine des premiers siècles présente le martyre comme un
sacrifice animal24. Mais le martyre est un sacrifice humain, pas un sacri-
fice animal. Or s’il y a dans le monde romain un limes spirituel, séparant
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21 J’ai développé ce point dans «Sacrifice and Martyrdom in the Roman Empire»,
Archivio di Filosofia 76, 2008, pp.145-154.

22 Sacrificio per bonam confessionem Deo meo, cui semper sacrificavi, Passio Sancti
Irenaei 2.4 (Musurillo 294-295).

23 Gaudeo si feceris ut domini mei passionibus particeps inveniar. Ibid., 2.3.
24 Jas ELSNER, Art and the Roman Viewer: the Transformation of Art from the Pagan

World to Christianity, Cambridge, 1995, chapitre II, p. 157 sq.
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civilisation de barbarie, c’est bien le sacrifice humain25. Dans le monde
romain, le martyr chrétien, acceptant sa mort avec joie, plutôt qu’avec
sérénité, pouvait donc apparaitre comme un scandale.

Depuis l’Essai sur la nature et la fonction du sacrifice d’Hubert et de
Mauss (1899) et la Thémis de Jane Harrison (1912), on reconnait l’im-
portance de l’acquiescement de l’animal à son sacrifice dans les systèmes
sacrificiels du monde ancien. L’esprit d’une victime non consentante, en
effet, chercherait vengeance. Ainsi que l’écrit Jean-Pierre Vernant, «Il ne
suffit pas que l’animal soit, d’un bout à l’autre, conduit sans violence,
sans lien, sans qu’on la force, de son plein gré; la bête est aussi censée
donner par un mouvement de tête ou un frisson du corps son assentiment
au coup qui va l’atteindre; à la limite elle se précipite elle-même dans le
feu sacrificiel»26.

La lecture des Actes des martyrs chrétiens dans le contexte des atti-
tudes religieuses du monde ancien s’impose. Ainsi, La Passion de Per-
pétue et de Félicité nous présente les martyrs «forcés à revêtir un costume,
pour les hommes celui des prêtres de Saturne, pour les femmes celui des
prêtresses de Cérès»27. Le martyr est ainsi déguisé, un peu comme le
pharmakos dans la cité ancienne, un pauvre homme qu’on revêtait de
vêtement somptueux, ou sacrés, avant de l’immoler au nom de la cité
tout entière – un peu comme Jésus lui-même, roi des juifs, est crucifié
avec sa couronne grotesque28.

La force que tire le martyr de son acceptation de la mort provient
d’une transformation profonde des structures psychologiques, qui n’a
pas été assez soulignée. Aline Rousselle, à ce sujet, parle des «coupures

174 GUY G. STROUMSA

25 Voir James B. RIVES, «Human Sacrifice among Pagans and Christians», Journal of
Roman Studies 85, 1995, pp. 65-85.

26 Jean-Pierre VERNANT, «Théorie générale du sacrifice et mise à mort dans la thusia
grecque», in Le sacrifice dans l’antiquité, Genève, 1981, pp. 1-39, en particulier p. 7.
Voir Carlin BARTON, «Honor and Sacredness», in Margaret CORMACK éd., Sacrifi-
cing the Self : Perspectives on Martyrdom and Religion, Oxford, 2002, p. 38.

27 Perpétue et Félicité 18.4; voir à ce sujet Kathleen COLEMAN, «Fatal Charades :
Roman Executions Staged as Mythological Enactments», Journal of Roman Studies
80, 1990, pp. 44-73.

28 Sur le pharmakos, voir Jan N. BREMMER, «Scapegoat Rituals in Ancient Greece»,
in, Richard BUXTON éd., Oxford Readings in Greek Religion (Oxford, 2000), pp. 271-
293.
Isidore de Séville note (Etymologiae VII.11 De Martyribus) qu’Etienne, le Proto-
martyr, a pour nom couronne:Martyrum primus in Novo Testamento Stephanus fuit,
qui Hebraeo sermone interpretatur norma…: Cette étymologie étrange peut être
expliquée de la façon suivante : kelal, (kaf, lamed, lamed), hébreu pour «norme»,
s’écrit avec les mêmes consonnes que kalil (kaf, lamed, yod, lamed), «couronne». Je
remercie Isabelle Heullant-Donat pour avoir attiré mon attention sur ce texte.
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anthropologiques» de l’antiquité tardive29. Dès ses débuts, le christia-
nisme insiste sur le fait que ce qui se passe après la mort est infiniment
plus important que les événements de cette vie terrestre. Même si les
chrétiens ne sont pas les seuls à affirmer l’importance de la vie post
mortem, ils le font de façon plus radicale que tout autre groupe religieux.
Il s’agit ici d’une véritable révolution psychologique, peut-être de la plus
radicale des révolutions psychologiques dans l’histoire. C’est cette trans-
formation historique de la psyché qui à la fois permet et souligne l’insis-
tance des chrétiens pour lesquels accepter la mort, c’est choisir la vraie
vie. S’il y a une histoire de la psyché, il y a aussi une histoire des émo-
tions. Et c’est dans ce chapitre capital de l’histoire des émotions que nous
devons situer le martyr volontaire chrétien. Relisons donc certains textes
clefs.

Glen Bowersock a insisté, à juste titre, sur la fréquence avec laquelle
les récits martyrologiques mentionnent joie rayonnante, sourires, et
même rire chez les chrétiens prêts à subir le martyre30. De même, Jan
Bremmer donne plusieurs exemples où les martyrs expriment leur joie
face au supplice et à la mort imminente. Ainsi Perpétue et ses compa-
gnons, martyrisés, très probablement, dans le cirque de Carthage, le
7 mai 203, se réjouissent à l’idée d’obtenir une part des souffrances du
Seigneur31. De même, Carpe, probablement martyrisé sous Marc-Aurèle,
sourit alors qu’on le cloue à sa croix. Quand on l’interroge sur le sens de
ce rire étrange (Quid risisti?), il répond: «J’ai vu la gloire du Seigneur et
en ai été heureux, car maintenant, je suis libre de vous et n’ai plus part à
vos péchés»32. De même, Agathonice se jette avec joie (agalliômenê) sur
le bûcher33.

Cette joie de mourir est en fait une joie de vivre – de vivre la vie éter-
nelle. Ainsi, Apollonius répond au proconsul Perennis, qui l’interroge:
«Je suis heureux de vivre (hêdeôs men zô), Perennis, mais je n’ai pas
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29 Aline ROUSSELLE, La contamination spirituelle: science, droit et religion dans l’an-
tiquité tardive (Paris, 1998), pp. 281-295.

30 Glen W. BOWERSOCK, Martyrdom and Rome, pp. 59-60.
31 Jan N. BREMMER, «Perpetua and Her Diary: Authenticity, Family and Vision», in

Walter AMELING éd., Märtyrer und Märtyrerakten, Altertumswissenschaftliches
Kolloquium, 6; Frank Steiner Verlag, 2002, pp. 77-120, part. pp. 94-95. Parmi d’au-
tres études récentes de ce texte fondamental, citons au moins Brendt D. SHAW, «The
Passion of Perpetua», Past and Present 139, 1993, pp. 3-45; Erin RONSSE, «Rhetoric
of Martyrs : Listening to Saints Perpetua and Felicitas», Journal of Early Christian
Studies 14, 2006, pp. 283-327.

32 Acts of Carpus, Papylus and Agathonice, 4 ; Musurillo, Acts, 32-33; cf. BREMMER,
art. cit., 95.

33 Acts of Carpus… 36 (version grecque, 45; 28-29 Musurillo).
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peur de la mort, grâce à mon amour de la vie. Il n’y a rien de plus pré-
cieux que la vie – la vie éternelle, j’entends – qui est l’immortalité de
l’âme ayant bien vécu sur terre»34. On peut détecter ici l’expression hel-
lénique de valeurs chrétiennes. Pionios, de même, répond à ceux qui lui
demandent de sacrifier, par amour de la vie:

Moi aussi, je dis qu’il est bon de vivre, mais ce que nous désirons est
encore meilleur. Oui, la lumière, mais la vraie lumière. Oui, certes,
tout cela est bon. Nous n’avons pas le goût de la mort, nous ne détes-
tons pas les œuvres de Dieu, et nous ne fuyons pas; mais c’est la
supériorité d’autres grands biens qui nous fait mépriser ceux-ci, qui
sont des pièges35.

Comme ce texte le montre, le paradoxe de l’acceptation joyeuse de la
mort n’est qu’une illusion: c’est à l’idée de la vie éternelle qui lui est
promise que le martyr se réjouit. Sa foi lui permet de voir ce que les
païens ne savent pas reconnaître, eux qui, sacrifiant aux idoles, restent
pris dans leur rets. Ainsi, c’est la promesse non seulement de vie éter-
nelle, mais d’une entrée immédiate au paradis céleste, qui permet au
martyr de se réjouir en courant à la mort : «…c’est avec joie, pas avec
peur, qu’ils vinrent au lieu du martyre» ainsi nous sont présentés Montan
et Lucius36.

Si la peur est transformée en joie, et la mort terrestre en vie céleste,
ne nous étonnons pas que le martyr nous soit présenté comme ne souf-
frant pas lors du supplice. Ainsi, dans ces mêmes Actes de Montan et
Lucius (probablement martyrisés à Carthage en 259), Flavien est rempli
de joie (exinde iam gaudens) dès la sentence prononcée, certain mainte-
nant de son martyre. Dans sa joie, il dicte ses visions:

Voici la vision que j’ai eue quand notre évêque Cyprien était notre
seul martyr. Je crus avoir demandé à Cyprien si le coup de grâce était
douloureux; en tant que futur martyr, je voulais recevoir son conseil
sur comment surmonter la douleur. Sa réponse fut : «C’est un autre
corps qui souffre quand l’âme est aux cieux. Le corps ne ressent abso-
lument rien quand l’esprit est entièrement absorbé par Dieu»37.
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34 Act of Apollonius, 30 (98-99 Musurillo).
35 Pionios, V.4-5 (24, 36 Robert).
36 ad passionis locum cum gaudio et sine pauore venerant. Acts of Montanus and

Lucius 13 (226-227 Musurillo).
37 Alia caro patitur cum animus in caelo est. nequaquam corpus hoc sentit, cum se Deo

tota mens devovit.Acts of Montanus and Lucius 21 (234-235 Musurillo).
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Je propose d’appeler le phénomène remarquable décrit ici un «docé-
tisme inversé». De même que certains parmi les premiers chrétiens, pour
échapper au paradoxe du Messie (ou d’un Messie divin) ayant souffert,
avaient imaginé que Jésus n’avait pas vraiment été crucifié (de même
qu’Isaac, attaché sur l’autel par son père, n’avait pas été sacrifié, et qu’un
bélier lui avait été substitué [Genèse 22]). Les racines et la nature du
docétisme, l’une des toutes premières hérésies, ne sont pas de notre
propos présent. Notons toutefois que les tendances docétiques et gnos-
tiques dans le christianisme ancien semblent souvent se superposer, et
qu’il est pratiquement impossible de tracer une limite nette entre les
deux. Chez certains penseurs gnostiques, tel Basilide, il semble bien que
la tendance docétisme ait été liée au rejet du martyre: si Jésus-Christ lui-
même n’a pas vraiment souffert sur la croix, il n’y a pas de raison pour
que les chrétiens offrent aux puissances démoniaques qui dominent ce
monde le plaisir de leur faire souffrir le martyre. Ainsi, ces penseurs
gnostiques recommandent aux chrétiens, quand ils n’ont pas le choix, de
renier leur foi aux autorités impériales, ou d’accepter de sacrifier aux
idoles, afin de sauver leur vie. Une telle attitude, qui est bien connue,
sous le nom de taqqyya, dans la tradition shi’ite, ne provoqua pas seule-
ment l’approbation.

Dans un article récent, et dans un autre, écrit en collaboration avec
Ronnie Goldstein, j’ai étudié divers aspects du docétisme, en essayant de
cerner les racines grecques et juives du phénomène38. Je me suis arrêté,
en particulier, à certains textes gnostiques décrivant le Christ comme
riant aux cieux, en voyant l’erreur des archontes, croyant l’avoir crucifié
alors que c’est son sosie, le pauvre Simon de Cyrène, qui souffre à sa
place sur la croix. Mon argument portait en partie sur ce rire du Christ,
l’identifiant à Isaac (ytzhak, il rira). Le rire du Christ, dans ces textes et
traditions gnostiques, trouve son écho dans le rire éternel promis par le
salut.

Parlant au peuple, Pionios dit : «Si je pouvais vous persuader de
devenir chrétiens!» Mais eux éclatèrent de rire très fort, en disant :
«Tu ne peux pas nous faire brûler vivants». Pionios dit : «Il est bien
pire de brûler après sa mort». Comme Sabine souriait, le néocore et
ses gens dirent : «Tu ris (gelas)?» Elle répondit : «Si Dieu le veut,
oui ; car nous sommes chrétiens ; or tous ceux qui croient au Christ
sans doute aucun riront dans une joie éternelle (gelasousin en charai
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38 Guy G. STROUMSA, «Christ’s Laughter : Docetic Origins Reconsidered», Journal
of Early Christian Studies 12, 2004, pp. 267-288; Ronnie GOLDSTEIN et Guy
G. STROUMSA, «The Greek and Jewish Origins of Docetism:ANew Proposal», Zeit-
schrift für Antikes Christentum/Journal of Ancient Christianity 10, 2006, pp. 423-441.
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aidioi)». [Ils lui dirent : «Toi, tu vas subir ce que tu ne veux pas; car
celles qui ne sacrifient pas sont exposées au bordel». Elle répondit :
«Dieu saint y pourvoira»]39.

Une telle attitude ne peut que convaincre les juges (et la majorité du
public) que ces candidats au suicide sont des fous. Quand le proconsul
qui interroge Pionios apprend que ce dernier enseigne les chrétiens, il
lui demande: «Tu étais maître de folie (tês morias didaskalos es)?»
Réponse: «De piété»40.

La même insistance sur le mépris des martyrs pour la souffrance phy-
sique, un mépris souligné par leur joie et leur rire, se retrouve dans Les
martyrs de Palestine, ou Eusèbe de Césarée célèbre les martyrs des per-
sécutions de Dioclétien, au début du IVe siècle, juste avant la paix de
l’Eglise. Quand on ordonne à Procope de sacrifier, « le saint martyr de
Dieu éclata de rire en se moquant de ses paroles». PourAgapius de Gaza,
de même, c’est «avec un esprit joyeux» qu’il accepte sa sentence41. Et
voici une description de martyrs sur le bûcher:

Et quand ils furent apportés aux flammes, ils se jetèrent dans elles
sans peur, se consacrant eux mêmes, comme quelque chose de plus
acceptable que tout encens ou oblation, et présentèrent à Dieu, le
roi de tous, leur corps, comme une offre de paix, meilleure que les
sacrifices42.

Dans un ouvrage important, Richard Sorabji accorde un chapitre au
passage de l’idéal stoïcien de l’apatheia, ou éradication des émotions,
aux théologiens chrétiens de l’antiquité. Il traite, en particulier, de Clé-
ment d’Alexandrie, le premier des penseurs patristiques à avoir subi une
profonde influence stoïcienne. Pour Clément, la libération totale des
émotions n’est possible qu’après la venue du Christ, la seule personne à
avoir été complètement étrangère à elles. Clément prêche l’apatheia aux
chrétiens, avec toutefois deux exceptions: ni l’amour (en particulier
l’amour de Dieu), ni la pitié (un héritage de la théorie aristotélicienne de
la catharsis) ne détruisent l’apatheia de principe43.

Si Clément admire les sages stoïciens, c’est parce qu’ils savent que
l’âme reste indifférente (il utilise ici le concept stoïcien d’adiaphoron) à
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39 Pionios, VII. 3-6 (24-25, 37 Robert).
40 Pionios XIX. 6-7 (31, 43 Robert).
41 Martyrs de Palestine I.1 et VI.6.
42 Ibid., XIII.3.
43 Richard SORABJI, Emotion and Peace of Mind: From Stoic Agitation to Christian

Temptation, Oxford, 2000, pp. 384-391.
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ce qui arrive au corps44. Pour Clément, donc, l’amour est en son essence
profondément différent de la peur, une émotion produite par la Loi45.
Dans le quatrième livre de ses Stromata, Clément offre une longue dis-
cussion sur le martyre. Pour lui, le véritable martyr chrétien est le Gnos-
tique, qui a appris à se conduire selon les principes de l’Evangile, un
texte établissant la psyché sur l’amour, plutôt que sur la peur, comme la
Torah, et qui permet donc au véritable chrétien, le Gnostique, d’aban-
donner famille, richesse et possessions, afin de mener une vie délivrée
des passions46.

Si le véritable martyr est le gnostique, qui témoigne dans sa vie
libérée des passions et des émotions de Jésus-Christ, Clément n’a pas
grande sympathie pour ceux qui, s’offrant a la persécution, deviennent
ainsi les complices des persécuteurs. Pour lui, Jésus Christ ne commande
ni de fuir la persécution, ni de la rechercher – comme s’il s’agissait ici
d’appliquer le concept stoïcien des adiaphora47.

Après Clément, c’est une attitude toute différente vis-à-vis du martyre
qu’affiche Origène. N’oublions pas qu’alors que Clément était un
converti, le jeune Origène avait été témoin du martyre de son père, et
n’avait lui-même échappé au martyre que de près, lors de la persécution
de Septime Sévère48. Pour Origène, les martyrs, dans leur mépris serein
de la mort, montrent la voie aux plus faibles, pour les aider à maitriser
leur anxiété face à la mort49. C’est surtout dans son Exhortation au mar-
tyre qu’il développe ses idées sur le sujet. Ce texte reflète la tension entre
un vocabulaire issu de la tradition stoïcienne qui avait marqué Clément.
Les martyrs, imitateurs des sept frères de II Maccabées, appartiennent à
une race élue, et savent se dénier eux-mêmes en portant leur croix, et en
luttant, en public comme en secret, avec le monde. D’autre part, Origène
utilise le vocabulaire stoïcien pour parler de la paix profonde et du calme,
du repos, dont jouit le martyr50. Ce vocabulaire stoïcien laisse croire que
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44 Strom. IV.5.19.1. Texte dans Otto STAEHLIN éd., Clemens Alexandrinus, II, Stromata
I-VI, Leipzig, GCS, 1906, p. 256.

45 Oukoun pathos ho phobos hou gennetikos ho nomos. Strom. IV. 3. 11.1, (252, l. 5-6
Staehlin).

46 dia to aprospahtos bioun. Ibid., IV. 15. 4-5 (255 Staehlin).
47 Ibid. IV.10.76-77 (282 Staehlin). Cf. Arthur J. DROGE et James D. TABOR, A Noble

Death: Suicide and Martyrdom among Jews and Christians in the Ancient World,
San Francisco, 1991, pp. 141-144.

48 Eusèbe, Histoire Ecclesiastique, VI.2.5.
49 Origène, Contra Celsum, III.8.
50 Origène, Exhortation au martyre, 31. Je cite d’après la traduction d’Henry CHAD-

WICK dans John E. L. OULTON et Henri CHADWICK, Alexandrian Christianity, Phila-
delphie, 1954, pp. 386-429; ici p. 413.
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le martyr est passé au delà des émotions. Origène aborde d’ailleurs direc-
tement la question des émotions, en écrivant que le martyr réussit à ne
sentir aucune honte en souffrant des indignités honteuses51. Mais cet «au
delà de la honte» n’est pas simplement dû à la suppression des émotions.
En effet, c’est parce qu’il sait qu’il va être assis à la droite de Dieu au
paradis céleste que le martyr conquiert la honte, un sentiment naturel du
point de vue terrestre. Citant ici Jean 15:19, Origène ajoute que celui qui
est prêt au martyre, se sait être haï et méprisé par «le monde», justement
parce qu’il n’est pas de ce monde52. On retrouve donc ici, me semble-t-il,
l’inversion des émotions décrite plus haut. Cette lecture est renforcée par
le langage métaphorique d’Origène, qui fait encore une fois allusion à
Jean (5:24; cf. I Jean 3:14): «Si nous sommes passés de la mort à la vie
par notre passage de l’incroyance à la foi, ne soyons pas surpris que le
monde nous haïsse»53.

On voit donc à quel point l’attitude chrétienne, même quand elle s’ef-
force de se fonder sur des concepts stoïciens, reste éloignée de l’attitude
stoïcienne. Il ne s’agit pas tant de séparer, aussi radicalement que pos-
sible, l’âme du corps, des émotions et des passions, mais bien de se
séparer, âme et corps, de ce bas-monde, afin d’entrer au paradis céleste.
De même, l’attitude du martyr chrétien, fondée sur la croyance en Dieu,
est profondément différente de celle du gladiateur, ou du héros romain54.
C’est en pratiquant une inversion radicale des émotions que le martyr
réussit ce défi, en fondant la possibilité même d’une telle inversion sur
les textes néotestamentaires et l’exemple de Jésus-Christ lui-même. Si la
mort est la vraie vie, c’est parce que Jésus-Christ a vraiment souffert et
qu’il est ressuscité. Comme nous l’avons vu, la conception docétique
prévient l’acceptation du martyre. C’est la violence du sacrifice divin qui
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51 Ibid., 36 (418 Chadwick).
52 Ibid., 39 (420-421 Chadwick).
53 Ibid., 41 (422 Chadwick).
54 Voir Carole STRAW, «A Very Special Death: Christian Martyrdom in its Classical

Context», inMargaret CORMACK éd., Sacrificing the Self: Perspectives on Martyrdom
and Religion, Oxford, 2002, pp. 39-57. Sur les gladiateurs, voir en particulier Georges
VILLE, La gladiature en occident des origines à la mort de Domitien, Rome, Biblio-
thèque des Ecoles Françaises d’Athènes et de Rome, 245, 1981. Le chapitre IV, qui
traite du sujet du point de vue psychologique, n’apporte pas de parallèles significatifs
avec les martyrs chrétiens. Voir aussi Leonard L. THOMPSON, «The Martyrdom of
Polycarp: Death at the Roman Games», Journal of Religion 82, 2002, pp. 27-52, qui
montre, en se fondant sur le récit du martyre de Polycarpe, à Smyrne en 155, à quel
point l’exécution du martyr est intégrée aux jeux de gladiateurs dans le stade.
Sur l’unité corps-âme dans la personne chrétienne, voir Guy G. STROUMSA, «Caro
salutis cardo : Shaping the Person in Early Christian Thought», History of Religions
30, 1990, pp. 25-50, en français dans Guy G. STROUMSA, Savoir et salut, Paris, 1992.
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libère des attitudes religieuses qu’on peut appeler enthousiastes, ou fana-
tiques, et dans lesquelles s’exprime la violence des émotions. Dans les
systèmes sacrificiels du monde ancien, violence et émotions étaient
contenues, canalisées, et s’exprimaient dans des cadres rituels bien précis.
Avec la venue du christianisme et la fin des sacrifices animaux, c’est
certes une nouvelle conception de la religion, en même temps qu’un
nouveau chapitre dans l’histoire des émotions, qui s’annonce. Avec l’ef-
fondrement du système rituel ancien, c’est la vie même, et la vie paroxys-
tique, jusqu’à la mort, qui remplace le rite, et qui se doit de reproduire le
mythe central de la nouvelle religion. La formule classique de l’offrande
au dieu, do ut des, reçoit un nouveau sens, radical : c’est la vie et la mort
mêmes que le dieu et l’homme échangent. La mort du martyr est le nou-
veau sacrifice. La nature publique, théâtrale, de cette mort implique un
rôle nouveau, que le martyr joue avec toute la violence de ses émotions.
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