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«Voici que se leva le jour brillant de leur
victoire et ils quittérent la prison pour se
rendre a I’amphithéatre, comme s’ils allaient
au ciel, joyeux, le visage serein; s’ils frémis-
saient, ¢’était de joie et non de peur (si forte
gaudio pauentes non timore,; ptooumenoi
ei tuchoi charai mallon e phoboi). Perpétue
marchait a leur suite, le visage lumineux et
la démarche tranquille, comme une matrone
unie au Christ»!.

Dans ce passage de la Passion de Perpétue et de Félicité,1’un des plus
célebres Actes des Martyrs dans I’empire romain, le martyr ne s’efforce
pas tant de maitriser ses émotions, comme le sage stoicien avait appris a
dominer ses passions, que de les transformer. Alors que le public s’atten-
drait a voir frémir de peur celui ou celle qui va consciemment a sa mort,
le martyr ne marche pas seulement d’un pas ferme et tranquille, épanoui,
comme allant vers la victoire au combat. Pour surmonter sa peur devant
le supplice qui I’attend, le martyr ne 1’a pas tant supprimée que trans-
formée en 1I’émotion opposée, la joie. La littérature chrétienne ancienne
nous a laissé plusieurs témoignages similaires décrivant ainsi le martyr.
Pour ne citer qu’un exemple, on peut se référer a Irénée, le jeune évéque
de Sirmium, en Pannonie, martyrisé en 304. Au préfet Probus, qui lui
demande de sacrifier aux dieux, il répond qu’il ne sacrifie qu’au Dieu
unique. Soumis a la torture, les femmes présentes le supplient d’agréer a
la demande du préfet et de prendre sa jeunesse en piti€. Mais il s’obstine,

' Passion de Perpétue et de Félicité, XVIIL.1; je cite d’aprés 1’édition et traduction de
Jacqueline AMAT, Passion de Perpétue et Félicité, suivi des Actes, Paris, Sources
Chrétiennes 417, 1996, pp. 164-165. Je tiens a remercier Jan Bremmer pour sa lecture
critique d’un premier jet de ces pages.
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«emporté par une passion bien plus puissante (meliore cupiditate
detentus)»?.

Dans ce sens, il s’agit d’une attitude qui est fort éloignée de celle du
sage stoicien, qui a appris a pratiquer 1’apatheia, la neutralisation des
passions, plut6t que leur absence, dans la conduite de ses affaires dans le
monde — la séparation totale entre la passivité du corps et I’activité de
I’intellect — qui a réussi a se libérer des émotions et passions. A I’encontre
du philosophe, le martyr ne s’efforce pas de supprimer ses émotions,
mais se situe, au contraire, dans un paroxysme émotionnel.

Certains au moins des martyrs chrétiens des premiers si¢cles, ceux
qu’on appelle les martyrs volontaires, se désignaient eux-mémes aux
autorités romaines comme chrétiens, fierement, sachant pertinemment
qu’une telle attitude les condamnait a une mort certaine. Ils représentent
un phénomeéne étrange, qui était déja reconnu comme tel a I’époque®.
Dans quelle mesure sont-ils des biothanatoi, ceux dont la mort a été
violente (biothanes), une importante catégorie dans la pensée ancienne,
méme si sa définition n’est pas toujours claire’. Les officiels romains,
d’ailleurs, restaient parfois pantois devant un tel désir suicidaire. Ainsi,
C. Arrius Antoninus, gouverneur d’Asie Mineure sous Commode, était
incapable de comprendre pourquoi des gens désirant tant la mort ne se
jetaient pas dans un précipice, ou ne se pendaient pas, plutdt que de
laisser la tiche ingrate aux autorités romaines®. A Pionios, martyrisé a
Smyrne au milieu du III° siecle, on demande, au milieu des supplices

2 Martyrdom of Irenaeus, in Herbert MUSURILLO (éd. trad.), Acts of the Christian Mar-
tyrs, Oxford, Oxford Early Christian Texts, 1972, pp. 296-97. Voir aussi, en particulier
pour I’introduction générale et les commentaires, Antonius A.R. BASTIAENSEN et al.
(éds. trads.), Atti e passioni dei martiri, Fondazione Valla, 1987.

Pour les influences stoiciennes sur la littérature chrétienne ancienne, voir Michel

SPANNEUT, Le stoicisme des Péres de I’Eglise, de Clément de Rome a Clément

d’Alexandrie, Paris, 1969 [1957], ainsi que Richard SORABII, Emotion and Peace of

Mind, from Stoic Agitation to Christian Temptation, Oxford, 2000.

4 Voir en particulier I’étude détaillée de Christel BUTTERWECK, « ‘Martyriumssucht’in
der Alten Kirche ? Studien zur Dartellung und Deutung fruehchristicher Martyrien»,
Beitrédge zur historischen Theologie 87, Tiibingen, 1995. Cf. Anthony BIRLEY, « Volun-
tary Martyrs in the Early Church: Heroes or Heretics ?», Cristianesimo nella Storia
27, 2006, pp. 99-127; et aussi Alessandro FALCETTA, «From Jesus to Polycarp:
Reflections on the Origins of Christian Martyrdom», Cristianesimo nella Storia 27,
2006, pp. 67-98. Voir aussi Geoffrey DE STE. CROIX, « Voluntary Martyrdom in the
Early Church», pp. 152-200, in Geoffrey DE STE. CROIX, Michael WHITBY, Joseph
STREETER éds., Christian Persecution, Martyrdom, and Orthodoxy, Oxford, 2006.

5 Voir Louis ROBERT, Le martyre de Pionios, notes pp. 84-85.

¢ Tertullien, ad Scap. 5; voir Glen W. BOWERSOCK, Martyrdom and Rome, Cambridge,
1995, p. 1, n.1 (traduction frangaise: Rome et le martyre, Paris, 2002).
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qu’il subit pour s’obstiner dans son refus de sacrifier: «Pourquoi aspires-
tu a la mort ?» Et lui de répondre: «Non a la mort, mais a la vie’».

De méme, certains parmi les premiers penseurs chrétiens (pas tous,
certes), tel Clément d’Alexandrie, vers la fin du second siecle, s’opposent
a I’idée du martyre volontaire, et le condamnent comme une perversion
de la religion vraie. Le martyre volontaire, un phénomene religieux sur-
tout documenté dans 1I’empire romain, méme s’il se reproduisit ailleurs,
comme en Andalousie musulmane, exhibe une violence radicale®. Malgré
la pléthore d’études parues, et continuant a paraitre, sur les martyrs
dans le christianisme des origines, il reste encore aujourd’hui trés mal
expliqué.

On a récemment essayé de comparer les martyrs volontaires au phé-
nomene contemporain des kamikazes, ou hommes (et femmes) bombes,
qui, un peu partout dans le monde, mais surtout dans les sociétés isla-
miques ou a partir d’elles, se font exploser dans I’espoir de tuer avec eux
autant de personnes que possible, semant ainsi la terreur dans la popula-
tion. Soulignons que le terme arabe pour un tel terroriste shahid (pluriel
shuhada), littéralement «témoin», «martyr», est un calque du terme chré-
tien, martys en grec et sahed, sahada en syriaque.

La question est de toute urgence: 1’étude d’un phénomene du monde
ancien peut-elle nous offrir certaines intuitions sur la nature d’un phéno-
mene grave et préoccupant pour les sociétés contemporaines ? Et vice-
versa, les exemples actuels de «martyrs» volontaires peuvent-ils nous
éclairer sur des phénomenes que nous ne pouvons connaitre que grace aux
sources ? En d’autres mots, I’histoire et I’anthropologie peuvent-elles ici se
préter mutuellement secours ?° Un récent et remarquable film palestinien,
Paradise Now, réussit a représenter de facon convaincante le flux d’émo-
tions différentes, et parfois contraires, qui s’emparent de ces jeunes volon-
taires pour des missions suicides. Dans un article intitulé « The motivation
of martyrs: Perpetua and the Palestinians», Jan Bremmer, un excellent
historien de la religion dans le monde ancien, a tenté de comparer les deux
phénomenes'. Ecrivant au plus fort de la «deuxie¢me Intifada», quand

Le martyre de Pionios, prétre de Smyrne, édité, traduit et commenté par Louis
Robert, mis au point et complété par Glen W. BOWERSOCK et Christopher P. JONES,
Washington, 1994, XX.5, pp. 44-45.

8 Voir BUTTERWECK, « ‘Martyriumssucht’ in der Alten Kirche ?», pp. 221-224.

Voir a ce sujet Guy NICOLAS, Du don rituel au sacrifice supréme, Paris, 1996, qui
offre une perspective anthropologique sur les «martyrs-suicides» contemporains et
la violence fondatrice des identités politiques.

10" Jan BREMMER, « The Motivation of the Martyrs: Perpetua and the Palestinians», in
Brigitte LUCHESI, Kocku von STUCKRAD éds., Religion im kulturellen Diskurs :
Festschrift fuer Hans G. Kippenberg zu seinem 65. Geburtstag/Religion in Cultural
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les autobus explosaient sans répit dans les rues de Jérusalem et d’autres
villes israéliennes, 1’auteur insiste, a juste titre, sur les conditions poli-
tiques — I’occupation des territoires palestiniens — dans lesquelles s’ins-
crit ’activité des «martyrs». Les profondes frustrations causées par cette
occupation et les conditions de vie de nombreux palestiniens ne sont certes
pas sans attiser la haine et la soif de revanche. Mais nous savons aujour-
d’hui (et les interrogatoires des «candidats au suicide» n’ayant pas réussi
a accomplir leur mission, pour une raison ou pour une autre, le confir-
ment) que c’est a d’autres sources qu’il faut chercher pour expliquer le
phénomene. Bremmer n’a pas assez insisté, me semble-t-il, sur le fait que
seules de profondes motivations religieuses peuvent expliquer une telle
volonté de mort, accompagnée par la promesse des délices paradisiaques
accordés au «martyr». Les atrocités quotidiennes a Bagdad, par exemple,
entre chiites et sunnites, sont 14 pour nous le rappeler: il s’agit avant tout
d’un comportement religieux, alimenté par des passions religieuses. Si
tel est le cas, la question des émotions chez les martyrs se doit d’étre posée
dans le cadre du systéme religieux dans lequel leur martyre s’inscrit.

Or, on peut affirmer sans forcer les choses, que 1’une des grandes
contributions du premier christianisme (une contribution qui n’a pas
assez retenu I’attention des historiens) fut justement son affirmation de
la puissance du paradoxe dans I’expression des émotions, et la transfor-
mation dialectique qu’il permit des émotions en leur contraire!!. La souf-
france et la mort du Christ, homme-dieu, résument cette puissance
accordée aux expériences paradoxales dans les débuts méme de la nou-
velle foi, une puissance reconnue, et utilisée, par Paul. Source de vie
éternelle, la mort du Christ transforme la tristesse du croyant en joie, et
les tribulations présentes ne sont que I’annonce de la joie éternelle a
venir, ainsi que 1’affirme I Pierre:

C’est la ce qui fait votre joie, quoique maintenant, puisqu’il le faut,
vous soyez attristés pour un peu de temps par diverses épreuves, afin
que I’épreuve de votre foi, plus précieuse que 1’or périssable (qui
cependant est éprouvé par le feu), ait pour résultat la louange, la
gloire et I’honneur, lorsque Jésus-Christ apparaitra2.

Discourse. Essays in Honor of Hans G. Kippenberg on the Occasion of his 65™.
Birthday, Berlin, New York, 2004, pp. 534-554.

I Voir Antigone SAMELLAS, Alienation in Late Antiquity : the Experience of the Eastern
Mediterranean (50-600 A.D), Bern, 20009. Je remercie 1’auteur pour m’avoir permis
de lire le manuscrit de cette étude remarquable.

12 T Pierre, 1:1-6; voir Wolfgang NAUCK, «Freude im Leiden: zum Problem einer
urchristlichen Verfogungstradition», Zeitschrift fuer Neutestamentliche Wissenschaft
46, 1955, pp. 68-80.
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Une telle juxtaposition de tristesse présente et joie future se retrouve
certes dans toute la tradition eschatologique hébraique dont hérite le pre-
mier christianisme. Ce dernier, cependant, grice surtout a la particularité
de la personne de Jésus-Christ, et a la réalisation présente de I’attente
eschatologique, donne une puissance nouvelle a cette juxtaposition. C’est
maintenant hic et nunc, grace a la foi en la personne de Jésus-Christ, que
la tristesse est transformée en joie. La persécution des premiers chrétiens,
percue par eux comme leur permettant, mutatis mutandis, de revivre la
Passion de Jésus, elle-méme devient donc, des les débuts du christia-
nisme, I’occasion pour eux de se réjouir de I’inversion totale des valeurs,
de la rupture radicale avec le monde présent. Nietzsche avait bien percu
la force de cette transformation des valeurs, qu’il abhorrait. Dans le
monde romain, ou la nouvelle religion reste jusqu’en 312 religio illicita,
choisir la mort équivaut a une mimesis de la passio Christi. Ainsi, pour
Pionius et ses compagnons, accepter le martyre signifie la promesse
d’une joie éternelle’.

Dans Rome et le martyre, Glen W. Bowersock proposa de considérer
le martyre chrétien comme un phénomeéne nouveau, ne pouvant &tre
compris que dans le contexte urbain sous I’empire romain, sans vérita-
bles antécédents juifs ou paiens. Il rejetait ainsi la conception tradition-
nelle voyant dans le martyre chrétien I’héritier direct de la tradition
martyrologique juive depuis la révolte maccabéenne'*. On a pu a juste
titre s’étonner d’une telle approche, et penser qu’elle équivaut a dénier
au christianisme ses racines juives'. Et pourtant, I’intuition de Bower-
sock souligne ce que le martyre chrétien, en particulier le martyre volon-
taire, a d’original. Méme si les martyrs juifs annoncent les martyrs
chrétiens et semblent leur offrir un parallele naturel, ces derniers agissent
dans le cadre d’une théologie bien particuliere, et leur effort vers ’imi-
tatio Christi ne trouve pas d’équivalent dans la tradition juive'®.

13 Voir Martyre de Pionios, VIL.5, 24, 37. Cf. Judith PERKINS, The Suffering Self: Pain
and Narrative Representation in the Early Christian Era, Londres, New York, 1995,
chapitre I: «Death as a Happy Ending», pp. 15-40.

4 1étude classique est William H.C. FREND, Martyrdom and Persecution in the Early

Church: A Study of a Conflict from the Maccabees to Donatus, Oxford, 1965. Pour

une excellente étude comparative du phénomene, incluant une anthologie, voir Jan

'W. van HENTEN et Friedrich AVEMARIE, Martyrdom and Noble Death : Selected Texts

from Graeco-Roman, Jewish and Christian Antiquity, Londres, New York, 2002.

Voir par exemple le compte rendu de Martyrdom and Rome par James W. HALPORN

dans Bryn Mawr Classical Review, Avril, 1996.

Les différences profondes entre traditions martyrologiques juives et chrétiennes

n’empéchent certes pas de reconnaitre a la fois I’influence capitale des premieres sur

les secondes, et aussi leurs relations réciproques. Daniel BOYARIN, dans Dying for



172 GUY G. STROUMSA

Par ailleurs, on peut comparer les martyrs chrétiens aux quelques
excentriques dont nos sources décrivent I’'immolation publique, dans une
mise en scéne théatrale, tel le faux prophete Pérégrin si bien décrit par
Lucien de Samosate!”. De méme, Dion Cassius rapporte le cas d’un phi-
losophe indien, arrivé avec une ambassade a Athenes, sous Auguste, et
initié aux mysteres d’Eleusis, qui, «afin de préserver a son maximum sa
joie de vivre» s’étant oint, sauta en riant dans un blcher funéraire, «selon
la coutume de son pays». Malgré le rire du brahmane au moment de son
immolation, ce phénomene n’est pas vraiment I’équivalent du martyre
chrétien'®.

Bowersock a bien mis I’accent sur la nouveauté radicale du martyr
volontaire chrétien, mais sans pouvoir vraiment 1’expliquer. Cette diffi-
culté vient peut-€tre du fait qu’il n’a pas assez souligné le contexte reli-
gieux des martyrs chrétiens, qui seul permet de mieux comprendre ce
phénomeéne étrange'. C’est a cela que je voudrais ici accorder mon atten-
tion. En se demandant il y a une génération, a propos de certains phéno-
menes d’encratisme radical dans le premier monachisme chrétien, «d’out
pouvait bien provenir toute cette folie ?», E. R. Dodds avait noté la nou-
velle intensité du sentiment religieux sous les premiers si¢cles de I’Em-
pire?’. On peut affirmer que si les chrétiens ne furent pas les premiers, ou
les seuls, a exprimer cette nouvelle intensité, il semble bien qu’ils surent,
mieux que d’autres, la cultiver. Si les martyrs chrétiens, en particulier,
représentent un phénomene sui generis, c’est parce qu’ils reflétent, tout

God : Martyrdom and the Making of Christianity and Judaism, Stanford, Cal., 1999,
est conscient de ces relations qu’il exploite, mais la rigueur de son argument laisse a
désirer. Voir en particulier son Chapitre 4, pp. 93-126. Sur la martyrologie dans la lit-
térature rabbinique, voir aussi Ra’anan S. BOUSTAN, From Martyr to Mystic : Rabbinic
Martyrology and the Making of Merkavah Mysticism, Tiibingen, Texts and Studies in
Ancient Judaism 112, 2005. Cf. Sidney GOLDSTEIN, Suicide in Rabbinic Literature,
Hoboken, NJ, 1989, Chapter 6, «Suicide as an Act of Martyrdom», pp. 41-50.

17 On a beaucoup écrit sur Pérégrin. Voir, tout récemment, Jan BREMMER, « ‘Peregrinus’
Christian Career», in Festschrift Florentino Garcia Martinez, avec bibliographie.

18 Dion Cassius 54.9.10; ¢f. BOWERSOCK, Martyrdom and Rome, 66. Pour Lucien, je me
réfere a son The Passing of Peregrinus dans Lucian, Works, V (Loeb Classical
Library), 1-27. Notons que selon la tradition indienne, une veuve qui désire s’immoler
sur le blicher funéraire de son mari afin de devenir sati est censée le faire avec
enthousiasme.

" Voir Guy G. STROUMSA, La fin du sacrifice : les mutations religieuses de I’antiquité
tardive, Paris, 2005, pp. 133 sqq. ou je suggere que la perception du martyre comme
sacrifice (une perception impossible tant que des sacrifices journaliers étaient offerts
au Temple de Jérusalem) renforce 1’intuition de Bowersock sur la différence profonde
entre martyrs juifs de I’époque maccabéenne et martyrs chrétiens.

2 Eric R. DODDS, Pagan and Christian in an Age of Anxiety: Some Aspects of Reli-
gious Experience from Marcus Aurelius to Constantine, Cambridge, 1965.
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simplement, une nouvelle forme de religion. Dans un ouvrage récent, j’ai
tenté d’élucider certains aspects de cette nouvelle perception de la reli-
gion, en proposant de voir dans «la fin des sacrifices», ’abandon, dans
I’antiquité tardive, des sacrifices animaux comme étant au coeur méme
de toute praxis religieuse. Dans le monde religieux des premiers siecles
de notre ere, ol les sacrifices représentent encore, a travers 1’empire
romain, la norme religieuse (méme si, dans le cas du judaisme apres la
destruction du Temple de Jérusalem en 70, cette norme ne peut étre appli-
quée), la conception chrétienne du sacrifice de Jésus-Christ, avec ses
vertus expiatoires, représente une exception. D&s ses débuts, le christia-
nisme représente une religion qui ne peut étre appelée sacrificielle que de
facon métaphorique. Au ceoeur de la liturgie chrétienne, on trouve 1’anam-
nesis, la re-présentation, du seul sacrifice véritable, celui du Fils unique
de Dieu, mort en assumant les péchés des hommes, et ressuscité, une fois
pour toutes, et ayant offert a tous (ou au moins a tous ceux qui croient en
lui) la victoire sur la mort et la vie éternelle. La liturgie chrétienne répécte
donc, méme si le sang est vin et la chair est pain, le sacrifice du Fils de
Dieu.

Or le martyr, qui accepte volontairement la mort, assume ainsi une
adéquation au sort de Jésus-Christ, effectue 1’imitatio Christi de la fagon
la plus concréte possible. Il devient donc lui-méme, ainsi, le sacrifice?!.
Ainsi Irénée, I’évéque de Sirmium, auquel référence a déja été faite: au
préfet qui lui ordonne de sacrifier, il répond: «c’est par la confession de
ma foi que je sacrifie & Dieu, a qui j’ai toujours sacrifié»?*2. En refusant
de sacrifier a des démons, Irénée est conscient du fait qu’il se condamne
a mort, et s’adresse ainsi au préfet: «Je serai heureux si tu me forces a
partager les souffrances de mon Seigneur»?*. La torture et la mort qui
I’attendent, Irénée les voit donc comme I’occasion de pratiquer !’imitatio
Christi, et donc d’étre, comme Lui, transformé en sacrifice expiatoire
pour le genre humain.

A ce sujet, I’historien de 1’art Jas Elsner a bien montré comment I’ico-
nographie romaine des premiers si¢cles présente le martyre comme un
sacrifice animal®*. Mais le martyre est un sacrifice humain, pas un sacri-
fice animal. Or s’il y a dans le monde romain un limes spirituel, séparant

21 J’ai développé ce point dans «Sacrifice and Martyrdom in the Roman Empire »,

Archivio di Filosofia 76,2008, pp.145-154.

Sacrificio per bonam confessionem Deo meo, cui semper sacrificavi, Passio Sancti

Irenaei 2.4 (Musurillo 294-295).

Gaudeo si feceris ut domini mei passionibus particeps inveniar. Ibid., 2.3.

24 Jas ELSNER, Art and the Roman Viewer : the Transformation of Art from the Pagan
World to Christianity, Cambridge, 1995, chapitre II, p. 157 sq.

22

23
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civilisation de barbarie, ¢’est bien le sacrifice humain®. Dans le monde
romain, le martyr chrétien, acceptant sa mort avec joie, plutét qu’avec
sérénité, pouvait donc apparaitre comme un scandale.

Depuis I’ Essai sur la nature et la fonction du sacrifice d’Hubert et de
Mauss (1899) et la Thémis de Jane Harrison (1912), on reconnait 1’im-
portance de I’acquiescement de 1’animal a son sacrifice dans les systémes
sacrificiels du monde ancien. L’esprit d’une victime non consentante, en
effet, chercherait vengeance. Ainsi que I’écrit Jean-Pierre Vernant, «Il ne
suffit pas que 1’animal soit, d’un bout a ’autre, conduit sans violence,
sans lien, sans qu’on la force, de son plein gré; la béte est aussi censée
donner par un mouvement de té€te ou un frisson du corps son assentiment
au coup qui va I’atteindre ; a la limite elle se précipite elle-mé&me dans le
feu sacrificiel »%.

La lecture des Actes des martyrs chrétiens dans le contexte des atti-
tudes religieuses du monde ancien s’impose. Ainsi, La Passion de Per-
pétue et de Félicité nous présente les martyrs «forcés a revétir un costume,
pour les hommes celui des prétres de Saturne, pour les femmes celui des
prétresses de Céreés»?’. Le martyr est ainsi déguisé, un peu comme le
pharmakos dans la cité ancienne, un pauvre homme qu’on revétait de
vétement somptueux, ou sacrés, avant de I’immoler au nom de la cité
tout entiere — un peu comme Jésus lui-méme, roi des juifs, est crucifié
avec sa couronne grotesque?®.

La force que tire le martyr de son acceptation de la mort provient
d’une transformation profonde des structures psychologiques, qui n’a
pas été assez soulignée. Aline Rousselle, a ce sujet, parle des «coupures

2 Voir James B. RIVES, «Human Sacrifice among Pagans and Christians », Journal of

Roman Studies 85, 1995, pp. 65-85.

Jean-Pierre VERNANT, « Théorie générale du sacrifice et mise a mort dans la thusia

grecque», in Le sacrifice dans I’antiquité, Geneve, 1981, pp. 1-39, en particulier p. 7.

Voir Carlin BARTON, «Honor and Sacredness», in Margaret CORMACK éd., Sacrifi-

cing the Self: Perspectives on Martyrdom and Religion, Oxford, 2002, p. 38.

2 Perpétue et Félicité 18.4; voir a ce sujet Kathleen COLEMAN, «Fatal Charades:
Roman Executions Staged as Mythological Enactments», Journal of Roman Studies
80, 1990, pp. 44-73.

28 Sur le pharmakos, voir Jan N. BREMMER, «Scapegoat Rituals in Ancient Greece»,

in, Richard BUXTON éd., Oxford Readings in Greek Religion (Oxford, 2000), pp. 271-
293.
Isidore de Séville note (Etymologiae VII.11 De Martyribus) qu’Etienne, le Proto-
martyr, a pour nom couronne: Martyrum primus in Novo Testamento Stephanus fuit,
qui Hebraeo sermone interpretatur norma...: Cette étymologie étrange peut étre
expliquée de la fagon suivante: kelal, (kaf, lamed, lamed), hébreu pour «norme»,
s’écrit avec les mémes consonnes que kalil (kaf, lamed, yod, lamed), «couronne». Je
remercie Isabelle Heullant-Donat pour avoir attiré mon attention sur ce texte.

26
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anthropologiques» de 1’antiquité tardive®. Dés ses débuts, le christia-
nisme insiste sur le fait que ce qui se passe apres la mort est infiniment
plus important que les événements de cette vie terrestre. Méme si les
chrétiens ne sont pas les seuls a affirmer I’importance de la vie post
mortem, ils le font de fagcon plus radicale que tout autre groupe religieux.
Il s’agit ici d’une véritable révolution psychologique, peut-étre de la plus
radicale des révolutions psychologiques dans I’histoire. C’est cette trans-
formation historique de la psyché qui a la fois permet et souligne 1’insis-
tance des chrétiens pour lesquels accepter la mort, c’est choisir la vraie
vie. S’il y a une histoire de la psyché, il y a aussi une histoire des émo-
tions. Et c’est dans ce chapitre capital de I’histoire des émotions que nous
devons situer le martyr volontaire chrétien. Relisons donc certains textes
clefs.

Glen Bowersock a insisté, a juste titre, sur la fréquence avec laquelle
les récits martyrologiques mentionnent joie rayonnante, sourires, et
méme rire chez les chrétiens préts a subir le martyre®. De méme, Jan
Bremmer donne plusieurs exemples ou les martyrs expriment leur joie
face au supplice et a la mort imminente. Ainsi Perpétue et ses compa-
gnons, martyrisés, trés probablement, dans le cirque de Carthage, le
7 mai 203, se réjouissent a I’idée d’obtenir une part des souffrances du
Seigneur®'. De méme, Carpe, probablement martyrisé sous Marc-Aur¢le,
sourit alors qu’on le cloue a sa croix. Quand on I’interroge sur le sens de
ce rire étrange (Quid risisti ?), il répond: «J’ai vu la gloire du Seigneur et
en ai été heureux, car maintenant, je suis libre de vous et n’ai plus part a
vos péchés»*. De méme, Agathonice se jette avec joie (agallibmené) sur
le bicher®.

Cette joie de mourir est en fait une joie de vivre — de vivre la vie éter-
nelle. Ainsi, Apollonius répond au proconsul Perennis, qui I’interroge:
«Je suis heureux de vivre (hédeds men z6), Perennis, mais je n’ai pas

2 Aline ROUSSELLE, La contamination spirituelle : science, droit et religion dans I’an-

tiquité tardive (Paris, 1998), pp. 281-295.

3 Glen W. BOWERSOCK, Martyrdom and Rome, pp. 59-60.

31 Jan N. BREMMER, «Perpetua and Her Diary: Authenticity, Family and Vision», in
Walter AMELING éd., Mdrtyrer und Mdrtyrerakten, Altertumswissenschaftliches
Kolloquium, 6; Frank Steiner Verlag, 2002, pp. 77-120, part. pp. 94-95. Parmi d’au-
tres études récentes de ce texte fondamental, citons au moins Brendt D. SHAW, «The
Passion of Perpetua», Past and Present 139, 1993, pp. 3-45; Erin RONSSE, «Rhetoric
of Martyrs: Listening to Saints Perpetua and Felicitas », Journal of Early Christian
Studies 14,2006, pp. 283-327.

32 Acts of Carpus, Papylus and Agathonice, 4; Musurillo, Acts, 32-33; cf. BREMMER,

art. cit., 95.

Acts of Carpus... 36 (version grecque, 45 ; 28-29 Musurillo).
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peur de la mort, grice 2 mon amour de la vie. Il n’y a rien de plus pré-
cieux que la vie — la vie éternelle, j’entends — qui est I’immortalité de
I’ame ayant bien vécu sur terre»**. On peut détecter ici I’expression hel-
lénique de valeurs chrétiennes. Pionios, de mé€me, répond a ceux qui lui
demandent de sacrifier, par amour de la vie:

Moi aussi, je dis qu’il est bon de vivre, mais ce que nous désirons est
encore meilleur. Oui, la lumiére, mais la vraie lumiere. Oui, certes,
tout cela est bon. Nous n’avons pas le gofit de la mort, nous ne détes-
tons pas les ceuvres de Dieu, et nous ne fuyons pas; mais c’est la
supériorité d’autres grands biens qui nous fait mépriser ceux-ci, qui
sont des pieges®.

Comme ce texte le montre, le paradoxe de I’acceptation joyeuse de la
mort n’est qu’une illusion: c’est a I’idée de la vie éternelle qui lui est
promise que le martyr se réjouit. Sa foi lui permet de voir ce que les
paiens ne savent pas reconnaitre, eux qui, sacrifiant aux idoles, restent
pris dans leur rets. Ainsi, c’est la promesse non seulement de vie éter-
nelle, mais d’une entrée immédiate au paradis céleste, qui permet au
martyr de se réjouir en courant a la mort: «...c’est avec joie, pas avec
peur, qu’ils vinrent au lieu du martyre » ainsi nous sont présentés Montan
et Lucius®.

Si la peur est transformée en joie, et la mort terrestre en vie céleste,
ne nous étonnons pas que le martyr nous soit présenté comme ne souf-
frant pas lors du supplice. Ainsi, dans ces mémes Actes de Montan et
Lucius (probablement martyrisés a Carthage en 259), Flavien est rempli
de joie (exinde iam gaudens) des la sentence prononcée, certain mainte-
nant de son martyre. Dans sa joie, il dicte ses visions:

Voici la vision que j’ai eue quand notre évéque Cyprien était notre
seul martyr. Je crus avoir demandé a Cyprien si le coup de grace était
douloureux; en tant que futur martyr, je voulais recevoir son conseil
sur comment surmonter la douleur. Sa réponse fut: «C’est un autre
corps qui souffre quand 1’ame est aux cieux. Le corps ne ressent abso-
lument rien quand 1’esprit est entierement absorbé par Dieu»?’.

3 Act of Apollonius, 30 (98-99 Musurillo).
35 Pionios, V.4-5 (24, 36 Robert).

% ad passionis locum cum gaudio et sine pauore venerant. Acts of Montanus and
Lucius 13 (226-227 Musurillo).

Alia caro patitur cum animus in caelo est. nequaquam corpus hoc sentit, cum se Deo
tota mens devovit. Acts of Montanus and Lucius 21 (234-235 Musurillo).
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Je propose d’appeler le phénomene remarquable décrit ici un «docé-
tisme inversé». De méme que certains parmi les premiers chrétiens, pour
échapper au paradoxe du Messie (ou d’un Messie divin) ayant souffert,
avaient imaginé que Jésus n’avait pas vraiment été crucifié (de méme
qu’Isaac, attaché sur I’autel par son pere, n’avait pas été sacrifié, et qu'un
bélier lui avait été substitué [Genese 22]). Les racines et la nature du
docétisme, 1’'une des toutes premieres hérésies, ne sont pas de notre
propos présent. Notons toutefois que les tendances docétiques et gnos-
tiques dans le christianisme ancien semblent souvent se superposer, et
qu’il est pratiquement impossible de tracer une limite nette entre les
deux. Chez certains penseurs gnostiques, tel Basilide, il semble bien que
la tendance docétisme ait été liée au rejet du martyre: si Jésus-Christ lui-
méme n’a pas vraiment souffert sur la croix, il n’y a pas de raison pour
que les chrétiens offrent aux puissances démoniaques qui dominent ce
monde le plaisir de leur faire souffrir le martyre. Ainsi, ces penseurs
gnostiques recommandent aux chrétiens, quand ils n’ont pas le choix, de
renier leur foi aux autorités impériales, ou d’accepter de sacrifier aux
idoles, afin de sauver leur vie. Une telle attitude, qui est bien connue,
sous le nom de tagqyya, dans la tradition shi’ite, ne provoqua pas seule-
ment I’approbation.

Dans un article récent, et dans un autre, écrit en collaboration avec
Ronnie Goldstein, j’ai étudié divers aspects du docétisme, en essayant de
cerner les racines grecques et juives du phénomeéne®. Je me suis arrété,
en particulier, a certains textes gnostiques décrivant le Christ comme
riant aux cieux, en voyant I’erreur des archontes, croyant I’avoir crucifié
alors que c’est son sosie, le pauvre Simon de Cyreéne, qui souffre a sa
place sur la croix. Mon argument portait en partie sur ce rire du Christ,
I’identifiant a Isaac (ytzhak, il rira). Le rire du Christ, dans ces textes et
traditions gnostiques, trouve son écho dans le rire éternel promis par le
salut.

Parlant au peuple, Pionios dit: «Si je pouvais vous persuader de
devenir chrétiens!» Mais eux éclatérent de rire tres fort, en disant:
«Tu ne peux pas nous faire briler vivants». Pionios dit: «II est bien
pire de briler apres sa mort». Comme Sabine souriait, le néocore et
ses gens dirent: «Tu ris (gelas)?» Elle répondit: «Si Dieu le veut,
oui; car nous sommes chrétiens; or tous ceux qui croient au Christ
sans doute aucun riront dans une joie éternelle (gelasousin en charai

¥ Guy G. STROUMSA, «Christ’s Laughter: Docetic Origins Reconsidered», Journal
of Early Christian Studies 12, 2004, pp. 267-288; Ronnie GOLDSTEIN et Guy
G. STROUMSA, «The Greek and Jewish Origins of Docetism: A New Proposal», Zeit-
schrift fiir Antikes Christentum/Journal of Ancient Christianity 10,2006, pp. 423-441.
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aidioi)». [Ils lui dirent: «Toi, tu vas subir ce que tu ne veux pas; car
celles qui ne sacrifient pas sont exposées au bordel». Elle répondit:
«Dieu saint y pourvoira»]*.

Une telle attitude ne peut que convaincre les juges (et la majorité du
public) que ces candidats au suicide sont des fous. Quand le proconsul
qui interroge Pionios apprend que ce dernier enseigne les chrétiens, il
lui demande: «Tu étais maitre de folie (tés morias didaskalos es)?»
Réponse: «De piété»*.

La méme insistance sur le mépris des martyrs pour la souffrance phy-
sique, un mépris souligné par leur joie et leur rire, se retrouve dans Les
martyrs de Palestine, ou Eusébe de Césarée célebre les martyrs des per-
sécutions de Dioclétien, au début du IV® siecle, juste avant la paix de
I’Eglise. Quand on ordonne a Procope de sacrifier, «le saint martyr de
Dieu éclata de rire en se moquant de ses paroles». Pour Agapius de Gaza,
de méme, c’est «avec un esprit joyeux » qu’il accepte sa sentence*!. Et
voici une description de martyrs sur le blicher:

Et quand ils furent apportés aux flammes, ils se jeterent dans elles
sans peur, se consacrant eux mémes, comme quelque chose de plus
acceptable que tout encens ou oblation, et présenterent a Dieu, le
roi de tous, leur corps, comme une offre de paix, meilleure que les
sacrifices*?.

Dans un ouvrage important, Richard Sorabji accorde un chapitre au
passage de I’idéal stoicien de 1’apatheia, ou éradication des émotions,
aux théologiens chrétiens de 1’antiquité. Il traite, en particulier, de CIé-
ment d’Alexandrie, le premier des penseurs patristiques a avoir subi une
profonde influence stoicienne. Pour Clément, la libération totale des
émotions n’est possible qu’apres la venue du Christ, la seule personne a
avoir été€ completement étrangere a elles. Clément préche I’apatheia aux
chrétiens, avec toutefois deux exceptions: ni I’amour (en particulier
I’amour de Dieu), ni la pitié (un héritage de la théorie aristotélicienne de
la catharsis) ne détruisent 1’apatheia de principe®.

Si Clément admire les sages stoiciens, c’est parce qu’ils savent que
I’ame reste indifférente (il utilise ici le concept stoicien d’adiaphoron) a

¥ Pionios, VII. 3-6 (24-25, 37 Robert).
“  Pionios XIX. 6-7 (31,43 Robert).

41 Martyrs de Palestine I.1 et VL.6.

2 Ibid., X11.3.

4 Richard SORABIJI, Emotion and Peace of Mind : From Stoic Agitation to Christian
Temptation, Oxford, 2000, pp. 384-391.



LES MARTYRS CHRETIENS ET L’ INVERSION DES EMOTIONS 179

ce qui arrive au corps*. Pour Clément, donc, I’amour est en son essence
profondément différent de la peur, une émotion produite par la Loi%®.
Dans le quatrieme livre de ses Stromata, Clément offre une longue dis-
cussion sur le martyre. Pour lui, le véritable martyr chrétien est le Gnos-
tique, qui a appris a se conduire selon les principes de 1’Evangile, un
texte établissant la psyché sur I’amour, plutdt que sur la peur, comme la
Torah, et qui permet donc au véritable chrétien, le Gnostique, d’aban-
donner famille, richesse et possessions, afin de mener une vie délivrée
des passions?.

Si le véritable martyr est le gnostique, qui témoigne dans sa vie
libérée des passions et des émotions de Jésus-Christ, Clément n’a pas
grande sympathie pour ceux qui, s’offrant a la persécution, deviennent
ainsi les complices des persécuteurs. Pour lui, Jésus Christ ne commande
ni de fuir la persécution, ni de la rechercher — comme s’il s’agissait ici
d’appliquer le concept stoicien des adiaphora®’.

Apres Clément, c’est une attitude toute différente vis-a-vis du martyre
qu’affiche Origene. N’oublions pas qu’alors que Clément était un
converti, le jeune Origéne avait été témoin du martyre de son pere, et
n’avait lui-méme échappé au martyre que de pres, lors de la persécution
de Septime Sévere*. Pour Origéne, les martyrs, dans leur mépris serein
de la mort, montrent la voie aux plus faibles, pour les aider a maitriser
leur anxiété face a la mort*. C’est surtout dans son Exhortation au mar-
tyre qu’il développe ses idées sur le sujet. Ce texte reflete la tension entre
un vocabulaire issu de la tradition stoicienne qui avait marqué Clément.
Les martyrs, imitateurs des sept fréres de /I Maccabées, appartiennent a
une race €lue, et savent se dénier eux-mémes en portant leur croix, et en
luttant, en public comme en secret, avec le monde. D’autre part, Origéne
utilise le vocabulaire stoicien pour parler de la paix profonde et du calme,
du repos, dont jouit le martyr®. Ce vocabulaire stoicien laisse croire que

4 Strom.1V.5.19.1. Texte dans Otto STAEHLIN éd., Clemens Alexandrinus, II, Stromata
I-VI, Leipzig, GCS, 1906, p. 256.

45 Oukoun pathos ho phobos hou gennetikos ho nomos. Strom. IV. 3. 11.1, (252, 1. 5-6
Staehlin).

4 dia to aprospahtos bioun. Ibid., IV. 15. 4-5 (255 Staehlin).

47 Ibid. 1V.10.76-77 (282 Staehlin). Cf. Arthur J. DROGE et James D. TABOR, A Noble
Death : Suicide and Martyrdom among Jews and Christians in the Ancient World,
San Francisco, 1991, pp. 141-144.

4 Eusebe, Histoire Ecclesiastique, V1.2.5.
4 Origene, Contra Celsum, 111.8.

0 Origene, Exhortation au martyre, 31. Je cite d’apres la traduction d’Henry CHAD-
WICK dans John E. L. OULTON et Henri CHADWICK, Alexandrian Christianity, Phila-
delphie, 1954, pp. 386-429; ici p. 413.
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le martyr est passé au dela des émotions. Origene aborde d’ailleurs direc-
tement la question des émotions, en écrivant que le martyr réussit a ne
sentir aucune honte en souffrant des indignités honteuses®!. Mais cet «au
dela de la honte» n’est pas simplement dii a la suppression des émotions.
En effet, c’est parce qu’il sait qu’il va étre assis a la droite de Dieu au
paradis céleste que le martyr conquiert la honte, un sentiment naturel du
point de vue terrestre. Citant ici Jean 15:19, Origéne ajoute que celui qui
est prét au martyre, se sait étre hai et méprisé par «le monde », justement
parce qu’il n’est pas de ce monde’2. On retrouve donc ici, me semble-t-il,
I’inversion des émotions décrite plus haut. Cette lecture est renforcée par
le langage métaphorique d’Origene, qui fait encore une fois allusion a
Jean (5:24; cf. I Jean 3:14): «Si nous sommes passés de la mort a la vie
par notre passage de I’incroyance a la foi, ne soyons pas surpris que le
monde nous haisse »>*.

On voit donc a quel point I’attitude chrétienne, méme quand elle s’ef-
force de se fonder sur des concepts stoiciens, reste éloignée de ’attitude
stoicienne. Il ne s’agit pas tant de séparer, aussi radicalement que pos-
sible, I’ame du corps, des émotions et des passions, mais bien de se
séparer, ame et corps, de ce bas-monde, afin d’entrer au paradis céleste.
De méme, I’attitude du martyr chrétien, fondée sur la croyance en Dieu,
est profondément différente de celle du gladiateur, ou du héros romain’*.
C’est en pratiquant une inversion radicale des émotions que le martyr
réussit ce défi, en fondant la possibilit¢é méme d’une telle inversion sur
les textes néotestamentaires et I’exemple de Jésus-Christ lui-méme. Si la
mort est la vraie vie, c’est parce que Jésus-Christ a vraiment souffert et
qu’il est ressuscité. Comme nous 1’avons vu, la conception docétique
prévient I’acceptation du martyre. C’est la violence du sacrifice divin qui

St Ibid., 36 (418 Chadwick).

52 Ibid., 39 (420-421 Chadwick).

53 Ibid., 41 (422 Chadwick).

5% Voir Carole STRAW, «A Very Special Death: Christian Martyrdom in its Classical
Context», in Margaret CORMACK éd., Sacrificing the Self: Perspectives on Martyrdom
and Religion, Oxford, 2002, pp. 39-57. Sur les gladiateurs, voir en particulier Georges
VILLE, La gladiature en occident des origines a la mort de Domitien, Rome, Biblio-
theque des Ecoles Frangaises d’Athénes et de Rome, 245, 1981. Le chapitre 1V, qui
traite du sujet du point de vue psychologique, n’apporte pas de paralleles significatifs
avec les martyrs chrétiens. Voir aussi Leonard L. THOMPSON, «The Martyrdom of
Polycarp: Death at the Roman Games », Journal of Religion 82,2002, pp. 27-52, qui
montre, en se fondant sur le récit du martyre de Polycarpe, a Smyrne en 155, a quel
point ’exécution du martyr est intégrée aux jeux de gladiateurs dans le stade.

Sur ’'unité corps-ame dans la personne chrétienne, voir Guy G. STROUMSA, «Caro
salutis cardo: Shaping the Person in Early Christian Thought», History of Religions
30, 1990, pp. 25-50, en frangais dans Guy G. STROUMSA, Savoir et salut, Paris, 1992.
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libere des attitudes religieuses qu’on peut appeler enthousiastes, ou fana-
tiques, et dans lesquelles s’exprime la violence des émotions. Dans les
systemes sacrificiels du monde ancien, violence et émotions étaient
contenues, canalisées, et s’exprimaient dans des cadres rituels bien précis.
Avec la venue du christianisme et la fin des sacrifices animaux, c’est
certes une nouvelle conception de la religion, en méme temps qu’un
nouveau chapitre dans I’histoire des émotions, qui s’annonce. Avec 1’ef-
fondrement du systéme rituel ancien, c’est la vie méme, et la vie paroxys-
tique, jusqu’a la mort, qui remplace le rite, et qui se doit de reproduire le
mythe central de la nouvelle religion. La formule classique de I’offrande
au dieu, do ut des, recoit un nouveau sens, radical: c’est la vie et la mort
mémes que le dieu et I’homme échangent. La mort du martyr est le nou-
veau sacrifice. La nature publique, théatrale, de cette mort implique un
r6le nouveau, que le martyr joue avec toute la violence de ses émotions.





