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SONGES DE LA LITTÉRATURE ÉPIQUE 
ET ROMANESQUE EN ANCIEN FRANÇAIS

Aspects de la narration

Jean-Daniel GOLLUT, Lausanne

Rien de mieux partagé, dans la vie des hommes, que la capacité de
rêver; l’expérience du rêve est un fait anthropologique universel. Mais
les conceptions relatives au vécu onirique varient considérablement selon
les époques et les cultures. Le rêve s’inscrit dans une histoire qui fait
évoluer aussi bien ses conditions phénoménologiques que son statut
sémiologique et ses modes de représentation:

(1) […] Nous ne dormons pas aux mêmes heures, dans le même milieu,
dans une même aura physiologique (de climat, de nourriture, de sexua-
lité) que, par exemple un grec de l’Antiquité, un paysan du Moyen
Age, ou qu’un indigène des îles de Java. Nos rêves, ou pour être plus
précis, bon nombre de nos rêves, varieront en fonction de ces fac-
teurs. Les songes décrits par les scribes royaux de l’Egypte ancienne
ou de la Bible, par Plutarque ou les allégoristes médiévaux sont aussi
différents les uns des autres que ceux qu’ont relevés sur le terrain les
anthropologues ou les ethnologues. Ils diffèrent aussi, d’une manière
frappante, de ceux qui font autorité dans la littérature psychanaly-
tique. […] En psychanalyse, les rêves ne s’alimentent pas de pro-
phéties mais de souvenirs, le vecteur sémiologique est tourné non
pas vers le futur, mais vers le passé. La dynamique de leur opacité
n’est pas celle de l’inconnu, mais du refoulé. […] Le récit du rêve, qui
constitue notre seul document, sera soumis exactement aux mêmes
contraintes et aux mêmes déterminations historiques pour ce qui est
du style, des conventions narratives, de l’idiome, de la syntaxe, des
connotations, que n’importe quel acte de langage caractéristique
d’une langue, d’une époque historique et d’un milieu particuliers. Les
rêves, pas moins que les langues des hommes, ont connu l’éclatement
de Babel.1

1 George STEINER, «L’historicité des rêves. Deux questions adressées à Freud», in:
I Linguaggi del Sogno, a cura di V. Bronca, C. Ossola, S. Resnik, Firenze, Sansoni,
1984, pp. 112 sq.



©
 L

ib
ra

ir
ie

 D
ro

z 
S.

A
.

Dans cet ensemble de données variationnelles, le linguiste que je suis
tendra naturellement à privilégier la question de la narration, l’étude de
la production verbale chargée de saisir et de communiquer l’expérience
onirique. Ce sont donc les aspects formels de la représentation discursive
du songe qui font l’objet des remarques qui vont suivre. Au tropisme du
linguiste s’ajoute le point de vue du moderniste: mes précédentes recher -
ches sur le traitement narratif des rêves ont porté essentiellement sur des
textes de l’époque moderne; aussi est-ce orienté par ces habitudes de lec-
ture que j’examine ici un lot de songes médiévaux issus de la littérature
des XIIe et XIIIe siècles2.

*   *   *

Dans le cadre de l’approche indiquée ci-dessus, le premier constat qui
s’impose, c’est que la représentation du rêve médiéval ne se signale pas
par une problématisation de la narration. La description que j’ai faite
ailleurs du récit de rêve moderne3 a pu porter essentiellement sur les
aspects d’un discours profondément marqué par les difficultés inhérentes
au compte rendu de l’expérience onirique. La narration moderne ne cesse
en effet de signaler ses limites, ses insuffisances, ses déboires, que ce soit
au nom d’une radicale inadéquation entre la nature de la pensée onirique
et les structures du langage dans lequel on tente de la reverser; que ce
soit au motif des résistances psychiques qui font en sorte d’empêcher la
mise au jour d’un vécu particulièrement personnel et intime. Rien de tel
dans le récit de rêve médiéval (je parle de son expression littéraire dans
le corpus indiqué): ici, la matière onirique n’offre apparemment aucune
résistance à la saisie narrative; le rêve se laisse représenter et communi-
quer sans difficultés particulières.

Cela ne veut pas dire que le songe soit tenu pour un phénomène banal,
ordinaire. Il s’agit bien d’un événement doté d’une nature spéciale, d’une
expérience hors du commun. Topiquement, le songe est qualifié de mer-
veilleux, c’est-à-dire qu’il possède une étrangeté foncière, propre à susci-
ter un étonnement profond:

(2) Nayme, [ce] dit le roy, je vous veul racompter
Ung songe merveilleux que j’ai annuit songer

(Galien le Restoré, 1447-48, rêve de Charles)4

38 JEAN-DANIEL GOLLUT

2 J’ai pu disposer à cette fin d’une anthologie d’une centaine de récits établie par
A. Corbellari. Je le remercie de l’avoir mise à ma disposition.

3 Jean-Daniel GOLLUT, Conter les rêves. La narration de l’expérience onirique dans
les œuvres de la modernité, Paris, Corti, 1993.

4 Dans cet exemple, comme dans tous ceux qui suivent, c’est moi qui souligne.
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(3) Un songe mervellous a songié ma roïne
Qu’il avoit […]

(Roman d’Alexandre, 7307-08, rêve de la reine des Amazones)

(4) Une advision lui avint assés merveilleuse et diverse
(Erec en prose, Chap. VI, 334, rêve d’Erec)

Ce merveilleux médiéval n’a évidemment rien de lénifiant. L’expé-
rience onirique et son évocation entraînent des affects puissants, le plus
souvent dysphoriques, accompagnés de toute une symptomatologie
physique:

(5) Anuit sonjai un songe qui me fait esmaier
(Renaut de Montauban, 6669, rêve de Clarisse)

(6) Molt fu lassee et traveillie
C’un songe avoit songié estrange
Dont tos li cuers li mue et cange
Et li cors li tramble et fremist.

(Guillaume de Palerne, 3992 sq., premier rêve de Mélior)

(7) Une avision veuë avoit
Dont tos li cors li tressuoit.

(Guillaume de Palerne, 5179 sq., rêve de Mélior)

Mais si la vision onirique est taxée d’extraordinaire, si le trouble qu’elle
engendre est déclaré profond, il faut bien constater que la narration elle-
même s’en trouve peu affectée et que les ressources de l’expression ver-
bale ne sont pas menacées. De fait, les seuls frais discursifs concrets
entraînés par le «merveilleux» du songe semblent pouvoir se régler par
un fréquent recours à l’hyperbole:

(8) Uns sarpens en issoit d’orgelleuse nature,
Onques hom ne vit autre de la sieue figure

(Roman d’Alexandre, 258 sq., rêve d’Alexandre enfant)

(9) S’aparissoit une semblance,
Mais ains ne vit nus hom mix faite
Ne entaillie ne portraite,
Si coloree ne si bele

(Guillaume de Palerne, 1124 sq., rêve de Guillaume)

(10) Enuit sonjai un songe si pesant,
N’oï mais tel nus hon qi soit vivant

(Roland, ms. de Chateauroux, 6636 sq., rêve d’Aude)

L’hyperbole témoigne sans doute du caractère prodigieux de certaines
manifestations rêvées, mais elle n’est en rien une mise en cause ou une
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capitulation du langage; elle permet plutôt de reculer les limites du
concevable et donc du dicible. Mais l’indice le plus manifeste de la non-
problématisation de l’opération narrative, c’est que le rêve peut être indif-
féremment rendu à travers un récit de type auctorial (fourni directement
– sur le vif – par une instance omnisciente), ou à travers le témoignage
personnel du rêveur. Indifféremment, c’est-à-dire sans conséquences
notables sur la représentation, comme si le rêve avait une existence, une
consistance inaltérable, insensible aux modalités de sa saisie. Dans la
centaine de songes soumis à l’observation, on trouve une proportion
d’environ deux tiers un tiers entre récits en troisième personne et récits
en première personne, ce qui signifie déjà que la littérature médiévale ne
privilégie pas le régime de la narration personnelle et qu’elle ne met pas
d’enjeu énonciatif particulier sur la dimension rétrospective et subjective
de la représentation.

D’ailleurs, on peut observer de nombreux cas où les deux modes de
narration apparaissent parfaitement interchangeables. Après un récit auc-
torial qui fait connaître le rêve du personnage, il est en effet fréquent que
le rêveur communique son rêve à autrui afin d’en obtenir l’interprétation.
Or, ce deuxième récit passe pour parfaitement conforme au premier, si
bien que – sauf exception notable sur laquelle nous nous arrêterons plus
loin – il n’a pas à être reproduit. Voici quelques illustrations de ce redou-
blement narratif implicite faisant suivre, généralement à peu de distance,
un premier récit auctorial du rêve et la mention de sa réexposition par le
personnage rêveur:

(11) Vit une avision dont moult fu effreez.
Ce li estoit avis que sur un mont seoit,
[…]
Quant Rou leva au main ses prisons apela
Et de toutes ses nes ses compaingnons manda:
Quant furent assemblez son songe lor conta,
Tout en ordre lor dist si comme il le sonja

(Roman de Brut, 234 sq., 250 sq., rêve de Rou)

(12) Forment sonja li rois en son dormant.
Ce fut avis l’enperere puisant
Que […]
Il a mendé .I. mestre molt sachant,
Trestot le conte, ne li ceile noiant,
Com il sonja le songe en son dormant

(Girart de Vienne, 4767 sq., 4794 sq., rêve de Charlemagne)

(13) Quant il fu endormiz, si li fu avis que devant lui venoit uns hons toz
avironnez d’estoiles; et avoit en sa compaignie set rois et deus che-
valiers […]

40 JEAN-DANIEL GOLLUT
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«Sire, fet Lancelot, il m’avint anuit en mon dormant que devant moi
venoit uns hons toz avironnez d’estoiles, et avoit en sa compaignie
set rois et deus chevaliers.» Lors li conte tout mot a mot einsi com
il l’avoit veue.

(La Queste del S. Graal, éd. Pauphilet, pp. 130, 134, rêve de
Lancelot)

Comme on le voit, l’annonce de l’acte de narration du rêveur s’ac-
compagne de formules («tout en ordre», «tout mot à mot», «comme il
le sonja», etc.) qui attestent d’une restitution en tous points fidèle au récit
précédent. L’extrait (13) offre d’ailleurs la possibilité d’une vérification
sur pièce, puisqu’il contient un début de discours rapporté qui laisse
entrevoir la rigoureuse identité des deux versions. Un épisode de La
Queste del S. Graal permet aussi, indirectement, de constater la confor-
mité des récits, car on y trouve d’une part, la narration auctoriale d’un
rêve de Gauvain:

(14) […] si li fu avis qu’il ert en un pré plein d’erbe vert, et de flors i avoit
plenté. En cel pré avoit un rastelier ou il menjoient cent et cin-
quante toriaus. Li torel estoient orgueillex et tuit vairié ne mes
troi. De ces trois n’estoit li uns ne bien tachiez ne bien sanz tache;
ainz i avoit signe de tache; et li autre erent si blanc et si bel qu’il
ne pocient plus estre. Cil trois torel erent lié par les cox de jox forz
et tenanz. Li torel disoient tuit: «Alons de ci querre meillor pas-
ture que ceste n’est.» Li torel s’em partoient a tant et s’en aloient
par mi la lande, ne mie par mi le pré, et demoroient trop lonc tens.
Et quant il revenoient, si en failloient li plusor. Et cil qui reve-
noient erent si megre et si las qu’a peines se pooient il tenir en
estant. Des trois sanz tache revenoit li uns et li autre dui rema-
noient. Et quant il estoient venu au rastelier, si montoit entr’ax un tel
estrif que la viande lor failloit et les convenoit departir li un ça et li
autre la.

(La Queste del S. Graal, éd. Pauphilet, p. 149)

D’autre part, quelques pages plus loin, la glose interprétative qu’un
ermite développe, censément sur la base d’un récit fait par Gauvain lui-
même. Les données du rêve y sont rappelées point par point avant d’être
expliquées. On peut donc vérifier, par ce biais, la correspondance litté-
rale des énoncés:

(15) «Quant je me fui endormiz, si m’avint une avision merveilleuse.»
Lors li conte quele, et quant il li a tot conté […], si respont li preu-
dons a monseignor Gauvain:
«Or, biau sire, ou pré que vos veistes avoit un ratelier. Par le rate-
lier devons nos entendre […].

SONGES DE LA LITTÉRATURE ÉPIQUE ET ROMANESQUE 41
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Au rastelier menjoient cent et cinquante torel. Li torel estoient
orgueilleux et tuit vairié ne mes troi. Par les toriaux doiz tu
entendre […]. Des toriax i avoit trois qui n’estoient mie tachié, ce
est a dire […].
Li tiez ou il avoit eu signe de tache, ce est […]. Li troi torel estoient
lié par les cox, ce sont […]. Li torel disoient: «Alons quierre
meillor pasture que ceste n’est.» […] Il se partirent de cort et ale-
rent par mi la lande, ne mie par mi le pré. […] Quant il reve-
noient, si en failoient li plusor, ce est a dire […]. Et cil qui
reperoient estoient si megre et si las qu’a peine se pooient il tenir
en estant; ce est a dire […].
Des trois sanz tache revenra li uns et li autre dui remaindront, ce
est a dire […].
La darreaine parole de vostre songe, fet il, ne vos dirai je pas, car ce
seroit une chose dont ja preu ne vendroit, et si vos en porroit len mau-
vesement destorner.»

(Op. cit., p. 157)

Si les contenus du songe de Gauvain sont ici réexposés, en faisant
double emploi avec le récit auctorial, c’est probablement pour que les
données oniriques, à une dizaine de pages de distance, soient à nouveau
présentes à l’esprit du lecteur (ou de l’auditeur) au moment où se fait
l’interprétation. L’équivalence entre les récits en troisième personne et
en première personne, – et donc l’idée d’une certaine «transparence» de
l’opération de narration – paraît donc bien être un présupposé de la
conception médiévale du récit de rêve.

Il se trouve cependant un cas où cette adéquation ne se vérifie pas. Il
s’agit du rêve d’Elioxe dans La Naissance du chevalier au cygne. Le dis-
positif est exceptionnel, car sont exposées coup sur coup les deux moda-
lités de narration du rêve, et la confrontation des deux passages, justement,
réserve une surprise. Le texte appartient au cycle épique de la Première
Croisade. C’est une geste qui raconte, sur le mode fabuleux, l’origine de
la famille de Godefroy de Bouillon. Au cours d’une chasse, le jeune roi
célibataire Lothar voit apparaître une jeune femme inconnue auprès
d’une fontaine. Ils se plaisent l’un à l’autre, et le roi décide d’emmener
celle qui a nom Elioxe au château pour l’épouser. La jeune femme, qui
est un peu fée, lui annonce alors qu’elle lui donnera sept enfants (d’un
coup), dont l’un régnera magnifiquement sur les régions d’Orient. La
décision du mariage ne convient guère à la mère du roi, qui prévoyait
une autre alliance. Mais l’union a lieu tout de même et, au cours de la
nuit de noce, l’épouse Elioxe fait un rêve, dont le récit est d’abord fourni
par la voix auctoriale:

42 JEAN-DANIEL GOLLUT
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(16) […] ele s’est endormie;
Dont a songié .I. songe dont molt est esmarie,
Qu’ele gisoit coverte d’unes pials de Rousie
En .I. lit bien ovré a ouevre triforie.
Li lis estoit covers de roses en partie,
Des le moitié aval tos li lis enrougie,
L’autre moitiés amont est de lis le florie.
Es roses vers les piés ot .VII. pumes mucies,
Pumes de paradis que Dex a en baillie;
Ains hom ne vit si beles qui fust en mortel vie.
Cele cose a sa mere ens es roses coisie,
Toutes .VII. li toloit et enbloit par envie;
As .VI. colpoit les keues et la setisme oblie;
Nes giete mie puer molt s’en est bien gaitie,
Mais les pumes jeta en une desertie.
A cest mot s’esvella Elioxe […]

(La Naissance du Chevalier au Cygne, 467-482, rêve d’Elioxe)5

Le réveil laisse Elioxe dans un trouble extrême, au point qu’elle
tombe en pâmoison. Le roi la ramène à elle, et lui demande ce qui lui est
arrivé. Elioxe rapporte alors le songe qui l’a bouleversée:

(17) Mes lis est tos espars de flors en colorie,
Et jo euc en ces roses .VII. cosetes mucies;
C’estoient .VII. pumetes dont l’abre fu florie
La u Adans mest ja la premiere partie;
Et il en fu jetés par sa grant felonie.
Se mes ot on tolu par molt grant estoutie,
Et cil quis en porta retint en sa baillie
Les keues, et les pumes jeta en terre ermie,
Que mais n’en fust parole veüe ne oïe;
Les .VI. en jeta puer, et le sieme i oublie.
E! Dex, que puet ce estre et ce que senefie?

SONGES DE LA LITTÉRATURE ÉPIQUE ET ROMANESQUE 43

5 Voici une traduction en français moderne, citée d’après l’anthologie des rêves litté-
raires établie par une équipe de chercheurs aux universités de Montréal et d’Ottawa
(site à l’adresse: www.reves.ca/): […] elle s’est endormie. / Alors elle fit un songe
qui la troubla fort: / Elle gisait, couverte de fourrures de Russie, / Dans un lit ciselé
et de grand prix. / Une partie du lit était couverte de roses; / Dans sa partie supé-
rieure le lit était rouge, / [Et] Dans sa partie inférieure, couvert de fleurs de lis. /
Dans les roses, vers les pieds, il y avait sept pommes cachées, / Des pommes du
Paradis que Dieu a sous sa garde; / Personne n’en vit d’aussi belles en sa vie. / Sa
mère aperçut ce prodige parmi les roses; / Envieuse, elle lui enleva et lui vola les
sept pommes. / A six d’entre elles, elle coupa la queue, mais elle oublia la septième.
/ Elle ne les jeta pas dehors devant la porte, elle s’en garda bien, / Mais plutôt dans
un lieu désert.
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– Dame, ce dist li rois, ne vos esmaiés mie,
Dex vous confortera, qui tot a en baillie.
VII. pumes sont .VII. fil, dont Dex vos en delivre;
S’il est aucuns malvais qui de vos ait envie,
N’oubliés pas por co a mener bone vie.

(Op. cit., 502-517)6

Disons tout de suite que les différences observables entre les deux
passages ne sont pas le résultat d’une diversité de sources manuscrites;
aucun jeu de variantes dans l’établissement du texte n’est en cause ici.
C’est un dispositif délibéré qui se trouve mis en place, une confrontation
proprement énonciative dont l’enjeu, on va le voir, est capital pour le
cours de l’intrigue.

La différence essentielle des deux récits se situe autour de la descrip-
tion du méfait mis en scène par le songe. Tandis que la version auctoriale
désigne l’auteur du larcin-enlèvement («Cele cose a sa mere ens es roses
coisie / Toutes .VII. li toloit et enbloit par envie»), le compte rendu
fourni par Elioxe n’incrimine, lui, qu’un agent indéfini («Se mes ot on
tolu par molt grant estoutie»), un être qui reste anonyme («cil quis en
porta […]»). L’avertissement véhiculé par le songe se trouve ainsi amputé
d’une partie capitale de son contenu. Dans le récit de la rêveuse, le res-
ponsable du malheur annoncé n’est pas identifié et on voit que le com-
mentaire émis ensuite par le roi («s’il est aucuns malvais qui de vos ait
envie») reste lui aussi à cet égard d’une parfaite indétermination7. Rien
n’incitera donc les époux à soupçonner les intentions de la reine-mère.
Or, dans la suite de l’histoire, c’est bel et bien la mère du roi qui va enle-
ver les sept enfants nouveau-nés pour les faire disparaître. Le songe, dans
sa version auctoriale, prédit donc l’entière vérité. Mais tout se passe
comme si la rêveuse et son époux devaient ignorer l’origine exacte de la

44 JEAN-DANIEL GOLLUT

6 Traduction de la banque de données canadienne: Mon lit était tout couvert de fleurs
de couleur brillante, / Et, en ces roses, j’ai vu, cachées, sept petites choses; / C’était
sept petites pommes dont l’arbre était fleuri / A l’endroit où Adam passa la première
partie de sa vie, / Et dont il fut expulsé à cause de sa grande trahison. / Elles me furent
volées par grande vilenie, / Et celui qui les emporta garda en sa possession / Les
queues et jeta les pommes en terre inculte / Afin qu’on ne les vît plus ou que d’elles
on n’entendît plus parler. / Il en jeta six dehors et oublia la septième. / Dieu! qu’est-
ce que cela veut dire?» / «Madame», dit le roi, «ne vous inquiétez pas, / Dieu vous
apportera du réconfort, lui qui a pouvoir sur tout. / Les sept pommes sont les sept
enfants que Dieu vous donnera. / Si l’un d’eux est méchant envers vous, / Que cela
ne vous empêche pas d’être bonne.»

7 Sur ce point, la traduction d’Ottawa paraît tendancieuse. En donnant: «Les sept
pommes sont les sept enfants que Dieu vous donnera. / Si l’un d’eux est méchant
envers vous…» (je souligne), elle suppose une intention qui n’est pas dans le texte.
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menace qui pèse sur leur progéniture. Méconnaissance tragique: lorsque
le roi devra peu après s’en aller à la guerre, Elioxe le priera elle-même
de confier à cette femme le soin de veiller sur ses enfants:

(18) Por Deu, proïés vo mere qu’ele n’oblit noient,
Et por la vraie crois que quierent peneent,
Cou que de moi naistra qu’ele gart bonement.

(Op. cit., 733-735)

Et c’est elle encore qui remercie d’avance sa belle-mère des bons
soins que celle-ci s’engage à donner:

(19) Dame, dit Elioxe, cil qui fist Moÿsent
Vos rende le bienfait que vous ferés l’enfant.

(Op. cit., 744-745)

Voilà donc un cas où une double narration permet d’enregistrer une
distorsion capitale entre le songe «tel qu’en lui-même», censément
fourni par la narration auctoriale, et le compte rendu donné par le rêveur,
témoignage marqué, lui, par un important déficit d’information. On lais-
sera aux férus de psychanalyse le soin de décider s’il convient d’invo-
quer un processus de «censure», et d’en expliquer l’intervention dans
le récit d’Elioxe. Pour notre compte, il convient surtout de noter que
peut tout de même survenir, dans le cadre de l’onirisme médiéval, une
problématique spécifique de la narration, sous la forme d’une mise en
cause de la fidélité référentielle. Mais il semble bien que cette idée, tout
comme l’illustration offerte par le texte du Chevalier au cygne, reste
exceptionnelle.

*   *   *

Revenons donc à la topique. Le fait que le rêve se prête habituelle-
ment sans difficulté et sans perte à une restitution narrative ne signifie
pas que sa manifestation soit parfaitement maîtrisable. Mais c’est sur le
plan de la signification que se reporte le problème:

(20) – Damoisele, c’avez? molt estes enpalie.
– Que songié ai d’un songe, ne sai que senefie.

(Le Siège de Barbastre, 3688 sq., rêve d’Almarinde)

(21) Et li sans li bout et formie,
Car grant merveille senefie;
Mais el ne set que ce puet estre.

(Guillaume de Palerne, 4719 sq., rêve de la reine)

SONGES DE LA LITTÉRATURE ÉPIQUE ET ROMANESQUE 45
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(22) Lors dist ly rois de France: Je ne say que ce doit,
Mais ennuit toute nuit en dormant me sambloit
C’uns escoufflez […]
Je ne say que chou est ne qu(e) avenir poroit.

(Hugues Capet, 5382 sq., rêve de Hugues)

Pour le rêveur, le sens de la vision onirique est en général obscur,
même si le principe de l’existence d’un sens est acquis – principe
d’ailleurs attesté par la voix auctoriale (21) –, et bien qu’il soit entendu
que le songe est de nature prémonitoire (22). Question lancinante que
celle de la signification, d’ailleurs dramatisée par la charge émotive qui
empêche toute banalisation de la manifestation nocturne. Mais, dans le
traitement de l’onirisme médiéval, la problématisation du sens trouve
une issue. La signification du songe est en principe livrée par le texte.
Dans la plupart des cas, une interprétation est fournie sans tarder par un
herméneute qualifié; et de toutes façons, le message onirique – à peine
voilé par une symbolique conventionnelle – est validé ultérieurement par
une réalisation des images prémonitoires. A cet égard, le statut du songe
littéraire médiéval est relativement simple: mis à part quelques rêves
«illusoires» dûment décrits comme tels, les songes sont censés avertir le
rêveur de ce qui doit advenir:

(23) Einsi vit li rois Artus les mescheances qui li estoient a avenir.
(La Mort le roi Artu, § 177, rêve d’Arthur)

Il ne faudrait pas pour autant penser que l’univers de la geste épique
verse avec cela dans un système de détermination absolue. Car, sur fond
de croyance à la vérité annonciatrice du message onirique, le discours
commentatif ménage des issues possibles au nom d’une Providence qui
peut toujours influencer le cours des choses. Une des formules propitia-
toires les plus courantes tient dans le souhait que Dieu fasse tourner les
présages à l’avantage du rêveur:

(24) Esmaiez fu del songe durement,
De sa mein destre se sengna erraument,
Et prie Deu, le Pere onipotant,
C’a bien atort ce fort songe pesant.

(Girart de Vienne, 4790 sq., rêve de Charlemagne)

(25) «Bele, ne soiés en effroi.
[…]
Se Dieu plaist, ce n’iert se bien non»,
Dist Guilliaumes a la meschine.

(Guillaume de Palerne, 5184 sq., rêve de Mélior)
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Une autre façon de problématiser momentanément la portée prémo-
nitoire consiste à mettre en scène une discussion ou une contestation de
la valeur de vérité du songe:

(26) «Sire, ne soiez en friçon,
Que vous n’arez nule rien se bien non.
De si fet songe ne dorroie .i. boton.»

(Aubery le Bourgoing, 29 sq., rêve d’Auberi)

(27) Et li conta le songe, et il l’a escouté.
«Demorez, douz amis, fet ele, en ce reinné.
Se tu vas a Barbatre secorre l’amiré,
Li François t’ocirront, ce sai de verité.
– Bele, dit Rubion, vos avez bien parlé;
Mes je ne croi pas songe ne tele aversité.»

(Le Siège de Barbastre, 4594 sq., rêve de la fille de Broadas)

(28) «Dame, ce dist Renaut, or ne vos esmaiez.
Ja ne crerai en songe a nul jor desoz ciel;
Li rois Ys et mes sires plevis et fianciez:
Ja ne le mescrerai tant que jel voie bien.»

(Renaut de Montauban, 6704 sq., rêve de Clarisse)

On voit que le refus de créance peut être diversement modulé: simple
dédain (26) ou déni argumenté, fondé sur l’invraisemblance des choses
rêvées (28). Mais la contestation, notons-le, est toujours endossée par des
personnages et non pas par l’instance auctoriale elle-même; et il faut
bien dire que, dans la plupart des cas, l’histoire donne finalement tort aux
sceptiques. La mise en doute de la portée significative du songe reste
donc une péripétie, et ne remet pas en cause la conviction topique. Il
existe cependant d’autres biais pour permettre de brouiller la détermina-
tion prémonitoire. Parfois, c’est une sorte d’oblitération à la source qui
rend le scénario onirique indécis:

(29) Dïent Franceis que grant bataille i ad,
Mais il ne sevent liquels d’els la veintrat.
[…]
Prenent s’a braz ambesdous por loiter;
Mais ço ne set quels abat ne quels chiet.
[…]
La vit li reis si merveillus estur;
Mais ço ne set liquels veint ne quels nun.

(La Chanson de Roland, 734 sq., 2552 sq., 2695 sq., rêves de
Charlemagne)

(30) Il me crioit: «Aïde, mes amis!»
Et g’i aloie, el poing le brant forbi.

SONGES DE LA LITTÉRATURE ÉPIQUE ET ROMANESQUE 47



©
 L

ib
ra

ir
ie

 D
ro

z 
S.

A
.

.I. bruïne adont noz departi;
Ne sai adont soz ciel que il devint.

(Gerbert de Mez, 8113, rêve de Gerin)

Parfois, c’est une restriction du travail interprétatif qui se donne comme
l’effet d’une réserve délibérée (voir par exemple supra, dernière phrase
de la citation 15), ou qui se justifie par une déclaration d’incompétence:

(31) Et lors ly devise quelx y fut. Quant la dame eust entendu l’avision,
ele dist a Eret:
– Certes, sire chevalier, assez fut ce songe divers et crueulx, et se je
le sceusse si bien deviser com ung autre savroit, je ne vous en
deïsse la droite significance. Mais je sçay qu’il ne plaist mie a
Nostre Seigneur que les choses obscures et repostez me soient des-
couvertes, et nonpourquant vous ose je bien dire, et vraiement le
sachez vous, que vostre mort approuche durement […] car certes
vostre [mort] approche, et vous occira ung chevalier assez felon et
desloyal, ne ce ne demourera mie. […]
– Dame, pour Dieu, ne savés vous qui cil est qui occire me doit?
– Certes, fait elle, nenil, ne je n’en sçay plus que je vous en ay
devisé.

(Erec en prose, Chap. VI, rêve d’Erec)

Reste que ces réticences ou ces limites de capacité explicative n’oc-
casionnent jamais qu’un simple délai dans l’accès à la «droite signifi-
cance»; ce que l’interprète ne veut ou ne peut expliciter sur le moment
se révélera finalement à la lumière des événements eux-mêmes.

*   *   *

Ce que nous avons observé jusqu’ici tend à établir que le récit de rêve
médiéval ne se distingue pas par une spécificité de son traitement lin-
guistique, qu’il se délivre sans aléas de formulation et sans suspicion
d’infidélité, avec les moyens ordinaires d’une narration standard. La
mise en question porte, provisoirement, sur la signification du songe,
mais aucunement sur la possibilité de le narrer adéquatement.

Il existe pourtant une particularité de l’expression qu’il convient de
relever, car elle apparaît assez fréquemment dans les textes examinés et
se retrouve encore dans les récits de rêves modernes: c’est, dans l’utilisa -
tion des temps verbaux, l’emploi dominant, voire exclusif, de l’impar-
fait. En voici deux illustrations, issues de textes aussi bien en prose
qu’en vers, en régime de narration auctoriale autant que d’énonciation
personnelle:
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(32) A Hestor avint une autre mout dessemblable a cele avision. Car il li
ert avis qu’entre lui et Lancelot descendoient d’une chaiere et mon-
toient sus deus granz chevaus, et disoient: «Alons quierre ce que nos
troverons ja.» Maintenant se departoient et erroient mainte jornee,
et tant que Lancelot chaoit de son cheval; si l’en abatoit uns hons
qui tout le despoilloit. Et quant il l’avoit despoillié, il li vestoit une
robe qui toute ert pleine de frangons, et si le montoit sus un asne. Et
quant il i estoit montez, si chevauchoit lonc tens, et tant qu’il venoit
a une fontainne, la plus bele qu’il onques veist. Et quant il ert abes-
siez por boivre, si se reponnoit la fontainne, si qu’il n’en veoit point.
Et quant il veoit qu’il n’en pooit point avoir, si s’en retornoit la dont
il ert venuz. Et Hestors, qui nule foiz ne se remuoit, erroit tant for-
voiant ça et la qu’il venoit en la meson a un riche home qui tenoit
noces et feste grant. Il huichoit a l’uis et disoit: «Ouvrez, ouvrez!»
et li sires venoit avant, si li disoit: «Sires chevaliers, autre ostel que-
rez que cestui: car ceenz n’entre nus qui si haut soit montez com vos
estes.» Et il s’en partoit maintenant, tant dolenz que nus plus et s’en
reperoit a sa chaiere qu’il avoit lessiee.
De cest songe fu Hestor si a malaise qu’il s’en esveilla…

(La Queste del S. Graal, éd. Pauphilet, p. 149, rêve d’Hestor)

(33) «Seignor baron, dist Aymeris li frans,
Tel poor ai que tos li cuers me ment:
Un avison me vint ore devant:
De vers Espaigne venoit un feu ardant
Qui mon païs aloit tot esprenant;
Devant aloit un noirs oisel volanz,
Granz come bues estoit en son estant,
Tot li plus cointe si ravissoit avant,
Et s’asseoit en son la tor plus grant
De totes parz en abatoit les pans.
Je vi chooir le clochier Saint Vincent,
Et alumer ceste sale vaillant,
Et de ces murs fondoient li auvant.
Un rais de feu me venoit avolant,
Par mi lo cors me feroit en lançant,
Si m’ardoit tot et la char et lo sanc;
Et de ma boche issoit un oisels blans
Come aloe ert et fez en tel senblant;
Encontremont s’en aloit ravissant;
Un grant estoire trovoit de colons blans,
En vers lo ciel l’enmenoient volant.
Une voiz doce aloit l’oisels chantant;
Ne sai qu’estoit, mes que poor ai grant,
A Damedeu lo pere me commant:
Tote la char me trenble.»

(La Mort Aymeri de Narbonne, 309 sq., rêve d’Aymeri)
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Dans chacun de ces exemples, hormis les éventuels segments formés
de discours rapporté direct ou de commentaire au présent, l’imparfait
(désormais IMP) monopolise la temporalité verbale du récit, tandis que
le passé simple reste employé à encadrer la séquence onirique propre-
ment dite. Dans le texte (33), le passé simple intermédiaire (Je vi chooir
le clochier…) ne fait sans doute pas exception et se comprend comme un
rappel de la formule liminaire (Un avison me vint…).

Le phénomène est connu. Il a été signalé par Damourette et Pichon8,
par Robert Martin (pour le moyen français)9, par Gérard Moignet (à pro-
pos de la Queste du Graal)10, et par d’autres encore après eux. Peut être
invoquée une cause proprement grammaticale, morpho-syntaxique, la
subordination à une formule introductrice du type «j’ai rêvé que…» ou
«il rêva que…» entraînant dans les complétives l’emploi de l’IMP. Il
faut toutefois garder à l’esprit que la pratique de l’ancien français sur ce
point n’est pas absolument normée. On trouve par exemple dans La Mort
le roi Artu (rêve d’Arthur): «Il li fu avis en son dormant que messire
Gauvains vint devant lui…», et non pas venoit; de même, dans La Queste
del S. Graal (songe de Lancelot): «Si li fu avis que devers le ciel li vint
uns hom…», ce qui montre a contrario que l’IMP, quand il est employé,
ne relève pas simplement d’une concordance des temps automatique.
D’ailleurs, on observe dans l’extrait (32) que l’IMP est maintenu dans
toute la suite des propositions, même lorsqu’il n’a plus de dépendance
proprement syntaxique, et que, dans l’exemple (33), les IMP ne sont pas
appelés par une subordination initiale. Le recours à l’IMP ne saurait donc
s’expliquer par un simple mécanisme grammatical. La monotemporalité
verbale est d’autant plus remarquable que, dans la stylistique de l’époque,
le «mélange» des temps (passé simple, présent historique, passé com-
posé, imparfait) est monnaie courante dans la narration standard et que,
de surcroît, l’IMP a en ancien français une fréquence d’utilisation moin -
dre que dans les états de langue ultérieurs.

C’est cependant sur le plan sémantique que le monopole de l’IMP
doit être interrogé, car le tiroir verbal va se trouver alors appliqué à des
types de procès (uniques et conclusifs) qui normalement s’accommode-
raient mieux d’un passé simple (cit. 32: «tant que Lancelot chaoit de son
cheval, si l’en abatoit uns hons qui tout le despoilloit»), et l’IMP se verra
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8 Jacques DAMOURETTE & Edouard PICHON, Des Mots à la pensée. Essai de gram-
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aussi combiné avec des adverbes (lors, quant, si…) qui laisseraient plu-
tôt attendre un temps perfectif, dès lors qu’il ne s’agit pas de signifier
des faits répétés (cit. 32: «Et quant il veoit…, si s’en retournoit…»).
L’événement ou l’action reçoivent par là un aspect particulier: l’IMP
donne une image tensive du procès, c’est-à-dire qu’il le représente, bien
que non actuel, dans le cours de son déroulement, en voie d’effectuation.
A la différence du passé simple qui saisirait globalement le procès
comme un fait entièrement réalisé, l’IMP le restitue sous l’angle de son
développement, tel qu’il a pu être appréhendé par une conscience en
situation.

On peut admettre que la vision onirique trouve là un appareil de res-
titution particulièrement adéquat. Avec l’IMP, les événements rêvés sont
montrés en tant que moments d’un vécu, fût-il imaginaire; le récit
conserve à chaque fait raconté son caractère de manifestation, de chose
vue en quasi perception par l’esprit du dormeur. Il est d’ailleurs symp-
tomatique que, sur le plan de la dynamique narrative, la séquence oni-
rique tend à se présenter comme une simple addition de procès, tels
qu’ils se laissent découvrir au fur et à mesure de l’expérience rêvée. En
témoignent les multiples et…, et quant…, et si… scandant le texte (32),
comme encore l’agencement linéaire et cumulatif des propositions dans
l’extrait suivant:

(34) […] il li ert avis qu’il estoit sour la rive de la mer et regardoit vers
Cornuaille; et veoit venir un oisel grant et merveilleus qui venoit el
roiaume de Logres et conmenchoit a voler par unes contrees et par
autres; et portoit cil oisiaus fu et l’espandoit par tout la u il venoit et
en la Joiouse Garde, et le destruisoit et prenoit la roïne Yseut et l’em-
portoit a la mer. Aprés s’en aloit a Camaaloth et couroit sus au roi
Artu et il ostoit la couronne del cief, et a poi qu’il ne l’ocioit. Aprés
ce venoit uns autres oisiaux et l’asailloit et se combatoit a lui tant que
a force le cachoit hors de la contree.

(Tristan en prose, éd. Ménard, t. VII, pp. 251-52, rêve de Tristan)

On peut faire l’hypothèse que ces caractéristiques aspectuelles
 marquent un statut énonciatif: les contenus narrés, qu’ils soient racontés
à la première ou à la troisième personne, restent ainsi tributaires du cadre
psychique où ils sont apparus, et ils ne peuvent pas être dissociés de la
vision qui les a envisagés. Textuellement, cela donne une allure distinc-
tive à la séquence onirique, et c’est peut-être par là que certains récits de
rêve manifestent le mieux une spécificité de leur fonctionnement lin-
guistique.

*   *   *
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Si la littérature médiévale n’a pas problématisé l’accès à l’expérience
intime du songeur, si elle ne semble pas portée à mettre en cause, dans
ce domaine, la possibilité ou la fiabilité de la restitution verbale, elle a
cependant mis en place pour cette entreprise une forme de narration
typique, dont il est loisible de constater la pérennité.
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