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POSTFACE

DU «MOI» DU RÊVE 
AU «JE» DU RÉCIT ET DE L’IMAGE

Jean-Claude SCHMITT, Paris

Les textes réunis dans ce volume ont en commun de traiter des rêves
dans la littérature médiévale tels qu’ils ont été racontés et commentés
dans des langues diverses: le latin d’abord, mais surtout l’ancien et le
moyen français et dans une moindre mesure – pour ce qui est de ce livre –
l’allemand et le catalan. Dans des œuvres variées et des genres fort
divers, depuis les chansons de geste du XIe siècle jusqu’à la littérature
didactique et édifiante de la fin du Moyen Age, se découvre ainsi tout un
panorama qui enrichit considérablement notre connaissance de la vaste
matière onirique de la littérature médiévale. Mais ce livre fait mieux
encore. Il ne se contente pas d’étudier la manière dont les œuvres racon-
tent les rêves, quelle place et quelles fonctions les auteurs médiévaux
leur assignent. Son originalité consiste à se saisir de la question du rêve
pour poser la question même de la littérature. Ou plutôt, pour montrer
que la question du rêve fait advenir la littérature, lui donne naissance.

Si ce propos est bien, comme je le pense, au centre des textes réunis
dans ce livre, il donne à celui-ci une place bien définie (encore que les
limites en soient très souples) dans l’éventail largement ouvert des études
possibles sur les rêves. La psychanalyse n’est pas abordée de front, mais
elle est présente à l’horizon de plusieurs des contributions, en particulier,
cela va de soi, celles qui parlent du rapport entre les rêves, le désir et
l’érotisme. Par ailleurs, si le rêve est aux XIe et XIIe siècles le lieu par
excellence de l’expression «autobiographique» (cela dit avec toutes les
précautions qui conviennent pour éviter le soupçon d’anachronisme), les
moines, tels Otloh de Saint-Emmeran ou Guibert de Nogent, qui excellent
à raconter – en latin – leurs propres rêves, ne sont vraiment interrogés
que dans la première contribution. Il a existé en effet au Moyen Age une
autre forme d’écriture du rêve que celles auxquelles ce livre est princi-
palement consacré: une écriture «de soi sur soi» – monodiae – du litte -
ratus qui se découvre sujet chrétien, partagé entre le diable et Dieu – et
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relatant aussi fidèlement que possible ses rêves personnels. Les choses
sont moins nettes dans la «littérature des rêves» en langue vernaculaire
où le sujet rêvant, loin de se mettre en avant comme le font Otloh ou Gui -
bert, se dissimule davantage, me semble-t-il, derrière le geste de l’écriture,
à l’instar de Guillaume de Lorris qui jamais ne dit son nom, mais est
nommé – et au bout de près de 6000 vers seulement! – par Jean de Meun,
au point qu’on les a soupçonnés d’être un seul et même personnage. Rien
d’étonnant à cela: ce jeu de masque de l’auteur, double du rêveur, n’est-
ce pas très précisément ce que l’on désigne par «littérature»?

Quels sont donc les traits dominants des rêves «littéraires» médié-
vaux? En lisant ce livre, on sera d’abord sensible à l’indécision de l’état
du rêveur entre veille et sommeil. C’est même une découverte de cette
littérature d’avoir nommé cet entre-deux qui, s’il était également observé
à l’occasion par les visionnaires monastiques d’expression latine (je
pense par exemple à la nonne extatique Elisabeth de Schönau au XIIe siè -
cle), n’avait pas encore de nom. Certes, on verra certains commentateurs
s’interroger sur la proximité d’insomnia – féminin singulier de sens pri-
vatif: notre «insomnie» – et des insomnia de la classification des rêves
selon Macrobe, pluriel neutre de sens positif qui désigne une forme de
rêves «non signifiants». On sait aussi que l’entrée dans le sommeil et la
sortie du sommeil ne sont pas toujours clairement signalés, pas plus dans
les textes vernaculaires que dans les textes latins, ce qui entretient le
doute quant à l’état du sujet entre veille et sommeil. Mais l’originalité
des textes vernaculaires, c’est de valoriser au point de les nommer les
états d’«entroubli» (François Villon) et de «dorveille» (Guillaume de
Machaut) où la conscience claire cherche à émerger de l’engourdisse-
ment persistant des sens en rattrapant, avant qu’elles ne disparaissent
inexorablement, les images désirables mais fugitives du sommeil. Ce que
semble dire ainsi la littérature – en quoi elle rejoint, notons-le, les obser-
vations modernes des neurosciences –, c’est que l’association faite spon-
tanément du sommeil et du rêve est trop grossière, car l’activité onirique
et les traces qu’elle laisse dans la mémoire tirent au contraire leur fécon-
dité du glissement imperceptible entre le sommeil et la veille.

La deuxième observation à faire à la suite de nos auteurs est que le
rêve relève du champ immense et divers de la «merveille» ou, pour le
dire en latin et au pluriel, des «mirabilia». «Merveilleux», il l’est en ce
qu’il introduit toute une série de ruptures dans le cours régulier des
choses; sa puissance imaginative rompt avec les perceptions communes
des sens, les images qui s’y bousculent échappent aux contraintes habi-
tuelles du temps et de l’espace, font communiquer les hommes et les ani-
maux, transgressent sans difficulté les limites de l’ici-bas et de l’au-delà,
de la vie et de la mort, du passé et du futur. Plus encore que les récits
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monastiques latins antérieurs qu’on peut dans une certaine mesure lui
opposer, la littérature magnifie le merveilleux onirique qui lui permet de
donner libre cours à son inventivité propre et de s’affranchir du cadre tra-
ditionnel de l’éthique et des croyances. La «merveille» des rêves – libre
ouverture sur les potentialités infinies de l’imagination – déborde assu-
rément les «miracles» que Dieu accomplit classiquement à travers ses
saints; à l’opposé, elle se joue des terreurs diaboliques du cauchemar
monastique (celles d’un Raoul Glaber par exemple vers l’an mil). La hié-
rarchie et le jugement des valeurs chrétiennes n’importent plus tant que
la subtilité du jeu littéraire et de l’expérimentation verbale, qui se com-
plaisent dans la transposition et l’amplification de la «merveille» des
rêves dans l’esthétique de l’écriture vernaculaire.

La troisième observation concerne le processus de dissociation et de
dédoublement du rêveur et de l’auteur, la mise à distance du rêve et de
son souvenir par l’écriture qui trouve, dans cette distance même, le prin-
cipe de sa virtuosité. Du rêve, la littérature fait une fiction. L’alternative
théologique du rêve vrai (le rêve d’origine divine) et du rêve faux (l’illu-
sio ou le fantasma) qui dominent la classification des rêves selon Grégoire
le Grand, perd de sa pertinence; pareillement, la dévaluation tradition-
nelle des rêves dits sans signification sous prétexte qu’ils procédaient des
appétits corporels, de l’excès de nourriture ou de boisson, n’est plus de
mise. Le fait de proclamer, comme le fait d’entrée de jeu le Roman de la
Rose, que «tout songe n’est pas mensonge», ne conduit pas tant à réha-
biliter un plus grand nombre de rêves, qu’à changer de critères de juge-
ment et de cadre d’évaluation, à faire des rêves des textes relevant d’un
jugement esthétique et non plus d’une conception transcendante de la
vérité. De même que le somnium de Raoul Glaber, d’Otloh de Saint-
Emmeran ou de Guibert de Nogent, en tant qu’ouverture «véridique» sur
l’invisible divin, a fondé l’affirmation «autobiographique» et monastique
du sujet chrétien, le songe, en tant que fiction, échappant à l’alternative
religieuse traditionnelle du vrai et du faux, est caractéristique de l’avè-
nement de la littérature. De la littérature et donc de l’auteur: en effet,
entre le souvenir diffus de l’expérience onirique et la narration/interpré-
tation qui donne au rêve son existence sociale, s’affirme la distinction du
«moi» (rêvant) et du «je» auteur, sans laquelle on ne saurait parler de
littérature. Enfin, si la fiction du rêve est consubstantielle à la double
naissance médiévale de la littérature et de l’auteur, elle l’est tout autant
du lecteur, en un sens nouveau qui ne doit plus rien à la lectio divina, au
lector de la liturgie ni à la lectio / meditatiomarmonnée du moine. D’une
part, en effet, le rêve ouvre sur le futur, appelle son interprétation, invite à
la vérification de son message prophétique. D’autre part, au fur et à mesure
que la littérature se dégage de la performance orale et vient s’inscrire
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dans l’usage individuel du livre, l’interprète des rêves est de plus en plus
un lecteur. Enfin, comme le montrent bien des exemples du XIVe et du
XVe siècle, ce lecteur importe plus encore quand il est censé être le roi.
Alors le rêve retrouve, mais à nouveaux frais, une vieille fonction poli-
tique de conseil du souverain – cette fonction ne remonte-t-elle pas d’un
côté à la Bible elle-même, à Joseph fils de Jacob et au prophète Daniel,
et de l’autre au Songe de Scipion de Cicéron dont le commentaire par
Macrobe a durablement fondé la classification des rêves? –, le lecteur
idéal, celui qui rêve, dont on rêve, à qui on offre ses rêves sous la forme
d’un livre, étant le roi lui-même, Charles V, Charles VI ou leur contem-
porain dans l’empire, cet autre rêveur notoire, Charles IV de Bohème.

Mais la dissociation du «je» du rêveur et du «moi» de l’auteur, du rêve
et de son interprétation, de l’image-souvenir et du sens futur, ne caracté-
rise pas que la littérature. Le développement dans le temps du récit de
rêve, l’expansion allégorique de l’interprétation, l’usage métaphorique
du songe, n’épuisent pas la richesse de l’image onirique. Le rêve est
d’abord image et c’est donc aussi dans des images plastiques qu’il se
donne à voir: il ne consiste pas qu’en mots, en récit, en commentaire ver -
bal. La tradition iconographique des rêves, des rêves de la Bible notam-
ment et plus précisément de l’Ancien Testament, est immense. Les images
de rêves contenues dans l’hagiographie, les chroniques (où l’on retrouve
entre autres les rêves de Charlemagne), la littérature elle-même (dans les
manuscrits du Roman de la Rose en premier lieu), sont innombrables
aussi. Cette iconographie présente un caractère original qu’il serait réduc-
teur de vouloir traiter avec les mêmes instruments conceptuels et métho-
dologiques que ceux qu’on applique aux textes littéraires. Rapidement,
on en viendrait à ne les considérer que comme des «illustrations» de ces
derniers. Pourtant, le présent livre nous a aidés à poser aux textes des
questions qui enrichissent aussi je crois le regard de l’historien des
images. C’est en ce sens que je voudrais m’appuyer sur lui pour tenter
d’en élargir encore le propos.

*   *   *

Les images médiévales de rêve ont en propre de juxtaposer dans le
même champ iconique l’image d’un dormeur (identifié par une position
typique: couché, les yeux généralement fermés, le bras replié sous la
joue) et l’image de l’objet d’un rêve (par exemple l’échelle de Jacob se
dressant juste à côté ou même au contact du corps endormi de celui-ci).
Cette tradition iconique a duré bien au-delà du Moyen Age, même si dès
la Renaissance (avec Dürer) l’image onirique devient pour elle-même,
toute seule, objet de peinture; dès lors, d’autres signes iconiques l’iden-
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tifient comme représentation d’un rêve, par exemple l’ambiance noc-
turne et les émanations vaporeuses caractéristiques de la peinture fan-
tastique d’un Henry Füssli. Le Moyen Age au contraire construit une
image du rêve en juxtaposant deux images – celle d’un dormeur et celle
d’un objet – qui, prises isolément, ne sont pas assimilables au rêve. Ainsi
le dormeur ne devient-il un rêveur qu’à partir du moment où il est étroi-
tement associé à l’objet (de son rêve): une échelle dans le cas de Jacob,
sept vaches grasses et sept vaches maigres dans celui de Pharaon, la sta-
tue au pieds d’argile pour Nabuchodonosor, etc.

A cette première observation, il faut en ajouter une seconde. Ce qui
caractérise aussi les images médiévales de rêves, c’est qu’elles glosent
toujours un texte antérieur, souvent explicite (dans le cas d’un manuscrit
enluminé), parfois implicite (s’il s’agit d’une sculpture comme celle des
Rois Mages d’Autun), donné par la tradition (le récit biblique, la vie d’un
saint, etc). Alors qu’il existe une tradition très ancienne d’écriture «auto-
biographique» étroitement liée au rêve (on peut sans crainte la faire
remonter aux Confessions de saint Augustin et en observer l’éclosion
monastique aux XIe et XIIe siècles), il n’existe pas au Moyen Age de
peinture «autobiographique» de rêve: le premier à avoir peint son propre
rêve – sans l’image juxtaposée du rêveur – est Albrecht Dürer, en 1525,
dans la célèbre aquarelle représentant un déluge dont le cauchemar l’a
tiré violemment du sommeil; il l’a aussitôt peint et commenté dans un
texte soigneusement daté et signé.

Des deux observations qui précèdent et qui sont évidemment liées, on
peut me semble-t-il tirer les conclusions suivantes:
– C’est l’écriture et non l’expression plastique (peinture, sculpture) qui fut

par excellence, dans un premier temps au moins, le lieu de la décou-
verte et de l’approfondissement de la subjectivité (qu’on parle de «sujet
chrétien» ou, comme Michel Zink, de «subjectivité  littéraire»).

– Cependant, la peinture, à l’instar de la littérature, mais avec les
moyens d’expression qui lui sont propres, a fait elle aussi de la rela-
tion entre le sujet rêvant et l’objet du rêve et de l’interprétation, le lieu
de sa propre réflexion «figurative» sur le rêve.
Certes, toutes les images médiévales de rêves ne sauraient prétendre

exprimer une réflexion «figurative» sur le rêve, équivalent plastique de
la réflexivité littéraire. Mais les exemples ne manquent pas, qui posent
et résolvent de manières diverses le problème de la pensée en image du
rêve, dans le processus même de la représentation iconique du rêve1. Je
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n’en développerai ici qu’un seul exemple: l’image du rêve prémonitoire
par lequel l’évêque Brithwold de Winchester eut la révélation de l’élec-
tion céleste et du couronnement imminent du roi Edouard le Confesseur.

Edouard le Confesseur, né en 1004, dernier roi anglo-saxon, fut cou-
ronné en 1043 et mourut en 1066. Dès sa mort, il jouit d’un culte très
important en Angleterre, largement entretenu par la dynastie normande
et angevine. En 1102, la découverte de son corps intact raffermit sa répu-
tation de sainteté, qui aboutit en 1161 à sa canonisation par Alexandre III,
pour la grande satisfaction d’Henri II Plantagenêt. Deux ans plus tard
l’archevêque Thomas Becket procéda à la translation du corps du saint
roi à Westminster. Plusieurs Vies furent composées en vue de sa canoni-
sation puis jusqu’au XIVe siècle, en vers ou en prose, en latin2, en fran-
çais3 et en anglo-normand. On s’arrêtera au manuscrit de Cambridge de
la Vie française de Matthew Paris, qui présente l’intérêt de comporter une
riche série de plus de soixante dessins illustrant la vie, les miracles et le
culte du saint4.

Parmi ces textes et ces images, voyons l’épisode relatif à l’élection
divine du futur roi Edouard, révélée en songe à l’évêque Brithwold. Les
diverses versions de la Vie rapportaient la longue plainte de l’évêque, qui
pleure sur la désolation du royaume. Il est gagné par un «sommeil noc-
turne» («nocturnum soporem» dit Osbert), pendant lequel Dieu lui
envoie dans un état de semi-veille (semivigilanti) – la «dorveille» de
Guillaume de Machaut? – une «révélation»: il voit saint Pierre consa-
crer roi une «personne» dont le nom est tenu secret, mais qui est jugée
la plus digne, en raison de sa chasteté, de porter la couronne. L’évêque
demande à l’Apôtre qui est le nouveau roi, mais le saint ne donne pas
son nom, sous prétexte que le choix de l’élu a été fait par Dieu. La suite
des évènements vérifiera ce que la vision céleste a montré (postmodum
accidit sicut eum visio celestis informavit): l’avènement et le règne exem -
plaire du saint roi Edouard.
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lag, 1989, trad. fr.: «L’iconographie des rêves», dans Jean-Claude SCHMITT, Le corps
des images. Essais sur la culture visuelle au Moyen Age, Paris: Gallimard, 2002,
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La version française en vers de Matthew Paris est beaucoup plus
développée, tout en se référant explicitement à sa source latine. Ce seul
épisode est raconté en 119 vers:

Apert voil un cunte dire,
Dunt en Latin la grand hestoire
Mentiun fait en memoire (vv. 594-596).

Est rapportée d’abord, au style direct, la longue prière que l’évêque
affligé adresse à Dieu (vers 603 à 628). Le sommeil finit par vaincre la
trop longue veille que Brithwold s’est imposé. C’est alors qu’une
«vision» lui montre que sa prière a été entendue:

Li prudhumme tant ure eveille,
K’il par lasesce sumeille;
Et veit par avision
Ke oie est sa ureison (vv. 629-632).

La vision onirique est introduite par une formule à la fois active et
passive dont les textes latins comportent de nombreux équivalents:

Vis li est k’il veit un ber
Du cel venant lusant e cler (vv. 633-634: «il fut d’avis qu’il vit, il lui
sembla voir – cf. le latin visum est ei – un baron lumineux et clair
venant du ciel…»).
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Il s’agit d’un «vieillard» ou «prudhomme» qui s’adresse à un juven-
ceus ou bacheler qualifié de merveilles beau (vers 638). Il lui dit être
saint Pierre li claver – identifiable à ses clefs – et demande au jeune
homme de se présenter à son tour: «Sire, Aedward», répond celui-ci, car
cette version ne tient pas son nom secret. Le jeune Edouard ajoute qu’il
est de noble lignage, mais que sa terre a été réduite en cendres par les
païens; il termine son discours en demandant conseil à saint Pierre. Aus-
sitôt, celui-ci sacre Edouard comme roi et lui ordonne de régner ver-
tueusement, chastement et avec justice (vers 655-673).

L’évêque, tout «ébahi» par ce qu’il voit (vers 674, Li evesque tuit
esbai) reprend alors la parole en s’adressant à saint Pierre pour lui deman-
der combien de temps il faudra pour que le royaume soit de nouveau flo-
rissant. L’Apôtre lui recommande d’être patient et de faire confiance à
Dieu, puisque celui-ci a choisi pour être roi l’homme le plus à même de
battre les Danois. Mais Brithwold mourra avant de voir la pleine réali-
sation de la vision (vers 698: «Avant te conviendra murir»).
Alors l’évêque s’éveille

Li eveske atant s’esveille:
Del avanture s’esmerveille.
De ceste avision la summe
Retent… (vv. 702-705).

Rendant grâce à Dieu, il divulgue sa vision, ce qui permettra de
constater la véracité de la «prophétie» onirique.

Le récit de rêve est d’une construction toute classique. Sa scansion
– entrée dans le sommeil au début, éveil à la fin –, le recours au dialogue
à la première personne entre les protagonistes – saint Pierre, le jeune
Edouard et le rêveur lui-même, l’évêque Brithwold, activement introduit
de la sorte dans son propre rêve –, l’encadrement narratif – condition pré-
liminaires du rêve, vérification ultérieure de la vérité de la prophétie –,
tout cela appartient au fonds commun des récits de rêve médiévaux. De
même on aura noté au passage la référence à la «merveille».

Exceptionnelle en revanche est l’illustration de ce récit dans le manus-
crit de Cambridge. Elle court sur trois folios, dont chacun comporte une
miniature se divisant en deux épisodes. On peut donc compter six épi-
sodes successifs: folio 9, épisode 1: mort à table du chef Danois Hardi-
canute; épisode 2: l’évêque Brithwold en prière. Folio 10, épisode 3:
l’évêque est endormi dans l’église fermée, au pied de l’autel; épisode 4:
il rêve de la descente du ciel de Saint Pierre et du couronnement par
celui-ci d’Edouard. Folio 11, épisode 5: l’évêque, assis dans sa cathèdre,
expose à trois personnes sa vision; épisode 6: le roi Edouard prie devant
l’autel.
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Si les épisodes 1-2 et 5-6 illustrent, conformément au récit, mais dans
la discontinuité des images successives, les préliminaires et les consé-
quences du rêve proprement dit, les épisodes 3 et 4 concernent directe-
ment celui-ci (fig. 8). Le plus intéressant est le dédoublement du lieu
sacré de l’église et de l’autel, dans la mise en scène d’une véritable incu-
bation. L’évêque est au contact de l’autel, mais il est surtout appuyé
contre la porte close, qui le sépare du spectacle onirique. Il semble ainsi
assister de l’extérieur – qui est en fait l’intérieur de son sommeil – à
l’événement du rêve qui lui-même se décompose en deux moments: à
droite, en effet, l’évêque est représenté de nouveau dans la même posi-
tion du dormeur, mais avec deux différences subtiles: d’une part, il est
désormais à distance de la porte et s’appuie au contraire contre l’autel
lui-même, médium de l’apparition céleste; d’autre part il a relevé son
visage comme pour voir saint Pierre descendre du ciel. Mais le contenu
principal du rêve se trouve figuré plus à gauche, au centre de l’image,
plus près de la porte contre laquelle, «de l’autre côté» (en fait le même
côté, à l’intérieur de l’église), Brithwold s’appuie. La porte est donc bien
l’axe autour duquel s’enroule en quelque sorte l’image dynamique du
rêve. Saint Pierre est ici au contact direct du corps du dormeur (comme
l’échelle céleste est souvent au contact de Jacob endormi) de même que
les pieds de l’évêque recouvrent les pieds de la figure du jeune roi en
train d’être couronné. Celui-ci reprend le mouvement de gauche à droite
qui est celui du récit, du temps futur, de la réalisation de la prophétie: il
conduit le regard vers l’épisode suivant, au folio suivant, vers l’accom-
plissement de la prophétie dans le règne édifiant su saint roi.

De même que les textes littéraires racontent des rêves et tout en même
temps introduisent fréquemment une réflexion sur eux, les images
 figurent les rêves et peuvent faire la preuve, par les moyens qui leur sont
propres (dédoublement du même personnage, division du champ, contact
ou éloignement des objets, orientation des regards et mouvement des
gestes) d’une capacité réflexive comparable. L’image du rêve de l’évêque
Brithwold ne se contente pas d’illustrer le récit de la Vie. Elle invente le
dédoublement en miroir de l’espace de l’église, crée un double lieu de la
révélation onirique et exprime par là même la progression temporelle de
celle-ci, qu’elle constitue en rite d’incubation. L’objet hautement sym-
bolique qu’est la porte close devient le pivot et comme l’emblème du
rêve. Par deux fois, entre elle et l’autel, le corps de l’évêque marque une
position et un écart variables, qui sont de ce fait signifiants. Pareillement
se dédouble la figure de saint Pierre, pour suggérer qu’il s’adresse sépa-
rément et successivement à Edouard, objet du rêve, et au rêveur Brith-
wold, dans son propre rêve.
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C’est l’évêque qui a rêvé, mais il n’est ni l’auteur du récit hagiogra-
phique, ni le peintre. La mémoire du rêve est sans doute nécessaire à l’in-
tervention de ces derniers, mais l’essentiel est bien dans la mise à
distance du rêve par l’écriture littéraire et pareillement dans la «pensée
figurative» que l’image met en œuvre à propos du rêve.

Cette image de la première moitié du XIIIe siècle appartient évidem-
ment à son époque; elle participe de l’histoire plus générale des images,
en continuel renouvellement tout au long du Moyen Age, notamment en
ce qui concerne les modes d’articulation dans les manuscrits de l’image
et du texte; plus spécifiquement, cette image appartient à l’histoire de la
monarchie et renvoie à la question de la sainteté royale. Enfin et surtout,
elle marque une étape dans l’attention que la culture prête aux rêves, à
leur narration, à leurs significations: comme le dit d’entrée de jeu et avec
raison Jean-Yves Tilliette, «les rêves ont une histoire».
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