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LE SONGE
De la mort de l’auteur à la naissance du lecteur

Virginie MINET-MAHY, Louvain et Anvers

Quel acte de langage accomplit-on lorsque l’on dit: «il était une fois»,
«Era se una vez», «Once upon a time»? On feint que… disent les prag-
maticiens. C’est le principe du conte de fées. Un simple marqueur lin-
guistique? Un type-cadre conventionnel vide de sens? Cela n’est pas sûr.
Les structures figées subissent souvent un effet de dévalorisation. Le fige -
ment est associé, dans notre esprit moderne à un manque de créativité.

La remarque est transposable face à la question du type-cadre du
songe, élément constituant pratiquement incontournable des textes allé-
goriques depuis l’expérience du Roman de la Rose. L’entrée en songe a
tout de même un pouvoir, sans lequel on ne pourrait expliquer le succès
massif de son usage et il détermine en grande partie les modalités du
texte, en particulier, celles de la voix et donc de l’autorité de la parole.
Pour topique qu’elle soit, l’ouverture sur l’endormissement du poète et
la coïncidence entre l’écriture et le rêve, introduit dans le discours trois
données essentielles: l’ambiguïté, la polyphonie et l’orientation du texte
vers le futur, vers l’avenir qu’est la lecture. Afin de démontrer l’impor-
tance de ces trois éléments clefs, il importe de se pencher sur le texte fon-
dateur: le Roman de la Rose.

Le Roman de la Rose: ambiguïté, polyphonie et lecture

Se conformant aux prescriptions des arts poétiques latins, celui de
Geoffroy de Vinsauf notamment, tout bon roman doit adopter à un cer-
tain nombre de règles d’écriture qui visent à capter la bienveillance du
public. Le pro-verbium, étymologiquement parole placée en avant, doit
figurer en bonne place à l’entame du texte afin de donner une autorité au
dire par sa valeur de vérité générale.

Jetons un œil sur le prologue du Graal de Chrétien de Troyes: «Celui
qui sème peu, recueille peu». Par contre celui qui veut recueillir beau-
coup doit semer dans une bonne terre, selon la parabole des Evangiles.
De ces prémisses, on tire aisément la conclusion qui nous ramène à la
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figure de Chrétien: celui-ci doit semer son roman en bon lieu… à la cour
de Philippe de Flandres.

Qui petit seime petit quiaut
Et qui auques recoillir viaut
En tel leu sa semence espande
Que fruit a cent doble li rande,
Car en terre qui rien ne vaut
Bone semence seiche et faut.
Crestïens seime et fait semence
D’un romanz que il encommence
Et si lo seime en sin bon leu
Qu’il ne puet estre sanz grant preu1 (vv. 1-15).

La sentence à la fois revêt une valeur absolue de vérité incontour-
nable et est ensuite orientée vers le projet littéraire qui commence. Le
poète se vend. Même jeu chez Benoît de Sainte-Maure dans le prologue
du Roman de Troie: «On ne doit pas cacher son savoir», comme le dit
Salomon. C’est pourquoi je veux traduire du latin vers le français l’his-
toire de Troie2…

Voyons ce que fait Guillaume de Lorris3:

Maintes genz cuident qu’en songe
N’ait se fable non et mençonge.
Mais on puet tel songe songier
Qui ne sont mie mençongier,
Ainz sont aprés bien aparant.
Si em puis traire a garant
Un auctor qui ot non Macrobes,
Qui ne tint pas songes a lobes,
Ainçois escrit l’avision
Qui avint au roi Scipion.
Quiconques cuit ne qui que die
Qu’il est folece et musardie
De croire que songes aveigne,
Qui se voudra, por fol m’en teigne.
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1 CHRÉTIEN DE TROYES, Le Conte du Graal, éd. Charles MÉLA, Paris, Pochothèque,
1994.

2 BENOÎT DE SAINTE-MAURE, Le Roman de Troie, éd. par Emmanuèle BAUMGARTNER

et Françoise VIELLIARD, Paris, Librairie Générale Française, 1998 (Le Livre de
Poche, Lettres Gothiques, 4552), vv. 1-6 et 33-39.

3 GUILLAUME DE LORRIS ET JEAN DE MEUNG, Le Roman de la Rose, éd. par Armand
STRUBEL, Paris, Librairie Générale Française, 1992 (Le Livre de Poche, Lettres
Gothi ques, 4533), p. 42.
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Car androit moi ai ge creance
Que songe sont senefiance
Des biens au genz et des anuiz,
Que li plusor songent de nuiz
Maintes choses covertement
Que l’en voit puis apertement (vv. 1-20).

Le proverbium dans le prologue de Guillaume de Lorris introduit un
certain nombre de décalages signifiants. Dans le cas de Chrétien de Troyes
et de Benoît de Sainte-Maure, le talent particulier du romancier découle de
l’application d’une qualité générale définie dans la sentence. Le proverbe
est le lieu de l’expression d’une conscience d’auteur et de son projet
d’écriture. Qu’en est-il chez Guillaume de Lorris? On retrouve la sen -
tence, l’adresse au destinataire (la dame), l’autorité, celle de Macrobe,
mais dans un sens bien différent qui détermine le genre nouveau du texte.
A une sentence qui ne fait aucun doute sur sa portée de vérité commu-
nément admise, le début du Roman de la Rose préfère une sentence qui
est source de polémique. Les songes sont-ils mensongers? Les quatre pre-
miers vers mettent en présence les deux opinions contradictoires: ceux
qui pensent que les songes sont mensonges et ceux qui pensent qu’ils ne
sont pas mensongers… L’ouverture donne le ton du débat: l’opposition
des discours contraires qui renversent le sens comme la roue de Fortune
bestourne (renverse) les hommes. A la rhétorique du sens commun
qu’introduit traditionnellement l’usage du proverbe, à la prétention de
vérité vers laquelle tend la pragmatique de la sentence, le Roman de la
Rose oppose une rhétorique du sens instable, des opinions possibles
autour d’un sujet. Le texte, dès le seuil, affronte la contingence du dis-
cours, son instabilité4, son incertitude et contraste par rapport à l’usage
des prologues de roman où c’est la certitude du locuteur qui est mise en
évidence par le biais de la sentence. La sentence donne normalement une
légitimité à l’auteur, elle emporte l’adhésion en interpellant le bon sens
commun. Chez Guillaume de Lorris, elle crée la suspicion, provoque le
lecteur… La voix qui parle dit en même temps qu’elle peut tromper…
Mais n’est-ce pas aussi un trait caractéristique du clerc, ce borgne passé
maître dans l’art de biaiser et de ruser et qui pourtant clame aussi sa pré-
séance dans l’art de dire la vérité?

Par ailleurs, le songe dont il est question dans le proverbe ne touche
pas le statut d’un auteur, alias Guillaume de Lorris, mais un «je» narra-
teur, un je au profil lyrique comme le découvrira la suite du prologue et
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4 Sur ce sujet, voir la belle thèse de Daniel HELLER-ROAZEN, Fortune’s Faces. The
«Roman de la Rose» and the poetics of Contingency, Baltimore-London, Hopkins,
2003.
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l’entrée en songe qui met en scène l’espace idyllique du printemps et de
la nature luxuriante, le locus amoenus du grand chant courtois. Après la
brisure de la stabilité du dire qu’opère l’infraction par rapport à la toute-
puissance de la voix sentencieuse dans les prologues de roman, une
seconde fracture est introduite, celle qui atteint la figure de l’auteur. L’in-
troduction du songe dans l’espace textuel va de pair avec une gestion
neuve de la parole, de la voix. Voire, elle conduit à un processus de mul-
tiples différenciations du moi, permet une distanciation, selon les termes
de Heller-Roazen une autodifférenciation du narrateur par rapport à son
moi. L’auteur n’est pas le narrateur: Guillaume de Lorris n’est d’ailleurs
pas nommé dans son prologue, et on ne trouve nulle part trace de son
nom dans le Roman de la Rose 1. En outre, le récit raconte le souvenir
d’un songe passé: le je hic et nunc parle de soi et de son aventure pas-
sée introduisant une rupture dans l’identité. A l’ambiguïté et à l’instabi-
lité de la parole vient donc s’ajouter un second critère déterminant pour
le genre allégorique, grâce au cadre-songe: la polyphonie. L’acception de
ce terme est évidemment complexe5. Dans le cadre qui nous occupe, la
polyphonie est à entendre comme une démultiplication des instances de
parole, des «je». Le Roman de la Rose 1 se présente comme un texte sans
auteur, sans nom d’auteur, mais dominé par des «je». Le songe offre
donc un potentiel de mise à distance de l’auteur et de façonnage de pos-
tures qui vont peser dans le succès de la forme. Le songe est écran, miroir
difformant et diffractant. Chez Machaut, Froissart, Deschamps, Christine,
Chartier, etc. la distanciation de soi à soi que permet le songe et la vision
qu’il inclut permet à l’auteur d’adopter la figure de témoin en retrait qui
modestement se profile comme simple scribe ou avec une conscience plus
affirmée, comme le prophète, détenteur d’une parole inspirée, posture
qu’adopte volontiers George Chastelain. Cet anonymat (ou cette mise à
distance du nom réel), cette polyvalence du «je» met en évidence des
fonctions et donc des prétentions d’écriture.

Ambiguïté et polyphonie: tels sont les deux critères essentiels intro-
duits comme des fractures dans le songe. Ces deux concepts façonnent
l’expression d’une nouvelle subjectivité, d’une conscience littéraire, à la
fois forte, mais aussi auto-réfléchie. C’est dans cet espace que le méta-
discours est inhérent au songe. Venons-en au troisième élément, le lecteur.

Le songe, dans la tradition lyrique des troubadours et des trouvères
est un avatar de la mort d’amour, en particulier chez Jaufré Rudel. L’im-
possibilité de vivre l’amour ouvre la porte au substitut qu’est le songe,
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5 Voir par exemple la définition de Jane TAYLOR, The Poetry of François Villon. Text and
context, Cambridge, University Press, 2001. Elle applique la théorie de M. Bakhtine
(La poétique de Dostoievski, Paris, Seuil, 1970).
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une métaphore de la mort?6 Or, la figure d’auteur (ou les figures d’au-
teur) que projette le Roman de la Rose est pratiquement celle de l’absent,
voire du mort. Est-ce pour qu’advienne la naissance du lecteur et donner
raison, avec le décalage temporel qui s’impose, à Roland Barthes? Cette
mort symbolique reste ambiguë, instaure un dialogue fort avec le lecteur.
D’où cette hypothèse: c’est du côté du lecteur que se situe l’enjeu essen-
tiel du texte. Un épisode central du second Roman de la Rose, celui par
le biais duquel sont révélés les noms des auteurs, met en scène le para-
doxe de la mort de l’auteur, lieu de son affirmation et lieu de provocation
à l’encontre du lecteur (il s’agit des vers 10497-10682). Jean de Meung,
le nouvel auteur qui renaît des cendres de Guillaume de Lorris est avant
tout présenté sur le mode du futur et de la prophétie, comme la sene-
fiance, comme la lecture est toujours à venir. Il est le continuateur, le lec-
teur, l’accoucheur du sens.

Effacés derrière le «je» du narrateur depuis le début du texte, les
auteurs du Roman de la Rose ne sont pas nommés avant le milieu de
l’œuvre de Jean de Meung. Une signature quelque peu curieuse est insé-
rée dans le discours d’un personnage de la fiction – Amour, suzerain des
poètes lyriques –: elle révèle les identités auctoriales, en même temps
qu’elle utilise un type de discours qui déclare l’absence des auteurs… Ce
jeu d’anonymat rappelle la révélation tardive du nom du héros dans cer-
tains romans arthuriens, mais avec une ironie cuisante. Jean de Meung a
pris la relève depuis plus de six mille vers. Au niveau textuel, la transi-
tion s’est faite en douceur, le second auteur reprenant exactement le texte
là où il s’est terminé, sans marquer de rupture (néanmoins, au niveau de
la présentation matérielle du texte, les manuscrits indiquent toujours le
passage, soit par la rubrique, par un espace, par une miniature7).

Depuis le début du texte, le fil de la narration est constamment brisé
par l’intervention de personnages allégoriques qui tiennent de longs dis-
cours. Il faut agir pour assurer l’achèvement du texte: cette décision est
prise par un personnage de la fiction, Amour. Le cadre symbolique dans
lequel se situe l’épisode est également signifiant. Après le discours de
Raison, puis d’Ami pour consoler l’amant-narrateur dont la rose est empri-
sonnée, Amour décide de convoquer ses barons et tient conseil pour
savoir comment assiéger le château dans lequel Jalousie tient prisonnier
Bel Accueil et la Rose. Rappelons que dans le texte de Guillaume de
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6 Marie-Noëlle TOURY, Mort et Fin’Amor dans la poésie d’oc et d’oïl aux XIIe et
XIIIe siè cles, Paris, Champion, 2001 (Nouvelle Bibliothèque du Moyen Age, 60),
pp. 237-243.

7 David HULT, Self-Fulfilling Prophecies: Readership and Authority in the First Roman
de la Rose, Cambridge, University Press, 1986.
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Lorris, le narrateur a reçu les commandements d’Amour et reconnu son
allégeance au suzerain (dans la tradition lyrique, le poète se voue géné-
ralement au maître des amants et des poètes, Amour)8. Le problème de
délivrer le château confronte à une impasse. Les poètes élégiaques, qui
auraient pu aider Amour à prendre la forteresse de Jalousie sont morts et
pourris: Tibulle, Gallus, Catulle et Ovide (v. 10526)… Guillaume de
Lorris lui est «en peril de morir» (v. 10533). Il aurait pu conseiller
Amour. C’est donc pour lui que la baronnie est rassemblée. Mais Amour
de passer au futur dans une annonce de la mort de Guillaume de Lorris.
«Ci se reposera Guillaumes/ Li cui tombiaus soit plains de baumes»
(10565-66). L’attention d’Amour va se porter non plus sur une tentative
de ressusciter l’ancien auteur, mais de patronner l’auteur à venir. Amour
lâche Guillaume et la mort de celui-ci reste exprimée sur le mode du
futur. Cette indétermination sur la réalité de la mort de Guillaume de Lor-
ris est intéressante. Elle permet à Jean de Meung d’éviter un vrai éloge
funèbre du défunt. Or, le genre poétique du tombeau est bien pratiqué
dans l’antiquité. Un poète pleure la mort d’un des siens. Eustache Des-
champs introduit la première plainte funèbre en langue française d’un
poète sur un poète, à l’occasion de la mort de Guillaume de Machaut9.
Jean de Meung aurait pu avant Deschamps, proposer le premier tombeau
poétique français. Il n’en donne qu’une version burlesque, réduisant
ainsi l’importance d’un nom d’auteur. Amour le situe dans la lignée des
poètes élégiaques de renom, certes. Mais son souci va surtout se porter
sur Jean. Le poète Guillaume est vite oublié, alors qu’il n’est même pas
encore (fictivement) mort… Ce qui compte, c’est ce que le texte engen dre;
plus que le texte, c’est la procréation du texte. L’écriture engendre la
lecture, d’une manière scandaleuse que porte le caractère parfois fran-
chement obscène du texte10.

Dans le Roman de la Rose 1, celui de Guillaume de Lorris, la poésie
d’Amour se profile, dans la tradition lyrique et courtoise, comme morti-
fère. Ecrire sous la bannière d’Amour, c’est être dépossédé de soi jus-
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8 Une fois de plus, le texte du Roman de la Rose se construit sur une intertextualité
signifiante. La scène de conseil est un élément traditionnel des chansons de geste et
des romans. Charlemagne et Arthur rassemblent leurs pairs (souvent au nombre de
douze, chiffre symbolique) pour prendre conseil avant un départ ou un combat.

9 Jean-Claude MÜHLETHALER, «Un poète et son art face à la postérité: lecture de deux
ballades de Deschamps sur la mort de Machaut», Studi Francesi, 99 (1989), pp. 397-409.

10 Nancy FREEMAN REGALADO, «The Medieval Construction of the Modern Reader:
Solomon’s Ship and the Birth of Jean de Meung», Rereading Allegory: Essays in
Memory of Daniel Poirion, Yale French Studies, 95, 1999, pp. 81-108. L’écriture et
la lecture sont des actes de reproduction. Le parallèle est évident entre l’acte de repro-
duction sexuelle et la lecture/écriture.
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qu’à la folie et à la mort, comme Narcisse. Et dans cette perspective, le
songe est métaphore de mort, substitut de l’expérience réelle impossible.
Jean de Meung tente, en contrepartie, de construire sa propre figure dans
le sens de la vie associée au discours sur l’amour (associant amour et pro -
création contre la stérilité de l’amour courtois). Son profil, c’est celui du
lecteur, du continuateur, du commentateur qui ouvre le texte à l’infinie
possibilité des sens. La parole de Jean de Meung est ouverte au possible,
comme on va le voir, parce qu’elle joue de la contingence du dire fictif.

Par ailleurs, l’emploi du futur dans le discours d’Amour crée une rup-
ture nette par rapport au temps de la narration (passé) et au temps du dis-
cours (présent). Le futur, celui de la prophétie est le mode qui convient
à l’après texte, à sa progéniture, soit le commentaire allégorique, soit le
lecteur. Le passage est entièrement placé sous le signe de l’avenir, de
l’accomplissement d’une prophétie, dans un futur contingent. Jean de
Meung, par la bouche d’Amour dit qu’il n’est pas né, alors qu’il écrit
déjà depuis 6000 vers! Si la tour n’est pas délivrée rapidement,
Guillaume de Lorris mourra. Dans ce cas, «Jehans Chopinel» viendra et
«Cist avra le rommant si chier/ Qu’il le vorra tout parfenir» (vv. 10588-
10589). La mort de Guillaume de Lorris reste toujours sur le mode de
l’annonce, elle n’est pas réalisée, c’est un événement contingent, pos-
sible dont la réalisation est liée à la libération du château. Après la mort
de Guillaume de Lorris, il faudra encore attendre quarante années avant
la venue de Jean Chopinel: «Jehans le continuera / Après sa mort, que
je ne mente, / Anz trespassez plus de xl.» (vv. 10592-10593).

Si effectivement, Jean de Meung a pris la relève en raison de la mort
de l’auteur, quarante ans après, il présente un événement achevé comme
un fait possible. Certains commentateurs ont déduit de cette allégation,
pour le moins étrange, la datation du roman de Guillaume: puisque l’on
pose la date du texte de Jean de Meung vers 1275, Guillaume de Lorris
serait mort vers 1235. Faut-il rappeler la valeur symbolique de quarante?
Dans l’Ancien Testament, le peuple d’Israël, guidé par Moïse passe qua-
rante années dans le désert avant de rejoindre la terre promise (Nb
14,34), la libération. Quarante jours séparent le début du carême de la
Résurrection, la fête de Pâques de l’Ascension, le Christ aussi a passé
quarante jours dans le désert. Quarante, c’est le chiffre symbolisant la
libération, après l’épreuve de la souffrance.

Après quarante ans de captivité, celle de l’auteur Guillaume et de son
texte, Jean de Meung viendrait libérer, accomplir le sens (espondre la
lettre). Il incarne une figure de messie annoncé, de libérateur. Il annonce
du même coup la figure naissante du lecteur. Avant d’être auteur, Jean
de Meung est lecteur de Guillaume de Lorris. Son Roman de la Rose 2
est avant tout un commentaire, une glose sur le Roman de la Rose 1.

DE LA MORT DE L’AUTEUR A LA NAISSANCE DU LECTEUR 199
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Le jeu sur le temps, la rupture par l’usage du futur et de l’annonce de
quelque chose qui doit advenir, mais qui en réalité est déjà advenu ren-
voie aussi peut-être au statut de la fiction. Quand le texte s’accomplit-il,
quand la fiction a-t-elle lieu? Jamais, par définition. Sur le plan histo-
rique, elle n’a aucune existence réelle, le récit n’a pas lieu dans le temps
réel. La force de la fiction se situe aussi dans cette indétermination tem-
porelle. La fiction est de l’ordre du possible. Ce qui actualise la fiction,
c’est la lecture. Le seul temps possible pour la vie du texte et pour la vie
de l’auteur, c’est donc le futur, l’à-venir, la perpétuation. Dans le même
ordre d’idées, le ton prophétique retentit aussi comme un jeu de mystifi-
cation de la senefiance annoncée, mais impossible. Jean de Meung paraît
incarner la figure du messie annoncé, celui qui réalisera l’accomplisse-
ment du texte. Figure de lecteur, il dit en même temps que la lecture est
toujours en devenir, qu’elle ne s’achève jamais et c’est la seule vie du
texte.

Le discours est entièrement placé sur le constat de l’absence d’auteur:
Guillaume de Lorris est en passe de mourir si on ne délivre pas rapide-
ment Bel Accueil. Jean de Meung, lui, n’est pas encore né. Pourquoi ce
jeu de feinte, pourquoi cette renonciation ironique à la paternité en inté-
grant l’image de l’enfant à naître, de celui qui ne sait pas parler (in-fans
étymologiquement, c’est celui qui ne sait pas encore parler)? Est-ce pour
renforcer l’image du continuateur? Si comme le défendent certains com -
mentateurs, Jean de Meung est en réalité le seul et unique auteur du texte11,
l’invention de Guillaume de Lorris va dans le sens de l’émergence de la
figure de l’auteur/lecteur, celle que revendique le genre allégorique et
que la fiction du songe facilite. Rappelons à la suite de Fabienne Pomel
que «songer» veut également dire réfléchir sur un texte préexistant12.

Jean de Meung ne tente-t-il pas d’échapper à l’emprise d’Amour,
d’éviter le serment d’hommage (auquel le narrateur du Roman de la Rose
1 s’est soumis) afin de se consacrer à une autre poétique? L’effet de dis-
tanciation de l’auteur par rapport à lui-même n’est-il pas un stratagème
pour mieux disposer librement de tous les possibles du discours sans se
laisser emprisonner par le diktat de la rhétorique courtoise? Jeu de faux
semblant. Pour émerger comme auteur libre de son dire, il faut feindre,
faire semblant d’être soumis à la domination d’Amour et à la contin-
gence du futur. Or, n’est ce pas le personnage double, figure de l’hypo-
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11 Roger DRAGONETTI, Le Mirage des sources. L’art du faux dans le roman médiéval,
Paris, Seuil, 1987, pp. 200-225.

12 Fabienne POMEL, Les Voies de l’au-delà et l’essor de l’allégorie au Moyen Age, Paris,
Champion, 2001 (Nouvelle Bibliothèque du Moyen Age, 57). Voir en particulier le
chapitre VI, pp. 247 et sq.
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crite, Faux Semblant, qui est admis dans la baronnie d’Amour juste après
le discours d’Amour?

Intégrant la forme d’un discours prophétique, Amour tente de faire
main basse sur une figure d’auteur, qu’il considère comme à naître et qu’il
veut prendre, littéralement, sous son aile. La figure du dieu tout-puissant
de la fin’amor est cependant un peu égratignée dans le Roman de la Rose
de Jean de Meung. La parole d’Amour est investie d’une puissance déri-
soire, comme Fortune qui n’est rien. La seule instance qui détient les
rênes de l’écriture, c’est en définitive l’auteur qui dicte la parole de ses
personnages. La comparaison avec Diderot s’impose. Jacques le Fata-
liste raconte, comme le Roman de la Rose, une histoire à l’achèvement
impossible et toujours postposé, mais où, à l’inverse de ce que l’on trouve
chez Guillaume, les personnages font part de leur statut de marionnettes
complètement assujetties au vouloir du maître, du dieu manipulateur, l’au-
teur qui a tracé leur destinée. Jean de Meung place le discours d’Amour
dans une situation ambiguë de fausse toute-puissance. En s’effaçant der-
rière la figure de l’absent à venir que le suzerain des poètes lyriques vou-
drait mettre à ses services, Jean de Meung donne au discours d’Amour
un ton d’autodérision. Le vrai maître de l’écriture et de l’achèvement du
texte, c’est lui, Jean de Meung. Son absence est le signe de sa présence…
L’auteur donne l’illusion à un de ses personnages que l’achèvement du
texte dépend de lui. C’est sans compter sur le fait qu’Amour parle à tra-
vers la plume de Jean de Meung et dans le cadre d’un songe… En pré-
sentant ironiquement Amour sous les traits d’un souverain puissant qui
tient son conseil avant la bataille, Jean de Meung affirme avec humour
sa puissance à lui. Amour est un leurre, un fantasme du songe; Jean de
Meung est hors du songe.

Daniel Heller-Roazen a, de manière très subtile, montré en quoi le
texte du Roman de la Rose exprime une poétique de la contingence. For-
tune, personnage central du texte, incarne une persona poétique, contin-
gente. Elle n’est rien, puisque instable. Elle est changeante, toujours
potentiellement autre qu’elle-même. Le sujet narrateur est lui-même un
personnage contingent, autre que lui-même, soumis à la contingence du
temps, à la contingence du songe, pâle reflet de la réalité, voire, méta-
phore de la mort. L’écriture est toujours le fruit de la contingence. Elle
aurait toujours pu être autre qu’elle-même.

La question de la contingence soulève également le problème de la
vérité. Un discours contingent n’est pas un discours faux, mais ne peut
pas prétendre à la vérité. La fiction en tant que discours contingent n’est
ni vraie, ni fausse. Nous voilà revenus au débat sans fin introduit par le
prologue. Le songe, c’est le double de la fiction, la contingence… D’où la
question de la liberté de l’auteur qui surgit au regard de l’analyse de cet
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épisode de la naissance de Jean de Meung. Le pouvoir d’Amour n’est rien
sur le poète, pas plus que le pouvoir de Fortune, figure de l’inconstance.

Ce qui pouvait apparaître comme un défaut, la contingence, l’insta-
bilité de l’auteur et le songe, est en fait transformé en une force. L’écri-
ture est le fruit d’une volonté libre, celle de l’auteur. Elle admet la
confrontation de contraires. Le songe est donc transmué en un lieu de
conquête, celle d’un pouvoir de la fiction. Pour échapper à Amour et à
Fortune qui dominent la figure du poète et emprisonnent la parole, la
seule échappatoire, c’est la ruse. Le texte du Roman de la Rose situe ainsi
la force du songe, non pas dans la véracité de sa parole, mais dans la
recherche du sens pour le lecteur. Le nouvel auteur qui renaît des cendres
de l’ancien auteur conquiert une arme subtile qui fera la fierté du clerc.
Mais en même temps, c’est le pôle de la lecture qui est fortement valo-
risé, sous les traits de l’auteur lui-même, le commentateur qui libère les
senefiances possibles.

La tradition du songe ouverte avec le Roman de la Rose offre un
potentiel dont vont s’emparer les auteurs du XIVe siècle en quête de légi-
timation sociale et politique, en quête d’une place auprès d’un public. La
valorisation de l’ambiguïté, de la polyphonie et de la figure du lecteur
qu’introduit le songe par le biais du Roman de la Rose va se déployer
face aux aspirations du texte qui se pose de plus en plus comme le lieu
de réformation du lecteur, surtout de ce lecteur idéal qu’est le prince13.
Humble servant, témoin en retrait de messages divins, scribes anonymes
d’une parole puissante, l’auteur-clerc donne une place de plus en plus
forte à son lecteur par le biais notamment de la fiction du songe et fait
ainsi son entrée sur le champ public devenant conseiller du pouvoir14.
Ambiguïté et polyphonie permettent à la conscience de l’auteur, émer-
gente, de se construire une, voire des identités; la valorisation du lecteur
elle ressert les liens entre l’auteur et le public. La quête du texte, du songe
devient la quête du lecteur. Les structures du texte allégorique, celles du
songe qui impliquent ambiguïté, polyphonie et lecture, vont répondre
aux aspirations sociales de l’écriture qui se rapproche du pouvoir15.
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13 Virginie MINET-MAHY, Esthétique et pouvoir de l’œuvre allégorique à l’époque de
Charles VI. Imaginaires et discours, Paris, Champion, 2005 (Bibliothèque du XVe siè -
cle, 68).

14 Christiane MARCHELLO-NIZIA, «Entre l’histoire et la poétique: le songe politique»,
Revue des sciences humaines, 183, 1981-83, pp. 39-53.

15 Jacqueline CERQUIGLINI, «Un engin si soutil». Guillaume de Machaut et l’écriture
au XIVe siècle, Paris, Champion, 1985 (Bibliothèque du XVe siècle, 47).
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Le songe: une fonction éthique, la restauration

Il importe de se pencher sur les facultés mentales qui sont source des
songes, facultés mentales qui revêtent un pouvoir éthique. Cette fonction
éthique consiste en la vertu de consolation et de rénovation mentale. Elle
est fortement exploitée dans le cadre d’une conception du texte qui se
profile de plus en plus comme un lieu de réformation pour le lecteur.
Chez Machaut et chez Froissart en particulier, le songe répond à un état
de dysphorie qu’il vient résoudre, rendant au sujet joie, paix.

Dans le Joli Buisson de Jonece16 écrit en 1373, le narrateur, je/Froissart,
est en proie à une crise de conscience, une crise de la création. Froissart
désenchanté veut désormais s’occuper du salut de son âme plutôt que de
Vaine Gloire. Philosophie, personnage hérité de Boèce et de Machaut,
enjoint au poète d’exploiter encore le don de Nature, celui de l’écriture,
de l’écriture de poésies courtoises. Le poète trouve cependant qu’il n’a
plus de matière, de sujet nouveau. Il suffit répond Philosophie de contem -
pler l’image, le portait de la dame qu’il garde précieusement et les sou-
venirs provoqués par la vision de l’image alimenteront la création
poétique. Après ce long préambule vient donc le songe, qui succède à la
«recollection», au regard jeté sur le souvenir matérialisé dans l’image,
et qui établit un lien clair avec une œuvre précédente du poète: l’Espi-
nette amoureuse (1369). Le je en songe retrouve Vénus qui autrefois lui
avait promis un amour parfait et l’emmène au sein du buisson qui se pré-
sente comme un microcosme. Sept branches rappellent les sept planètes.
Froissart jouit de la vision d’un espace cosmique harmonieux où il
retrouve au milieu d’une compagnie courtoise la dame qu’il a aimée
autrefois. Il tente de nouvelles approches. A la mélancolie initiale suc-
cède la joie retrouvée. Mais cette joie découle autant, voire plus, de la
contemplation du lieu, de la perfection et de l’ordre du buisson, que des
retrouvailles amoureuses. La métaphore parfaite restaure le je. Au réveil,
le narrateur subit cependant un revirement: l’espace idyllique a fait place
à l’hiver et au froid. Le je se tourne vers un objet plus digne de dévotion,
la Vierge pour laquelle il compose un lais lyrique. L’élément essentiel
introduit par le songe est la métaphore du buisson cosmique. Celle-ci
n’est-elle pas une charnière, un tremplin imaginaire nécessaire vers la
métaphore mariale du buisson ardent, la pré-figuration de la Vierge? Dès
lors, en plus de restaurer la joie du je, de le sortir de la tristesse, le songe
annoncerait-il la progression spirituelle du je, révèlerait-il le chemin à
suivre par la métaphore?
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Droz, 1975 (TLF, 222).
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A la fin du songe, une réflexion sur le pouvoir du sommeil de maté-
rialiser la pensée insiste sur la valeur de gésine du songe, lieu pour
engendrer les images et donc la création poétique. En plus, le songe, lieu
de pensée, rend présentes les merveilles invisibles auxquelles on pense
éveillé, mais dont il ne reste pas de traces. La vision de l’harmonie cos-
mique, de la perfection de la création par le biais du buisson à sept
branches dont le centre est partout n’est-elle pas de l’ordre des merveilles
invisibles comme la vision du buisson ardent de Moïse, figure de la seule
dame à aimer, la Vierge?

Or fault, ou de nuit ou de jour,
Soit en dormant ou en vellant,
On ne s’en voist esmerveillant
Que les pensees a chief traient
Et que leur cours par nature aient;
Et che qui en vellant habonde
En dormant volontiers redonde.
Ensi, che vous ai en couvent,
Amainnent li songe souvent
Les grans mervelles invisibles
Qui samblent en dormant visibles.
Et lors comme on est esvilliet,
Quoi qu’on y aie travilliet,
De tout che qui est avenu
On ne scet que c’est devenu:
Se demeurent les visions,
Voires, se bien y visions,
Ens ou memore dou vellant
Si tost qu’il se va esvellant,-
Aucunes fois, non pas toutdis (vv. 5999-6018).

L’utilité des songes est donc soulignée avec insistance. C’est le
moyen de capter les images, de consolider la mémoire des images. Le
sommeil encode parce qu’il redonde, c’est-à-dire déborde ou se réitère.
Il a une valeur génitrice une fécondité supérieure à la veille. En plus, il
concrétise ce que l’on ne peut qu’appréhender de manière immatérielle.
Il donne accès aux choses supérieures. Dans le cadre du songe de Frois-
sart, à la métaphore du buisson, moyen d’accès à la Vierge. L’expérience
courtoise, le songe débouche, sans discontinuité vers l’expérience spiri-
tuelle par le biais des images engendrées dans le songe.

La valeur éthique et le pouvoir de gésine d’images «actives»17 du songe
est encore bien affirmé dans le Livre des Echecs amoureux moralisés en
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prose par Evrart de Conty18, commentaire des Echecs amoureux en vers,
peut-être d’Evrart de Conty lui-même et qui se donne comme un com-
mentaire du Roman de la Rose. Evrart de Conty est un des médecins de
Charles V qui a notamment traduit à la demande du souverain les Pro-
blèmes aristotéliciens. Dans la première partie du long commentaire en
prose sur les échecs, Evrart aborde les figures de Fortune et de Nature et
la question du rôle de la fiction. Le poète qu’il commente a parlé sous
couvert de fiction, par sécurité, pour évoquer des réalités subtiles et pour
délecter. On distingue trois manières de feindre: la parole d’un mort res-
suscité, le songe et la vision. La parole feinte qui ressortit de l’imagina-
tion (imaginatio, une des puissances de l’âme) a en outre un pouvoir
important que le commentateur souligne dans le chapitre consacré aux
images peintes sur les murs du jardin de Déduit et qui figurent les vices
et les vertus. Dans la section consacrée à la tristesse, on oppose ce vice
à la délectation (176v1, p. 472). Dès lors l’imagination, gésine de la fic-
tion et de la délectation a un rôle à jouer pour lutter contre tristesse…
Alléguant ensuite l’autorité d’Aristote et d’Avicenne, Evrart asserte que:
«Les similitudes et les formes des choses de dehors, qui sont en l’ame
humaine imprimees fort en son ymaginacion, ont l’efficace et la vertu
des choses dont elles se dependent» (p. 472). Suit l’exemple d’une reine
belle qui au moment de l’enfantement a imaginé un nain. L’enfant né
était aussi hideux que le nain…

Le texte d’Evrart de Conty, personnage proche du pouvoir, est par-
semé d’un projet d’enseignement au prince. La métaphore des échecs est
d’emblée présentée comme à la fois l’image du jeu courtois et du champ
politique. Dès lors, cette tristesse contre laquelle peut lutter l’imagina-
tion, gésine d’images, gésine des songes, n’est-elle pas un des vices
contre lesquels il faut lutter pour assurer la santé mentale du prince, l’ac-
cord harmonieux du corps politique (la métaphore musicale est aussi lar-
gement développée chez Evrart, en relation avec le jeu d’échec)?19

Froissart puis Evrart offrent chacun une défense et illustration du
songe et de sa fonction éthique, de sa proximité, par son pouvoir à la fois
générateur, restaurateur et destructeur, avec le prince. Le songe est une
arme, un outil solide pour construire un discours d’enseignement, mais
un discours rusé qu’il faut analyser, déchiffrer pour ne pas être trompé.

DE LA MORT DE L’AUTEUR A LA NAISSANCE DU LECTEUR 205

18 EVRART DE CONTY, Le Livre des Eschez amoureux moralisés, éd. par Françoise
GUICHARD-TESSON et Bruno ROY, Montréal, CERES, 1993 (Bibliothèque du Moyen
Français 2).

19 Pour une analyse plus développée de la métaphore musicale et du discours politique
dans le Livre des Echecs amoureux, voir notre thèse: Esthétique et pouvoir de l’œuvre
allégorique à l’époque de Charles VI.
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C’est en effet dans la lecture qu’advient le voir, le vrai. Le songe, dis-
cours contingent n’est jamais ni vrai, ni faux. Il appartient au lecteur dans
le processus de lecture de suivre la bonne voie vers la vérité.

Le songe et les figures de prince/lecteur

Les affinités du songe et d’un type d’écriture qui s’oriente vers le
pouvoir se lit clairement chez Guillaume de Machaut, puis chez Frois-
sart, puisque leurs songes mettent en présence des figures de princes qui
sont aussi figures de lecteurs idéaux. Chez Guillaume de Machaut le
songe se présente souvent comme une solution face à un état de dys-
phorie des personnages (le je ou un autre) et permet de rétablir la séré-
nité. Il entre dans un projet de consolation. Dans le cadre de la Fontaine
amoureuse, pour restaurer un manque, il faut se faire lecteur/songeur. Le
titre que donne également Machaut, le Livre de Morpheüs insiste plus sur
le pouvoir du songe, et donc sur le pouvoir de l’écriture. Car dans le cas
du songe qui apporte consolation, comme dans celui du texte, le proces-
sus qui agit pour transformer le sujet, c’est l’interprétation, la lecture.

L’insistance sur le pouvoir des songes dans le texte est d’abord le fait
d’une figure de lecteur, celle du prince qui réalise la complainte à la
dame, faite de cent rimes toutes «despareilles» et qui cache en fait le per-
sonnage de Jean de Berry. Machaut réalise un beau jeu d’inversion et de
miroir des fonctions qui assure en définitive l’affirmation de l’impor-
tance de l’écriture dans le rapport entre le chevalier/le duc de Berry et le
clerc/Guillaume de Machaut. Le prince, lecteur idéal rêvé par le clerc est
présenté comme auteur de la complainte, comme poète et fait l’apologie
du pouvoir du songe, en d’autres termes de l’écriture. Le je Machaut ne
parvient pas à trouver le sommeil et c’est alors qu’il entend la voix rem-
plie de douleur d’un personnage qui doit s’éloigner, la dame. Au sein de
ce poème, le complaignant développe l’exemple du songe d’Alcyone.
Celle-ci sans nouvelle de son mari Ceyx reçoit la révélation en images
de la mort en mer de son mari. Ayant ainsi montré le pouvoir de Mor-
phée et du songe qui conforte, le je de la complainte souhaite que le dieu
du sommeil aille de même auprès de sa dame pour lui dire sa tristesse.
Au matin, la dame devra donner à chaque mot sa glose (vv. 759-760).
Comme le texte, le songe doit être interprété et c’est ce processus exégé -
tique qui apporte la restauration.

La seconde occurrence de songe renforce le lien prince/poète. A l’aube,
le chevalier et le clerc se sont rencontrés. Ils s’endorment alors auprès
d’une fontaine et font le même rêve, preuve de la véridicité de celui-ci.
Une déesse apparaît au je et lui raconte l’histoire du jugement de Pâris
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qui doit le conforter («Conforte toy et plus ne pleure», v. 1622). Suivant
le célèbre récit du jugement de Pâris, le songe vecteur de confort pour le
chevalier, alias Jean de Berry, achève sa mission de restauration de la joie
du prince par l’entremise de la vision de la dame, mais surtout de la
démonstration du talent poétique et de la sagesse de celle-ci. C’est en
s’adressant subtilement sur le mode de seizains hétérométriques (aaab
aaab bbba bbba, mètre 8884 8884) à l’amant que la dame qui accom-
pagne Vénus entend restaurer la joie de son prince. C’est Vénus elle-
même qui enjoint sa compagne à parler et à agir par son sens, par la force
de son intelligence:

Or parlez a li, belle fille,
Car vous estes assez soutille,
Et si estes sage et discrete,
Bele, douce, simple et secrete,
Et s’a en vous assez confort
Pour li geter de desconfort,
Q’o le scens avez le pooir (vv. 2187-2194).

C’est donc la parole, sa subtilité, sa sagesse, son intelligence qui agit
sur l’amant. Guillaume de Machaut ne se contente pas de donner une
vision de l’image matérielle de l’être aimé pour conforter, mais il lui
accorde la maîtrise de l’art subtil, celle du clerc. Certes, la dame fait don
à son amant qui s’en va et souffre de la séparation de son image, source
de plaisir, du plaisir de loin. Mais, la dame devient surtout, comme l’amant
dans la complainte, le double de l’auteur, du clerc. En utilisant l’outil du
clerc, la dame/l’amant courtois, les lecteurs attendus, font l’éloge du
pouvoir de l’écriture.

Que le songe soit vrai ou faux, cela n’importe pas. Ce qui compte,
c’est son pouvoir, le fait qu’il agisse et en l’occurrence ici, pour assurer
la bonne santé mentale du prince, sa restauration.

Le Voir-Dit 20 offre plusieurs scènes de songe, mettant en évidence la
question du point de vue et de la tromperie. C’est le je/alias Machaut qui
reçoit des songes. Les visions de la dame mettent en question sa loyauté
dans l’expérience amoureuse. Mais c’est un songe en particulier qui
retiendra l’attention: celui au sein duquel le je se présente devant le Roi
qui ne ment pour juger de son cas. La situation met donc en présence
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deux figures fondamentales du texte et de sa dynamique21: la figure de
l’auteur/je, la figure du lecteur/le roi autour de la question du voir, du vrai.

Le Voir-Dit retrace une aventure peut-être réelle de Machaut qui
s’étale de 1362 à mai 1365. Il s’agit une composition réalisée à la
demande de la dame de Machaut, Péronne d’Armentières, et dont le texte
lui-même nous raconte la réalisation. L’intermittence des entrevues pose
un problème dans le cours de la narration. N’ayant plus de matière sur le
sujet de l’actualité de son amour et recevant de moins en moins de lettres
de son amie, le poète va chercher sa matière dans la fiction. C’est à ce
moment que l’allégorie fait son retour sur la scène de l’écriture, posant
un problème face à la vérité dont se réclame le poète. Lorsque le narra-
teur se met à douter du réel, de l’authenticité de sa dame et de l’histoire
d’amour qu’il raconte, c’est dans la fiction qu’il se réfugie pour trouver
conseil, senefiance. Le narrateur trouve sa consolation dans le songe et
dans la fable, bien qu’en même temps on insiste sur le fait que le songe
est mensonge… C’est l’épisode du songe où le poète voit l’image de sa
dame dont l’habit est mué de bleu, signe de fidélité, en vert, signe de
changement et donc de trahison. Le songe est interprété dans le songe
par le Roi qui ne ment.

Les deux points culminants de la crise du narrateur par rapport à l’au-
thenticité de l’histoire d’amour qu’il vit, et donc par rapport à la vérité
de ce qu’il dit, sont accompagnés du retour à une forme d’écriture
 suspecte au regard du dire vrai: le songe. Son ambiguïté fondamentale,
la polémique, sert de moteur de réflexion. Le mensonge, dans une sorte
de paradoxe semble résoudre la crise du voir. Dans ce songe (vv. 5185-
5734)22, le narrateur voit l’image de sa dame dont l’habit est passé du
bleu au vert, signe d’infidélité et qui détourne son visage. Deuxième effet
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21 Selon notre thèse, voir Esthétique et pouvoir de l’œuvre allégorique…
22 Un deuxième songe apparaît, aux vers 7665-8106. De nouveau la multiplication des

distorsions de point de vue renforce la problématique du dire et du vrai au sein d’un
discours problématique. Le deuxième songe apparaît après l’épisode qui ranime la
douleur de l’amant, de l’entrevue avec son secrétaire qui lui conseille de ne pas ten-
ter de rapprochement avec sa dame, en raison de l’insécurité des routes, puis du
témoignage de l’ami-chevalier du narrateur qui dénonce les infidélités de la dame.
Le rêve-vision est la conséquence du soupçon du narrateur face à la vérité de la dame
et du témoignage des proches du poète. La perception du vrai est à nouveau dépen-
dante de la confiance en la parole de l’autre. Le vœu de vérité du narrateur subit une
crise parce que celui-ci n’a pas tous les points de vue, parce qu’il n’est pas omni-
scient et qu’il dépend de la parole de l’autre pour construire son sens. En particulier,
le narrateur ne peut voir de ses yeux et doit se référer à des intermédiaires parce qu’il
est empêché par les circonstances historiques de circuler à sa guise pour voir sa dame
(le problème revient avec le premier songe). La solution face au doute sur la dame
passe à nouveau par le biais des miroirs.
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de biais: ce n’est pas la dame qu’il voit, mais son portrait, celui qu’elle
lui a donné pour soulager la douleur de l’absence. Ensuite, le narrateur,
toujours en songe, aborde une compagnie amoureuse rassemblée pour le
jeu du Roi qui ne ment et porte devant ce dernier le jugement de son cas
amoureux (sa dame est-elle infidèle?)23. Curieusement donc, c’est dans le
cadre d’un discours que l’on taxe de mensonge (le songe) qu’il est donné
d’évaluer la tromperie. Cette partie du texte qui est vraiment une clef
pour son interprétation est ponctuée par l’insistance sur le rapport songe/
mensonge. Annulant la validité de sa propre parole, le Roi qui ne ment
s’adresse au narrateur qui songe en lui rappelant:

Tu dors et paroles ensemble,
Et si m’est avis que tu songes:
On ne doit pas croire ses songes (vv. 5536-5538).

L’ironie d’une telle parole dans la bouche de celui qui est choisi pour
juge est grande. A la fois il conseille très sagement le narrateur au sein
du songe et dénie toute véracité au songe… Le conseil du Roi qui ne
ment ne vaut rien parce qu’il est inclus dans un songe. Il faut se référer
à plus sage… On verra pourtant que dans le songe, il y a des paroles de
haute valeur morale, par rapport à l’idéal d’écriture de Machaut. En même
temps qu’il dit que sa parole est fausse, le roi qui ne ment semble dire le
vrai… Même paradoxe au fond qu’à travers l’image type du clerc, le
borgne qui a la vue de biais, qui ruse, qui trompe, mais qui prétend quand
même être la source d’un art subtil qui par sa voisdie éclaire le prince.
C’est enfin le constat du narrateur au réveil qui vient remettre en cause
la portée du songe: «Car clerement vi qu’en mon songe / N’avoit rien de
vrai fors mensonge.» (vv. 5750-5751).

Le roi se présente comme sage, il se fait clerc pour enseigner au moi
qui s’est dévoyé, emporté par le rêve courtois et chevaleresque. Il y a
donc renversement des rôles, par rapport au début du discours du narra-
teur et par rapport à la figure traditionnelle du clerc. Le roi conseille au
«moi» d’être sage, grâce notamment à une fresque de figures exemplai res,
qui sont aussi des figures de créateurs, des figures du poète (Jubal,
créateur de la musique, v. 5646, Noéma, créatrice de l’art du tissage,
v. 565424, Phoroneus, législateur, les sept sages de Rome et Pythagore,
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23 Sur l’importance de cet épisode dans le discours au prince, voir Jacqueline CERQUI-
GLINI, Guillaume de Machaut. Le Livre du Voir-Dit. Un art d’aimer, un art d’écrire,
Paris, SEDES, 2001.

24 On sait que le tissage est une figure de la création littéraire (voir le mythe d’Arachné).
Voir Jacqueline CERQUIGLINI-TOULET, «Cadmus ou Carmenta: réflexion sur le concept
d’invention à la fin du Moyen Age», in: What is Literature? France 1100-1600,
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v. 5694) et que ses préoccupations pour les amourettes sont basses («Dont
il m’est vis que petit euvres, / Quant ainsi ies envoleppés / D’amourettes
et attrapés», vvv. 5703-5705). L’œuvre est donc pervertie quand l’auteur
n’est pas sage et la vérité mise à mal. Bref un dire vrai est un dire sage
qui tient la droite voie de la mesure et de l’espérance… C’est donc dans
la bouche du roi que l’on trouve des figures de l’invention, des modèles
pour le poète. Le lecteur idéal définit sa vision de l’écriture idéale et
vraie: celle qui tient la voie de la sagesse.

L’autorité du roi sollicitée par le poète dans sa proclamation de vérité
établit une corrélation étroite entre la vertu morale et politique du sou-
verain et l’écrivain qui se soumet au jugement de celui-ci. Le voir est
d’abord une qualité essentielle de la conduite politique du roi, une qua-
lité de clergie, c’est la vérité qui se pose comme pilier du lien social, elle
est source de justice et d’amour envers les sujets. Le Voir dit est une
vocation qui implique aussi le prince. C’est d’ailleurs sur la vérité du roi
que Machaut commence à énoncer sa requête au Roi qui ne ment. Avant
de demander conseil et d’exposer son cas amoureux, le poète introduit
une sorte d’enseignement au prince, il conseille la vérité au prince.

«Roys, tu dois estre veritable,
Justes, loiaulz et charitables,
Et bien amer tes bons amis
Et fort haÿr tes ennemis,
Car trop fait a blasmer li homs
Qui est crueus comme lyons
En temps de paix a son ami
Et courtois a son anemi,
Meesmement en temps de guerre;
Qu’il ne puet en ce monde acquerre
Riens dont son pueple tant le blasme
Comme de chëoir en tel blasme.

Belle chose est de verité
En bouche a roy, et grant vilté
De roy qui ha bouche qui ment;
(S’il avoit les dens de cyment
Et en la bouche le lampas,
Ne le compleinderoit l’en pas,
Qui sage seroit?) quar sans doubte
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ed. by François CORNILLIAT, Ullrich LANGER, and Douglas KELLY, Lexington, French
Forum, 1993 (The Edward C. Armstrong Monographs on medieval Literature, 7),
pp. 211-230. Voir également Perrine GALAND-HALLYN, Le Reflet des Fleurs. Des-
cription et métalangage d’Homère à la Renaissance, Genève, Droz, 1994 (Biblio-
thèque d’Humanisme et de Renaissance), chap. 2.
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Mentir estaint son honneur toute,
Car c’est pechiés et decevance
De dire contre ce qu’on pense:
Et trop pert en roy li meffais
De «dire uns, et l’autre tu fais» (vv. 5244-5267).

Machaut fait précéder sa demande de jugement d’une séquence d’en-
seignement au Roi qui ne ment. Il définit son idéal de roi: vrai, juste, pro-
digue de ses biens, respectueux des dames. Après avoir exposé ses
soupçons à l’égard de sa dame, il dénonce aussi la situation politique et
sociale instable: les impôts excessifs, l’insécurité des routes en raison du
mouvement des Grandes Compagnies, éléments qui aggravent les rela-
tions avec la dame et dont le pouvoir politique est responsable. Le point
de vue du narrateur, ses soupçons, sont tributaires de contingences réelles,
des malheurs du temps. La dégradation du pouvoir politique ou ses excès
provoquent la distorsion du point de vue, l’impossibilité du vrai dire pour
le poète, l’impossibilité de voir plus souvent la dame et la nécessité de
dépendre de messagers. Le Roi qui ne ment, alter ego du roi réel, réagit
d’ailleurs à la leçon de conduite du poète. «Et me garderai de mespren -
dre / Si que n’i ara que reprendre / Se je puis et Dieus me l’ottroie»
(vv. 5524-5526). Le roi répond sur les deux axes soulevés par la
demande du narrateur: le cas amoureux et le cas politique (celui qui
concerne le poète dans sa relation au vrai et celui qui implique le roi dans
sa relation au vrai).

Le juge du voir dire, de la parole vraie qu’entend développer
Machaut, c’est donc celui qui par son autorité politique, le roi, se doit
d’être vrai et qui doit assurer une prospérité sociale, une stabilité du des-
tin qui épaule le poète dans son projet de dire le vrai. Le poète et le prince
se voient donc unis par le même devoir. Ce rapprochement de la figure
de l’auteur et de son lecteur idéal, le roi, n’est pas anecdotique. La ques-
tion cruciale de la vérité du dire implique les deux pôles unis dans un
destin commun. Il annonce que l’écriture s’avance peu à peu vers une
vocation morale et politique: celle de garantir l’authenticité de l’être par
rapport au monde et dont le pilier fondamental est la sagesse et la juste
mesure, la suffisance25. Ainsi, l’idéal d’une écriture qui dit vrai dépend
en partie de la volonté politique et morale du pouvoir. Le vrai est condi-
tionné par le point de vue, et le point de vue dépendant des circonstances
historiques. Le règne de Fortune, de l’inconstance entrave la vocation de
vérité. Inversement, le règne de la sagesse auquel peut contribuer le
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25 Paul IMBS, Le Voir-Dit de Guillaume de Machaut. Etude littéraire, Paris, Klincksieck,
1991.
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prince aide le poète à atteindre l’authenticité du dire. Les deux pôles
prince-poète vs. vérité sont interactifs. La vérité elle-même est syno-
nyme de juste mesure, de paix et de bonheur… Rien à voir avec le reflet
du réel.

Le Voir-Dit est l’histoire de la composition d’un livre qui cherche à
établir les conditions d’une parole vraie, c’est-à-dire d’une parole qui
atteint l’équilibre et l’ordre moral en vue de fixer un point stable dans un
monde ravagé par l’inconstance de Fortune. C’est au sein d’un songe que
la problématique du vrai est la plus aiguë et que le mensonge peut s’in-
verser en son contraire. Certes l’allégorie n’est pas un discours vrai, le
songe est un mensonge: mais ils tendent vers le vrai par le biais de l’in-
terprétation du lecteur. Tout est une question de point de vue; ce qui
importe en premier lieu, c’est que le lecteur ait conscience du code, du
filtre et du biais. Le truchement qu’impose la fiction est un point de vue
oblique, le travail du détournement. Mais le clerc, Guillaume, n’est-il pas,
à l’image d’Ulysse26, un être rusé, doté de tromperie et de subtilité qui
atteint par son regard de biais la sagesse de l’écriture.

Figure d’auteur et figure de lecteur, poète et prince se trouvent à nou-
veau réunis avec la Prison amoureuse27 de Jean Froissart, texte héritier
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26 Ulysse est l’arrière petit-fils d’Hermès, dieu des songes et dieu du mensonge… Voir
Pietro CITATI, La Pensée chatoyante. Ulysse et l’Odyssée, trad. par Brigitte PÉROL,
Paris, Gallimard, 2002. Jacqueline Cerquiglini a bien mis en évidence cette auto-
représentation de l’auteur-clerc, le borgne, laid, dont la vue est tronquée. Guillaume
de Machaut active dans le Voir Dit cette image à travers le mythe de Polyphème, le
cyclope, qui n’a qu’un œil, comme le borgne et hideux Guillaume. La figure d’Ulysse
qui surgit aussi chez Machaut comme figure d’auteur est d’autant plus pertinente
dans le rapport entre l’auteur et la vérité atteinte de biais qu’elle est aussi une figure
de prince sage. Dans l’Ovide moralisé, qui est une source d’inspiration mythologique
pour Machaut, Ulysse est l’exemple du prince sage et clerc, supérieur à Ajax, figure
de chevalerie (livre 13, disputes des armes d’Achille). Ulysse trompe pourtant, par
son éloquence, sa faconde. Mais Ulysse est le prince qui triomphe. C’est à lui que
reviennent les armes d’Achille.Voir Jacqueline CERQUIGLINI-TOULET, «Polyphème et
Prométhée. Deux voies de la création au XIVe siècle», in: Auctor et Auctoritas. Inven-
tion et conformisme dans l’écriture médiévale: Actes du colloque tenu à l’Université
de Versaille-Saint-Quentin-en-Yvelines (14-16 juillet 1999), sous la dir. de Michel
ZIMMERMANN, Paris, Ecole des Chartes, 2001 (Mémoires et documents de l’Ecole des
Chartes), pp. 401-410 et «Polyphème ou l’antre de la voix dans le Voir-Dit de
Guillaume de Machaut», in: L’Hostellerie de pensée. Etudes sur l’art littéraire au
Moyen Age offertes à Daniel Poirion par ses anciens élèves, Paris, Presses de l’Uni-
versité de Paris-Sorbonne, 1995, pp. 105-118.

27 JEAN FROISSART, La Prison amoureuse, éd. par Anthime FOURRIER, Paris, Klinck-
sieck, 1974.
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du Voir-Dit. Autant la question du voir/vrai est problématisée à l’occa-
sion du songe chez Machaut, autant Froissart ne soulève jamais la ques-
tion de la véridicité du songe, dans le cadre de la Prison, comme si la
légitimité du dire de biais avait été conquise par le maître. Comme
Machaut dans le Voir-Dit, le poète reçoit une lettre d’un aristocrate qui
le tient pour un maître en poésie et lui demande d’établir un échange
épistolaire au sein duquel Froissart deviendra le conseiller en amour et
en poésie de son interlocuteur qui prend le nom de Rose. Froissart choi-
sit lui-même le nom de Flos.

Dans l’échange de lettres et de pièces lyriques entre Flos (Froissart)
et Rose (Wenceslas de Brabant), on trouve le récit d’un songe de Rose
que Flos est prié de commenter à la demande de son interlocuteur, dis-
ciple en poésie. Le songe est advenu suite au récit de Pynoteüs et Nep-
tisphélé, sorte de récit mythologique qui mêle l’histoire de Pyrame et
Thisbé et celle de Pygmalion. Ce récit avait été composé par Flos à la
demande de Rose lui-même. Ce songe est résumé dans les lettres VII et
VIII. Trois dame, Justice, Pitié et Raison apparaissent à Rose en songe
et lui demande de l’aide contre les ennemis, notamment Orgueil. Rose
après avoir réuni son conseil décide de partir à l’assaut. La bataille a lieu
et à son issue les troupes de Rose sont défaites et Rose fait prisonnier.
Sur ce songe, Rose demande un commentaire allégorique et un lai lyrique.
Le songe est ici le fait du disciple en écriture, mais du prince, maître de
Froissart. Il appelle la lecture de celui qui assume normalement le rôle
de créateur, Flos et l’épreuve poétique par excellence, puisque le lais est
la forme la plus exigeante de la lyrique. Cette interchangeabilité des rôles
d’auteur et de lecteur fictionnalisée dans l’œuvre montre à quel point
pour être un auteur il faut être lecteur, un commentateur, message que
livrait déjà Jean de Meung.

Par ailleurs, le songe de Rose/Wenceslas est l’incarnation même de la
légitimité de la fiction. Il cache un événement réel: la bataille de Baes-
weiler (22 août 1371) durant laquelle Wenceslas, fils de Jean L’Aveugle,
a été fait prisonnier et qui l’opposait au duc de Gueldre et de Juliers. Par
un processus de voile successif, l’évènement est totalement dé-contex-
tualisé, allégorisé.

Froissart chroniqueur est professionnellement impliqué dans la pro-
blématique du vrai, de l’authenticité. Mais le voir en contexte de dit ne
se situe pas tant du côté de la relation authentique et claire d’une expé-
rience personnelle et autobiographique que du côté d’un message, d’un
enseignement attendu du lecteur de la part de l’écrivain, en l’occurrence
de Rose par rapport à Flos. Littérature au second degré, le dit n’a pas l’in-
tention de dire de manière brute le réel, mais d’atteindre une vérité morale
(et bientôt politique?) par l’allégorie. Si on suit en ce sens l’interprétation
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de Claude Thiry28, l’allégorie offre l’occasion de livrer un message
didactico-moral sur l’événement politique (sur le manque de modération
de Wenceslas dans les événements).

Le songe: métaphore du livre intérieur

Donc, comme si j’en eusse eu la vive impression en moy ou comme
ce fust ma propre œuvre, j’en allay mettre par escrit mon retenir,
lequel par humilité et grant amour et en grant reverence, pour ce que
l’ay trouvé compétent à vous, ô mon très-redoubté seigneur, je le
vous présente et envoye29.

Telles sont les paroles de George Chastelain à l’épilogue de
l’«Advertissement au duc Charles» qui suivent le récit du songe/vision,
l’éveil du poète. Comme si tout était imprimé dans la mémoire du «je»,
comme si c’était son œuvre, il s’en va transcrire ce qu’il a retenu. L’œu vre
du poète est présentée comme si elle était presque son œuvre30. Le songe
désapproprie, provoque une fracture entre le moi et le moi, remarque
déjà valable dans le cadre du Roman de la Rose. Ainsi, très souvent au
XVe siècle, et en particulier chez Chastelain, l’entrée en songe fait l’ob-
jet d’un long développement qui insiste sur l’état extraordinaire du son-
geur, sur ses facultés mentales31. De ce lieu de réflexion sur l’acte même
d’écrire concomitant du songe, deux zones ressortent souvent: fantasie
et imagination. Des lieux décrits dans la phénoménologie médiévale
comme des réserves propres à retenir les images, les fantasmes. L’épi-
logue qui signe l’éveil annonce aussi souvent l’acte matériel de trans-
crire, comme un scribe, un texte qui s’est imprimé dans la mémoire du
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28 Claude THIRY, «Allégorie et histoire dans la Prison amoureuse de Froissart», Studi
Francesi 61-62, 1977, pp. 15-29. Claude Thiry pose l’hypothèse d’une composition
qui va s’amplifiant à partir d’une pièce de circonstance, la Complainte de moralité,
vv. 3010-3153. Le songe, puis l’interprétation allégorique (faite à la demande de
Rose lui-même), puis la fable de Pynotëus et Neptisphélé, voilent progressivement
la circonstance, éloignent du voir…

29 GEORGES CHASTELLAIN, Œuvres, éd J. KERVYN DE LETTENHOVE, Bruxelles, F. Heuss-
ner, 1863-1866, 8 volumes, vol.7 «Advertissement au duc Charles soubs fiction de
son propre entendement parlant à luy-mesme». Le titre est parlant. C’est l’entende-
ment qui parle au je. Il y a donc division du sujet/auteur.

30 Dans de nombreux monuments d’œuvres allégoriques, le texte est encadré par une
miniature liminaire qui présente l’auteur en songe, et une miniature finale représen-
tant l’auteur à son pupitre.

31 A ce sujte, voir l’article de Giovanna ANGELI, «Le type-cadre du songe dans la pro-
duction des Grands Rhétoriqueurs» in: Actes du Ve colloque international sur le
Moyen Français, Milan, 6-8 mai 1985, vol. 1, Milan, Vita e Pensiero, 1986, pp. 1-20.
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je témoin de la vision. Le livre est donc avant tout un espace d’images
internes qui requiert une sorte d’annihilation sensitive et mentale de la
part de l’auteur. Dans certains cas, cette annihilation du moi auteur sert
à donner au texte un caractère de révélation sacrée, le poète se présen-
tant comme prophète, dépositaire d’un message divin. Mais, paradoxa-
lement, cette annihilation du soi va de pair avec une conscience forte du
rôle déterminant que l’auteur a à jouer auprès de son lecteur. Elle ne
correspond pas toujours à un topos d’humilité. Elle dit que le livre, le
manuscrit que le lecteur a sous les yeux est la transcription d’un espace
mental interne à un je qui s’est aliéné par le souvenir, qui est d’abord le
réceptacle d’une parole autre. S’ouvrant à un appel éthique, le moi est
absorbé par la mise en branle de la mémoire qui fait surgir des images,
des textes anciens, des souvenirs de lecture. Cette mémoire, gésine d’ima -
ges, gésine de sens, c’est celle du poète, mais aussi l’ouverture au passé,
au bagage acquis par l’expérience et la lecture, et donc par l’altérité de
l’intertexte. Recomposant en quelque sorte une matière qui n’est pas la
création du moi, le moi parcours son espace intérieur, procédant à une
sorte d’activité d’interprétation, d’explication du fait douloureux qui pro -
voque la dysphorie grâce au cheminement au sein de son bagage mémo-
riel. Il collecte un livre qui est le produit de son bagage de lecteur.

La posture de la lecture au seuil du texte (et du songe qui en est la
métaphore) est largement représentée sous la plume de Christine de
Pizan. Dans le Livre du chemin de long estude (1403)32, une scène de lec-
ture précède l’entrée en songe. Le texte commence par un long prologue
de dédicace à l’adresse de Charles VI. Ensuite, Christine rappelle les
assauts de Fortune dont elle a été la cible, son veuvage prématuré et
surtout sa découverte, le 5 octobre 1402, du Livre de confort, la Conso-
lation de Boèce. La poétesse trouve dans le poète latin un double parce
qu’il incarne le type du conseiller du pouvoir, exilé parce qu’il a servi le
bien commun. Christine entre ensuite en songe. Même topique dans la
Cité des Dames (1404-1405). Après la lecture du Livre des Lamentations
de Matheolus, Christine réagit à l’encontre du ton misogyne du texte et
sa mémoire semble se mettre en action pour rassembler des arguments
en faveur des femmes. Dans un état de léthargie, elle a la vision de trois
dames, Raison, Droiture et Justice qui tour à tour assemblent des exem-
pla qui sont les pierres pour la construction de la cité des Dames.

En ceste pensee fus tant et si longuement fort fichiee que il sembloit
que je fusse si comme personne en letargie et me venoyent audevant
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32 CHRISTINE DE PIZAN, Le Chemin de Longue Etude, éd. par Andrea TARNOWSKI, Paris,
Librairie Générale Française, 2000 (Livre de Poche, Lettres Gothiques, 4558).
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moult foyson de autteur[s] ad ce propos que je ramentevoye en moy
meismes l’un aprés l’autre, comme se fust une fontaine resourdant.
Et en conclusion de tout, je determinoye que ville chose fist Dieux
quant il fourma femme, en m’esmerveillant comment si digne
ouvri[e]r daigna oncques faire tant abominable ouvrage qui est vais-
sel, au dit d’iceulx, si comme le retrait et herberge de tous maulx et
de tous vices…
En ceste dollente penssee ainsi que j’estoye, la teste baissiee comme
personne honteuse, les yeulx plains de larmes, tenant ma main soubz
ma joe acoudee sur le pommel de ma chayere, soubdainement sus
mon giron vy descendre un ray de lumiere si comme se le soleil fust.
Et je, qui en lieu obscur estoye, ouquel a celle heure soleil rayer ne
peust, tressailly adoncques si comme se je feusse resveillee de somme.
Et dreçant la teste pour regarder dont tel lueur venoit, vy devant moy,
tout en estant, trois dames couronnees de tres souveraine reverence,
desquelles la resplandeur de leurs cleres faces enluminoit moy
meismes et toute la place. Lors, se je fus esmerveillee, nul nel demant,
considerant sur moy les huys clos et elles la venues, doubtant que ce
fust fantosme pour me tempter, fis en mon front le signe de la croix,
remplie de tres grant paour (620-622)33.

A la lecture de Matheolus, la pensée se met en action, comme un mou-
lin, le souvenir d’auteurs revient, comme une fontaine. Ensuite, vient la
vision, l’émergence des images, des figures et personnifications allégo-
riques qui sont des émanations de l’imagination de l’auteur. L’aventure se
déroule dans la pensée du lecteur/auteur avant de devenir un livre maté-
riel, celui qu’annonce souvent l’épilogue. En quelque sorte elle est en ges-
tation dans la gésine de l’imagination (dans la vision). A la fin du texte,
le je témoin du songe est chargé par une instance allégorique de transcrire,
ou décide de le faire de son propre chef, afin de le léguer (accouche-
ment). Par cette mise en scène, il devient le passeur du livre, une instance
entre sa mémoire, son bagage imaginaire accumulé dans l’imagination
ou dans la fantasie et réactivé sous le coup d’un trouble mental, et le lec-
teur, parfois le prince. L’auteur sert de passage, de lieu de transition.

A la fin du Chemin de Longue Etude, Raison, juge du débat céleste
entre Noblesse, Richesse, Sagesse et Chevalerie quant à leur supériorité
auprès du prince, délègue à Christine, témoin en retrait emmenée par
Sibylle, mission de transcrire le texte et de le porter à la cour de France
pour donner la sentence finale. Christine intègre d’autant mieux une
figure de passage que le texte crée une ambiguïté linguistique entre l’état
de sommeil et d’accouchement à travers le mot gesir. Une fois Christine
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33 CHRISTINE DE PIZAN, Le Livre de la Cité des Dames, vol. 2, éd. par Maureen CURNOW,
fac-similé, UMI Dissertation Services, 1996.
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redescendue sur terre, sa propre mère s’étonne qu’elle soit restée aussi
longtemps au lit, à gésir34…

De la ma mere qui me porta,
Qu’a l’uys de ma chambre hurta,
Qui de tant gesir s’esmerveille,
Car tart estoit, et je m’esveille (vv. 6395-6398).

Sommeiller, songer, accoucher d’une œuvre deviennent ainsi inter-
changeables. L’auteur, ou plus précisément, le je de la vision est le pas-
sage, la gésine au sein de laquelle mature le texte qui n’advient à la
naissance qu’à la fin de l’œuvre, qu’au moment où il passe au lecteur.
Précisément comme dans le Roman de la Rose…

Même jeu à la fin du Quadrilogue invectif de Chartier35. Dame France
se tourne vers le je, témoin en retrait, afin qu’il serve la chose publique,
comme les orateurs romains. Et Chartier de s’adresser aux lecteurs: «et
a chascun lecteur prie le voulloir interpreter favourablement et y jugier
a cognoistre la bonne affection plus que la gloire de l’ouvraige.» (p. 66).
Chartier doit encore écrire matériellement le livre pour le passer au lec-
teur dont il requiert bon jugement.

Contrairement au Quadrilogue, le texte de l’Espérance36 d’Alain Char-
tier n’est pas véritablement un songe. Au début du prosimètre, l’Acteur
est frappé par une douleur à valeur éthique et se trouve comme «homme
esvanouy et pasmé» (p. 3, l. 25). Lui apparaît Dame Melencolie, per-
sonnage hirsute qui «affoiblit le sensitifz espris». S’éveille alors fanta-
sie. Au pied du lit de l’Acteur se présentent les trois monstres, Defiance,
Indignation, Desesperance. Après le discours des trois monstres, Enten-
dement, «qui coste moy soumeilloit» (p. 22, l. 15) s’éveille et va ouvrir
le petit guichet de la mémoire de l’Acteur. De là surgissent les trois ver-
tus, Foi, Espérance et Charité qui vont restaurer le moi troublé.

Le jeu ambigu sur l’état de léthargie qui frappe le je, le sujet du texte,
c’est-à-dire le personnage engagé dans le texte par une quête de connais-
sance, exploite les ressources du songe pour créer une ambiguïté, voire
une distanciation des instances de parole37. Entre veille et sommeil, le
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34 Au moment où Raison donne la mission de porter le débat à la cour, Christine pré-
cise qu’elle tire les écrits du débat hors de son «sain»… (vv. 6363-6364).

35 ALAIN CHARTIER, Le Quadrilogue invectif, éd. par Eugénie DROZ, Genève, Droz,
1950 (TLF 32).

36 ALAIN CHARTIER, Le Livre de l’Espérance, éd. par François ROUY, Paris, Champion,
1989 (Bibliothèque du XVe siècle, 51)

37 MINET-MAHY, Esthétique et pouvoir… (cit. supra, n. 12).
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sujet du texte se démultiplie provoquant un effet de mise à distance, de
désubjectivisation. Le je du prologue, Alain Chartier, n’est pas l’Acteur,
qui n’est pas Entendement. Et pourtant il s’agit du même sujet. Selon la
théorie de Ricœur une mise à distance de l’ego (présence de soi à soi)
est nécessaire dans tout processus symbolique pour qu’advienne le vrai
moi. Sans ce décalage, sans la distance imposée du soi à soi, il n’y a pas
d’interprétation possible, pas de sens possible. L’ego doit se séparer de
la référence première au monde, sa saisie directe, et grâce à la fiction, se
décaler et jeter un autre regard sur le monde. L’esthétique du Livre de
l’Espérance est entièrement basée sur une forme d’humiliation du sujet
pour qu’advienne un sens nouveau, pour restaurer l’harmonie perdue.
Troublé par les circonstances historiques pénibles, le sujet du texte ne
comprend plus rien à l’ordre du monde. De là les récriminations proje-
tées dans la bouche des monstres, mais qui sont des questions de bon
sens. Le discours des vertus théologales va agir pour humilier le sujet et
de cette humilité symbolisée par le style humble, celui de la rhétorique
des exemples notamment, reconstruire, restaurer le sujet. Le sujet, dépos-
sédé de son rapport direct aux réalités, est amené à intégrer une autre
logique et accède à une senefiance renouvelée.

Pour mettre en place son esthétique du style humble, Chartier a lar-
gement exploité les potentialités du songe. Cet écran permet de démulti -
plier les sujets. Le je narrateur du Roman de la Rose n’est pas Guillaume
de Lorris, n’est plus l’amant qui a vécu le songe, puis la réalisation du
songe. D’où aussi cette possibilité pour le lecteur de calquer sa propre
quête de sens sur le modèle du sujet du texte qu’est le je38.

L’auteur impliqué dans le texte selon la terminologie de Ricœur39

subit toujours un effet de fictionalisation, de biais. Il n’est jamais égal à
l’auteur réel. La fiction du songe accentue l’expression du décalage, de
la distance du soi à soi. Cette modalité du texte donne l’occasion de for-
ger des figures d’auteur et des sujets de texte variés et fonction des pro-
jets d’écriture.

George Chastelain donne ainsi une ampleur à ces entrées en songe
insistant sur deux pôles qui peuvent paraître contradictoires. Le lexique
relatif aux facultés mentales se développe insistant sur le songe comme
métaphore du texte. Insistant aussi sur la valeur exceptionnelle de ce
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38 Pour une analyse du Livre de l’Espérance, voir Esthétique et pouvoir de l’œuvre allé-
gorique…

39 Paul RICOEUR, Temps et récit. t. III. Le Temps raconté, Paris, Seuil, 1985 (Points
Essais, 229). Cf.aussi les concepts d’«archilecteur» chez Michael Riffaterre (Essai de
stylistique structurale, Paris, Flammarion, 1971) et le «lecteur implicite» chez Wolf-
gang Iser (L’acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, Bruxelles, Mardaga, 1976).
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texte. En même temps, le sujet qui parle, un George impliqué dans le
texte, différent du Grand George, semble totalement aliéné, entre som-
meil et veille, en proie à une merveille.

«…ains comme au point d’extasie sans dormir, ne veillier, me fai-
soient gésir neutre en celuy estat…» (Entrée du roy Louis en nouveau
règne, p. 4)40.

Les entrées et sorties de songes insistent souvent sur le ravissement,
l’aliénation, l’oubli de soi. Je est véritablement un autre, sous la domina -
tion de fantasie:

J’estoye venu, ce vous ay dit, en ce lieu, comme homme ravy. Ne sça-
voye où, ne quoy, ne comment, ne si j’estoye moy-mesme ou
autruy, et n’estoye encore entré dedans ce tref fors en tournoyant par
dehors et jusques à la fente par devant qui faisoit l’entrée (Livre de
Paix, p. 350).

L’ensemble des facultés mentales semblent être mis en suspens lais-
sant seule agir imagination (ou fantasie) qui recueille, la vision:

Soudainement lors, comme si le tonnoirre chéist du ciel, vinrent à la
croisure de mon estude crier quatre impétueuses voix moult aguës; et
disant icelles: «Ouvre cy! ouvre!», fellement frappèrent sur huys et
fenestres qui toutes churent du coup, et y entrèrent quatre dames
moult espoventables en regart, lesquelles, avecques horreur de figure,
me donnèrent frémison aussy en leur survenue, jusques à retraire tous
mes esprits emprès le cœur, et laisser le corps privé de ses mouve-
mens, fors seulement la vue, laquelle arrestéement se contint en
icelles, mais, affuiant vers la fantasie, s’esmerveilloit toute de l’inten -
tion de ces quatre […] Lors, moy surpris en ce point, comme homme
à demi mort et qui n’avoie riens en vigueur, fors seulement la fanta-
sie où tout je recueilloie, et la très-estrange habituation d’icelles et la
très-horrible ostention foraine aussy de leurs contendances… (Expo-
sition, éd. cit., pp. 248-249).

Le je de l’exposition est à demi mort, privé de parole…
Oubli, perte de soi à soi, souffrance, incompréhension scandent l’expo -

sition du cadre-songe. L’accouchement de l’œuvre est dépossession de
soi, phénomène extraordinaire. Comme si la senefiance, le sens ne pou-
vait advenir qu’après une privation de soi, qu’après souffrance mentale,
exactement comme chez Chartier.
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40 Ed. cit.
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Avec George Chastelain, le songe, métaphore du livre intérieur
trouve une expression forte. La métaphore permet de dire comment l’in-
vention provoque un effet de mise à distance de l’auteur par rapport à
soi, comment elle est le produit d’une «recollection», d’une action de la
mémoire, de la traversée de la parole de l’autre dans le théâtre imaginaire
du moi qui recompose le sens, devenant lui-même lecteur pour être
auteur. Mais lecteur humble, rejetant l’orgueil d’un savoir tout-puissant
pour s’ouvrir à l’autre. Lieu ambigu, le songe, toujours mensonge pour
l’écriture peut être mué en vérité par la lecture. Ce pouvoir de la fiction,
le songe l’a mis en scène et les auteurs soucieux d’agir sur le champ
public s’en sont emparés. A l’épilogue, lorsque l’auteur sort de sa fanta-
sie, état de folie mentale qui coïncide avec l’écriture du livre intérieur et
reprend l’ambiguïté fondamentale du songe, de nombreux textes insistent
sur le travail à accomplir d’écriture matérielle pour passer le livre aux
lecteurs parfois un personnage réel de haut rang. Le songe/la fantasie/la
folie de l’auteur n’ont d’autre devenir que la lecture. C’est dans cet ave-
nir que symbolisent prophétie et usage du futur dans le Roman de la Rose
que s’accomplit la re-formation, la re-figuration par la fiction, que le voir
peut se réaliser et que le songe peut sortir de l’impasse du mensonge.

220 VIRGINIE MINET-MAHY


