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SONGES CREUX ET INSOMNIES
DANS LES RECITS MEDIEVAUX

(Fabliaux, dits, exempla)

Yasmina FOEHR-JANSSENS, Geneve

Ce que nous voyons la nuit, ce sont les restes mal-
heureux de ce que nous avons négligé dans la veille.
Le réve est la revanche des choses qu’on méprise ou
des étres abandonnés.

Anatole FRANCE, cité en note par Sigmund FREUD,
L’Interprétation des réves'

Les songes vains ont-ils une place et une histoire dans la tradition lit-
téraire antique et médiévale? En apparence, I’insignifiance des réves
creux condamne ceux-ci a un oubli immédiat, comme 1’explique d’em-
blée Macrobe dans son Commentaire sur le Songe de Scipion, qui four-
nit a la tradition médiévale, a partir du XII° siecle, ’essentiel de sa
réflexion sur les productions mentales nocturnes:

Hinc et insomnio nomen est, non quia per somnium videtur — hoc
enim est huic generi commune cum ceteris —, sed quia in ipso som-
nio tantummodo esse creditur dum videtur, post somnium nullam sui
utilitatem vel significationem relinquit (Macrobe, Commentaire au
Songe de Scipion, 1, 3, 5).

[D’ot le nom d’insomnium: ce n’est pas parce qu’on 1’a sous les yeux
au cours d’un songe — car cela vaut pour les autres catégories comme
pour celle-ci — mais parce qu'on n’y accorde crédit que durant le
songe méme, aussi longtemps qu’on I’a sous les yeux: apres le songe
il ne présente plus d’intérét ni de signification.]?

Sigmund FREUD, L’Interprétation des réves; trad. en francais par Ignace MEYERSON,
nouv. éd. augmentée et enticrement révisée par Denise Berger, Paris, Presses uni-
versitaires de France, 1987, p. 78.

MACROBE, Commentaire au Songe de Scipion, texte établi, traduit et commenté par
Mireille ARMISEN-MARCHETTI, Paris, Les Belles Lettres, 2001-2003, 2 vol.
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S’ils ne véhiculent aucun sens, aucun message qui puisse éclairer la
vie diurne, leur contenu ne saurait, assez logiquement, fournir aucune
matiere digne de trouver place dans les ceuvres narratives. Le réve faux,
celui qui, a en croire la tradition épique antique’, parvient a nous a tra-
vers les portes d’ivoire, n’a d’autre fonction que d’indexer les errements
dus a une croyance illusoire, a une falsification trompeuse. Certains épi-
sodes romanesques en témoignent, qui s’attachent a gloser la rime
fameuse associant le songe au mensonge. Ainsi en va-t-il, dans le Cliges
de Chrétien de Troyes, du philtre destiné a tromper Alis, le mari de
Fénice. Les songes érotiques factices du peu scrupuleux empereur de
Constantinople ne font que renvoyer le dormeur a I’inanité de son désir:

Tenir la cuide, n’en tient mie,

Mais de neent est a grant ese,

Neent enbrace et neent baise,

Neent tient et neent acole,

Neent voit, a neent parole,

A neent tence, a neent luite.

(Chrétien de Troyes, Cligés, vv. 3312-3317)*

Seuls les genres littéraires qui tirent de bourdes, de bagatelles ou de
vétilles I’essentiel de leurs effets poétiques, peuvent se montrer suffi-
samment inconséquents pour s’attarder sur le récit d’un réve indigne de
recevoir la moindre glose. C’est ainsi que le point de départ de la pré-
sente enquéte n’est autre que le curieux réve d’une femme, raconté dans
un fabliau, le Souhait des vez. Voici I’histoire d’une vénérable épouse qui
dresse une table opulente pour féter le retour, un jeudi au soir, d’un mari
longuement attendu. La preudefame (v. 6), soumise et obéissante, met
tout son ceceur a satisfaire les désirs du maitre de maison qui est resté
absent trois mois:

Quant I’ot acolé et baisié,

un siege bas et aaisié

por lui aaisier 1i apreste;

et la viande refu preste,

si mangierent qant bon lor fu,
sor un coisin, delez lo fu

qi ardoit cler et sans fumiere.

3 HOMERE, Odyssée, XIX, 562-569; VIRGILE, Enéide VI, 893-901.

4 CHRETIEN de TROYES, Cliges, éd. et trad. de Charles MELA et Olivier COLLET, Paris,
Librairie générale francaise, 1994 (Le Livre de poche. Lettres gothiques). Sur ce
point, on lira les remarques qu’ Alain Corbellari consacre au traittment pour le moins
circonspect que les romans médiévaux font subir aux phénomenes oniriques.
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Mout i ot clarté et lumiere;

deus mes orent, char et poissons,

et vin d’Aucerre et de Soissons,
blanche nape, saine viande. (vv. 21-31)°

Mais elle est bien mal payée de ces attentions, puisque le brave mari
s’endort paisiblement, repu et satisfait, alors que la malheureuse, qui
attendait une autre féte, reste éveillée dans le lit conjugal:

De servir fu la dame engrande:
son seignor donoit dou plus bel,
et lo vin a chascun morsel

por ce que plus li atalant.

Mout ot la dame bon talant

de lui faire auques de ses buens,
car ele i ratandoit les suens.

et sa bienvenue a avoir.

Mais de ce ne fist pas savoir
que del vin I’a si enpressé

que li vins I'i a confessé,

et, qant vint au cochier el lit,
qu’il oblia I’autre delit.

Mais sa fame bien en sovint,
qui delez lui cochier se vint:
n’atandi pas qu’il la semoigne,
tote iert preste de la besoigne.
Cil n’ot cure de sa moiller,

qui lo joer et lo veiller

soufrist bien encor une piece (vv. 32-51).

Lorsque, enfin, elle parvient a s’endormir, elle se voit en cliente d’un
marché animé. La dame accede en réve a I’espace public et commercial
qui, dans la réalité, est réservé a son marchand de mari. Mais cette foire
est pour le moins singuliere, puisque la marchandise qui s’y échange
contre monnaie sonnante et trébuchante n’est autre qu'un merveilleux
assortiment de sexes masculins:

Les citations du fabliau de Jean Bodel, parfois intitulé aussi Le Songe des vits, sont
tirées de I’édition de L. Rossi et R. Straub: Fabliaux érotiques, textes de jongleurs
des XII¢ et XIII° siecles, éd. critique, trad., introd. et notes par Luciano ROSSI; avec
la collab. de Richard STRAUB; postface de Howard BLOCH, Paris: Librairie générale
francaise, 1993 (Le Livre de poche. Lettres gothiques). Sur ce fabliau et sa valeur
onirique et nocturne, on pourra lire en particulier I’étude de Frangoise LAURENT,
«Dormirs n’est or pas de saison: la nuit dans les fabliaux de Jean Bodel», Revue des
Langues romanes 106 (2002), pp. 383-413.
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El dormir, vos di sanz mengonge
que la dame sonja un songe,
q’ele ert a un marchié annel.
Ainz n’oistes parler de tel!

Ainz n’i ot estal ne bojon,

ne n’i ot loge ne maison,
changes, ne table, ne repair,

o I’an vandist ne gris ne vair,
toile de lin, ne draus de laine,

ne alun, ne bresil, ne graine,

ne autre avoir, ce li ert vis,

fors solemant coilles et viz (vv. 71-82).

de la dame se porte sur I’instrument le plus gros qu’elle a pu

La dame a par tot resgardé

tant s’est traveillie et penee

c’a un estal est asenee

qu’ele en vit un gros, un lonc,

si s’est apoiee selonc.

Gros fu darriere et gros par tot

lo musel ot gros et estot (vv. 100-106).

Le marché est bientdt conclu, mais voici qu’en voulant avérer la tran-
saction par le geste symbolique du « paumoier », la réveuse abat sa main
sur la joue de son mari, le tirant ainsi de sa léthargie:

Et la dame hauce la paume,

si I’a duremant esmee.

Qant cuide ferir la paumee,

son seignor fiert, mout bien 1’asene

de la paume delez la caine

que li cinq doiz i sont escrit.

La paume li fremie et frit

del manton deci q’an ’oroille,

et cil s’esbaist, si s’esvoille

et en son esveillier tressaut (vv. 136-145).

La malheureuse, pour expliquer ce mouvement intempestif est bien obli-

gée d’en

confesser la cause a son époux, qui se met alors en devoir —

mieux vaut tard que jamais — de combler les voeux de sa femme, non sans
s’entendre dire que ses attributs ne supportent que fort médiocrement la
comparaison avec les vits contemplés en songe. A quoi le bonhomme de
répliquer qu’elle devra pourtant se contenter de ce qu’il a a lui offrir. Un
tiens vaut mieux que deux tu I’auras:
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«Sire [ . ]

nes li vit a la povre gent
estoient tel que uns toz seus

en vaudroit largement ces deus:
teus con il est, or eswardez

que la ne fust ja regardez

de demande prés ne de loin.
-Suer, fait il, de ce n’ai je soin,
mais pran cestui et lai toz ¢aus
tant que tu puisses faire miaus !»
Et ele si fist, ce me sanble (vv. 196-205).

On ne boude pas son plaisir lorsqu’on lit, aujourd’hui encore, un
fabliau inspiré par une verve si fantaisiste. Mais le charme du récit se
trouve également rehaussé si, d’aventure, on se prend a y déceler quelque
chose comme une préfiguration burlesque de la théorie freudienne du réve.
Pour un peu, on croirait a une traduction littérale, outrageusement sim-
plifiée, du discours psychanalytique qui prévoit que le réve trouve son
origine dans I’expression d’un désir obscur du réveur ou de la réveuse,
resté informulé ou méconnu a 1’état de veille. De ce point de vue, le titre
méme du fabliau, le Souhait des vez, ne peut manquer de retenir notre
attention, puisqu’il implique la reconnaissance implicite du rapport entre
réve et désir. Il peut &tre compris comme une reprise de ’intitulé d’un
autre fabliau, les Quatre souhaits saint Martin. Ce dernier raconte com-
ment un mari et une femme transforment chacun le corps de leur parte-
naire en y faisant proliférer, grice au don d’une fée, des organes génitaux®.

Notre anecdote attribue au corps une place prépondérante dans la
représentation des expériences nocturnes du sommeil et du réve. Par son
sujet, qui porte sur un appendice corporel, par sa cause, le désir sexuel,
et par son effet, ce grand geste du bras qui occasionne le réveil des époux
et plus lointainement leur plaisir, ce réve et son récit restent englués dans
des réalités physiques et des préoccupations prosaiques.

Méme si on pourrait étre tenté d’admettre que ce récit élabore par
avance une vérité intangible révélée a six siecles de distance par Sig-
mund Freud, il convient néanmoins d’examiner ce récit de réve avec les
instruments que nous fournissent les réflexions médiévales et antiques
sur les songes et au moyen des typologies qui s’y rapportent.

¢ Une version atténuée de ce récit circule dans la littérature enfantine. Dans ce cas, 1’ar-

deur sexuelle est remplacée par la gourmandise et des saucisses prennent la place des
attributs sexuels. On soulignera au passage que Freud utilise ce conte afin d’expli-
quer comment la réalisation de désirs peut étre génératrice de déplaisir et d’angoisse
lorsqu’elle se heurte a I’ambivalence du sujet a 1’égard de ses propres veeux, sym-
bolisée ici par les divergences de vues entre les époux (L’Interprétation des réves,
op. cit, pp. 493-4).
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Le réve, ventre vide, ventre plein

Comme le montre Jacques Le Goff’, la tradition antique legue au
christianisme deux systemes classificatoires distincts. L’un, énoncé par
Grégoire le Grand dans ses Dialogues, au livre 1V, 48, classe les réves
en fonction de leur origine interne, corporelle ou spirituelle, ou externe,
démoniaque ou divine. L’autre est disponible, comme nous I’avons déja
signalé, dans le Commentaire sur le songe de Scipion de Macrobe et pro-
pose une typologie en cinq catégories bien connues: insomnium (enhup-
nion) et visum (phantasma) pour les songes vains, oraculum, somnium
et visio pour les réves signifiants. Le texte de Macrobe semble faire un
retour remarqué sur la scene savante du XII° siecle: Jean de Salisbury en
reprend I’intégralité au livre II, 15 de son Policraticus. Mais vers 1240,
un auteur ecclésiastique comme Césaire de Heisterbach peut treés bien
s’appuyer, quant a lui, sur 1’autorité de Grégoire (Dialogus miraculorum
VIIL, IV)%. On trouve dans le Speculum naturale de Vincent de Beauvais,
une habile et intéressante mise en regard de ces deux traditions’.

Ceci dit, quels que soient les systemes de classification adoptés, les
songes les moins estimables, sont ceux, comme on pourrait s’y attendre,
qui restent dépendants de phénomenes physiologiques comme 1’ivresse
ou la réplétion, et les excitations sexuelles. Ainsi chez Pline I’ancien:

A vino et a cibis proxima atque in redormitione vana esse visa propre
convenit (Histoire naturelle X, 211).

[On convient en général que les songes, aussitot apres boire et man-
ger ou aprés qu’on s’est rendormi, n’ont pas de sens.]'

Jacques LE GOFF, «Le christianisme et les réves (I[*-VII® s.)», dans Tullio GREGORY,
1 sogni nel Medioevo, Rome, Editione dell’ Ateneo, 1985, ppp. 171-218, repris
dans L’Imaginaire médiéval, Paris, Gallimard (Bibliotheque des histoires), 1985,
pp. 265-316.

CESAIRE de HEISTERBACH, Dialogus miraculorum, textum, ad quatuor codicum
manuscriptorum editionisque principis fidem accurate recognovit Josephus Strange,
Coloniae; Bonnae [etc.]: J.M. Heberle, 1851.

VINCENTIUS BELLOVACENSIS, Speculum quadruplex, sive speculum maius: naturale,
doctrinale, morale, historiale, Graz, Akademische Druck-u. Verlagsanstalt, 1964-1965
(reprod. photomécanique de 1’éd. de Duaci, B. Belleri, 1624), 1. Speculum naturale
livre XXVI, LII-LXYV, 1872-1878. La discussion de Vincent englobe également la
tradition aristotélicienne sur le songe et expose les points de divergence entre la
théorie de Grégoire et celle d’ Aristote.

PLINE L’ ANCIEN, Histoire naturelle, texte établi, traduit et commenté par E. de SAINT
DENIS, Paris, Les Belles Lettres, 1961.
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Grégoire le Grand résume cette emprise corporelle sur les songes aux
effets de la digestion ou au contraire de la faim (plenitudine vel inani-
tate ventris). 1l passe sous silence la question des réves érotiques, mais
on comprend sans mal que cette focalisation sur le bas corporel renvoie
a une sphere d’activités physiques diverses et que cette tyrannie du
ventre cache d’autres appétits. Cette focalisation permet sans doute d’ar-
rimer solidement la vanité du songe creux a des fonctions purement
physiologiques. Macrobe, quant a lui, structure toute sa description
des insomnia sur la réitération d’un couple d’opposés: le manque et la
satisfaction:

Corporis, si temeto ingurgitatus aut distentus cibo vel abundantia
praefocari se aestimet vel gravantibus exonerari, aut contra si esu-
riens cibum aut potum sitiens desiderare, quaerere vel etiam invenisse
videatur (Macrobe, Commentaire au Songe de Scipion, 1, 3, 4).

[Le songe est] d’origine physique, quand, gorgé de vin pur ou gavé
de nourriture, on s’imagine qu’on suffoque sous les exces ou qu’on
se libere de 1’oppression, ou au contraire quand, ayant faim ou soif,
on réve qu’on manque de nourriture ou de boisson, qu’on en cherche,
voire qu’on en a trouvé.] (Trad. citée, vol. 1, p. 11)

En associant le songe d’origine corporelle a des restes des préoccupa-
tions diurnes, il disqualifie tout ce qui, dans le texte du réve, peut rap-
peler la vie du réveur'!.

Les songes plus dignes de foi, par contre, sont les plus éthérés, qui ne
font plus appel, comme I’indique le nom de la catégorie la plus élevée
selon Macrobe (visio), qu’au plus intellectuel de tous les sens, la vue.
Ainsi I’opposition vrai / faux se superpose a une autre qui donne du prix,
dans I’expérience onirique, a tout ce qui transcende le corporel et dis-
qualifie, au contraire, ce qui maintient le dormeur prisonnier du monde
physique. Parmi les rares exemples de songes creux que nous livre le cor-
pus des exempla, on peut citer la mésaventure d’un convers qui, s’étant
endormi pendant la messe, se met, dans un réve de gourmandise inspiré
par le diable, a ronger le mobilier ecclésiastique. Le bruit produit par le
mouvement des dents sur le bois attire I’attention de son supérieur qui
croit d’abord a I’action de quelque animal nuisible, avant de découvrir la

" Macrobe reconnait trois causes possibles aux insomnia. Que les réves sans valeur

divinatoire (cura interpretanionis indigna sunt) soient suscités par le corps, le psy-
chisme ou par une cause extérieure que notre auteur associe a la fortune (animi cor-
porisve sive fortunae), ils sont toujours le résultat d’un souci, d’une préoccupation
oppressante qui obséde le réveur lorsqu’il est en état de veille (qualis vigilantem fati-
gaverat, talem se ingerit dormienti) (Op. cit., 1, 3, 3-4).
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cause grotesque de cette nuisance sonore. L’anecdote est consignée par
Césaire de Heisterbach dans son Dialogus miraculorum®.

Dans le méme ordre d’idée, les réves de la seconde partie de la nuit
sont, des I’ Antiquité, réputés plus véridiques et de plus grande valeur que
ceux qui suivent immédiatement I’endormissement. Ces derniers restent
en effet sous la dépendance de phénomenes physiques comme la diges-
tion ou I’excitation sexuelle. Les témoignages de cette croyance sont
nombreux:

Namgque sub aurora, iam dormitante lucerna,
Somnia quo cerni tempore vera solent,
Stamina de digitis cecidere sopore remissis,
Collagque pulvino nostra ferenda dedi.

Hic ego ventosas nantem delphina per undas
Cernere non dubia sum mihi visa fide,

Quem postquam bibulis inlisit fluctus harenis,
Unda simul miserum vitaque deservit.
Quidquid id est, timeo; nec tu mea somnia ride
Nec nisi tranquillo bracchia crede mari
(Ovide, Héroides XI1X, 195-204).

[En effet aux approches de 1’aurore et ma lampe déja somnolant, au
moment ou d’ordinaire apparaissent les réves véridiques, le fuseau
tomba de mes doigts alanguis de sommeil et je confiai a I’oreiller le
fardeau de ma téte. Alors, par les ondes que le vent soulevait, il me
sembla, sans que j’en puisse douter, voir un dauphin qui nageait.
Apres que le flot eut jeté le malheureux sur le sable humide, 1’onde
et la vie I’abandonnerent en méme temps. Quoi que cela signifie, j’ai
peur. Toi, ne ris pas de mes songes et ne confie tes bras a la mer que
si elle est calme.]™

Vincent de Beauvais fait par deux fois mention de cette partition des
réves en fonction du moment de la nuit ou ils se présentent'®,

Op. cit., IV, XXXIII: De converso in missa dormitante qui lignum pro carnibus
rodebat.

De ce point de vue, on peut sans doute ranger ’entroubli de Francois Villon (Lais,
huitains XXXV-XXXIX), si mystérieux et ambigu, qui se situe au début de la nuit,
au moment des vépres, a neuf heures du soir, dans cette catégorie d’images oniriques
peu recommandables en raison de leur attachement aux résidus de la vie diurne.

4" OVIDE, Héroides, texte établi par Henri BORNECQUE; et trad. par Marcel PREVOST,
2° tirage de la 5° éd, revue, corrigée et augmentée par Danielle PORTE, Paris, Les
Belles Lettres, 1999. Sur ce point, voir aussi HORACE, Satires 1, 10, 33: Quirinus /
Post mediam noctem visus, cum somnia vera.

Nos autem cum sanctis et prophetis dicimus quod somnia frequenter aliquid signant
de futuris, maximeque ut dicit Avic. quae sunt in dormitionis fine, sicut illa quae
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A n’en pas douter, le réve de la dame est un songe vain, un réve du
temps de I’endormissement tout entaché de préoccupations diurnes et
physiques. Cette certitude sera encore renforcée si on prend en considé-
ration le sommeil de son mari. Dans un premier temps, on pourrait pen-
ser que le sommeil épais du mari pris de boisson semble déteindre sur la
qualité de celui de sa femme, en tout cas que la description de celui-ci
influence sur la représentation de 1’espace onirique du fabliau. Méme si,
on y reviendra, le réve de la dame s’oppose a la Iéthargie de son mari
comme |’expression d’'un manque répond au sentiment de satiété, le récit
inscrit clairement les événements oniriques dans un contexte largement
disqualifiant.

Somnus ef insomnium

Le réve doit donc étre appréhendé en fonction de ses rapports avec le
sommeil qui I’abrite. La qualité du repos pris par le dormeur influe sur
la valeur au songe. Un systeme complexe et réversible prévaut donc a la
mise en place du songe littéraire, dont la description nous oblige a dépas-
ser la simple opposition entre bons réves véridiques et mauvais réves
mensongers. Tous les constituants de la scéne du réve sont a prendre en
compte. Les conditions de I’endormissement, la qualité du sommeil, I’in-
vestissement corporel ou spirituel dans I’événement onirique, le poids des
événements diurnes, la saison'S, tous ces critéres interférent dans I’éva-
luation du songe. Car, si le réve est polymorphe et s’il se mesure a I’aune
de systemes de valeur contradictoires, le sommeil ne I’est pas moins.
Pour aller vite, disons qu’il faut envisager deux approches concurrentes
et opposées de la question du sommeil.

videntur in mane. Omnes enim cogitationes hac hora quiescunt, humorum motus finiti
sunt, ideoque cum imaginativa non sit impedita per corpus nec impediatur ab aliis
actibus animae, tunc obsequium eius quod praestat animae, melius est quam post, et
ideo in talibus imaginationibus frequenter praevidentur futura. (op. cit., L. XXVI,
LII, 1871 D)

Circa ver enim et autumnum turbida fiunt et falsa, veluti ab ipsa continua esca
sumpta. Matutina vero cessante iam perturbatione pura. Et iterum qui supini dor-
miunt somniant, proni vero minus, quia bene collocati sunt. (op. cit., 1877 D)

Ainsi les réves d’automne sont réputés étre moins véridiques que ceux de la bonne
saison (c¢f. PLUTARQUE, Propos de table VIII, 10). Vincent de Beauvais connait aussi
cette distinction saisonniére (voir ci-dessus, note 15).
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Le sommeil comme engourdissement (torpor, sopor)

D’une part, on pourra stigmatiser 1’engourdissement que procure le
sommeil comme la marque d’une défaite des facultés psychiques de
I’étre humain: c’est le sommeil fatal de Palinure, au livre V de I’ Enéide:

lamque fere mediam caeli Nox umida metam
contigerat, placida laxabant membra quiete
sub remis fusi per dura sedilia nautae,

cum leuis aetheriis delapsus Somnus ab astris
aera dimonuit tenebrosum et dispulit umbras,
te, Palinure, petens, tibi somnia tristia portans
insonti; puppique deus consedit in alta
Phorbanti similis funditque has ore loquelas:
«laside Palinure, ferunt ipsa aequora classem,
aequatae spirant aurae, datur hora quieti.
Pone caput fessosque oculos furare labori

Ipse ego paulisper pro te tua munera inibo. »
[...] clauomque adfixus et haerens

nusquam amittebat oculosque sub astra tenebat.
Ecce deus ramum Lethaeo rore madentem
uique soporatum Stygia super utraque quassat
tempora, cunctantique natantia lumina soluit.
Vix primos inopina quies laxauerat artus,

et superincumbens cum puppis parte reuolsa
cumque gubernaculo liquidas proiecit in undas
praecipitem ac socios nequiquam saepe uocantem.
(V, 835-846; 852-860)

[Et déja la Nuit humide avait presque touché la borne médiane du
ciel, les matelots allongés sous les rames, parmi les bancs aux planches
dures, délassaient leurs membres en un paisible repos quand le
Sommeil, léger, glissant du haut des astres de 1’éther, écarta I’ air téné -
breux, repoussa les ombres, allant a toi, Palinure, et, t’apportant des
visions fatales, que tu ne méritais pas. Sur le haut de la poupe le dieu
s’assit, semblable a Phorbas, et, de ses levres, il laisse couler ces pro-
pos séducteurs: «Fils d’lasius, Palinure, les eaux, d’elles-mémes, por-
tent notre flotte, le souffle des brises s’est fait égal, une heure nous
est donnée pour le repos. Appuie ta téte, et dérobe a la tache tes yeux
qui sont las. J’assurerai moi-méme quelques moments ton service a
ta place.» [... Palinure] attaché a son gouvernail, faisant corps avec
lui, ne le lachait pas d’un pouce et tenait les yeux fixés sur les astres.
Mais voici que le dieu, prenant un rameau trempé d’une rosée
1éthéenne et embrumé de la vertu du Styx, le secoue des deux cotés
de son front; I’homme hésite, le dieu égare ses yeux noyés. A peine
la surprise de ce repos avait-elle commencé de relacher ses membres
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que, s’abattant sur lui, il le précipita dans les ondes transparentes avec
une partie de la poupe arrachée et avec son gouvernail, téte en avant
et de cris répétés appelant en vain ses compagnons.]"’

La torpeur est ici synonyme de défaut d’attention, et, en contexte chrétien,
elle devient un symbole du péché. L’exhortation répétée a la vigilance
que I’on trouve dans les évangiles et les épitres du Nouveau Testament
repose sur cette métaphore. Au XII°¢ s., Chrétien de Troyes adapte ce pro-
pos a son projet romanesque dans I’épisode fameux de I’endormissement
coupable d’Erec. Le sommeil du héros oublieux de sa prouesse fait
contraste avec la veille de son épouse, Enide, qui s’interroge sur les
moyens de préserver ’honneur de son mari. Il n’est pas indifférent de
constater que la situation narrative proposée par le Souhait des vez
conduit a une réitération de cette partition entre veille féminine et som-
meil masculin. Cette similitude de situation donne le ton de la réécriture
comique dans une scene ou la prouesse attendue du mari reste purement
sexuelle'®.

Dans cette configuration, le sommeil est un espace de 1’abandon, de
I’impuissance, du renoncement, de la victoire du corps et de ses exigences,
sur ’ame. Le relachement corporel fait image pour cette appréciation
négative: ainsi le portrait du dieu Sommeil chez Ovide, au livre XI des
Métamorphoses:

Vix oculos tollens, iterumque iterumque relabens
Summaque percutiens nutanti pectora mento
(Ovide, Métamorphoses X1, 619-620).

[Le dieu souléve a grand peine ses paupieres appesanties; il retombe
et retombe encore, tandis que son menton chancelant va frapper sa
poitrine.]"

Iris, envoyée par Junon dans I’antre du sommeil afin d’obtenir un
réve consolateur pour la malheureuse Alcyon incapable de faire le
deuil de son mari Ceyx, doit lutter pour ne pas céder a la torpeur qui
I’envabhit:

17" VIRGILE, Enéide, trad. par André BELLESSORT. [1], Livres I-VI, texte établi par Henri
GOELZER, Paris, Les Belles Lettres, 1974.

18 Cf. vv. 49-51: «Cil n’ot cure de sa moillier / qui lo joer et lo veillier / soufrist bien
encor une piece». La plainte de la dame est, elle aussi, explicite: «Il deiist veillier,
et il dort!», op. cit., v. 56.

19 OVIDE, Les Métamorphoses, texte établi et trad. par Georges LAFAYE, 2¢ éd. du 7° tirage
revu et corrigé par H. LE BONNIEC, Paris, Les Belles Lettres, 1999, T. 3, XI-XV.
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Iris abit; neque enim ulterius tolerare soporis
Vim poterat, labique ut somnum sensit in artus,
Effugit (X1, 630-632).

[Iris s’éloigne; car elle ne pouvait pas résister plus longtemps a I’en-
gourdissement; quand elle sent le sommeil s’insinuer dans ses mem-
bres, elle s’enfuit.]

Dans sa Fontaine amoureuse, Guillaume de Machaut insere cette
anecdote dans une longue plainte qu’il place dans la bouche du prince,
I’'un des deux protagonistes principaux de son lai*®. L’amant courtois
souhaite étre visité d’un songe semblable a celui qui a mis fin a la tortu-
rante incertitude de 1’épouse trop aimante. La encore, la description du
Sommeil personnifié confeére au corps endormi une inertie qui assimile
I’assoupissement a un abandon des forces vitales:

Dedens la chambre ou dieus de sommeil couche

Avoit un lit trop riche et une couche.

La dedens gist, aussi comme une souche,

De tel maintien

Que ses mentons a sa poitrine touche,

N’il ne remuet ne piet ne main ne bouche

(Guillaume de Machaut, La Fontaine amoureuse, vv. 603-608)>'.

La paix de I’dme

Pourtant, le sommeil peut tout aussi bien étre présenté comme un état
mental offrant a I’Ame un repos bien mérité, au cours duquel elle pourra
se détacher de ce corps qui I’encombre et la retient prisonniere du monde
physique. C’est en ces termes, d’ailleurs, que, toujours dans le méme
récit ovidien, Iris, en messagere avisée, fait 1’éloge du sommeil:

«Somne, quies rerum, placidissime, Somne, deorum,
Pax animi, quem cura fugit, qui corpora duris
Fessa ministeriis mulces reparasque labori. »
(Ovide, Métamorphoses X1, 623-625)

20 Sur les réécritures de la fable de Ceyx et Alcyoné a la fin du Moyen Age, voir Jean-

Claude MUHLETHALER, «Entre amour et politique: métamorphoses ovidiennes a la
fin du Moyen Age: la fable de Céyx et Alcyoné, de I’Ovide moralisé & Christine de
Pizan et Alain Chartier», Cahiers de Recherches Médiévales (XII*-XV* s.) 9, 2002,
pp. 143-156.

GUILLAUME de MACHAUT, La Fontaine amoureuse, éd. et trad. par Jacqueline CER-
QUIGLINI, Paris, Stock, 1993.

21
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[«Sommeil, repos de la nature, Sommeil de tous les dieux le plus
doux, 0 paix de I’ame, toi qui mets en fuite les soucis, toi qui sou-
lages les corps épuisés par de durs travaux et répares leurs forces. »]*

C’est au creux de ce sommeil-la que, comme le dit Cicéron en s’ap-
puyant sur le témoignage de la République de Platon, les réves véri-
diques peuvent se manifester:

Cum ergo est somno seuocatus animus a societate et a contagione
corporis, tum meminit praeteritorum, praesentia cernit, futura proui-
det; iacet enim corpus dormientis ut mortui, uiget autem et uiuit ani-
mus (Cicéron, De divinatione 1, XXX, 63).

[Par conséquent, lorsque I’ame s’est affranchie par le sommeil de son
association et de son contact avec le corps, alors elle se souvient du
passé, comprend le présent et prévoit ’avenir. Car le corps d’un
homme qui dort git comme celui d’un mort, mais son ame est vivante
et pleine de force.]?

Grégoire le grand s’applique a une réflexion du méme ordre lorsque,
dans les Moralia in Job (V, 55), il dépeint comme un sommeil spirituel
le détachement du monde auquel le croyant doit atteindre: «Les saints
dorment a 1’égard des choses du monde, non par nonchalance, mais par
vertu (non torpore sed virtute). Alors, ils travaillent plus qu’ils n’eussent
fait en veillant (laboriosius dormiunt quam vigilare potuerunt); car ayant
vaincu, en s’en abstenant, les agitations du monde, ils ne doivent pas ces-
ser, pour autant, de se livrer a eux-mémes un rude combat.»

Un autre passage du De divinatione définit clairement, a travers une
traduction assez libre d’un extrait de la République de Platon (9, 571c-
572b), le rapport entre la valeur du réve et la qualité du sommeil qui lui
sert d’écrin:

Lorsque la part de notre &me qui participe de 1’esprit et de la raison
est dans le sommeil engourdie et affaiblie et que celle au contraire qui
comporte une espece de sauvagerie et de grossiere démesure est gon-
flée par des exces de vin et de nourriture, cette partie-1a se donne libre
cours dans le sommeil et s’agite de maniere effrénée. C’est pourquoi
toutes les visions qui s’ offrent sont insensées et déraisonnables [...]
Celui qui en revanche s’abandonne au sommeil apres s’€tre comporté

22 Voir aussi Ovide, Met. VIII 83, Virgile, Aen. 11, 253; VIII 26; 1X 224.

2 M. Tulli CICERONIS, De divinatione libri duo, ed. by Arthur S. PEASE, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1963 [réimpr. de I’éd. de 1920-1923]; CICERON,
De la divination, trad. et commenté par Gérard FREYBURGER et John SCHEID, préf.
de Amin Maalouf, Paris, Les Belles Lettres, 1992 (La Roue a Livres) p. 58.
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et alimenté de maniere saine et mesurée, ayant stimulé, mis en éveil
et rassasié de bonnes pensées la partie de I’ame qui releve de I’esprit
et du raisonnement, n’ayant ni épuisé par le manque ni satisfait a I’ex-
ces la partie qui se repait du plaisir (I'un et ’autre — que quelque é1é-
ment naturel manque ou vienne en abondance ou en exces — aveuglent
Iesprit), ayant calmé et adouci la troisieme partie de I’ame, qui est le
siege du feu et de la colere, alors il arrivera que, une fois contenues
les deux parties irréfléchies de I’ame, celle qui tient de la raison et de
I’esprit se manifeste et se révele vive et ardente pour réver. Alors se
présenteront a elle dans le sommeil des visions calmes et véridiques.
(op. cit., 1, XXIX, 60-61, pp. 57-58)

On comprend alors que le sommeil agité s’oppose au sommeil répara-
teur. Comme 1’ assoupissement 1éthargique, auquel il fait pendant, il mani-
feste le sommeil caractéristique d’une dme prisonniere de la tyrannie
corporelle. Ainsi, a travers ces notations concernant les défauts de la
somnolence, c’est encore le registre du corporel qui affirme sa précel-
lence dans les descriptions de songes insignifiants, négligeables ou fal-
lacieux. De la méme maniere, dans le Souhait des vez, le geste du bras
de la dame, qui met fin a son réve tout en frappant son mari, montre
combien, dans son sommeil, la dame reste sous 1’emprise de son corps.

La thématique du repos apaisant (placida quies) se présente réguliere-
ment sous la plume des auteurs latins, lorsqu’ils s’apprétent a retracer un
événement onirique, quelle soit sa qualité. Tantot, il s’agit d’indiquer dans
quelle atmosphere paisible la vision a lieu, tantot de mieux isoler le dor-
meur en proies aux insomnia, de souligner sa solitude au moment ou la
nuit offre un repos communément réparateur. Séneque semble sensible a
cette topique lorsque, dans une de ses Lettres a Lucilius (VI1, 56, 6) il s’ex-
clame, en citant une traduction des Argonautiques d’ Apollonios de Rhodes:

Omnia noctis erant placida composta quiete.

Falsum est: nulla placida est quies, nisi quam ratio composuit: nox
inhibet molestiam, non tollit, et sollicitudines mutat. Nam dormien-
tium quoque insomnia tam turbulenta sunt quam dies: illa tran-
quillitas uera est in quam bona mens explicatur.

[«Le monde reposait dans le calme apaisant de la nuit.»

C’est faux! il n’est point de calme apaisant si la raison n’y a présidé. La
nuit n’enleve pas le chagrin; elle le suspend et ne fait que changer nos
soucis. Les songes du dormeur sont aussi tumultueux que sa journée. La
vraie tranquillité est celle ol I’esprit en bonne santé s’étend a 1aise.]*

2% SENEQUE, Lettres a Lucilius, texte établi par Frangois PRECHAC et trad. par Henri
NOBLOT, 6° tirage revu et corrigé avec index par Claude RAMBAUX, Paris, Les Belles
Lettres, 1993, t. 2, Livres V-VIL
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Insomnium / insomnia

Cette intimité entre sommeil apaisant et songe véridique éclaire le
role que joue I’insomnie dans ce systeme. Le sommeil réparateur, congu
comme un état pacifié de I’ame, ne s’oppose en effet pas tant a la vigi-
lance qu’a I’absence de repos. Si la premiere opposition que nous avons
examinée prend comme référence 1’état de veille et donc un régime de
vigilance diurne, il apparait clairement que la norme impliquée par la
seconde opposition concerne un régime nocturne et que le fait de rester
éveillé y sera décrit comme une pathologie. Un petit récit rapporté par
Pierre Alphonse dans sa Disciplina clericalis et intitulé «du roi et de son
fabulateur» illustre bien ce point de vue. Il stigmatise I’insomnie: c’est
le symptdme d’une incapacité a trouver la sérénité. Il s’agit d’un roi qui,
accablé par les soucis du regne, compte sur les talents de son jongleur
(fabulator) pour trouver le sommeil. Une nuit d’insomnie particuliere-
ment tenace, il ne cesse de réclamer toujours plus d’histoires et toujours
plus longues. Le fabulateur se lance alors dans un récit mettant en scéne
un paysan qui doit traverser une riviere a la téte d’un troupeau de mille
brebis. Au moment de raconter cette laborieuse traversée, le conteur
feint de s’endormir. Au roi qui le réveille pour le presser de continuer
son histoire, il rétorque: «Il y avait beaucoup d’eau, la barque était
minuscule, et le troupeau immense. Donc laisse le paysan, dont je viens
de parler, transporter ses brebis et alors moi je finirai I’histoire que j’ai
commencée »%.

Les causes de I’insomnie sont nombreuses. Ce sont, par exemple, les
chagrins de I’exil dans les Tristes d’Ovide:

Ut tetigi Pontum, uexant insomnia uixque
Ossa tegit macies nec iuvat ora cibus (Ovide, Tristes, 111, 8, 27-28).

[Depuis que j’ai touché le Pont, I’insomnie me tourmente, ma mai-
greur couvre a peine mes os et aucun aliment ne flatte mon palais.]*

Elles renvoient toutes a un déséquilibre physique et ou mental: 1’exces
de bile noire, la maladie, les soucis. Il n’y a donc pas de grandes diffé-
rences, du point de vue de leur origine, entre I’insomnie et les réves
induits par la survivance, dans le sommeil, des besoins corporels ou des

% Pierre ALPHONSE, Disciplina clericalis, hrsg. von Alfons HILKA und Werner

SODERHJELM, Helsingfors: Druckerei der finnischen Litteraturgesellschaft, 1911-
1912, exemple XII, De rege et fabulatore suo.

% QOVIDE, Tristes, texte établi et traduit par Jacques ANDRE, Paris, Les Belles Lettres,
1968.
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préoccupations diurnes. Cependant, parmi toutes ces causes de 1’insom-
nie, il en est une que les textes littéraires retiennent de préférence a toute
autre: c’est, bien siir, ’amour. Les amants et amantes les plus coupables,
Médée, ou encore Térée, ou Myrrha sont, dans les Métamorphoses
d’Ovide, victimes de cette privation de sommeil proche du délire:

lam labor exiguus Phoebo restabat equique
Pulsabant pedibus spatium decliuis Olympi;
Regales epulae mensis et Bacchus in auro
Ponitur; hinc placido dantur sua corpora somno.
At rex Odrysius, quamuis secessit, in illa

Aestuat et, repetens faciem motusque manusque,
Qualia uult, fingit quae nondum uidit et ignes
Ipse suos nutrit cura remouente soporem

(Ovide, Métamorphoses V1, 486-493).

[11 ne restait plus a Phébus qu’un étroit espace a parcourir et ses che-
vaux foulaient de leurs pieds la région ou s’incline I’Olympe; on sert
sur les tables un festin royal et, dans les vases d’or, les dons de Bac-
chus; puis un doux sommeil s’empare du corps qu’on lui abandonne.
Mais le roi des Odryses, quoique séparé de Philomele, bout d’impa-
tience en pensant a elle, il se rappelle ses traits, sa démarche, ses
mains; il se représente au gré de ses désirs les charmes qu’il n’a pas
encore vus; il alimente lui-méme le feu qui le dévore et sa passion
éloigne de lui le sommeil.] (op. cit.)

Noctis erat medium curasque et corpora somnus
Soluerat; at uirgo Cinyreia peuigil igni
Carpitur indomito furiosaque uota retractat
(Ovide, Métamorphoses X, 368-370).

[La nuit avait accompli la moitié de sa course; le sommeil avait
détendu les soucis et les corps des mortels; mais la fille de Cinyras
veille toujours, en proie a une flamme indomptable et elle revient
sans cesse a ses désirs insensés.] (op. cit.)

C’est ici que les termes latins prennent tout leur intérét. On sait qu’il
faut distinguer le féminin insomnia désignant 1’état, le plus souvent
maladif, de la veille nocturne, du neutre insomnium, forgé sur le grec
enhupnion, et dont le préfixe n’a pas un sens privatif, mais représente la
préposition in, signifiant «dans». Insomnium renvoie a ce qui arrive pen-
dant le sommeil et désignent les réves de peu de poids, par opposition a
oneiros?’. Cependant on ne peut qu’étre frappée par cette curieuse ren-

27 Cette opposition entre enhupnion et oneiros se trouve déja dans la Clef des songes

d’Artémidore.
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contre lexicale entre le réve vain ou creux et I’insomnie qui rassemble
des phénomenes en apparence antinomiques, mais pourtant, nous venons
de le découvrir, appendus aux mémes causes et qui, au gré de la veille
amoureuse, prennent, peu a peu, un visage fort semblable.

L’amour empéche de dormir, mais favorise aussi les réves. Les réves
des femmes surtout, qui, a longueur de nuit, se représentent, dans une
sorte de veille hallucinée, I’objet de leurs désirs. Comment ne pas évo-
quer ici le célebre début du livre IV de I’ Enéide qui décrit les tourments
de la malheureuse Didon en proie a I’amour:

At regina graui iamdudum saucia cura

uolnus alit uenis et caeco carpitur igni.

Multa uiri uirtus animo multusque recursat

gentis honos; haerent infixi pectore uoltus

uerbaque, nec placidam membris dat cura quietem (IV, 1-5).

[Mais la reine, d’un long mal sent la lourde blessure. Son sang nour-
rit sa plaie, un feu secret la briile. Le héros, noble et grand, bat et rebat
son Ame; ses mots, ses traits, gravés se fixent dans son ceeur et pour
le corps malade, il n’est ni calme ni paix.] (op. cit.)

A T’aube, prenant sa sceur a témoin elle s’écrie:
Anna soror, quae me suspensam insomnia terrent! (IV, 9)

Le commentaire de Servius sur ce vers est particulierement éclairant,
puisque, s’interrogeant sur la forme, singuliere ou plurielle, que peut
prendre le verbe terrere dans ce vers, ce dernier souligne I’ambivalence
du substantif insomnia et rapproche tres clairement I’insomnie du songe
obsessionnel. Le repos de Didon est inplacidus, traversé de songes, de
sorte, nous dit Servius, que nous devons nous la représenter sous 1’em-
prise tout a la fois de la crainte que lui inspirent ses réves et des tour-
ments de I’insomnie:

INSOMNIA TERRENT et «terret» et «terrent» legitur. Sed si «ter-
ret» legerimus, «insomnia» erit vigilia: hoc enim maiores inter vigi-
lias et ea quae videmus in somnis interesse voluerunt, ut «insomnia »
generis feminini numeri singularis vigiliam significaret, «insomnia »
vero generis neutri numeri pluralis ea quae per somnium videmus,
ut (VI 897) «sed falsa ad caelum mittunt insomnia manes ». Scien-
dum igitur, quia si «terret» dixerimus antiqua erit elocutio; «insom-
nia» enim, licet et Pacuvius et Ennius frequenter dixerit, Plinius
tamen exclusit et de usu removit. Sed ambiguitatem lectionis haec
res fecit, quod non ex aperto vigilasse se dixit, sed habuisse quie-
tem inplacidam, id est somniis interruptam, ut intellegamus eam et
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insomniis territam et propter terrorem somniorum vigilias quoque
perpessam®,

Ovide reprend, au premier livre des Pontiques, pour se I’appliquer, 1’ex-
pression de Didon, tout en soulignant a quel point les tourments insom-
niaques sont le fruit d’une superposition des peines de 1’éveil et de celles
du réve de ressassement:

At, puto, cum requies medicinaque publica curae

somnus adest, solitis nox uenit orba malis.
Somnia me terrent ueros imitantia casus

et uigilant sensus in mea damna mei (1, 2, 41-44).

[Mais peut-&tre, a I’heure du repos et du sommeil, ce remede univer-
sel des soucis, la nuit vient-elle, libérée des habituelles miseres? Des
songes m’épouvantent, offrant I’image de mes malheurs réels et mes
sens restent éveillés pour mon tourment.]%

Mais Didon n’est pas seule. La Médée d’ Appolodore 1’a précédée et les
héroines des romans et des lais médiévaux sont nombreuses a connaitre
ces veilles hallucinées®. Ainsi la jeune Thisbé dans le lai ovidien du
milieu du XII¢ siecle:

Le jour

I sui en lerme et en freour,

Et en angoisse et en dolour,

Et en torment et en tristour.

La nuit,

N’ai je ne deport ne deduit
Quant je me gis dedens mon lit.
Riens n’oi,

S’en sui en paine et en esfroi;
Si m’est avis que je vous voi
Et ne poez parler a moi,

Dont suis pire que ne soloi.
Tressail

Tressu d’angoisse et de travail ;

2 Maurus Honoratus SERVIUS, Servii grammatici qui feruntur in Vergilii carmina com-

mentarii recensuerunt Georgius THILO et Hermannus HAGEN, Hildesheim: G. Olms,
1961.
»  QVIDE, Pontiques, texte établi et traduit par Jacques ANDRE, Paris, Les Belles Lettres,
1977.
Voir Francis GINGRAS, «Nocturnes vulgaires: 1’invention des nuits romanesques» et
Aimé PETIT, «Nuits blanches dans les romans antiques», dans L’Imaginaire de la
nuit au Moyen Age, Revue des Langues romanes 106 (2002), pp. 273-294 et 295-314.
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Dont tens mes mains que je vous bail,
Et quant vous doi prendre, si fail (vv. 519-534)3!,

La référence plus ou moins explicite a la mésaventure de Narcisse,
absente de la source latine, est éclairante. Les fantaisies nocturnes de
I’insomnie amoureuse n’en font pas mystere: le songe creux, comme
I’amour, repose sur un déreglement de 1’'imagination. Ces insomnia se
donnent comme des illusions, elles obligent la réveuse a contempler un
objet qu’elle ne pourra pas saisir.

Cette tradition n’est pas sans jeter un jour nouveau sur le réve de la
dame dans le fabliau. La preudefame en mal d’amour n’est-elle pas sem-
blable a ces Thisbé ou Didon insomniaques qui se laissent leurrer par les
créations de leur imagination, mais dont les mains, au lieu de se refer-
mer sur 1’objet de leurs veeux ne rencontrent que du vide? Le geste de
paumoier qui met fin au réve de la dame ne s’apparente-t-il pas, par la
frustration qu’il engendre, aux mouvements de ces bras qui, dans I’om-
bre, se tendent vers le néant?

Et la dame s’esvoille et saut,

qui encor se dormist, son vuel,

car sa joie li torne a duel.

La joie en veillant li eslonge

don ele estoit dame par ¢onge:

por ce dormist, son voil, encor! (éd. cit., vv. 146-151)

Fantasma: la dorveille entre hypovigile et insomnie

Tout ceci, cette parenté avérée d’insomnium et d’insomnia, nous
ramene vers le moment si délicat du passage entre la veille et le som-
meil. Chez Macrobe, la catégorie du visum ou fantasma, qui partage avec
Iinsomnium le privilege douteux d’appartenir a la catégorie des réves
sans significations, se caractérise justement par le fait qu’il «se produit
entre veille et repos profond, dans cette espece, comme on dit, de pre-
miere brume du sommeil, quand le dormeur, qui se croit encore éveillé
alors qu’il commence tout juste a sommeiller, réve qu’il apercoit, fon-
dant sur lui ou errant ¢a et 12, des silhouettes qui different des créatures
naturelles par la taille ou par I’aspect ainsi que diverses choses confuses,
plaisantes ou désordonnées» (op. cit. 1, 3,7, vol. I, p. 12). Ce mystérieux

3L Pyrame et Thisbé, Narcisse, Philomena, trois contes du XII siecle frangais imités

d’Ovide, présentés, édités et traduits par Emmanu¢le BAUMGARTNER, éd. bilingue,
Paris, Gallimard, 2000 (Folio).
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point de bascule se trouve souvent figuré, dans les textes littéraires
médiévaux, pour donner a percevoir la valeur fantastique ou imaginaire
d’un événement. On songe a I’«entroubli» de Francois Villon, ou a la
«dorveille» du clerc dans la Fontaine amoureuse de Guillaume de
Machaut. Toutes ces productions imaginaires troublent la claire distinc-
tion entre veille et sommeil. Notre enquéte semble indiquer que cet
espace de I’insomnie ou du réve insomniaque a partie liée avec le mau-
vais sommeil tout habité du fonctionnement physiologique des organes.
Une telle conclusion a de quoi surprendre, car les moments d’incons-
cience fantasmatique proposée par les textes littéraires francais n’appa-
raissent pas forcément sous ce jour si peu recommandable. On le sait,
bien souvent I’esprit qui évolue entre veille et sommeil est conduit a la
révélation d’une réalité autre, surnaturelle ou féerique.

Dans le chapitre qu’il consacre a la «dorveille» dans Jeux d’errance
du chevalier médiéval*®, Michel Stanesco rapproche ces phénomenes
d’«hypovigile» d’une technique chevaleresque de maitrise du sommeil.
Son analyse permet de reconduire la dorveille ou 1’entroubli vers une
appréhension plus positive. Les moments d’entroubli recensés par 1’au-
teur proposent des scenes de chevauchée diurne au cours desquelles les
protagonistes se rendent maitres de leur sommeil et se plongent dans un
état de veille paradoxale. Ce délassement obtenu presque sur commande
s’apparente sans doute a la pratique aujourd’hui fort prisée d’une sorte
de sieste vertueuse, breve et réparatrice, qui évite I’engourdissement et
I’impudique torpeur d’apres déjeuner, dont elle se distingue radicale-
ment. Stanesco met en évidence le contraste entre les €pisodes qu’il com-
mente et celui qui met en scene le relachement de Lancelot endormi, du
fait de son péché, au pied d’un arbre dans la Quéte du Graal. Le héros
s’avérera incapable de s’éveiller pour découvrir le Graal.

L auteur de 1’étude propose de voir une influence de cette tradition
chevaleresque sur les nombreux textes de la fin du Moyen Age qui uti-
lisent le motif de la dorveille ou de I’ entroubli pour favoriser une entrée
en songe. Sur ce point, il conviendrait de continuer I’enquéte, tant il est
vrai que ces multiples occurrences de visions ensommeillées ne peuvent
se comprendre sans y faire intervenir le parametre, en partie hétérogene
a notre propos, de la crise mélancolique.

Si on se réfere a Guillaume de Machaut, la scéne du début de la Fon-
taine amoureuse semble pourtant confirmer I’accointance d’une dorveille
nocturne avec 1’insomnium, puisque le narrateur nous propose de suivre

32 Michel STANESCO, Jeux d’errance du chevalier médiéval: aspects ludiques de la

fonction guerriére dans la littérature du Moyen Age flamboyant, Leiden; New York
[etc.]: E.J. Brill, 1988, pp. 148-172.
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les émois d’un clerc insomniaque et peureux, qui fait I’expérience d’un
endormissement plein d’effroi:

Il n’a pas lonc temps que j’estoie
En un lit ou pas ne dormoie
Einsois faisoit la dorveille

Com cils qui dort et encor veille,
Car j’aloie de dor en dor

Pour ce qu’assez envis m’endor
Quant aucune merencolie

Avec ma pensee se lie.

Mais quant repos en moy nature
Voloit prendre, une creature

Oy, qui trop fort se plaignoit

Et bien vi que pas ne faingnoit
Car son plaint si parfondement
Prenoit, et son gemissement

Que j’en os horreur et fréour,
Doubtance, frisson et pdour (éd. cit., vv. 61-76).

L’inquiétante étrangeté de cette plainte est due au fait que notre «réveur»
n’est pas familier des lieux ou il se trouve, mais, une fois de plus, I’évé-
nement nocturne se traduit par des conséquences physiques pour le
moins remarquables:

Lors a un queude me dressai

Et songneusement escoutay

Pour savoir que ce pooit estre,

Car je n’estoit pas del estre

Ne de la chambre mout acointes,
Dont je ne fui mie plus cointes.

Mais einsi com je 1’escoutoie
Dedens mon cuer ymaginoie

Que c’estoit aucuns esperis

Dont je peiisse estre peris.

Adont durement me doubtay

Et dedens mon lit me boutay.

Il sambloit que j’eiisse fievres

Car je suis plus couars qu’uns lievres
Et si trambloie, et goute a goute
Suoie d’effroy et de doute (vv. 79-94).

Si nous lions rapidement la gerbe de nos constatations, nous pour-
rons opposer un espace onirique caractérisé par un sommeil profond,
reposant, susceptible de libérer I’ame de ses attaches corporelles, et par
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une production de songes matinaux, riches en impressions visuelles et
plein d’une signification digne de révélation. A cela s’oppose un espace
que vous me permettrez de qualifier d’insomniaque dont les symptomes
sont: un sommeil agité ou une torpeur excessive, le retour d’impressions
diurnes, une indistinction entre vigilance et endormissement, la perma-
nente influence de la nourriture, de la boisson et du désir sexuel ainsi que
des humeurs, mélancoliques en particulier; I’importance et la fréquence
des sollicitations corporelles, des réves vespéraux érotiques ou des cau-
chemars, des réves d’angoisse®.

Le songe creux en littérature: pour un brouillage de la typologie ?

Dans le champ littéraire, ces représentations jouissent d’une remar-
quable stabilité. Or les textes que j’ai rassemblés me semblent intéres-
sants dans la mesure ou ils interrogent, dans une veine parfois parodique,
les limites de la typologie des songes. Il n’est pas rare de constater que
les représentations littéraires du songe creux procedent a des brouillages
de la classification ou travaillent a superposer des traits que les codes
descriptifs distinguent au contraire soigneusement.

AT’ évidence, la représentation du songe vain est si labile qu’elle offre
de nombreuses possibilités de jeux sur les conventions oniriques. Ainsi
Thisbé, la malheureuse adolescente que nous avons vue en proie a I’in-
somnie amoureuse, continue-t-elle son «récit de réve» en racontant
comment, dans la suite de la nuit, sous 1’effet du sommeil, il lui semble
encore voir Pyrame. Mais cette fois, elle désigne 1’apparition comme un
songe, qu’elle espere favorable. Dans son émoi, elle donne a entendre la
plainte de son amant qui I’exhorte a le reconnaitre, a s’éveiller et a
prendre la fuite, échappant ainsi a I’autorité parentale.

Amis

Quant me rendors, si m’est avis

Que vous estes devant mon Vis,

Tous dehaitiez et tous pensis.

Diex donge

Que biens me viengne de cest songe!

3 Les conclusions de notre enquéte permettent peut-étre de mettre en perspective le

projet de Sigmund Freud. Il apparait clairement, a lire les témoignages anciens sur
le songe et ses mysteres, que le rapport entre réve et désir est bien établi dans la tra-
dition. Le geste novateur de Freud, de ce point de vue, semble étre d’avoir pris au
sérieux la part obscure et malfamée de la typologie onirique, pour lui appliquer un
traitement herméneutique.
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Dont m’est avis que me semonge
Sovent

Ne sai quel vois en complaignant,
Qui ce me di apertemant

Ensi:

«Tysbé, cognois tu ton ami?
Esveille toi, s’alons de ci,

Tysbé» (éd. cit., vv. 535-548).

Dans les vers qui suivent, elle transforme la portée du réve, passant de
I’obsession d’amour a la révélation divine. Elle traite ses hallucinations
comme s’il s’agissait d’une admonestation des dieux dont la volonté
s’exprimerait par une sorte d’oraculum. Cette forme de communication
onirique est décrite par Macrobe et ses successeurs comme un songe au
cours duquel un étre investi d’autorité vient visiter nuitamment un mor-
tel pour lui intimer un ordre ou lui révéler une vérité*:

Li dieu nous ont amonesté
Que issons fors de la cité,
Tant que pussons estre assamblé (vv. 549-551).

Déja la présentation de la parole oraculaire entendue en réve prétait a
confusion. C’était une voix inconnue qui appelait Thisbé a s’éveiller,
une voix qui pouvait n’étre pas celle de I’ami, mé&me si la proximité de
I’évocation nocturne de I’amant et de I’oraculum permet de maintenir
I’indécision a ce propos. L’indistinction méme des catégories oniriques
et leur mélange confeérent a cette scene magnifique tout son intérét. La
jeune fille se met a I’écoute de son désir de liberté qu’elle fantasme
comme un appel du divin. Tout est renversant dans ce texte, jusqu’a I’im-
pératif du vers 547, qui au creux méme du songe relaie la thématique de
I’éveil de la croyante et ou de I’amante: comment ne pas étre charmée
par cette évocation d’un éveil des sens qui se dit avec le vocabulaire de
I’éveil spirituel d’'une dme prisonniere ?

Grace a la collision de deux ordres de représentations du réve, lorsque
oraculum et insomnium s’entrechoquent, le texte délivre un message a
double entente. La malheureuse Thisbé court a sa perte, elle s’illusionne
elle-mé&me, prenant la voix de son désir naissant pour un ordre supérieur
qui I’autoriserait a rompre la avec la piété filiale. Tel est la lecon cléri-
cale et bien-pensante, tout entiere appliquée a souligner les dangers de la
fugue nocturne des jeunes amants, qu’il faut assurément entendre dans
cette scene, qui se donne comme un exemple de mauvaise interprétation

3 MACROBE, op. cit., 1, 3, 8.
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de réves. Cependant, cette maniere de travestir une voix intérieure, une
aspiration a la liberté en un appel venu d’ailleurs, de I’amant ou méme
d’un amant travesti en dieu, ne traduit-elle pas aussi, avec une précision
et une grace approchant la perfection, le mouvement de I’ame de la jeune
fille en fleurs, en fixant dans le texte, pour la postérité, la valeur trans-
gressive de I’éveil a la vie adulte?

Dans le méme ordre d’idée, on pourra admirer la maniere dont Ovide
forge la représentation de Morphée au livre XI des ses Métamorphoses.
Le fils du dieu Sommeil est un messager divin, porteur d’une nouvelle
véridique. La vision qu’il va délivrer a la malheureuse Alcyone pour lui
permettre d’engager le deuil de son époux Céyx s’assimile donc par-
faitement, 1a aussi, a la catégorie bien connue de 1’oraculum. Pourtant,
Morphée nous est présenté comme le maitre des fictions (artificem
simulatoremque figurae Morphea). L’ antre du dieu sommeil est le palais
des somia vana, revétus de formes diverses, aussi nombreuses que les
épis de la moisson, les feuilles de la forét ou les sables rejetés par la mer
sur le rivage (Met. X1 613-615). La révélation véridique adressée a
Alcyone, qui I’avertit de la mort par noyade de son mari, se calque, du
fait du pouvoir de simulation et d’illusion explicitement souligné par
Ovide, sur les formes du réve érotique. Morphée prend les traits de Céyx
et la malheureuse épouse, abusée par la ressemblance, ne peut que répé-
ter a son tour le geste vain des amoureuses confondues:

Adicit his uocem Morpheus, quam coniugis illa
Crederet esse sui; fletus quoque fundere ueros
Visus erat gestumque manus Ceycis habebat.
Ingemit Alcyone lacrimans mouet atque lacertos
Per somnum corpusque petens amplectitur auras
Exclamatque: « Mane. Quo te rapis? ibimus una. »
Voce sua specieque viri turbata soporem

Excutit (Ovide, Métamorphoses XI, 671-678).

[Morphée avait dit ces mots d’une voix qu’Alcyone aurait prise pour
celle de son époux; il avait semblé verser des pleurs véritables et sa
main avait les gestes de Céyx. Alcyone gémit, elle répand des larmes
et agite ses bras tout en dormant: elle cherche a saisir un corps, elle
n’embrasse que les airs; elle s’écrie alors: «Reste, ol fuis-tu? Nous
partirons ensemble.» Troublée par sa propre voix et par I’apparition
de son époux, elle s’éveille.]

Les artifices du maitre des fictions, dont le talent n’est pas sans simili-
tudes sans doute avec celui du poete des Métamorphoses, se mettent au
service du projet bienveillant de la déesse consolatrice.
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Sans doute cette virtuosité illusionniste a-t-elle intéressé Guillaume de
Machaut, qui, on I’a vu, en reprend le récit dans sa Fontaine Amoureuse:

Celle s’esveille afin qu’ele le teingne,
Mais cil qui n’a pooir que plus remaigne
S’evanuist (éd. cit., vv. 680-682).

Le songe d’Alcyone, tout vain et mensonger qu’il est, a la vertu d’offrir
a la malheureuse épouse, jusque la condamnée a I’insomnie, le repos d’un
sommeil vainement cherché. Les derniers vers, contrastés, des strophes
XX et XXI de la complainte du Chevalier soulignent ce progres:

Elle I’amoit plus que rien d’amour fine.

Ses crins tiroit et batoit sa poitrine

Et pour s’amour seur lit ne soubs courtine
Ne pot dormir.

[...]

Si que Juno, la deesse, ot si grant
Pité de li

Qu’Alchioine vit Ceis en dormant.

Or vous dirai la maniere comment:

Dieus de sommeil le fist par son commant
Et ’endormy. (vv. 551-554; 565-570)

En cela, le songe d’Alcyone anticipe sur celui des deux personnages
principaux du dit, le narrateur de premicre personne et le chevalier. Dans
la sceéne initiale déja évoquée, I’insomnie vespérale domine. Cependant
le lendemain matin, les deux acteurs sombrent ensemble, enlacés dans
les bras I’'un de I’autre, dans un sommeil réparateur qui leur offrira, par
le biais d’un songe, le réconfort. La puissance de Morphée, artisan de fic-
tions réconfortantes qui s’adresse directement a 1’dme de I’amoureux ou
de I’amoureuse fait image pour le pouvoir de la poésie, langage du secret
capable de saisir sans intermédiaire les moindres inflexions du désarroi
amoureux. Il y a certainement une sorte analogie entre 1’apparition en
partie trompeuse de Morphée dans le songe d’ Alcyone et le travail noc-
turne du clerc, pourtant rude et malappris, qui transcrit «mot a mot»
(v. 1523) la plainte vespérale du chevalier pour la lui offrir au matin toute
préte, devangant ainsi sa requéte. On notera d’ailleurs que ce veeu com-
blé provoque, par I’apaisement qu’il procure, I’entrée en songe des dor-
meurs jusque la insomniaques.

Quant a notre fabliau, si vous permettez que j’en termine avec lui, nous
avons vu comment dans une logique de renversement carnavalesque, il
utilise la valorisation de la veille pour faire de la pulsion sexuelle qui
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tient la dame éveillée, une valeur positive. Mais il bouleverse lui aussi la
typologie en nous donnant a lire un réve qui rassemble les caractéristi-
ques de I’insomnium vain et insignifiant, mais qui produit pourtant si bien
du sens qu’il permet aux époux de rétablir leurs relations conjugales.

Cependant, comme il se doit dans 1’espace du fabliau, si le songe
creux mérite une interprétation, celle-ci sera relayée par le langage des
gestes. Arrétons-nous tout d’abord a la gifle assenée au mari et qui cause
le réveil des protagonistes. Elle semble bien relayer le contenu latent du
réve, et exprime, a I’insu de la réveuse, toute I’agressivité accumulée,
refoulée sans doute, par une épouse dévouée et obéissante, mais bien mal
récompensée de sa patience et de la peine qu’elle se donne pour plaire a
son mari. Par ailleurs, le réve de la dame fait aussi I’objet d’un récit
rétrospectif, comme dans le cas des réves de rois ou de saints étudiés par
Jacques Le Goff. Ce récit amene le mari a se faire, en quelque sorte, ’in-
terprete du réve puisqu’il va se saisir de la main de la dame pour en appli-
quer la paume sur son propre sexe:

Puis I’acole estroit et enbrace

et li baise la boche tandre;

et 1i viz i conmance a tandre,

que cele I’eschaufe et enchante.

Et cil en la paume li plante

lo vit, gant un po fu finez (éd. cit., vv. 182-187).

Le veeu de la dame, dont le réve s’est fait le messager, va étre com-
blé¢ d’une maniere qui permet la réitération du paumoier. Le coup porté
a la joue se double d’un geste d’amour, ou plus précisément de I’amour
— physique s’entend. Grace a cette translation érotique, le mouvement
violent et intempestif du bras est reconduit vers sa sphere d’origine: le
désir sexuel. Est-ce parce que le Souhait des vez offre, fait rarissime, une
forme d’expression a la sensualité féminine, que le songe creux ouvre
enfin, grice a la relance d’un geste, sur sa propre interprétation ?



